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—*‘“Por qué? porque las dos quisieron hacer un
matrimonio por dinero y ni uno ni otro tienen un
sueldo. Tienen para burlarse mutuamente toda su
vida. T y have bots of fun laugling at each other..”

“Lots of fun’’—provisiones d= alegria, he alli el
mejor resumen, no solo de esta situacién, sino de
todas estas caricaturas. No hay nada que menos se
parezca 4 la amarga y punzante actitud de nuestros
humoristas. Esas sitiras contra las jévenes. que po-
drian volverse crueles con tanta facilidad se sostienen
en la jovialidad v el buen humor. Sucede lo mismo-
con las que se dirigen sobre las clases bajas, notable-
mente contra los Zramps, los negros y los irlandeses,
que son los protagonistas inevitables en toda farsa
verdaderamente yankee. Ciertamente la miseria es
mas ruda en Estados Unidos que en cualquiera otra
parte, debido tanto 4 su clima tan penoso en el In-
vierno; tan ardiente en Estio cuanto 4 la abrumado-
ra competencia. Qigamos, sin embargo, 4 ese vaga-
bundo 4 quien un transeunte generoso dié una mone-
da de plata, la que le permitié entrar 4 la cantina don-
de estd en pie delante de la mesa del free funch—“Que,
1o ha comido usted bastante todavia?”’ le grita el pa-
tron espantado al ver el jamodn, los pescados salados,
las tajadas de pan con mantequilla y las ostras fritas
desaparecef en el abismo de ese estomago vestido de
harapos.

—"Qué¢, acaso parezco un hombre que ha comido
mucho?'’ respondié el Zramp fisgando. Uno de sus
pies lo lleva calzado con un zapato y una polaina y
el otro con una bota de resorte. Un pedazo de tela 4
cuadros le sirve de babera y le tapa un carrillo hin-

chado que desborda bajo su ojo, que es 4 la vez in- +

solente, burlon y pillastre como su mismo duefio.
Esa chanza impertinente da el tono de las réplicas
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«que presta el caricaturista 4 ese azota—caminos, 4
quien representa voluntariamente, ya disponiéndose
4 fumar, con negligencia enteramente americana, en
un furgén de heno, ya leyendo su periddice con sus
lentes sobre la nariz. Su pereza le distrae sin indig-
narle y no cree del caso buscar para él algunas de
esas siniestras leyendas que Gavarni encontraba pa-
ra su Virelooque. Con respeto al negro, el caricatu-
rista tampoco hace resaltar sus rasgos temibles y mi-
serables: ni su sensualidad criminal, ni su ferocidad
de antiguo esclavo, ni su perfidia No. Revolotea jo-
vialmente en torno de su vanidad y de su familiari-
dad. Por ejemplo: pinta 4 uno que llega 4 la casa de
su amo con un pantalén 4 cuadros de la misma tela
que la levita que lieva este. El amo-le dice:

—**Vea usted, Tom. ya le he dicho que no use us-
ted ese pantalén que yo le he dado en los dias de
trabajo, que es cauando yo uso el resto del vestido.”

Y Tom le respofide:

—'*¥ por qué, doos? Acaso tendria usted miedo
de que nos tomasen por gemelos?”

Se adivina la dichosa sonrisa que debe juguetear
sobre los gruesos labios del negro, descubriendo los
blances dientes del chocarrero. Se prepara sin duda,
4 decir como uno de sus colegas 4 dos amigos mios,
que habian estado en vacaciones en la misma casa
donde €l era doméstico

—‘“Vengan ustedes 4 vernos cuanto antes; son
ustedes tan sabrosos Gentlemans—sopalatable gentle-
man.”’

Izualmente, cuando trata de esos terribles irlan-
deses que son tan admirables por su peesia y por su
crueldad, por su ardor patriético y por surabia ven-
gativa, por su elocuencia y por su embriaguez, por
stt espiritu de empresa y por su desorden, el carica-
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turista ensefia solamente ese desorden y esa embria=
guez. Ora evoca 4 una criada irlandesa, diciendo
con su acento nativo al inspector de inmigracién,
que ha venido para ser aya francesa: “‘Oi'm french
nurse,’”’ “'Orad una recamarera de esta misma raza
4 gnien suama pregunta:

—“5¥a barrid usted la recdmara?”

—**Si, sefiora; lo he barrido todo, debajo de la ca-
INVRES Y

¥ puede verse que la parte de debajo de la cama
se ha convertido efectivamente en una caverna, lle-
na de suciedad, donde todos los detritus de la casa
se han amontonado. Ora unirlandés que vuelve 4 la
casa en un estado tal de embriaguez que, para indi-
carlo, el dibujante lo ha figurado multiplicando sie-
te veces la cabeza de la mujer que le mira y que le

dice con sus siete bocas.
—*Si usted se riirara como yo lo veo, se desagra- -

daria usted mucho.”’ "

—'*¥ si usted se viese como yo la miro’’ respon-
di6 el borracho; ‘ ‘también usted se sorprenderia mu-
cho.”

¥a son Ias disputas de un matrimonio donde todo
viela en pedazos; el hombre golpeando 4 silletazos 4
la mujer que le vuelve susgolpes con una plancha. ¥
los policias son los gue presiden este carnaval de los
Lramzps, de los negros y de los irlandeses, y también
ellos son irlandeses y beben de firme y golpean dela
misma manera con sus garrotes de correa, con sus
Zafe t/al, el todo acompafiado con un fuego de rom-
pe cabezas. ¥ niun detalle amargo corrompe esa jo-
vialidad. Diriase que la vida de la calle y de los sa-
lones es realmente una pantomima bufa para esos
observadores gue con todo y ello son muy exactos.
Su dibujo sin fantasia encierra casi la realidad. Ape-
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nas si exageran la cara abotargada del #amp, el ho-
cico del irlandés, Ia abultada boca del negro, la necia
importanciz del gomoso, del Zude, empleando su tér-
mino de Argot. Se adivina que estas caricaturas son
hombres de buen humer y que son personas muy lt-
cidas, muy positivas y que escriben y dibujan para
lectores licidos, positivos y de buen humor tambiéx.,
L.a negra misantropia de un Gavarni 6 de un Forain
hace sufrir con todo y que hace reir. Hace suponer
largas reflexiones, nervios roidos por el pensamien-
to € imputentes para la accién. El americano perte-
nece 4 un mundo muy activo, muy apresuradoy con-
siderado bajo cierto aspecto muy sano para permitir
que se encuentre en €l esa ponzofiosa ironia.

Es curioso hacer una comparacién entre esta ino-
cente y sobre todo indulgente alegria de la caricatu-
ra de costumbres, y la violencia de la caricatura po-
litica. Estos mismos dibujantes que se manifiestan
simple y sencillamente buriones para las ridiculeces
y los vicios de la vida comiin, desplegan, cuando se
trata de asuntos de partido, una especie de frenético
odio que es casi insuperable. El nombramiento de
un embajador que no les conviene, la adopeién de
un &1/ contra el que han combatido, 6 la no aproba-
cién de otro que han sostenido, una candidatura hos-
til, un discurso que ha llamado Ia atencién, son pa-
1a ellos ocasidn de carga desenfrenada, y la dureza

- de esos ataques contrasta, del modo més inesperado,

con el buen humor de los croquis de costumbres, Se
siente siibitamente la calumnia 'y su acritud, la céle-
ra y sus insultos. Desde la fantasia divertida y fécil
se cae hasta la polémica baja y brutal—hasta una
polémica sin talento y que no retrocede ante la alu-
sién personal por més que sea groseramente insul-
tante.
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Me parece que uno y otro fenémeno es logico y
que coucuerdan con lo que se observa por todas par-
tes entre los americanos. En el trato comiin dela
vida se manifiestan buenos, amables, abiertos y fiei-
les; pero desde el momento en que se trata de nego-
cios, se les encnentra en la defensa de sus intereses
y en la conquista de los de los otros, tan dsperos y
tan enérgicos, cuanto son francos y generosos. ¥
esto es debido 4 que con lo primero se divertian y
con lo segundo se baten. Ahora bien, la politica es
para ellos, entre todos los negocios, uno de los més
importantes en este pais donde el triunfo de un par-
tido pone 4 su disposicién todos los empleos de to-
dos los servicios publicos; y este es un asunto que
interesa no sélo 4 un corto niimero de 'ambiciosos,
sino 4 una candidatura enorme de individuos, que se
cobijan bajo las banderas republicana ¢ democriti-
ca. Es fuerza satisfacer sus antipatias, provocar so
entusiasmo y servir 4 sus pasiones.

Es oficio durisimo, en todos los paises en que im-
pera el sufragio universal, el de hablar con imdge-
nes 4 las masas populares! Todo lo ven abultado ¥
por lo mismo tienen un gusto innoble y violento, ¥
l1as caricaturas iluminadas que se ostentan en las pri-
meras piginas de los periédicos ilustrados, satisfa-
cen estos gustos. Por esto me decia el editor del dia-
rio de Chicago que siempre es el fight, el pase de
box que apasiona 4 este ptiblico. Aqui el pufietazo
se d4 bajo la forma de ultraje colorido, pero de ul-
traje tan exagerado comunmente, ~tan visiblemente
inicuo y parcial, que se convierte en inofensivo. Que-
riendo herir 4 un perfecto caballero cuya culpa coo-
-siste en haber sido nombrado por M. Cleveland para
ocupar un puesto elevado, el caricaturista representa
4 este hombre distinguido con rasgos que le desfigu-
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ra:: G€ modo grosero y escribe jabajo frases como
esta:

—"'Cleveland’s grotesque nominence. for.

O bien: %

—''Si Abraham Lincoln encontrase 4 Mr. So and
S0 en carne y hueso, su primer movimiento seria
?(Jg(?gfétlé“del cuello y sumergirlo en un pantano de
_ Tales maneras de combatir 4 un adversario pueden
dar resultado tinicamente entre los electores més ba-
jos. Excluyen el talento en virtud de la profunda
_fras_se de ’raIIei{and: “Todo lo que es exagerado es
msgmﬁcanze Y debido 4 esto los americanos han
tenido mucho éxito en la caricatura de costumbres
4 la que han dado ligereza sin darle oculto fondo y
por lo que salvo algunas excepciones, su caricatura
politica es tan mediana. Pudiera suceder que este
mesperagdo resultado y sus causas, fuesen dignos de
Ser anotados. i)

Placeres de spors, placeres teatrales, placeres de
chiste,—no hay uno solo que el americano no prac-
tique conla misma naturalidad y con el mismo espi-
fitu que le hemos visto emplear en el mundo en los
problemas sociaies y en la educacién. En élloq se
Euamﬁesta licido y positivo con mezela singularﬂ de
biuena fé y de tensién, de realismo prictico ) exage-
facion desarreglada, de salud social v de frenesi
Aquellos 4 quienes inspira curiosidad la naturaleza
?g:z_xana ¥ que han reflexionadoen lasleyes del equ&-
ibrio de nuestras facultades, no se admirardn de que

I €0 este pais supersaturado de espiritn préctico pueda

haber lugar para otros Placeres que llamaré, 4 falta
€
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de mejor expresién, placeres del misticismo. Por ejent
plo, en ninguna otra parte que no sea en Américal
podrén los espiritas encontrar piblico que los acojas
En ninguna otra parte las ciencias ocultas encontras
rdn adeptos mejor dispuestos para iniciarse en SuSS
misterios. Uno de los profesores mds notables del
Cambridge y que ha querido darse cuenta de este gt
to por lo sobrematural, tan desarrollado entre su$
compatriotas, me decia:

—“Aqui hay lo que usted no puede sospechar, It

que yo tampoco sospechaba dntes, innumerables inee

teligencias para quienes la ciencia es tan desprecidiy

ble, como ellos son despreciables para la ciencia, y quéss

creen en comunicaciones directas y personales conél
mundo desconocido. La ciencia tiene por principies
que existe nna verdad tnica, independiente del indie
viduo y susceptible de ser comunicada 4 cualquicts

Pero estas gentes estdn, al contrario. perguadidos des

que hay una revelacién constante Ia que Proporcios

na una misteriosa providencia, segiin las necesidadssy

_v los méritos de cada quien. Cuando les conoci les
# crei locos, por estar yo educado como estaba en la™
ortodoxia....”
—*V ahora?”’ le pregunte. ]
—_¢“Ahora, me dijo, pienso como Hamlet: guehas
muchas mas cosas en el mundo gue no conoce NHES
tra filosofia...."”

Y este hombre, absolutamente superior, acabo pot e

confesarme que admitia la posibilidad dela comuni
cacion entre los vivos y los muertos! Este estadod

espiritu no es una excepcién en América. Un viajey

ro que estuviese preccupado con la psicologia, &R
contratia, frecuentando las circulos de los que aGH8

se llaman éspiritualistas y que realmente son espiris

tistas, los mas interesantes motivos de estudio.
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solo aqui se ven por las que es imposible adivinar
el rango social del hombre. Sentados delante de me-
sas de quitar y poner, todos jugaban 4 la bharaja
“para reir,”’ segin me dijo Mr. H**¥, para tener el
placer de gastar el tiempo.” .
Funcionaban treinta partidas de Whisten ested
tren que atravesaba un delicioso paisaje de nieve,
enteramente blanco y sembrado todo €l de casas de
madera con balcones cubiertos, y que son el encan-
to de la New-England. Esta inocente sala de juego
rodaba suavemente y daba idea de un pueblo que
dispone de tiempo, de mucho tiempo. Las caras de
los jugadores tenian una expresion, 4 la vez que’l_l-
bre, fatigada y vigerosa, En momentos tales, rarisi-
»mos en América, siente el extranjero la duracion,
la lentitud bajo la fiebre aparente. Existe siempre
esta duracion lenta detrds de toda actividad; pero
para percibirla es necesario estar tambi¢n en el mis-
mo diapasén. Cuando se llega de las Provincias pa-
rece que Paris es una ciudad enloguecida por el mo-
vimiento, y al contrario, para el que llega de Lon-
dres la plaza de la Concordia y los Bqulevar(}s'pare-_
cen llenos de deliciosa pereza medio meridional.
ILuego, yendo de Londres 4 Nueva York.. la vieja
ciundad inglesa parece 4 su vez muy poca activa, muy
pacifica, y aun iba 4 decir, muy atra_sada. Estas im-
presiones corresponden 4 una realidad que es, sia
embargo, menos intensa que lo que se imagina &
causa del sobresalto de nuestros nervios. El hombre
no siente ya lo que ha sentido siempre, cosa quesas
be muy bien, pero que olvida. Ura vez acostun’nhr:a-
do a cierto grado de energia, sec mantiene en ¢l sin
esfuerzo. Esto le permite, como 4 los viajeros de la
mafiana, divertirse entre dos crisés de hard work,
tan pacificamente como un arrendatario francés de
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un pueblecillo, instalado enfrente de su mesa pasa
toda la tarde, entre sus dos holgazanerias, ante el
tapete verde, jugando una partida de embite,

Bajamos M. H*** y yo, en una de las estaciones

del campo. Cierran el horizonte pequefias lomas, cu-
biertas por nieve, en derredor del jacaldén que sirve
de estacién. Nos esperaba un trineo abierto tirado
por un caballo peludo y manejado peor un hombre ya
viejo 4 quien acompafiaba un perro. Esel coche que
la vidente—no me ocurre otro nombre con que sefid-
larla,—manda siempre 4 sus clientes. En este acto
no hay la idea preconcebida de ponerse en escena,
nada que respire el Zumdbug ni el reclamo. Para ella,
constituye un oficio dar estas escenas y lo ejercecon
una sencillez burguesa, donde vuelvo 4 encontrar la,
ausencia de la sorpresa, que, para mi, es uno de los
mds notables caracteres del americano. Cualquiera
que sea su suerte, por caprichosa que se suponga, la
acepta sin sorprenderse por ella mds que pudiera ha-
cerlo con la de otro.

Henos, pues, lanzados en este trimeo siguiendo
una pendiente y luego otra. Nos deslizamos sobrela
nieve entre los pequefios cortijos de madera, que em-
pezaban 4 despertarse, hasta llegar 4 una tltima ca-
sa separada de la calle por un camino de betun que
ahonda su negra grieta entre lasalburas de la nieve.
Huellas recientes de pisadas, dan 4 conocer jue en
estos 1iltimos dias varias personas se han acercado 4
tocar 4 lapuerta de lahechicera moderna, 4 cuya ca-
sa venimos 4 nuestra vez también nosotros. Y sin
embargo, la sesién es costosa:—diez pesos vale; pero,
entre las pasiones, la que menos regatea es la de lo
sobrenatural y es fuerza creer que esta pasién estd en
la masa de la sangre de esta raza, puesto que nos en-
contrames 4 dos pasos nada mds de Salem, de ese




UCLTRAMAR

pueblecito de mar, que hace -precisamente doscientos
afios fué teatro de un espantoso proceso de magia,
en el que fueron condenados 4 muerte veinte perso-
nas,

Gracias 4 Dios, las costumbres contemporaneas
son mids dulces, y el pau.ltn er_-rirn' de la casa Mrs.
P*** 50 corre riesgo de ser turbado por un inquisi-
dor, parecido 4 los terribles ministros pmxs.’wtes de
16g2z. Fuimos recibidos por una nifia, toda n(mnsda,
que nos dijo que su madre habia tenido mnchas se
siones en los 1iltimos dias y que por lo mismo estaba
muy fatigada. El ajuar de esa piezd se asemeja al de
muchas otras que tuve ocasién de haber \'i'-i") antes,
en las casas de esa clase. Pendia de la pared la imas
gen de un Cristo cargado con la cruz, mbre la mesa
una Biblia, testimonio de los sentimientos veligiosos

de la vidente. Varios volimenes de poesias la ‘' Prins
cesa,”” de Tennyson; “La queja del tiltimo Menes:

tral,’”’ de Scott; *'La I_allq Rookh,” de Moore, son re-
veladores de -tl gusto literaric por lo cldsico, A poce
se presento. Es ‘;nm mujer que puede tener treinta y
cinco afios. Las facciones de sus rostros poseen grain
elasticidad, sin duda 4 causa de una extraordinarna
flexibilidad de los miisculos de la cara. Su color dé
hlond'l anémica, un color exsangiie, de palidez extes
nuada, estd vivificada por dos ojos claros, tan exs
traordinariamente claros y fijos quée solo con mirar
su pequeiio punto central, brillantisimo y sombrio,
sobrecoge inexplicable pena
Y sin embargo esta llc'm iad y cuando
habla es con voz suave y cam'uh Nos contd que no
puede ya fiar cumplimiento 4 las demandas, que esas
crisis Ja fatigan mucho y que ha dado muchas malas
sesiones, tanto asi sufre de los nervios. Y po<!tna-
mente, viéndola entrar en su crisis, en su “trand
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*omo ella mismadice, se adivina cudnta vitalidad de-
be gastar un organismo en semejante sacudida. Una
vez gue estd cerrada la ventana, las lucesfapagadas,
excepto una vela que arde sobre una mesa, se desa—
ta los cabellos, se desabrocha.y envueive cémoda-
mente su busto en una camisola y luego toma las
manos de uno de nosotros. Unos guantos minutosde
espera y de silencio:—empieza *a Uemir, 4 retorcer
sus dedos que se escapan de la presion y que se ex-
travian en sus cabellos. Huspzrm p*utund(h hondi}
5Imos suspiros que parecensalir de lo mds intimo de
su sér, una flexién cada vez mds marcada de su ca-
beza que se dobla, contorsiones de todo el cuerpo, tal
v cual si estuviese debatiéndose en.un ataque, y des-
puUEs una remision...... X se duerme. Sus manos
abiertas se extienden para palpar el rostro, los hom-
bros, los brazos de la persona 4 quien tiene enfrente
y comienza 4 haWBlar, con voz cambiada, con acento
irlandés. Su verdadero ‘‘yo ha desaparecido parace-
der su lugar 4 otro. Ha dejado dg ser la Mrs. M***

Smestablecida cerca de Boston, en el campo. Se ha con-

vertido en cierto doctor francés, muerto en Lyon.

—*'Oue hombre tan raro es ese doctor’’ me decia
una persona que ha presenciado varias sesiones dela
pitonisa yankee ‘'todos le conocen, ¢l conoce 4 to-
dos y es servicial hasta el ultimo extremo, siempre
complaciente y siempre 4la disposicién de todos Es
un pardsito. que al parecer desea sincerarse de vivir
4 expensas cL otro, yque 4 pesar de ello es algo mis-
tificador.

Nunca pude saber si el amigo que me hablaba de
este modo lo hacia en serio ¢ si bromeaba. y aun
ereo que el americano que toma interés por esos fe-
némenos, de doble vista, no lo sabe tampoco. Lo
gue le atrae 4 semejantes experiencias es, desde lue-
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go, la necesidad de excitaciéh que le persigue 4 tra-
vés de todas las saciedades de la fortuna, de modo
tan intenso como en el primer dia. Después, cierte
desequilibrio nervioso del que padecen aqui tantas
personas. ¥ luego, una reaccién contra el exceso
habitual del positivismio del mundo ambiente. ¥
por iltimo, es el inmortal instinto del corazén del
hombre, muy nrds vivo en esas naturalezas que es-
tin mds intactas y que son ma4s intensas, que lecon-
duce 4 rasgar el velo del misterio de que estd rodea-
da Ia vida bumana.

Por una especie de compensacién, donde la filo-
sofiia podria encontrar Ia gran ley del balanceamien-
to de los 6rganos, el sentide del misterio se aguza
m4s en este pais donde todares muy licido, muy di-
sefiado, muy volutario. La presencia en los hombres
de accién de una facultad supersticiosa, tanto mds
exasperada cuanto son. mds resueltos y mas reﬁc?':i‘
vos, es un cardcter notabilisimo de su pswol‘og:?.
Napoledn dié de elle un ejemplo palpable. Siendo
como es el americano el hombre de energia y hasta
tal grado de tensién, mo podia dejar de tener sus
puntas de iluminismo, y ;por qué no habia yo de
confesar que en el curso de sesjones, tales como la
que nos di6 Mrs P*** ese dia y luego otro, es tmpo-
sible no admitir que ciertos fenémenos de adivina-
cién son en efecto absolutamente inexplicables bzjo
el punto da vista extrictamente natural? :

Un diario de viaje no es, por cierto el lugar mas
4 propdsito para discutir en €l problemas de un or-
den tan complexo como este: JEs posible que un
pensamiento se comunique con otro pensamiento sio

Mrs. P*%* me te-
nia de las manos y tocaba al mismo tiempo un pe-
quefiisimo péndulo de viaje que habia pertenecido &
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una persona 4 quien ella no pudo haber conocido,—
i un pintor que se matd en circunstancias particu-
larmente tristes de locura momentdnea. ;Cémo,
pues, pudo decirme la profesién del antiguo propie-
tario del péndulo, su locura y aun el género de su
suicidio? jExistia acaso una comtinicacion entre su
espiritu y mi espiritu, desdoblada en la misteriosa
personalidad del Dr, Lyonés? ;Mis manos, qite tenfa
entre las suyas, le revelaban por vibraciones percep-
tibles 4 la hiper—agudeza de sus nervies, mis impre-
siones bajo cada una de sus palabras, y en su suefio
habia conservado el poder de dejarse guiar por esas
minusculas sefiales? ;O bien atin, pues es preciso
siempre reservar un lugar para el excepticismo, era
una comedianta incomparable que adivinaba mis
pensamientos en el tono de mis prezuntas y de mis
respuestas?. .. .. Pero no. Era sincera. I,os fisiolo-
gistas que la han observado en estas crisis, han re-
conocido con frecuencia el cardcter magnético de su
sueflo por indicios mecdnicos que no engafian nun-
ca. Todo lo que pude deducir de los detalles real

mente extraordinarios que me didé, 4 mi, 4 un ex-
tranjero de trdnsito sobre un desaparecido de quien
4 nadie de los que la rodeaban habia vo hablado, es
que el espiritu tiene procedimientos para conocer
que nuestro andlisis no sospecha. Y me acuerdo de
uno de los budistas americanos 4 quien encontré
aqui y que me decia:

—*“En Kuropa y en Occidente se ha dado una im-
portancia enorme, desmesurada, 1inica, 4 la demos-
tracién, la que, sin embargo, no es sino la vida de
los sentidos organizados. Pero en ellos hay alguna
otra cosa...."”

Cuando me hablaba de tal manera estibamos sen-
tados 4 la mesa de unclub, al fin de una comida que
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se¢ prolongd por la conversacién de veinte convida-
dos. En torno de nosotros las botellas de Apollinaris
v de Wiskey, la Menta derramada en yasos sobre el
hielo picado y las cajas de puros simbolizaban lo me-
nos ideal, lo-ienos misterioso que puede haber en la
vida civilizada, y este hombre singular seguia ha-
blandome sobre el Extremo-Oriente, Sobre sus reli-
giones, todas ellas baiiadas por los suefios, sobre 1a
sabiduria de esos pueblos y sobre su pasividad.
Quién sabe, me decia yo al escucharle, si ciertos
poderes de misticismo, hoy casi abolidos en el mun-
do moderno, no s despertardn, si facuitades del al-
ma, momentineamente paralizadas, no volveran 4
trabajar, si nuestra humanidad no volverd 4 ver un
periodo andlogo al de los Alejandrinos y al de los
Grosticos & con mds precision de los Brahamas? Se-
ria una grande ironia de la naturaleza si esfe futuro
despertar de las ciencias, llamadas ocultas, debieran
tener uno de sus puntos de partida en América. ¥
con seguridad las investigaciones de la psicologia
morbosa en ninguna parte se han impulsado mds ha-
cia adelante que aqui y por solo este titulo, la visita
4 Ja ermita de Mrs. P*** debia ser referida. . ..
Cuando despertd de su sueiio nos agarrd 4 mi comi-
pafiero y 4 mi, 4 cada uno de un:brazo, con ademdn
tragico. Era visible que, durante algunos segundos,
estuvo sin reconocernos. Después, algo como una
especie de palida sonrisa vago sobre su cara fatiga-
da. La vidente cedié su lugar 4 la burguesa de New-—
England, que nos ofrecié té con su voz que tornd 4
ser dulce y que habria olvidado completamente el
acento irlandés del fantistico Doctor que. se habia
retirado. ... pero 4 qué pafs tan distante del nues-
tro? Que se habia desvanecido, pero donde?... Qui-
mera de su imaginacién? Invencién de su astucia?
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Realidad supras-sensible? Quién podrd descifrar la
palabra de este enigma,

Seria injusto nmo mencionar en estas notas, sobre
las diversiones americanas, el guste tan vivo que las
personas cultivadas de ese pais—y que son legiones
—profesan & los placeres de la wdleligencia. A proposi-
to de la conversacién mundana he procurado marcar
lo que llega 4 ser esta inteligencia en ellos. ¥ ¢é6mo
se tifie, como se penetra de voluntad para ir 4 dar a
1o que he llamado el punto de vista. Para ellos, so-
bre todo, y cuando se han vuelto del lado de la vida
inteleetual, llega 4 ser verdadera la frase del solita-
rio de la edad media: ‘‘su oido es realmente insacia-
ble para escuchar y su ojo insaciable para ver.’’ Asi
€5 como con una curiosidad infatigable, continua-
mente tensa, llega el americano, que es el hijo de
una nacién reciente, 4 esa disposicién de dnimo que
estarhos habituados 4 considerar como el vicio supre-
mo y el refinamiento tltimo de los siglos de decaden-
cia: el dilectantismo,

Esa disposicién del Alma que consiste en insinuar-
se por el pensamiento en las formas mds diferentes
v mas contradictorias de Ia vida, en desposarse con
ellas, comprendiéndolas, en prestarse 6 ellas sin ddr-
seles,—en ninguna parte he encontrado con mas fre-
cuencia que en Estados Unidos, ¥ he deducido que
1n0os habiamos equivocado, nosotros los moralistas de
la vieja Europa, al atribuir4 esa manera de ser, nues-
iras degenerescencias sentimentales y gue nuestras
enfermedades de la voluntad dependen mds simple-
mente de la vejez de nuestra sociedad. Todo es puro
entre los puros, dice un proverbio que 4 menudo se
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interpreta mal. Seria igualmente justo decir que. en
el orden de las cosas morales, todo es sano entre los
sanos, y mal sano entre los enfermizos. Y esta es una
de las conclusiones que m4s se me ha impuesto en el
curso de este rviaje y que es 4 la vez consoladora ¥
cruel, comsoladora porque disminuye nuestra parte
de responsabilidad propia y la de nuestros padres en
los contagios entre los que vemos envenenada 4 Eu-
ropa. Es cruel, ecaso tengo necesidad de decir por
que?

Se reconoce mis particularmente ese dilletantismo
de los americanos cultivados, en esos clubs literarios
que denominan voluntariamente Clubs bokemios
Confesémoslo, aun 4 riesgo de desanimar el esfuerzo
que hacen para despurifanizarse, entre 1a verdadera
Bohemia y esas instalaciones tan priacticamente con-
fortables, existe toda la diferencia que separa unho-
tel de nuevo estilo con electricidad, apua calientg v
elevadores y una pensiéon burguesa de la calle de Ia
Clef. Entre las que he visto, una de las méis repre—
sentativas ha sido el favern Club de Boston. Gcupa
los tres pisos de una casita, de la que se han tirado
los tabiques interiores para hacer vastas piezas. El
piso del patio sirve desala de fumar y de antesala, y
el primero sirve de comedor. Arrita hay una especie
de /2ll donde se dan conciertos y representaciones

Corresponde bastante bien este club 4 lo que fue-
ron entre nosotros ciertas sociedades del Barrio La-
tino,—los ffydrapaticos por ejemplo, cnyo fundador,
el poeta Emilio Goudean, escribié su historia con
mucha exactitud y verba en un librito titulado:
*“Dies aiios en Bolemia.”’ Y entre parentesis, este li-
bro, que ha pasado algo desapercibido, es, segiin mi
dictdmen, uno de los mds exactos documentos sobre
Ias costumbres y las ideas de nuestra juventud lite-

ULTRAMAR

raria entre mil ochocientos setenta y mil ochocien-
tos ochenta. Asi también la juventud literaria de
Boston fué quien fundé el Jawvern-Club con jévenes
escritores, con jovenes pintores y con jovenes miisi-
cos. Hé aqui algunos rasgos diferenciales que he
creido reconocer frecuentando este circulo y otros
andlogos en Nueva York y en otros lugares. Me pa-
rece que cacacterizan, con bastante fidelidad, el tin-
te parilicularmente sano del dilletantismo ameri—
cano,

Primero. El respeto de los muchachos por losma-
yores de edad y el respeto reciproco de éstos por
aquellos. Por ejemplo: el presidente del Javern-Club
es el distinguido profesor Norton de Cambrigde, y
cuando el Club dd su comida mz2nsual, se sientan 4
la misma mesa, jueces, médicos, banqueros de ca-
bellos blancos, en compafiia de personas muy jove-
nes, todos interesados por los mismos problemas de
arte. El americano, dvido de vida intelectual, no se
detiene en la persecucién de la novedad como tam-
poco se detiene en la persecucién de la fortuna, si
su preocupacién es de negocios. Se oye 4 un viejo,
coleccionador de cuadros, discutir con un rapaz que
va & partir para Paris, sobre Degas 6 sobre Gustavo
Moreau con la misma flexibilidad de inteligencia
que este desplegara para hablar con un romancero
sobre Flaubert 6 sobre Pierre Loti 6 sobre Maupas-
sanf. Produce gran beneficio esta penetracién de las
edades unas por otras. Pero, ino es un efecto mejor
que una causa? Si entre nosotros, entre nuestras di-
versas generaciones, hay tantos choques en los gus-
tos y tantas disputas violentas, es debido 4 que detrds
de las opiniones hay en el fondo muchas maneras de
vivir. Creo que los jévenes parisienses de hoy, bajo
este respecto no se diferencian mucho de los que
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conoei cuando yo no contaba sino treinta afios. Es-
tibamos siempre en abierta rebelién de sensibili-
dad con nuestros mayores y también en abierta re-
belién de costumbres. No sucede lo mismo en
esta América donde los gustos por la literatura v
por las artes son cosas de pura inteligencia. A pro-
posito de Harvard he kecho notar cudn frecuente v
4 la vez cudn inocente es la pasién por los escritores
franceses de la extrema izquierda. Sucede con ellos,
como con los anuncios de Chéret que representan al
Molino rojo ¥ que decoran las paredes del Jawvzsrvi-
Club, precisamente 4 lado de una copia de las /-
landeras de Velazquez, donde se vé la nuca de una
mujer, pintada con tal migia de luz. La figurita de
de la parisiense encanallada, aqui tiene precisamen-
te el valor de un juguete, como esas hermosas corte-
sanas griegas que se han convertido en estatuas de
Fanagra.

Segtindo. El conocimiento profundo de las artes
y las literaturas extranjeras. I.os pocos nombres que
he citado ya, son demasiado célebres para gue su so-
la pronunciacién pruebe que se han leido sus obras;
pero estas personas los pronuucian, asi como ofros
veinte, con tales referencias, que testifican, mds que
una leetura superficial, un serio ¥ concienzudo estu-
dio. No digo una completa comprehensién. pues el
d:lletantismo mas advertido siempre esté algo incier-
to cuando se aplica 4 escritores de pais extranjero.
Asi, he visto en Oxford 4 uno de los criticos mis
exquisitos de nuestra edad, al inolvidable Walter
Pater, hablarme en los mismos términos de Flaubert
v de Feuillet, como de los dos artistas de la prosa
frauicesa de quien gustaba mds, asociado en una ad-
miracién andloga, y por razonns semejantes, do s s-

tilos absolutamente contrarios y que confundia. En
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otras ocasiones son singularmente sugestivas estas
impresiones causadas por los artistas extranjeros, v
nos descubren, en las ebras de nuestro propio pais,
inesperadas profundidades. En una de las comidas
de uno de esos clubs, un convidado cité la frase es-
piritual del viejo profesor Jowet, maestro de Balliol
en Oxford:

—“No es lasciali ozni speranze la que esti escrita
sobre la puerta del infierno, sino: agui se leen nove-
las francesas.”’

Otro se levanté y comenzd, al brindar por Zela,
desarrollando la idea de que la simpatia para el pe-
cador es el alma de las obras del gran novelista. V¥
decia que este era uno de los sentimientos més be-
néficos y mds humanos de una época en la quela in-
Huencia de los medios ha sido reconocida por la cien-
cia como la misma ley del desarrollo de la persona-
lidad.

—'“51 4 ella no unimoes’’ continud, ‘‘la piedad de
las victimas, ;qué lugar dejamos entonces para la
justicia en nuestro universo?. .. ..."

Hiubiera yo deseado que los enemigos del podero-
so artista que ha escrito Germinal y la Debacle, que
aquellos que le reprochan dar en el exterior mal re-
nombre 4 las letrds francesas, se hnbieran encontra-
do alli para oir esd apologia pronunciada en medio
de los aplausos de todos, en uno de los puntos mds
respetables de Nueva Inglaterra,

Tercero. La ausencia de todo elemento libertino
en la conversacién y en el espiritu. Esta es la sefial
verdadera de la grande intelectualidad. YV esta es
también la virtud que permite amplitudes de com-
prehensitn, como aquella que acabo de referir. Es-
toy persuadido de que la severidad sincerfsima des-
plegada en nuestra contra como escritores de libre
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observacidén, por jueces €xcelentes, en Francia, se
deriva del lugar excesivo que ocupa en nuF:Str?s
costumbres la vida sexual. Es mﬁmtamenteﬂm.o
que un latino considere un libro que trata de las pa-
siones del amor con absoluta independencia de jui-
<io. Su imaginacién, 6 se ve halag_a:da Gse dl:;igu:ata.
Cuando, al contrario, un anglo-sajén puede esem-
barazarse de la hipocresia y del amane_ramxexito,
cualquier estudio serio del alma l_mmaz{g, }_por:aezctee
vido que este sea, le parece legitimo. Vernfique s
cardcter, tan poco ohservadg y sin embargo -t‘ar.l
gico, hablando de Baudelaire con algun(?s JO\f!l'JES
de Harvard. Citaré veinte ejemplos que se gerz\ an
también de la cualidad honrosisima para esta g:;n;
democracia que es 4 veces tan brutal: la religion de
talg‘.?lt?l.inguna parte he reconocido este senfm::;gné«;
raro y delicado como en BOStOU,_j‘.‘ ne en elzsta o
excepecidn. La excepcién es prz?(:lsan:fer:lte Oécodotas
rio: ese espiritu de denigrar vali¢ndose etan Cvidia
que rebajan y en las que se dlg}mula tan a‘ernue e
Hay en Boston casas que podria nom_br-ar, ¥y q it
verdaderas capillas de piedad ]m:rema,—'unczjlhz(:ﬂ&q
otras, cuyas ventanas se abl_'en sobre el rio d'to;"
Vive en ella una sefiora anciang viuda de(;mle I ]
Mrs. E*** quien la ha convertido en uno ;e]‘o:; mre_
seos mds significativos que he wvisto. Vi :11 i un =
trato de Dikens joven, con grandes cabﬂel Obfque G
desenvuelven en amplios bucles, con matrod e_m:t-.)]e
no que casi pudiera hacer juego con la a mn" e
cabeza de Jorge Sand, pintada por Delaclrozxj )O =
yos profundos ojos negros iluminaban e ‘sgsler > 8
16n del viejo Buloz. Cartas y manuscritos de gscri~
de hombre se ven alli cerca, con una de lebaijs 2;3 2
turas, recogidas y nerviesas que revelan el abu
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la “‘copia.’’ La duefia de Ia casa me hacia su des-
cripcién, cuando estaba en este mismo cuarto, des-
pues de sus lecturas, agetado por el esfuerzo ner-
vi0so, y sin embargo risuefio y lleno de anécdotas.
La dltima vez que vino 4 Hstados Unidos, nada le
divirfid tauto como el candido procedimiento de 1i-
sonja inventado por una madre de familia que le ha-
bia convidado 4 comer. Al llegar encontrd en Ia sa-
la a un niiio:

—"'Cémo te llamas?’’ pregunto el novelista.
— 'David Coperfield”’ respondié el muchachito,
' pregunté Dickens 4 otro nifio que en-

— V11
tro después.

—*Oliver Twist.”’

—“Y yo me llamo la nifia Dorrit”’
qnilla.

—'‘Y yo Florencia Dombey’’ dijo otra nifia.

¥Ya Dickens estaba muy enfermo cuando le pasd
esta aventura. La gota hacia que sus menores movyi-
mientos fueran dolorosos ¥ le mataba el exceso de
trabajo en sus fructuosas conferencias. Sin ewbargo,
contando esta historia volvia 4 encontrar las satis-
facciones de su primera visita 4 Estados Unidos. ¥
ireate 4 su roméntica figura se ve el retrato reflexi-
VO y serio del poderoso anilisador Tackeray. Abajo

le €l estd un billete en el que selee trazado, con ca-
racteres microscdpicos. este sencillo adios:

—“Good. lye, Mrs. K. . . Lood bye my dear 5. .
..;)"L";.'cf' !"i]':‘ o all. Jrc-"zi forze.t”

Hacia un mes que se encontraba en América por
compromisos de importancia extrema. En la época
de la Noche Buena la nostalgia de volver 4 ver 4 sus
hijos predominé y este billete da Ia razon de la brus-
quedad de su pattida. Sobre las paredes estd suspen-
dido también un retrato de Carlyle joven, muy pa-

29

dijo una chi-

»
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; recido al de Carlyle viejo en el hundimiento de los
ojos bajo las arcadas supraciliares, la caida de la
frente hacia adelante y la firmeza de la mandibula.
Todo Carlyle estd en esa frente y en esa barba. En
su fisonomia fuerte, muy tensa y muy voluntaria
existe la indigencia de naturaleza. Es uno de esos
rostros que afrontan al que les mira, que le desafian
v que se arman de arrogancia 4 falta de seguridad
interior. Cudnto mds amo la grande y serena her-
mosura de Tennyson, de ese Virgilio de la isla de
Wighte, que supo cautivar las aguas dispersas, en
torno de su jardin de ensuefios! ILa hada de este pe-
quefio museo de reliquias me contaba un paseo noc-
turno con el poeta, en un verdadero jardin, en Su-
rrey, donde percibiendo un aroma suavisimo, la dijo:

—“Dowon upor our kenss, these are violets”’ con su
profunda voz ‘‘Pongdmonos de rodillas, pues son
violetas.”’

Y lo hizo como lo dijo para respirar las invisibles
flores,; con religiosidad y sin tocarlas. También me
ha gustado el retrato del noble Emerson, de carz
adelgazada y consumida, por el Ideal, y cudn apa-
sionada € inspirada es su escritura que se extiende
de un extremo 4 otro de la linea de modo tan cursi-
vo! En una inmensa coléccién de autégrafos se vela
letra de Longfellowv, medio bastardilla, tan firme,
tan clara y siempre tan igual, y la clarisima y ro-
busta de Lowell. Con el pensamiento miro diez afios
mas atrds, y veo su silveta con su larga barba y con
sut cara amable tal cualle vi en el Rabelais-Club de
I,ondres. Podia yo sospechar entonces que mori-
ria tan pronto y que un dia hojearia vo sus manus-
critos en su ciudad natal, 4 Ia vez que habldbamos
d= él como de alguno que ha concyrrido 4 la misma
casa y cuyo recuerdo sefconserva piadosamente €n-
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tre otros muchos?. .. Esa piedad, ese culto literario
me satisiacen y me conmueven: siento perfectamen-
te la aficidén por los amigos célebres, pero en el jus-
to grfuic: en que debe sentirse. Despuds de todoj es
L:osa legitima el amar 4 los hombres gloriosos cu!an-
4o Se siente su superioridad al través de su r’eputa—
cion y sobre todo cuande no se hace hinca-pie en
sus defectos considerados maliciosamente paraptener
€l vano y mediocre placer de humillar su superiori-
(c{i:.;ié tPero los americanos pueden tener muchisimos
ctos, pero nunca ti . 5 ioc
mezquinosl_ ca tienen el de ser mediocres y
Otro de los rasgos de ese dilletantismo intelectual
que hace resaltar el colorido particular que tiene er;
Ameérica, est4 en la rebusca de la sensacion del via-
J€, pero del viaje entendido con tal amplitud y tal
audacia que desconciertan 4 nuestras imaginaci}ones
fxl'anpesas,——q que, cuando menos, las desconcertarfan
si Plerre_L'ot; no nos hubiese familiarizado algo con
los .e!:-:ohczsmos mds lejanos. Pero, entre nosotres
L‘?u 2a permanecido siendo una excepcién. Ni aun
:.:moj.'_ seguro de que la criticia le perdonaria sus va-
§ducias japonesas 1 ocednicas, sino tuviese ia discul-
Pa, €se noble escritor, de que ejecuta asi como
prefesién cuanto por su categoria de oficial esasle)?xr-
pﬁdlcmnes que refiere con la gracia de un p;oeta sen-
sible hasta el dolor y delicado hasta la enfermedad
Para un artista americano esas correrias 4 través det
vasto mundo en busca de un poco de belleza nuéva
parecen, al contrario, ser tan naturales que'ni el pi-
blico, ni aun ¢l mismo piensan siquiera hacer resl;l-'
tar los peligros y las fantasias. Recuerdo que un
escritor de ese pais me dijo:
—“Volveré al Japé 1 afic : la es
il ﬂoresij_ pon €l atio entrante. por la esta-
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Y nablaba asi, con tanta namral_idixd como 5:1]1;1:;
apunciase una escapatoria de Paris 4 San (ue'lrn qué
- de] s :

B, i6 5 des viajes es tan com

Esta pasién por los grandes via ; :

h‘; mgcliﬁcado. del modo mds meaperad:), el a:atﬂ&{t::‘

de vacaciones para los profesores. Cada :]11f.:tela.;m_€.1
disponen de un ailo entero de huelga que il:a e

“*afio sabdtico’’ y que emplean en visitar la -U:.(U{')'I.k
el Africa, el Asia, cuyas visitas distribuyen ;e?u}

: ; es de udio 6 seotin st iosidad.
stis necesidades de estudio 0 segtin su CIIJ“'O s
 En ninguna parte he sentido mejor a influ o
e'e;cida por el viaje sobre el intelectualismo :;m_e.:

1 -y
cjauo como en Nueva York y en el taller del a'cdflé:-
i farge, tan poco conoci 1
ble pintor M. Jonh Lafarge, P onge =
fre Eosotros 4 pesar de su nombre frances. I({h? n;:;o
- \ 5 jov rostre delic
B £ es joven, de rost
mo hombre, que ya no _ el A
iel 1 si estuviese desecada po
1 blanca, come si estuvl
it i ] bvile rrados en el es-
i s moviles ence
ardor interior, de ojos iles encer e
tuche de sus parpados bien disefiados y t_a:_ndrezlsgatrilg‘;.
X E . » 3 5 - es &
S 1 : le una de esas actividads
causa la impresion q P e
i qui g 5 o satisface, ningt
1 nes ningiin esfuerzo satisiace, 1
viosas 4 quienes ning ‘ :
experiengia apacigua y que andan, que ¥ a:: slemp‘rg
=z : (] ey
Ha inv lo un procedimiento nue
buscando. Ha inventac 2 e
fabricacio SV s de color. Ha tra
bricacién de los vidrios ¢ lo B
it 16 la ilustracién, en la pin-
1 decoracion y en la 1lustrz 3 g
- in 3 en los grandes
¢ d la pintura en cera, S
tura al 6leo y en laj e
5 ~omo su grandiosa y de :
cuadros de altar, como su g : : e
cension de la IgleSia Episcopal de ‘ia Qmmae?el_:i;co:
; stel 7 hace algunos mes
pastel,—y hace alg 3 TE
y también en el pz il ~yhacealonnes See N
rri6 lasislas del Pacifico, Samoa, Iahiti )1135 xél; =

—“Queriamos ir muy lejos, me dijo, € é}ap ke
t4 demasiado cerca y estamos comumc::ﬂo;acdﬁco

: Mientras que en €

r el telégrafo 1 x Pacifi

Egtariamosbcuando menos dos n%ese&; :,:jn ?Otl-?:izsbou-
& alli i ta faticado de la ¥

Hé alli el grito del poeta fatig o

vencional, cansado del camino de fierro, del te
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no y de todo aquello que facilita los negocios, que
desmenuza el tiempo y hambriento de sensaciones
inéditas; el suspiro del artista enamorado de su arte
y resuelto violenta ¥ herdicamente 4 existir tinica-
mente para su pensamiento durante dias y mds dias.
Y en tanto que esa nivosa tarde de Enero helaba Ia
ciudad, los islotes perdidos en el mapa se animaban,
se iluminaban y verdeaban para mi al través de los
cuadros y de las acnarelas de ese tan delicado pintor,
cuyas palabras mds insignificantes hacen traicion al
buscador de la raza de Fromentin, del visionario que
plensa sus sensaciones,—rarisima potencia. . ..

Y son follajes excesivamente verdes 4 1a orilla de
Ul mar muy azul, ramos de aquellos en que la tra-
ma de la hoja parece estarembebida de agua y que,
préegonan la eterna humedad del aire. Bananos que
levantan sus derechos troncos de los que se desp rn-
den las largas y flexibles ldminas de sus hojas. Co-
Coteros que agitan sus palmas en las que sopla infa-
tigablemente el viento gel Pacifico, ese viento que
semejante 4 la inmensa oleada de ese inmenso océa-
10, camina del uno al otro polo. El bouran, 4rbol
gigante de nudoso tronco, extiende su ampliq folla-
je parecido al de nuestras higueras. En todas partes
flores, y entre todas las corolas planas y extendidas
del extrafio hibiscus.

Y en medio del decorado de esa naturaleza se pre-
sentan las chozas, enteramente bajas, con un sem-
brado y con cobertizos, de los que cuelgan flexibles
esteras. Pasan hombres y mujeres entre esos drboles
¥ la orilla de ese mar, unos bailando coronados de
T0sas, otros arrastrdndose para asesinar y ocultdndo -

se entre el follaje, éstos cargando en las espaldas Ii-
geras piraguas y aquellos lanzdndose dentro de esas
Piraguas para ir 4 la pesca. Y al rededor de todo se
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mira un paisaje tan pulido y tan limpio, cual si es-
tuviese cultivado:

—E] salvaje, dijo sentenciosamente el piator, es
el old faslioned gentlemain, el personaje tradicional
que todo lo ejecuta segiin los ritos ¥ gue no quiere
cambiar nada en sus costumbres.”

V emsefiandome una muchacha que se desliza en
ana canoa 4 lo largo de una cascada en apariencia
horrorosa.

__“No tiene miedo, agregs, porque no hay una so-
la quebradura del terreno que no conozca, ni un
solo guijarre que no esté desde hace muchos siglos
en el mismo lugar, tanto fuera ecuanto dentro del
agua. All4, cuando tropieza unoy se lastima un pié,
le dicen- “Mi abuelo me habia ya advertido que ha-
bia una piedra en esa vereda

I.as escenas del baiio, son, entre todas, las que se
miran con mayor encanto...... Anchos rios corren
por entre bosques. En esas aguas, 4 las que baja el
azul de los cielos, se sumergen cuerpos de mujeres
con el noble impudor pagano. Juegan los nifios en
la resaca del Océano. La ola se estrella contra los
arrecifes y en los sitios donde rueda sobre fondos de
corales, su colorido verde es tan puro y tan intenso
que $efleja las aguas de una piedra preciosa  En otras

ocasiones y con el sol poniente es toda ella color de
rosa. ¥ la morena y esbelta desnudez del salvaje se

destaca sobre este Océano de hermosos visos con la

finura de bromce antiguo. Se respira la atmosfera
ilena de molicie y de caricias, donde la bestia huma-
na es feliz, con felicidad casi vegetal y donde lan-
guidece como una planta. Sentados en torno de una
hoguera que les ilumina fantasticamente, mujeres
de Tahiti, con el cuerpo envuelto en largas fiinicas
de géneros claros, con sombreros de paja sobre sus
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pequeiias cabezas,
tanto que ofros
biblica ¢ heléni
mina guiado p

: parece que juegan al invierno, en
grupos figuran escenas de grandeza
ca:—un anciano ciego y desnudo ca-

or un nifio,—un jév
i10,—un joven moreno galopa

maﬂntqdo sobre un caballo blaneco, 4 la orilla del
—se enredan las danzas. iba yvo 4 decir Ia;; bac;?lz.l:
an las locas daguryliﬁis?s‘mm?s s Bt
o ) z es recuerdan las fiestas de
ygete, celebradas porel poeta:

1ac
ies, en las que los
lley

- - El virginibus bacchata Lacenis Taygeta.

Es i i
05 estudios. Sus. ojos.ieuen anin. g6 Aoy e
R oo ia_de regocijarse
2o e 1 e P_ se desposa. de nuevo con
que da primitiva, con las delicias del rejuvene-
%‘;Iille(ll][’() y de la iniciacién. Levanta la estola de un
sz; (3;en!z;rtilustla que vela un cuadro no concluido
fo o ‘i:zt\;;eziu dr;zIs_ciubret una figura pintada
. validos, tan esf d
parece vand desvaneceise. l.'n’a uﬁ:jt;fzggdsﬁitgc;x:
C(;;l lo? 1?1&5 cruzados, con los brazos juntos.i con los
pmﬂgaf o8 abatidos y vestida con una tela de tejido
s glfrose_:, que también va 4 fundirse, 4 evaporarse
(arse: gmu]:lada _por una aureola que parece proyec-
S ¢ ella misma. A lado de esta forma enigmati-
S qlm'l cascada d_e agua que corre, que cosre sin
eterrz;lll*'?rbmo del tiempo que se va en una fuga
mévif ér}li gm?}argo, la jéven diosa permanece in-
Al su juventud donde parece que la serenidad
“h: d_m o trabajq para estamparse. Es la diosa dela
meditacion, “el Sér que vé los sonidos”’—2ie Leing
;u/r;u sees sonnds—me dijo el artista. Silenciosa, muer-
tgr}:laorzulao \t:lda' 'absorta en su.ensHeﬁo, esparce en
HEL ~'¢)i( sosiego. I.a gran leccidn de la nada de
ctividad humana llega de este modo del extremo

%
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Oriente, 4 este pais de Ia activi@nd furiosa. I.a‘ 1;.1.:-
bre de cultura de que estdn pa{.\smdos estos }1011-].“,‘ :-_:
les hace capaces de comprender al través de 111
merables experiencias iy de t_mflfjcu‘ 211.1_0.*31_1:.1.5 I_)..-!.;
pables, esa poesia de la pasu_'u_n:a:j meditativa, ‘in‘.
contraria 4 su raza. Sufro al dejar este taller d&-._{o‘u.
Lafarge, como después r,ie_ la 1&&.‘_[!:11'2‘110 c;_erms 1.‘c.'-
velas de Henry James, la impresién 6 mejor la e::

dencia de que la Alma americana, de:si.if;_e\i 1‘11.2-:11{{,11‘
to en que dirige su \-nrhzmmd hacia la (1g!1(3u‘c:ir ;e-‘
ga 4 agudezas de andlisis y de visién que 10 se .2:!1!?‘-
lan. Pero ese pintor, como ese novelista, son ‘L:L({
solitarios. N1 uno ni otro forman parie, DO chgé) (1c
una escuela, pero ni de un grupo. [a persona.]% ad,
1a individualidad irreductible de su m-.l}ura es a’mj
un cardcter de su paisy que ¥va he sefialado. IPor

solo élno puede predecirse que deba haber :?lg‘u‘u
dia un arte americano. Seguramente que e ia ac:
tualidad, hay grandes, a{ilmrahlgs artistas -:itﬁ?cr"‘-'
canos, y esto sobra, después de todo, paradar gloria

4 un pueblo.

EN FLORIDA
Podria escribirse un volumen .aohrlc- la diferencia
entre el Norte y el Sur. Como solo hice una corta

excursién en este Sur, queaun se halla medio arrui-
nado por la guerra, transcribiré simplemente lasno
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& tas qie tomé sobre la parte mds exdtica de este otro

pais: La Florida. Entre Jacksonville y Lake Worth,
4 lo'largo de esd peninsula baja—y con frecuencia
mas baja que la mar,—roida toda ellz por lagunas,
por lagos y porries, que desciende hacia los Ezvergla-
des y mds abajo hacfa las Antillas, he visto, sobre
todo, paisajes de vejetacion casi tropical v de inten-
sidad inolvidable, Una civilizacién completa se bos-
queja en ese pais cuyos primeros poseesores, los in-
dios Seminolas, hace todavia medio siglo no estaban
domados. Elasesinato del Dr. Henry Perrins en uma
delasislas 6 de las Kenys, de las Llaves—esas Tompe-
olas de la peninsula—-data del 7 de Agosto de 1840,
y el primer viajero, un Neo-Yorkino, que exploré el
Okeechobec, que es uno de los grandes lagos del in-
terior, emprendiéisu expedicién en 1881. Aun hoy
dia, una excursién que se separa fuera de las lineas
de camino del fierro que van 4 Tampa, enel Golfo
de México y 4 Palm-Beach que estd hacia el Ocea-
no, tiene que superar inmensas dificultades. Mas es-
to no impide que un gran niimero de jévenes ameri-
canos amantes de la caza, de la pesca, del yachisting
v sobre todode la vida silvestre, vayan 4 visitar cada
invierno y cada primavera esas parles casi inacesi-
bles de 1a peninsula de florido nombre.

El lector que quiera seguir el diario de turista que
contiene las diversas etapas y que trascribo en este
lugar, encontrard en él una excursién mis modesta
y enteramente facil. Si acaso he tenido el talento de
evocar en estas paginas, los horizontes con los que
he acariciado mis ojos, en los tres meses de primave-
:a que pas¢ en ese admirable pais, habré conseguido
entonces expresar la imrresién que conservo del Es-
te Americano. Es un mosaico sin transicién, el
paso stibito de la tierra de las fibricas y de la indus-




