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Oriente, 4 este pais de Ia activi@nd furiosa. I.a‘ 1;.1.:-
bre de cultura de que estdn pa{.\smdos estos }1011-].“,‘ :-_:
les hace capaces de comprender al través de 111
merables experiencias iy de t_mflfjcu‘ 211.1_0.*31_1:.1.5 I_)..-!.;
pables, esa poesia de la pasu_'u_n:a:j meditativa, ‘in‘.
contraria 4 su raza. Sufro al dejar este taller d&-._{o‘u.
Lafarge, como después r,ie_ la 1&&.‘_[!:11'2‘110 c;_erms 1.‘c.'-
velas de Henry James, la impresién 6 mejor la e::

dencia de que la Alma americana, de:si.if;_e\i 1‘11.2-:11{{,11‘
to en que dirige su \-nrhzmmd hacia la (1g!1(3u‘c:ir ;e-‘
ga 4 agudezas de andlisis y de visién que 10 se .2:!1!?‘-
lan. Pero ese pintor, como ese novelista, son ‘L:L({
solitarios. N1 uno ni otro forman parie, DO chgé) (1c
una escuela, pero ni de un grupo. [a persona.]% ad,
1a individualidad irreductible de su m-.l}ura es a’mj
un cardcter de su paisy que ¥va he sefialado. IPor

solo élno puede predecirse que deba haber :?lg‘u‘u
dia un arte americano. Seguramente que e ia ac:
tualidad, hay grandes, a{ilmrahlgs artistas -:itﬁ?cr"‘-'
canos, y esto sobra, después de todo, paradar gloria

4 un pueblo.

EN FLORIDA
Podria escribirse un volumen .aohrlc- la diferencia
entre el Norte y el Sur. Como solo hice una corta

excursién en este Sur, queaun se halla medio arrui-
nado por la guerra, transcribiré simplemente lasno
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& tas qie tomé sobre la parte mds exdtica de este otro

pais: La Florida. Entre Jacksonville y Lake Worth,
4 lo'largo de esd peninsula baja—y con frecuencia
mas baja que la mar,—roida toda ellz por lagunas,
por lagos y porries, que desciende hacia los Ezvergla-
des y mds abajo hacfa las Antillas, he visto, sobre
todo, paisajes de vejetacion casi tropical v de inten-
sidad inolvidable, Una civilizacién completa se bos-
queja en ese pais cuyos primeros poseesores, los in-
dios Seminolas, hace todavia medio siglo no estaban
domados. Elasesinato del Dr. Henry Perrins en uma
delasislas 6 de las Kenys, de las Llaves—esas Tompe-
olas de la peninsula—-data del 7 de Agosto de 1840,
y el primer viajero, un Neo-Yorkino, que exploré el
Okeechobec, que es uno de los grandes lagos del in-
terior, emprendiéisu expedicién en 1881. Aun hoy
dia, una excursién que se separa fuera de las lineas
de camino del fierro que van 4 Tampa, enel Golfo
de México y 4 Palm-Beach que estd hacia el Ocea-
no, tiene que superar inmensas dificultades. Mas es-
to no impide que un gran niimero de jévenes ameri-
canos amantes de la caza, de la pesca, del yachisting
v sobre todode la vida silvestre, vayan 4 visitar cada
invierno y cada primavera esas parles casi inacesi-
bles de 1a peninsula de florido nombre.

El lector que quiera seguir el diario de turista que
contiene las diversas etapas y que trascribo en este
lugar, encontrard en él una excursién mis modesta
y enteramente facil. Si acaso he tenido el talento de
evocar en estas paginas, los horizontes con los que
he acariciado mis ojos, en los tres meses de primave-
:a que pas¢ en ese admirable pais, habré conseguido
entonces expresar la imrresién que conservo del Es-
te Americano. Es un mosaico sin transicién, el
paso stibito de la tierra de las fibricas y de la indus-
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tria 4 la mas intacta y mads virginal de las naturale-

Oue sera pues; la costa del Oeste, la California
meridional que se extiende desde Sail Francisco has-
ta los Angeles y mds abajo? Y como podré consolar-
ne de no haber tenido tiempo en esos diez meses de
viaje para legar alld? Pero los Americanos tienen
raz¢én al hablar de Ia grande escala sobre la que estd
eStablecido su pais. Esta escala es muy grande ni-
camente.

Jacksonville,; dia de Pdscuas, 94.

....Una cindad de casas de madera, pequefiisimas
con calles llenas de polvo, y 4 lo largo de estas calles

embanquetadas de madera como las casas, arboles de
magicos werdores, un desborde, un surtimiento de
verduras que no ha tenido tiempo de ensuciar ese
polvo. Lilas de Persia, coro las que he respirado en
Oriente, suben asomdndose hasta la calle, gigantes-
cas, en flor y perfuman el aire ya cdlido. ¥ naran-
10s cargados de naranjas, niiperos del Japén amari-
lleando por las fratas, bananos, palmeras, la proxi-
midad de otro mundo mds, después del de Georgia.
Atraviesa entre rayos de sol un aroma penetrante y
se vé un cielo casi blanco en el intensisimo azul, co-
mo el que habia sobre el mar Muerto, el afio pasado
euando zl salir del convento bravio de Mar Saba per-
cibi el agua inmévil y la desnuda linea de las mon-
tafias de Moab. Pero alld, la leyenda y la historia se
mezclaban para mi 4 Ia sensacién de la naturaleza.
Agni, sufro el contacto de la naturaleza nada mis,
con su forma carnicera, con su flora violenta y con
los fenémenos, mejor dicho con los cataclismos de su
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atmosfera,—encanto y peligro que se perciben en el
aire que se respira en detalles insignificantes, que se
ven en los dngulos de la calle, en los saltos stibitos
de la temperatura, y en todala vida de esa corta ciu-
dad, tan apacible en esta maifiana de Pascuas... ...

. ...Negros y m4s negros. Pareceser quela ciudad
les pertenece por completo, tanto asi pululan en sus
calles; los hombres con redingote, con grandes flo-
res en los ojales y con pantalones de colores vivos,
las miujeres vestidas con telas escandalosamente cla-
ras. El verde manzano, el rojo punzé y el rosa cla-
ro domfhan. Corsés cortados en forma de Figaro les
oprimen el cuerpo, sombreros adornados con listones
y con flores enormes se asientan sobre sus cabezas
donde los cabellos van en trenzas delgadas muy apre-
tadas para disminuir 6 destruir lo crespo de su pelo
natural. Sonrien descubriendo sus blances dientes
€nfre sus gruesos labios. Los dientes de los hombres
les contestan con sonrisa parecida, y todos y todas se
salitdan, se abordan con ceremoniosa familiaridad,
con esa especie de desparpajo amanerado propiode
esa extrafia raza. Pasan de mil los que s2 visten de
blanco. Son nedfitos los que acaban de ser bautiza-
dos en el rio. Todas esas gentes son felices por vivir
en el mundo en eseycaliente domingo de Abril. Veo
muchos que se aprietan delante de la puerta de un
templo y disting8. la propia mescolanza de colores,
batallar en el adorno de las mujeres que estdn sen-
tadas y dispuestas 4 oir 4 un famoso predicador. La
voz de este dergyman negro, que se encuentra en pié
sobre una estrada, llega hasta mis oidos por sobre
las ondulaciones de tonos boruquientos. Acciona,
sus 0jos ensefian su blanca esclerética y giran con—
vulsivamente. Acaba de pintar el infierno con 1la elo-
cuencia de un visionario inocemte y ahora anuncia
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la salud ofreciendo al Cristo, de modo parecido al de
un titiritero que ofrece un remedio. 2k
Do you accept Cliist? Toman ustedes al Cristo?. .,
En esos atavios, en esa religién, en esas sonrisas,
en esos recogimientos siento muy cercano _nl sal-
vaje y pienso en el juego singular del destino, en
la pasmosa sorpresa del acontecimiento, que nos
convierte en los obreros de una tarea que no ha-
biamos previsto. Contemplo esta ciudad americana,
llena en su totalidad de negros felices, de “ladies 3y
de gentlemens de color,” como les a‘f_cmm.:u‘z los Ma_n-
cos irbnica y politicamente, que disfrutan de fas vias
férreas construidas por estos de los tramway:
tados por ellos del telégrafo distribuido también por
estos mismos, y de la justicia y de las leves (-l:!!mra-
das igualmente por los propios l)ian.w_\q‘.‘ Il:':*p.t_:;\‘ me
trasporto cincuenta 6 cien afios atrds. ¥V el Africa se

me representa lejana y ardiente; las barracas cons-.

truidas con hojas bajo el térrido sol, los reyes posei-
dos de la pasién por los sacrificios humanos, la exis:
tencia totalmente bestial, iddlatra y homicida, el arri-
vo del negrero y el trasporte de los bisabuelos v de
los abuelos de estos al fondo de la cala del buque.
Asi han llegado 4 ser los traficantes en madera de
ébano los benefactores de las familias 4 cuyos ante-
cesores apriscaban de ese modo para COMErciar con
ellos en alguna playa de ese Sur, I‘K’)} arruinado por
la guerra. Creyeron hacer esclavos € hicieron ciuda-
danos de 1a Américalibre. En ocasiones tiene la His-
toria esta clase de ironias de doble cara como para
probarnos que somos nada més muiflezos en manos
de un autor invisible, quien dirige la mdquina (_lcl
Universo conforme 4 sus ideas. Nuestras buenas -
tenciones tienen consecuencias miserables. Tal pasé
con los bravos hombres de 1789 que preparaban el
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terror cuando creian decretar la fraternidad! ¥, en
otras veces. crimenes atroces de lesa-naturaleza se

resuelven en beneficios que ninguna caridad hubje-

Llamé uo de esos negros, que estaba pe-
rezosameunte sentado en el asiento de una calesa de
altas y delgadisimas ruedas, Fra un anciano de se-

i no se sabe con exac-
titud su propia edad,—que fué esclavo hasta hace
cosz de treinta afios. Es chiquitin, arrugado, de ojos
brillantes en su cara apergaminada—cara negra, pe-
ro empaiiada por la edad Y que no conserva vesti-
gios del lustre brillante “de Ia piel de los j6venes.
Barba blanca, corta Yy crespa, como lama espumosa,
eubre sus carriilos y su barba. Nos contratamos pa-
Ta que me ensefie la ciudad, después de todas las
complicaciones de conversacién 4 que estdn acostum-
bradas estas gentes. Uno de ellos 4 quien ayer en-
cargaba un viajero en un carro Pullman, que le des-
pertase en la mailana, lo que yo presencié, comenzd
diciendo:

—“Diré 4 usted, seflcr: si es que llegamos con to-
be usted levantarse 4 las seis. Pero,
aliora vamos atrasados. En el camino, en Nayeceme,
debemos dejar cuatro coches; y entonces si camina-
remos 4 todo vapor

Y como el otro le pregunto:

—“Entonces a qué hora me despertard usted?”

—"“Diré 4 usted, sefior” replicé el negro; ‘‘yo siem-
Pre pregunto 4 mis pasajeros: cuinto tiempo tarda
usted en vestirse? Si usted me contesta que media
hora, le despierto 4 usted media hora antes de llegar
a la estacién; si una hora, llamaré 4 usted con una
hora de anticipacién....”

¥ asi siguen indefinidamente con una sonrisa va-

ey

da exactitud de
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nidosa. v mistificadora; importante ¥ familiar!. ...
El cochero de esa mafiana tenia la misma costumbre
de locuacidad cémica y pueril. Cuando el calesin ro-
daba primero por las calles v luego por los campos,
acabé por obtener de €1 algunas counfidencias preci-
sas sobre su estado anterior. Tenia buenos amos ¥
era feliz. A pesar de ello también es dichoso con ser
libre.
—~Ahora trabajo lo mismo quie 4ntes, pero, si es-
toy mal, puedo cambiar. ... " ;

Esa frase resumie su fatalismo de esclavo nato, de
hijo de una raza domada para siempre. Ia pronun-
ci6 con la impasibilidad de un hombre que eviden-
temente no habia pensado nunca que su suerte po-
dia modificarse y euya alma no se ha modificado con
1a metamoérfosis de su suerte. Salimos de Jacksonyi-
lle v en el extremo de una alameda de lilas de Per-
sia, siempre en flor, se percibe el rio Saint-John, enor-
me y clapotante,—especie de estuario por el que co-
munican entre si los grandes lagos del interior y del
Oceano. Hace un momento era azul bajo el ciele
ge despedia una radiacion tropical, y se ha oscure:
cido primero hasta el gris plomizo y después hasta
el negro; y comenzd 4 correr un calosfrio sobre las
casas de madera v sobre los drboles. Una nube vio-
Jeta, color de tinta, que se formé en diez minutos;
creci6, crecié. Villegar 4 la tempestad como 4 ui
hombre quie corre. Selevantz el polvo en torbellinos
que ciegan 4 los animalesy & las gentes. Los drboles
se tuercen, las casas tiemblan, el coche ¥ el caballo
retroceden. El negro me dijo:

—_<-Fisto no es nada; ya pasé la estacién de los huts

canes.”’
Y derrepente, sobre el viento. sobre el polvo, so-

bre las casas, sobre los 4rboles y anegando, aplastan- =

R
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{gl;;t,o(zgéns:;?ﬁ?ala‘gna lluvia, parecida ' las de Geor-
agua calieu‘te‘ !(jije_?rlr'xan’m‘];:%!?able‘b—'una e
e ; € un abismo. Lo repenti-
uua:\ nl:t lu_téiuso de esa formldable tempestad rervetan
ikl (1111a_eza terrible v sin medida en el desplega-
ot ta§ :.gcfucrza ,——una naturaleza donde el hom-
tificarse cos eloa?n?;ullja:‘i S;)portarla. e
S ‘ » B0 razonar ni querer,—sufrir.
fa ol baju Qe tua'cas de T it s 1 o i 8
. ; . C de bateleros, vi al cochero vy
a unigrupo de semejantes suyos, recibir i :
e RO : uyos, ir ia tromba
voli]:-?c'fl ]rt:itstx::;ﬁg:ziéofmpametr_lI;e pasivamente. El sol
| - pes partido con la misma rapi-
;lle: ;1;:;%“1;110 y t(?df? ese pueblo vuelve 4 andar c!cj)in
Seh as, cciuﬂsu.s saludos, con sus nifierias Yy con
tampbiésn‘bmlﬂ y sentado sobre la calesa comienzo vo
e hadz; lljoart;;grec‘ouofé Cﬁch?rulnegm quie mé con-
s oy ﬁ-.:l o ?u 0 de la ciudad, hacia el
o ] y—el Zoo, como le llama valiéndose
p;eiilullel?ma abreviatura que el hostelero de Phili-
m;;?a..:ré%ii?htdad de esa coleccidén, énferamente su-
= ege, recﬁzts eh €1 que todos los animales reunidos
pa!’s‘ o O han sido regaladas por personas del
E - 0dos pertenecen a la clase delds que el caza-
dor y €l transeunte est4n expuestosd encontrar 4 =
yalgm?sg,_;._ma_ vez que han salido de Ias poblacinngi-
. mﬁgﬁgﬁgd con la cual otro negro, el guardién'
B imaguina'ci 1 ;:ienr.zte €sos monstruos, testifica que
R ‘f" de las gentes del pa_:’s estd muy habi-
R sli infancia 4 esa l'prm:dable fauna. Es-
de'm e pi€s desmzdo_s, flexible con una agilidad
edio-gorila, se desliza bajo las ramas que sobre-
Zalen de las paredes, sin casi causar ruido, y me cor
uce de ese modo hasta la orillade un est:;t;que do*'l:
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de duerme 6 parece dormir un enorme eocodrilo,
capturado 4 algunas millas de distancia.

Inmovil en medio de su agua, no estd separado el
monstruo del ribazo por ningtina muralla. Un dia de
estos, mafiana, tal vez pasado maitiana saldra de alli,
como acaban de hacerlo ctros veinte m4ds jovenes,
que caen en el agua cerca de nosotros. El mayor de
ellos, con sus ojos chiquitos colocados muy arriba
sobre su temible cabeza, tan grande como un busto,
no pierde uno solo de nuesiros movimientos. Su es-
pantosa cola, que sobresale en el agua como una.cres-
ta, se mueve apenas y esto basta para que se vuelva
hacia nosotros, con movimiento de animal que ace-
cha, con destreza y con agilidad. Y cuando, al llegar
sobre el puente que franquea el pantano, el negro le
lanza por burla una gran piedra, las mandibulas del
animal grufien con tal furor que le hace medio-salir
del agua ensefiando su torso con patas semejantes 4
brazos. El negro me contd tranquilamente que en el
rio de Saint John asi fué devorado un pescador el
otro dia.

“Historias de Florida!......" dicen las gentes del
Norte, como nosotros decimos ‘‘cuentos de Marse—
Hla! ..." Pero lo que no es ni una historia ni un
cuento es que cerca del estanque donde llora el co-
codrilo, hay una caja alumbrada de donde se escapa
un ruido de escofina que conozco mucho. Una ser-
piente de cascabel de la especie mayor estd alli. Un
negro fu€ quien la trajo hace ya varios dias. Mi guia
me explicé el procedimiento de que se valen para
esta peligrosa captura:

—*"Se conocen los lugares donde vienen & tomar
sol. Son torpes cuando no se han enroscado. Se pre-
para una horqueta de madera y cuando se ve una
extendida y que se esta calentando, seavanza por de-

ULTRAMAR

trds de este molo y se le plantan, las dos puntas de
la horqueta alli, precisamente sobre el cuello, detrds
de la cal?eza, después se aprieta y se la tiene ,asi.”
Y acciona la escena de caza. con destreza, mien-
tras que la vibora de cascabel que estd encerrada y
que stelite que estamos cercanos, activa el ruido de
sus anillos. Enroscada sobre si misma y dardeando
su lengua bifida, ensefia su cabeza triangular y cha-
ta. Su coIa_ se endereza junto 4 esta cabeza. Es tan
rapida la vibracién de los anillos cuando nos ineli-
namos sobre la jaula, que no se les distingue. Las
glandulas de sus carrillos hinchadas v tras las que
adivino los ganchos agudos que pude estudiar dias
pasados en la casa de M. Scott, se inflaban m4s aﬁﬁ
por Ia rabia. Tiene sobre el dorso la placa de esca-
mas negras y amarillas que le ha valido el sobrenom-
bre de crotal diamante. Me vuelyo para ver dentro
de otra caja, enrejada también, pero ésta en uno de
sus lados nada mds, varios gatos monteses que se
pasean,—felinos de movimientos tan dgiles, de man-
llidos tan feroces que ponen 4 descubierto sus formi-
dables dientes. Es este el animal que ocupa el sitio
entre nuestro angora doméstico y la pantera perc'n
que estd mucho mds préximo de ésta que de a;quel.
Aguilas gigantes de garras durfsimas y blancas que
€mergen como piés por debajo de un calzén de plu-
. Inas negras,—osos de pelo corto con hocico eSpiri-
tual y que parece ser el bosquejo de una trompa,—
monos aulladores & irritables,—m4s serpientes’ ¥
entre otras, la terrible habitante de los rios que ‘lla-
man aqui el watfer mocassin, completan esta casa de
fieras,
Ella basta para hacer comprender la existencia
Tavia que tuvieron los Seminolas en esta peninsula
ardiente y febril, revestida toda ella de una fan exu-

30
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berante y viva vegetacion. Los grabados antiguos

les representan cazando al cocodrilo con tram_pasv, ::o-
ciendo la carne de las serpientes de cascabel 6 e:u:a:
yendo un aceite destinado & curar los dolores. Su
industria habia dado cuenta va de esta terﬁble na-
turaleza que siguen explotando los biaHCO.‘n.tal_l anj:
mosamente. Si se abandonase 4 los negros es muy

probable que volviesen 4 pulular de nuevo los rgouv.—
truos, como también qne después de algunas gene-
raciones y con el auxiliar del atavismo, reaparecie-
ran cultos andlogos 4 los de la vieja Africa, ta‘nto—a'.«.:
esos pobres seres se CONSErvan proximos del saly aje
primitivo, cual eran su bisabuelo y su a.bu?lofan.tf‘?
gue cumpliera el negrero con su obra extrafia de in

yvoluntaria civilizacidn.

Jacksonville, 28 de Marzo.

Un Bostoniano establecido en Jacksonville, 4 q_v..%(_;‘u
interrogo sobre el retorno de los negros a lac\ néa
africana, que puede realizarse aun aqui, a causa e
un atavismo irresistible, me llev6 4 uno de Sus ce=
menterios. En él veo tumbas adornadas con 1-:1: (36_-
coraciones mds raras. Botellas de geng:lhre.._qie bag
rre, enterradas con el cuello para all)ap. rodean d
4 varias tumbas, donde no se ven ni lipidas m n;u;n_
bres. Después me propuso una larguisima excm;
sién, 4 un campo que posee bastante lejos (‘}g aqui;
en los confines de la G%”org;?,dpara presenciar una

i stodistas aulladores. -
ceremotllaliegg;sm 4 donde fuimos en i_a tio;he sez
una pobre choza en medio de los bosques. 1.1_.'nnmue
ella en coche, con una luna de brillo tan vivo q
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se diria que era plata en fusién. Una admirable no-
che de primavera, azul y tranquila como las del estio
en Francia. Ofamos el canto de los sapos en los pan-
tanos y flotaba en el aire el suavisimo aroma del
crab apple. Al dar una vuelta aparece la iglesia ba-
fdada por la luna. Es una especie de barraca de ma-
dera, montada sobre estacas y capaz para cien per-
sonas. Habia nada mds diez cuando entramos, pero
después veinte y luego treinta, negrosy negras. El
mobiliario consiste en algunas bancas y una catedra,
alumbrado por una l4mpara que va apagédndose poco
4 poco. Ese pibilo miserable basta para que, habi-
tuado 4 esa luz intermitente, distinga algunas fiso-
nomias; primero la del dean, de cara muy redonda,
casi hinchada. Brilla lo blanco de sus ojos sobre su
piel lustrosa y restirada; sus gruesos y macizos la-
bios le dan aire caprichoso, obtuso vy sensual, y su
redingot manchado, raido, verdioso, se sostiene ape-
nas sobre su dorso enorme. Otro que 4 lado suyo
parece berberisco. Su color es negro, casi aceituna-
do, propio de ciertas tribus de las montafias del Ma-
roc. Le miro con mayor atencién en los momentos
en que, 4 una sefial dada por el dean, todos los asis-
tentes entonan un cdntico. Después de algunas co-
plas le invade el éxtasis. _Su labio superior se arre-
manga en los dos dngulos convulsivamente y descu-
bre sus dientes blanquisimos con riga en Ia que hay
4 la vez sensualidad y crueldad.

Los cénticos suceden 4 loS cdnticos. Después de
una melopea bastante tierna, estas gentes repiten
mondtona y apasionadamente un estribillo, como:
““Mirad a Moisés "6 “Evaesta alli o
“cAcaso no sabets que este es elmomento?. ..’ é bien
“Oh! talones deplata. .. ... 6 si no “Vo tengo un
Dios justiciero detras del sol, detris de la tuna
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I.as voces de las mujeres som las que ahora dominan,
vues acaban de llegar en mayor nlimero, Son cria-
turas delgaditas con los cabellos en trenzas, siempre
muy finas. Algunas de ellas han entretejido con cin-
ta blanca cada una de esas trenzas chiquitas, atan-
dolas con nudos muy apretados. Nada més raro que
esas veinte ¢ treinta cadenetas, resaltando en b!:fn—
co sobre el negro de la cabeza. Otra, la m4ds ancia—
na,—tiene sesenta y cinco afios—ha inventado, per
cogueteria, ponerse sobre sus cabellos verdaderos
un bonete negro muy tupido que forma peluca y
sobre el que leva puesto el sombrero. Cifie su cuer-
po un cinturén de cuero que extrangula sutalle so-
bre una blusa de seda y cuando canta se tuerce las
manos con ademén flexible y ritmico, parecido al de
las danzarinas javanesas. En un momento d_ado ¥
cuando los cantos parecen haber excitado suficiente-
mente 4 los fieles, el dean les dice: ]
—_‘“Ahora podeis dar alaridos hasta gue caiga el
techo 5 ey
w=Y las mujeres se levantany dan principio, acom-
pafiadas con los gritos y con las palmadas que dan
los hombres, al més barbaro de los ejercicios, a una
danza de canibales 4 la que solo faltan las victimas.
Caminan resbalando sobre el suelo los dos pi€s ¥ casi
sin separarlos de él, con un movimiento de rifiones,
de flexibilidad increible, bajanddy L‘K’[&Jl(il&}ldo la
cabeza, y dobldndose sobre las caderas_. (_rec':rtae;elas
atacadas de epilepsia, Poseidas de vértigo. ¥ andan,
andan de esta manera, en circulo, paezcladasé los
hombres que acaban por imitarlas. Es una danza del
vientre cuyo ritmo se marca por la repeticion inde-
finida del estribillo bihlico 6 evangélico. Los miste-
rios impuros de la antigiiedad tomaron sin duda al-
guna, ritos semejantes 4 las profundidades de la Nu-
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bia y de la Etiopia. Resuena toda la capillita de ma-
dera al paso de esta procesién que da alarides. La
antigua esclava del cinturdén de cuero trisca en de-
rreder, sin poder hallar su cuerpo envejecido, las
aptitudes vivas de las mds jévenes y un mnegrillo,
apenas de tres afios de edad, y en camisa, aulla tam-
bién y danza imitando 4 esos gorilas.

Este cristianismo gesticulador en el que se pro-
nuncia sin descanso el nombre de Jesiis, el del O/
Paul, del “Viejo Pablo,”” y el de Holy Ghost, del
“Espiritu Santo,’’ se resuelve en crisis nerviosas.
Cae un fiel y es /fapdy, dichoso como dicen ellosy es
necesario llevarlo. Tengo aqui la impresién de la
vida religiosa en el punto preciso donde toca con la
vida animal y también la evidencia de que la raza
negra, si los blancos no se dedican 4 ella en cuerpoy
alma. estableceri en ese Sur libradode la esclavitud
una verdadera Africa, un borrén de salvajes; y que
esta mancha crecerd devorando todo hasta conver-
tirse en un peligro para la nacién. Mi guia no logré
hacerme sonreir cuando me conté que algunos ame-
ricanos piensan seriamente en fletar navios que tras-
porten 4 la Africa real 4 todos los gentlemen de color.
Otros piensan en cederles un territorio gue puedan
administrar 4 su antojo, pero de donde no puedan vol-
ver 4 salir. Todos tienen la evidencia de que la cues-
tién negra se sentard de nuevo un dia cualquiera,
Sin embargo, un hecho permite esperar una solucién
favorable: en estos diez tiltimos afios el niimero de
blancos en los diez y seis Estados del Sur ha crecido
mis que el niimero de negros. En 1880 los blancos
eran: 12.578,253. Ahora son: 15.549,338. Los negros
eran: 6.090,255. En el dia son: 6.898,806. Estas ci-
fras y la educacién representan la parte de optimis-
mo necesario para consolarse al salir de escenas tan
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degradantes como esa ceremonia nocturn a verificada
2n medio del bosque misterioso y 4 la luz de la luna
del astro de los encantamientos turbios y de Ias li-
turgias culpables.

San Agustin, zo4de Marzo.

Una hora escasa hay de camino entre Jacksonville
y San Agnstin. El tren atraviesa el rio de Saint—
John sobre un puente tendido casi al ras del agua,
como tantos otros qus se ven en Estados Unidos,
por lo que llega uno 4 habituarse 4 esa friagil auda-
cia. En seguida entra en la selva, en una selva que
era virgen ayer todavia, y donde todo redobla la im-
presion de la naturaleza peligrosa. Se ven de nueyvo
los terebintos, rayados en su base con una ranura
que ha servido para extraer la resina, y tan profun-
da, que algunos se han caido. Eatre sus troneos, cai-
dos 6 en pie, hormiguea——césped monstruoso 4 pro-
posito para que se arrastren en €l las serpientes de
cascabel y los gatos monteses,—cantidad innumera-
ble de palmettos, de palmas pequeiiisimas y sin ta-
llo. Sus verdes y anchas hojas cubren los senderos
gque no se ven. Las arboledas, de drboles, y los altos
renuevos en su fondo, alld abajo. contribuyen para
dar 4 esas profundidades un aspecto temible de en-
tedadera. Surgen de cuando en cuando barracas de
madera, dejando ver en su dintel la sonrisa de un
negro ¢ de una negra, esasonrisa atormentadora que
flota sobre los blancos dientes de toda esa raza ani-
fiada, y se le encuentra sobre las cucharas de pla-
ta que se venden en los despachos de los hoteles, 4
titulo de recuerdos, con esta divisa: “*El Sur aso.
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leado’'— 77%e sunny Soutiz,” ilustracidén irdnica del
verso del poeta:

Bell

20, [resco, sonriendo de satisfaccion en esta amarga

Un jovencito blanco, descolorido y nervioso, y cu-
ya sonrisa €s amarga como esa misma vida, recorre
indefinidamente el tren. Procura vender, primero
novelas, luego periddicos, después guias ilustradas,
en seguida plitaros y mnaranjas, y el contraste de
su actividad cen la indolencia de los negros, resalta
mas atn en medio de ese paisaje de luz. Deposita
los libros sobre las rodillas de los pasajeros, les obli-
ga 4 olér las frutas. Ninguna negativa le desanima;
ninguna indiferencia le desalienta. Es el animal de
presa hambriento que quiere wvivir. Hace sesenta
afios hubiera sido traficante de esclavos con igual
rigidez. Mafiana serd tal vez comerciante de terre-
110S en esa misma linea, carbonero, hostelero, ;quién
podrd saberlo? Pero aparecen un nuevo rio y casas.
Reconozco perfectamente los minerales de estilo mo-
risco del hotel Ponce de Ledn, célebre en toda Amé-
rica. Era en cierta época tan-caro, que tno de mis
amigos pretende que se pagabdn cinco Jollars por
verlo- Es San Agustin, el Cannes de la América o
su Monte-Carlo, vieja ciudad fundada hace trescien-
tos afios por los espafioles, quienes asesinaron 4 una
colonia de hugonotes franceses. Aqui se rezaliza tam-
bién la melancélica frase de Buchon, de ese gran
erudito tan paco conocido, que decia al descubrir
bajo la Morea Veneciana toda la Morea Francesa:

—**iQué pais en el mundo no habremos conquis-
tado y perdido!

. .. ... Abora son hoteles y mds hoteles, jardinesy
mds jardines llenos de naranjos, de granados, de lau-
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rel, rosas, de carrascas, y en medio, un resto pe-

quefiisimo de ciudad espafiola, una calle estrecha-

que va de un fuerte arruinado 4 una plaza donde te-
nia Iugar el mercado de esclavos; ese es todo San
Agustin y sus excelencias. La vieja calle es sinuo-

sa. Se comprende que se construyd como /a calle de

las Sierpes, en Sevilla, para establecer una corriente
de aire fresco en los dias ardientes del estio. Sus ca-
sas bajas estdn tan aproximadas que los balcones de
sit piso dltimo casi se tocan. Desde las azoteas se
puede platicar de una 4 otra habitacién sin mover-
se, entre flores y aspirando en las noches tropicales
el soplo de las brisas que vienen del mar, del océano,
que alld abajo, 4 lo lejos, y detrds de la isla Anasta-
sia, borda'la playa con su mévil franja de espuma.

Aparece en la alucinacién de un momento la vida:

colonial del otro siglo con su intimidad y sus peli-
gros. Se adivina. mirando el foerte Marion, flan-

gueado por sus anchos bastiones y protegido porsus:

gruesas murallas, el ataque siempre inminente. La
vieja ciudad no era sino un pequefio campamento
al derredor de esa vasta ciudadela, construida para
que sirviese de asilo 4 toda la poblacién. E inmedia-
tamente 4 ladg suyd*rivalizan en lujo los hoteles co-
losales, y las villas suceden 4 las villas. Aqui, como
en Newport, se hace constar, aungue en menor gra-
do, cudnto dinero gasta el americano para divertirse
y como estd siempre pronto para prodigar el lujo.
Se calcula cudnto dinero han de haber “hecho’’ to-
das las gentes que invernan aqui para poder vivir
como viven. Si, hay una América antigua bajo la
América actual, pero cudn lejana estd y cudn ex-
trafia € irreparablemente sepultada!l
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San Agustin, 30 de Marzo,

_La vida del hotel en Estados Unidos no se parece
clertamente 4 ninguna otra. Es preciso ocurrir 4 San
Agustin para comprender hasta qué punto disfrutan
de esa vida esos rudos trabajadores, lo que le exigen
y cémo ella corresponde 4 sus cosas peculiares, inti-
mas y profundas. En estos momentos ¥ aunque esté
muy proximo el fin de la estacidn de invierno, en-
cuentra el viajero doude alojarse en esos edificios en
forma de palacios, que se asemejan: este al Alecazar,
aquel dla Alhambra y el de m4s alld 4 una vasta
coustruccién de la época colonial. V en todos ellss
hay una ostentacién de riqueza con la que yisible—
mente se embriaga todo ese mundo de pasajeros. Al
Tevés de los huéspedes de un gran hotel de un bal-
DEArio europeo, €stos se sienten en estos suntuosos
kalls, en sus patios magnificos y entre sus peluches y
sus cuadros, tan desahogados como en su propia ca-
sa, 6 mejor que en ella. Muchos han llegado de ciu-
dades nuevas del Centro, del Norte v del Oeste. Sn
fortuna, reciente como esas ciudades, les comunica el
gusto por un lujo y por un confort tan brutal cuan.-
to ficil y que el hotel les ofrece. La brutalidad no
la sienten y se deleitan con esa facilidad.

Es necesario verles durante el dia, balanceindose
sobre los 7ockzngs 4 los sones de la orquesta, que des-
dg la una hasta las tres y desde las ocho hasta las
diez, hace vibrar el vasto edificio. Después de la co-
mida se organiza un baile en el que todos danzan.
Los hombres de setenta afios hacen los solos de ca-
balleros en las cuadrillas, una abuela baila una pol-
ka junto 4 su nieta y los jévenes valsan con la lige-
feza incomparable de las gentes de aqui. El movi-
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miento y el entusiasmo con que se ejectitan estos
bailes, el ritmo tan vivo de las *‘pasos’” que realmen-
te se brincan y no se andan, dejan ver una fogosidad
fisica de los sentidos mis jévenes, un ardor en el
placer igual al ardor en el trabajo. Debido 4 ello to-
da esa sociedad estd de gran etigueta; los jovenes son
presentados 4 las sefioritas por otros jévenes. Alegres
grupos se instalan en todas partes, en las escaleras,
en las azoteas. Hay en el aire tan buen humor que
haria creer que todas esas personas se conocen des-
de hace afios, sino fuese porque, sin cesar, infinitas
presentaciones se hacen 4 vuestro derredor. Los in-
numerables ** Very glad to meet you,”” pronunciados
por viajeros que se estrechan la mano con fuerza y
que no se saludaban todavia en la mafiana, producen
una impresién fantdstica: la de una estacién donde
un tren entero de furzsfas fuesen presentados unos a
oftros, atropeliada, indistintamente. La pasion de los
americanos por los nuevos conocimientos me hace
recordar una anécdota que me conté uno de los an-
tiguos ministros ingleses en Washington como al
partfir pidiese algunos consejos 4 un Neoyorkino
muy espiritual, sobre la manera de tener €xito en los
Hstados Unidos, éste hizo con la mano el ademan de
saear su cartera, haciendo como que repartia tarje-
tas y mds tarjetas, anuncidndose, repitiendo indefi-
nidamente esta férmula: “*Carding, carding, carding,
carding.”

Esta locura por el placer y porla vida social llega
hasta los domésticos de esos hoteles que estdn con-
tinuamente cambiando su menaje. Los de la hospe-
deria que habito dieron esta tarde para divertirnos,
lo que llaman un ‘‘cafe walf,” literalmente un pad-
seo de pastel. El hecho viene 4 ser tin concurso de
andarines cuyo premio consiste en un pastel. En el
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centro del mas vasto de los salones estd instalado un
tribunal compuesto de cinco negros revestidos de
gravedad comica. Adelante se hallan dos miisicos-
uno tocando el bajo y el otro la guitarra. Tocan in-
definida € infatigablemente sonatas tan agrias y lla-
nas, tan ritmadas que hacen crispar los nervios. Las
parejas que entran al concurso andan, caminan al
rededor de la sala, apoydndose la mujer en el brazo
del hombre. De lo que se trata es de desfilar al paso,
siguiendo exactamente el compds de esta miisica ¥
dando vuelta en los rincones formando escuadras y
sin perder el compi4s. Sobre una mesa espera al ven-
cedor una especie de torrején de reposteria almena—
da con azficar candi. Los candidatos 4 este raquitico
premio, son, como se subentiende, negros y negras.
A medida que la marcha se prolonga, las caras se
alargan mds y una sonrisa de desafio Ias ilumina.
I.a voluntad de brillar, de hacerse notar, se reconoce
en la erispatura del brazo izquierdo que lleva libre
€l hombre y del brazo derecho en la mujer. La fuer-
za vanidosa, impresa en todo su ser. revela lo que
counstituye el verdadero fondo de estas naturalezas
infantiles. La primera marcha ha terminado, v los
jueces votan una primera vez. Quedan eliminados
algunos de los concurrentes y comienza otro concur-
so entre los vencedores del primero. Uno de los an-
darines es ahora el favorito; toda la concurrencia le
dd danimos. Vence y se le vé salir de 1a sala escolta-
do por sus partidarios v llevando en las manos su
pastel con incomparable orgullo.

Rocklede, 2 de Abril.

Cas‘-:i a_l salir de San Agustin, comienza & cambiar
€l paisaje. El palmeto que se arrastraba en el suelo,




476 ULTRAMAR

formando malezas empieza 4 crecer. Al principio es
tan alto como un nifio, después como un hombre y
luego como dos. Sus columnatas crecen muy juntas.
Aparecen drboles extrafios cuyo tronco surge de un
bulbo enorme, semejante 4 la cebolla de un orquis
gigantesco. Los campos de naranjos se multiplican,
pero mds vastos, mas profundos, y la atmdsfera ar-
diente revela la aproximacién de los trépicos que ya
estin mds cerca, Pero la energia americana no pa-
rece estar influenciada por el clima. Este Mediodia
no tiene del mediodia, sino la vegetacién y la luz.
La dura raza de la voluntad estd en él, siempre ten-
sa para la lucha. Los furgones cargados de frutas se
suceden en la linea del camino de fierro, en tanto
nfimero cemo los que trasportan la carpe en los al-
tededores de Chicago. Aquellos son ventilados como
los otros son helados. Se miran las llanuras desmon-
tadas cubrirse de esos naranjos que no eran del pais.
Hace apenas veinte afios que empezaron 4 plantar-
los en esta tierra y hoy el comercio de las naranjas
de la Florida amenaza al de las naranjas de Espafia
y de Sieilia.

Asi como en los limites del Oeste, esta linea del ca-
mino de fierro siembra pequefias poblaciones 4 lo
laigo de sus rieles y allf se encarnizan las especula-
ciones de terrenos. Se me refiere que en Lake-Worth,
donde llegaré pasado mafiana, uno de los magnates
dela Compafiia ha levantado siibitamente un hotel_en
una especie de desierto, un hotel que es un palacio,
después prolongd la linea hasta llegar 4 ¢l y estd en
via de nacer, alld abajo, una villa de invierno come
por encanto. Aqui también se encuentra la obsesién
por la Europa mezcldndose, entre estas gentes, 4 las
originalidades intensasde su espiritu de Empresa La
idea de dotar 4 su pais con una Rivera, es la queacii-
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di6 al espiritu de los grandes especuladores de Flori-
da y lo han conseguido sin lograr esparcir en esta
costa lo que forma el encanto de nuestra Provenza:
esa linda fiebre de la sociabilidad cosmopolita; ni el
atractivo del rio de Génova, esa vecindad de los pri-
meros museos y de las primeras iglesias de la divina
Italia. Pero si esta Florida no tiene la elegancia de
Cannes, ni las fiestas de Niza, ni el hechizo del arte
Toscano en cambio qué paisajes y qué naturalezal

En la tarde fui 4 pasear 4 la orilla del /udzan R:-
ver que mafiana bajaré. Es una laguna interminable,
de 160 millas de largo, de 8 millas de ancho en algu-
nos lugares y de 50 piés en otros. Una cinta de tie-
r1a que se desenvuelve indefinidamente la separa del
Oceano, Se extiende de ese modo 4 lo largo de toda
la peninsula, toda ella sembrada, en su apacible pla-
ya. de estaciones invernales como aquella donde me
detuve hoy en la mafiana. Eran las cinco, El sol,
poniéndose sobre el horizonte envolyvia con tina es-
peeie de polvo vibrante y luminoso la exhuberancia
de la vegetacién. Seguia yo, por entre los palmeros,
€l sendero que costea la tierra. Estos hermosos dr-
boles germinaban por todos lados, no en bosquecillos
como en los paises de Oriente, sino en selvas, irguien-
do, inclinando sus gigantes troncos, derramdndose
en lo alto en raquetas de las que saca el viento un
murmullo metdlico. Entre esas cafias que parecen
forradas con una corteza deshilada, plantas inmen-
sas, de esencia desconocida para mi, subian en ma-
torrales cargados de flores enteramente abiertas, ro-
1as & azules,—flores de trapo, de seda, de terciopelo,
tan anchas como dos veces el tamafio de un lirio Se
mezclaban 4 estas flores y 4 estas palmas, carrascas
enlazadas sofocadas bajo Ias redes de las lindas de un
verde palidisimo. YV derrepente, en un lugar cual-




