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Clest permis, un mensenge comme celu‘i.-le‘l,,. poué
le service de Dieu, nest-il pas vrm?..} : Ife. brigand
a peur et il avoue... La Madone ctait au Brfu'»
gello... Au Bargello! Comment la ravoir “Jas
mais?... Je prends le train pour Flogence, ou je
savais trouver la princesse Margueniie, qui est
notre reine & présent. On m’avait fiit quelle aunaxl:
les arts. Je vais droit a son pa.l‘als. Je demandeda
lui parler. On me renvoie. A?res toutes sortes de
difficultés, je finis par étre 1n?r0du1t. Je lui ra-
conte mon histoire, comme je viens de vous la ra-
conter. Elle rit, et, huit jours plus tard, la_M_adone
était revenue. Cette fois, elle tient aux pierres, et
les valeurs ne me la descelleront pas, je vous jure,

; i qui ai mi i es mains... »
Cest moi qui ai mis le ciment, de m

1 il, ce ing d’ouvrier

11 les montrait avee orgueil, lces maing s
sacré, de fortes mains aux doigts longs et ug
¥ ’ 7 il A T o
spiritualité singuliére, malgré les p(?uts_ neey .
rhumatismaux des jointures Comme il se taisait,

i i ille dans sa ‘§
en contemplant la Vierge pisane, pareille da

rudesse triste aux sarcleuses ou aux bergeres di
notre Millet, une autre personne parut sur le tsems
du presbytere, une toute jeune ﬁll_e, de’ vmg.ﬂ Ia:;
peut-étre, fréle et jolie, avec un temnt d'une pa,_l
fiévreuse et une envolée de fins cheveux, _eou 3-1‘1{'
dé -cendre, sous un chapeau r?nd, de pa.tillf éli
souple, & fond minuscule e't a larges ai ;H )
tantes. Elle tenait 3 la main un autre ¢ 'apem:;
celui de larchiprétre, et elle l'interpellait sur un
ton de reproche soumis et affectueux :
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= « Dom Casalta, cest la signorina Bice qui
m'envoie vous dire que ce west pas prudent d’étre
au soleil la téte nue... Prénez votre chapeau, vite,
vite. » :

— « Et cest pour cela qu'elle te fait quitter ta
dentelle, ma pauvre Pia? Ce n'était pas la peine.
Nous allons entrer dans Iéglise... N’est-ce- pas,
monsieur? » ajouta-t-il en se tournant vers moi.
« Et puisque tu es la, » — cette fois il parlait a
la jolie jeune fille, — «apporte-nous la clef de
la chapelle du fond... » Et de nouveau m’inter-
pellant : « Clest ma petite éleéve, » fit-il, « une
enfant d’ici... Vous pouvez voir la ferme ol loge
son pere, la-bas, tenez, 4 cent metres, cette maison
entre ces Cyprés par deld une petite chapelle, un
des reposoirs des moines quand il y avait un cou-
vent 1ci. Tout a dispard, excepté cet édicule.,, Pial
Elle est bien nommeée; allez. Elle aime son Sawn
Spizito autant que moi, et intelligente!,.. Clest
avec son aide que j'ai refait lautel que vous
allez voir... Ahl Elle a du mérite, beaucoup de
meérite. Il lui est arrivé une de. ces disgrdces qui
sont aussi de bien grands dangefs. Une dame
riche, une comtesse qui a un chéteau prés de Gam-
bassi, de l'autre coté de ces collines, I'avait remar-

quée, voila cing ans, et emmenéde & Rome. La Pia
est si fine, si délicate. La f:omtesse, qui n'avait pas
d’enfants, voulait I'adopter. Pendant trois années,
la petite a Vécu da contessing, » — comment tra-
duire. derechef cet italianisme? — « Et puis la

‘comtesse est morte subitement. 4 morze improvisd,-
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libera nos, Domine... » 1l se signa. « Elle n'a pas
fait de testament. Les héritiers, qui jalousaient la
pauvre Pia, l'ont renvoyée dans sa famille sans un
sou. Monsieur, vous pouvez penser combien elle
a souffert. Ses parents sont de trés braves gens,
mais elle était devenue une vraie dame... Enfin,
le bon Dieu a eu pitié d’elle, parce quil a vu
comme elle aimait Saz Spirito. On la laisse passer
_ toutes les journées chez moi pour soigner I'église,
et elle est micux que résignée, elle est heureuse.
Clest ici sa vraie maison, et elle aussi peut dire
en parlant d'elle-méme : Ecce ancilla Domini... »

Nous étions entrés, comme il tenait ce discours,
dans lintérieur de la petite église. C'était une
construction A trois nefs, dont les murailles avaient
dti autrefois étre peintes i fresque d'une extré-
mité 3 Pautre : un pan, a c6té de la porte, mon-
trait encore de vagues formes coloriées. Une
incurie de plusieurs sitcles avait laissé cette déco-
ration se dégrader. Maintenant, ces longues mu-
railles se développaient vides et toutes blanches.
Les vitraux des fenétres avaient été remplacés
par des carreaux dépolis qui filtraient un jour
neutre et gris, — mais cette clarté sobre conve-
nait bien a ce pauvre temple dénudé, dont la
.derniére splendeur consistait en une suite de co-
lonnes de marbre, évidemment arrachées a quelque
temple paien, et presque toutes ‘différentes de
grandeur, de style, de matiére. L’architecte du
huitieme siecle les avait utilisées, telles quelles,
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en exhaussant ou abaissant leurs bases. La plu-
part étaient de porphyre, quelques-unes de granit,
d'autres de marbre blanc ou de bresche verte. Au-
cun des chapiteaux ne ressemblait exactement 3
un autre, quoique presque tous trahissent leur ori-
gine romainé, Des volutes, des oves, et des perles
Ioniques s’y mélangeaient aux feuilles d’acanthe
Cori_nthiennesu L’autel, isolé au milieu de I’abside
semi-circulaire, se dressait en arridre des deux
ambons. La mosaique des colonnettes de son bal-
daquin', exécutée dans le goit des Cosmates,
attestait, elle aussi, 'ancienne magnificence de
San Spirito in Val d'Elsa. Ainsi dépouillée de
la parure de tableaux, de statues, de bas-reliefs,
de métaux ciselés et d’étoffes qui en Italie fait un
musée de chaque église, celle-ci apparaissait vétue
de la seule beauté de ses lignes. Le plan sévére
de la basilique primitive sy révélait, dégagé de
toute surcharge. Il avait fallu, pour la ramener &
cette _sorte de schéma idéal, le plus patient et le
plus intelligent travail. L’archiprétre y avait dé-
per?sé quarante années. Et, jouissant de mon admi-
ration pour ce qui avait été lceuvre de son

existence, sa poésie, son amour, il continuait son
monologue :

e Quand je suis venu ici pour la premiére
fois, il y a bien longtemps, en ‘1843, nommé par
hasard, j’ai pleuré de chagrin, oui, monsieur, j'ai
pleuré, et de vraies larmes, devant la ruine
qu'était cette belle chose... Ce mur & gauche avait
une lézarde qui descendait jusqu’au pavé Il a
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fallu le reprendre depuis le bas. Maintenant un
tremblement de terre ne le secouerait seulement
plus... Toutes les solives onit été changées la-haut,
toutes... Et les ambons... Voyez la délicatesse de
cette figure de paon qui marche parmi ces feuil-
lages et ces raising. Savez-vous ol jai retrouve
cette pierre, que des barbares avaient arrachée?
Pourquoi? — Je vous le demande, — Elle faisait
la margelle d’'un puits, dahs notre campagne.
Tenez, on reconnait la trace des deux cordes gui
servaient & tirer les seaux... Et ces mosaiques dans
les parties évidées de ces jolies colonnettes torses?
Cest la Pia et moi qui les avons restaurées, petit
carré par petit carré... Mdis voici la Pia elle-méme,
monsieuf, avec les clefs; venez jusque dans l'ab-
side. Vous verréz 1a metveille des merveilles, une
volite que vous couvririez tout entiere de. pitces
d'or, sans la payer ce gu'elle vaut... » :
La jeune fille, dont l'archiprétte m’avait esquissé

la touchante histoire, arrivait, en effet, mais la
téte niue, & ptésent, — une adorable téte un peu
longue et dont la formg grecque se devinait sous
ses cheveux blonds, simplement séparés au milieu
par une raie et sans une frisure. Elle apportait
une clef dont la tige était deux fois plus grosse
que ses doigts, rendus plus fins encore par des
mitaines en fil de nuance bise. Cette petite co-

guettetie de parure, 'extréme propreté de la simple

robe en laine verte, sur laquelle tranchaient une

collerette ¢t des poignets de dentelle certainement

faits par elle-méme, les galons noirs cousus au

LA PIA ag

bas de la jupe, tout révélait, dans cette enfant de
pauvres fermiers qui avait traversé une vie si dif-
férente de sa vie actuelle, un soue¢i de ne pas trop
déchoir. La modestie dé son virginal visage, le
reg:ard réservé de ses yeux d’un gris doux, la
gréce un peu farouche de chacun de ses gestes,
faisaient aussit6t comprendre que ce naif effort
d'é'légance était pour elle seule. Aucune coquet-
tt?rxe ne l'avait guidée dans ces soins. On \devinait,-
rien qu'a ld voir marcher sans bruit, de son pas
%éger et souple, une créature d’une distinction
innée. La grossitreté de son milieu natal aurait
trop justifié chez elle la révolte contre Pinjuste
sort. Mais non. Une sérénité pieuse et gaie éma-
nait au contraire de tout son étre. C'était vraiment
Ia'petite Servante du Seigneur, comme Pavait sa-
liée Dom Casalta, Marthe et Marie a la fois :
celI.e qui s'évertue, préparant chaque chose dans la
maison, et celle aussi qui écoute la. parole du
Maitre. Dfés cette premiére rencontte, le secret de
c}ett‘e destinée se fit perceptible pour moi jusqu'a
Iév1F1ence. Par un de ces prestiges quexercent les
se'nf_lments trés sincéres, l'archiprétre avait insuf-
ﬂcfa a cette Pia, la bien nommée, «~ comme i avait
dit Sheels; Pamour passionné voué par lui &
son €glise. Pour le grand artiste inédit qu'était ce-
".[?osca.n de pure race, la conservation de Sazn Spi-
7120, de cé joyau d’architecture, avait représénté
un rc:ma1:1 vécy, un poéme réel, une longue extase
lmaginative, entretenue quarante ans durant, et
C€ roman se continuait dans I'éléve du vieillard,
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ce potme était devenu celui de la fine paysanne,
rejetée, apres les périlleuses gateries de sa mere
adoptive, dans les médiocrités de la chaumicre
paternelle. Cette extase d'un culte, poussé jusqu'a
la ferveur, pour une belle chose d’art dont on a
la garde, illuminait également les prunelles de
I'initiée et de Pinitiateur. Je crois les revoir, ces
deux visages, celui de l'archiprétre et celui de son
acolyte, se levant, une fois la grille de I'abside
ouverte, avec la méme idolatrie, vers la merveille
annoncée, « qu'il aurait fallu couvrir de piéces
d'or, avant de la payer ». C'était une voiite entie-
rement composée de caissons en terre cuite, cha-
cun exécuté sur un moule différent, et d'une ori-
ginalité de décoration que les mots ne peuvent
pas rendre : des corolles de fleurs fantastiques s’y
entrelacaient A des fruits irréels, des feuillages de
songe s’y mariaient les uns aux autres en reliefs
adoucis par des teintes adorablement nuancées.
Et Dom Casalta reprenait :

— « Voila le chef-d’ceuvre du Cieco. Con-
naissez-vous les vers qu'il a mis au bas du buste
de son Elisa : — Jean, Paveugle et qui aimait Eli-
sabeth, — La sculptée ainsi daprés lidée que lui
en donnait Pamour®. Et ces fleurs aussi, ces feuil-

~ Jages, clest le grand amour qu'il avait des choses
eréées par Dieu qui les lui a fait voir et sculpter
ainsi... Ah! Ces malons de terre cuite! Ils nous ont

S Giovan, ch'é cieco, Elisabelta amd
La scolpi nell ides che amor formd.
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donné plus de peine encore que les colonnettes
cosmates de l'autel... Nous avons dd, la Pia et
moi, les repasser, moulure par moulure... Nous y
avons employé seize mois... A la fin, les yeux me
manquant, cest elle qui a tout fait. Il fallait la
voir, debout, sur 1'échelle la-haut, & dix métres...
Elle avait le vertige d’abord. Elle I'a dompté, —
n'est-il pas vrai, Pia?... »

— « C’était la besogne du bon Dieu. Je n’avais
pas peur, » répondit la jeune fille, qui rougissait
d’ét're interpellée ainsi devant un étranger. Il y
avait dans ces mots une profondeur de foi d’au-
t’an.t plus touchante, que I'accent étouffé dont ils
etaient prononcés dénongaient une si craintive ti-
midité. Avait-elle dii frissonner de cette peur, dont
elle se défendait, 1a Iréle enfant, tandis quelle
exécutait, pendant des heures et des heures, cette
besogne périlleuse, loin du sol et avec le vide
autour d’elle, au-dessous, partout! Je la regardais
regarder la vodte dont je mesurais mentalement
l’eﬁrayante hauteur. Ses délicates paupitres bat-
taient un peu, son souffle se faisait plus court
comme i_l arrive au souvenir d’'un danger passé qu£
nou's saisit d'une émotion rétrospective, et elle
avait un sourire d'une douceur fitre & I'idée de son
propre héroisme, tandis que Dom Casalta, avec
ce pouvoir de penser par images, inné dans cette
race ou la spiritualité méme s'anime et se sensua-
lise, commentait le mot de son élave :

X Clest vrai : nous sommes tous d’argile et
Dieu est le grand potier. Il ne casse ses vases
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qu'a sa volonté... Mais, » insista-t-il, « je vous
offre, monsieur; une bien pauvre hospitalité. Vous
reverrez I'église tout & votte aise, car je vois que
vous étes connaisseur. Auparavant; il faut vous
vestaurer... Vous allez boire du vin de mon jar-
din. » Son rire s'étdit fait naivement, enfantine-

ment orgueilleug, pour dire ces mots de proptié-
taire : il mio orfo... « Mon jardin, » répéta-t-il,
« c'est une treille contre le presbytére;, dont nous
coupons les raisins, la Pia et moi, & I'automne, et
c’est elle qui me fait ce vin... Oh! pas beaucoup!
Noils avons beau étre de Toscane; nous ne sommes
pas de ceux qui disent ¢ bois du vin et laisse aller
Péau du moulin.., Mais un veérre du vin de San
Spirito, cest de la jeunesse pour toute la journée,
et Péglise est si fraiche qu'il faut vous réchauffer
Vous n'y étes pas habitué... Nous, en été, la Pia et
moi, nous avons ici des heures délicieuses. L'air
n'y est jamais plus chaud que maintenant, ef, en
hiver, jamais plus froid... Allons... Mais, aupa-
ravant, regardez cet effet des deux colonnes de
porphyre pres des fonts, Quelle pureté de lignes!
Clest le pur chapiteau Tonique. Un professeur alle-
mand est venu ici, qui eroit que San Spirito était
d’abord un temple d’Apollon,.. Dans ce cas, mon-
‘sieur, notre basilique serait la plus vieille de la
province... »

Le digne homme aimait si partialement son.

église qi’il ratontait cette origine paienne avec
la méme exaltation qu’il avait mise; tout a 'heure,
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& me célébrer le génie du Cieco/ Cependant nous

étions arrivés devant une petite porte qui commus-
‘hiquait directement avec le presbytére. Le temps
de gravir quelques marches creusées par lusure,
de tourner dans un corrider, nous débouchimes
dans une pigce trés haute et trés claire, qui servait
de salle d'étude & TP'archiprétre. Tout, dans cette
chambre, racontait cette dévotion & Sewx Spirito
in Val d’Elsa, qui avait soutenu et enchanté cette
existence, 8i humble dans son décor, si roménesque
dans son ardeur intime. La bibliothéque était rem-
plie de hauts volumes dont le format seul dénon-
cait des ouvrages relatifs aux beaux-arts. Uﬁe
table d’architecte, dressée sur des tréteaux, montra,if
des lavis et des épures, avee un arsenal d’équerres,
de régles, de compas, de bitons d’encre de C_hiné,
de godets et de pinceaux. Aux murs étaienf Sus-
pendues des photographies et des gravures repré-
seﬁ?ant le plan, la silhouette ou les détails des
bgsﬂiqﬁes contemporaines de celle-ci : ie. Séﬁ
Giorgio de Valpolicella, 1a Sania Leutaria de Vé-
rone, le San Salvatore de Brescia, la Santa Maria
de Pavie, qui fut longtemps « Sainte Marie ﬁofs ;
de la Porte » et qui est devenue « Sainte Maﬁe
des Chasses », et, de Rome, la Santa Maria in
Cosmedin, San Saba, San Clementa, Santa Pm,r—
sede... Que sais-je? — On pense bien que ma
pauvre instruction d’homme de lettres ne va ﬁas
jusqu'a reconnaitre, ni jusquw'd connaitre, les di-
vers spécimens du vieil art roman épars sur la terre
italienne. Mais j'entends encore Dom Casalta me
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nommant, les uns aprés les autres, ces vénérables
sanctuaires, et il concluait :

— « Tous, je les ai tous vus de mes yeux. Vous
pouvez m’en croire. Je suis bien désintéressé. Il
y en a de plus riches que San Spirito, de plus
ornés, de mieux conservés. Il n’y en a pas un qui
‘donne une impression d'une beauté plus pure...

Et il n’y en a pas un qui ait autour de lui ce

paysage. » Par la fenétre grillée, il me montrait
la douce vallée de I'Elsa, ot les ombres commen-
caient de grandir. Une lumitre transparente et
divinement pure descendait sur la terre brune, sur
les oliviers d'argent, sur l'eau verte de la riviere
et sur les hauts cyprés noirs, pres de la chapelle,
qui cachaient la ferme du pere de la Pia. Cela
émanait du ciel bleu comme une caresse, comme
une bénédiction. Je me retournai vers le vieillard.

Sa noble figure était en harmonie avec ce calme .

horizon devant lequel il avait passé tant d’heutes.
La jeune fille entrait, tenant aux mains un pla-
teau avec deux verres et des tranches de ce ga-
teau noir quon appelle A Sienne du panforte.
Une vieille femme la suivait, que je reconnus, a
la ressemblance, pour la sceur de.-mon hbte, cette
demoiselle Bice dont le nom ‘avait été prononcé
tout 4 Theure. Elle avait le flacon du précieux
vin. Qu'elle était fgée et cassée! Mais elle aussi

souriait a ’étranger d'un sourire ami.

— « Clest ma sceur, » me dit l’archiprétre.‘

« Elle a quatre-vingts ans depuis la Saint-Syl-
vestre. C’est un grand Age... Malheureusement elle

™
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est sourde. Elle qui aimait tant causer!l... Que
voulez-vous? Dans ce monde il faut s'adapter,
s'enrager ou se désespérer... Elle sadapte. Clest
un ange de Dieu pour la patience... Sans elle, et
si elle n'avait pas tenu ma maison comme elle I'a
fait, je n'aurais pas pu mettre & San Spirito tout
P'argent que j'y ai mis... Et elle a eu du mérite,
car je dois reconnaitre qu'elle n’a jamais com-
pris la beauté de cette église. Elle ne s’y entend
pas aux choses d'art, excepté pour la musique.
Elle chantait. Ah! Si vous l'aviez entendue en-
tonner & la Pentectte le Veni sancte... Bon! pre-
nez le verre qu'elle vient de vous remplir. Sans cela
elle me grondera, parce qu'en bavardant je vous
empéche de boire. »

* Donna Bice avait débouché la bouteille de sa
main toute tremblante et commencé d’en verser le
contenu. La Pia me tendait le plateau; je pris le
verre ot tremblait une liqueur de topaze, un de
ces vins comme j'en buvais, petit garcon, en Au-
vergne, dans une vieille et douce maison de Com-
bronde, et qui, fait avec des raisins conservés
au grenier, s'appelait 1a-bas vin de paille. Quelle
association d’idées éveillait en moi ce chaud et un
peu dpre breuvage, retrouvé A une telle distance
du pays ou jai grandi! Je n'eus pas le temps de
m'y livrer, car & la minute ol je portais le verre
a mes levres, j’apercus, sur le bureau ol écrivait
d’habitude lParchiprétre, un objet qui me #fit
m'écrier aussitét. Ce n’était qu'un petit panneau de
bois peint, qui représentait évidemment une scéne
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empruntée au Livre de Tobie. Quatre personnages
la compesaient : un ange allait vétu en cheyalier
tenant d'une main une épée, de I'autre une boule;
un second ange suivait en robe longue, sa droite
portait un coffre de médecine, tandis que sa
gauche soutenait un jeune homme en costume de
voyageur et chargé d'un poisson; un troisidme
ange fermait la marche avee un lys dans ses
doigts. Un chien jappait parmi eux, celui dont
parle la Bible, et qui courut le premier avertir le
pere aveugle. Un paysage de terresravinées, comme
on en voit dans cette partie de la Toscane, faisait
a ces personnages, merveilleusement enluminés, un
fond fauve sur lequel s'enlevaient en pleine vi-
gueur le bleu inten_se, le rouge profond, l'orange
péle et le vert trés doux des vétements, 'or des
auréoles et celui des armures. Si je ne suis pas
assez bon archéologue pour distinguer au premier
tegard une basilique du huitiéme ou du neuvieme
siecle, 1'avais, dés lors, étudié assez longtemps les
malires de Sienne, & la Pinacothéque, sous la di-
rection du seigneur Amilecare, pour recennaitre
'examen, dans cette adorable peinture, le faire d’un
artiste de cette école. Un détail me permit méme
de discerner presque aussitdt que l'auteur était
Francesco di Giorgio ou Neroccio : 'ornementation
des genouilléres et des brassards of se voyaient de
minuscules tétes de chérubins ciselés en or sur Iacier
du métal, C'est une décoration habituelle  ces deuk
peintres pour tous leurs anges en armure. Une
autre particularité acheva de me renseigner sur
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Porigine de ce panneau : les quatre blasons
peints dans la partie d'en bas,-a.vec la date 147’1.
— « Mais, » fis-je involontairement et’ sans Ié-
fléchir & ce que ces mots tec}.miqu?s-et d’'une éru-
dition si spéciale avaient d’imntelhgzb}e pour mon
héte : « Clest une couverture d'un livre de .ézc-
cherna... » Et, voyant son étonnemenl: : « QOui, .ce
petit panneau a di servir de reliute 449 co_mpte
de douanes ou de gabelles. On appelait a Sienne
ces sortes d’'impbts de ce nom de biccke'ma,A et
ceux qui examinaient les comptﬁ:s de ces :mp'qts,
s'appelaientles camerlingues de (335‘51127'72.:3.C étale'nt
toujours de grands seigneurs, trés riches, t_at ils
avaient Phabitude de faire chaque année relier le
cahier qui contenait ces comptes entre. deux pan-
neaux de cette dimension. La décoration de cette
reliure était confiée aux meilleurs arti_stes. Clest
une des particularités de I'histoire de Sienne, cette
coutume. Quand vous irez aux archives de cette
ville, vous verrez des livres de bdiccherna, au
nombre de cent ou cent cinquante, ceux que Fon
a pu ramasser, décorés ainsi sur leur rehun_a, par
Sano di Pietro, par Matteo, par Lorenzetti, par
Duccio... Ce panneau-ci est d'un maitre exce_l«
lent... » Je nommai les deux peintres auxquels je

- songeais. « Au-dessous, voila les blasons des ca-

merlingues de cette année-la... J'ai vu beaucou?
de ces petits tableaux. J'en ai rarement rencontré
un plus fin de ton, plus ingénieux de composition,
mieux conservé... » :

— Vous étes bien.siir de ce que vous me dites

3
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13, monsieur? » fit Tarchiprétre aprés un silence

durant lequel il étudiait la mystérieuse peinture.
Son expressif visage avait traduit, en m'écoutant,
un intérét passionné.

— « Parfaitement sfir, » répondis-je, « et bien
par hasard, car ma science est toute récente. Avant-

hier, mon ami M. Martini, le conservateur du Mu- -

sée, me montrait cette collection des tablettes de
biccherna aux archives et en m'expliquant ce que
je viens de vous répéter, il déplorait que le Musce
ne fiit pas assez riche pour en acheter, lui aussi,
quelques-unes... » - '

— « Alors, ceci serait de Francesco di Giorgio,
ou de Neroccio?... »

— « Sans aucun doute... »

— « Et ce sont de grands peintres?... ®

— « De trés grands peintres... »

— « Voulez-vous me redire ces noms, que je
les écrive? » fit le digne homme; puis avec un air
de triomphe : « Tu avais raison, Pia... Mais

quelle visible faveur d'en haut! Quel don du

Saint-Esprit!... » Il se signa, et, bonhomme dans
son exaltation : « Oui, monsieur, nous avons eu
ce petit panneau dans I'héritage d'un vieil oncle
qui était chanoine a San Gimignano. Il y avait,
~ dans les deux caisses qui nous furent envoyeées,
toutes sortes d'objets : des livres, des papiers, de
vieux vétements et cinq ou six peintures, dont
celle-ci. Je voulais vendre le tout & quelque mar-
chand forain. Pensez donc, nous avens tant besoin
’srgent pour notre église... J’ai vendu le reste,
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mais cette peinture, non. La Pia I'a mise & part, en
soutenant qu'elle était d’auteur. Moi, je doutais...
Vous avez vu. Dans une église comme San Spirito
in Val d’Elsa, » — avec quelle emphase il pro-
nongait ce nom! — « il ne doit y avoir que des
chefs-d’ceuvre. Aussi n'ai-je jamais rien voulu
pendre sur les murs... Mais, puisque vous m'af-
firmez que c’est une belle chose... Cela me sem-
blait bien. Mais j'avais peur. Je ne m’entends un
peu qu'en architecture... De grands peintres?...
Francesco di Giorgio, vous dites, Neroccio?... Un
livre de bicckerna? 11 faut encore que j'écrive ce
mot... » Il le fit; puis prenant le panneau a
deux mains et le placant & distance de ses yeux
presbytes... « Oui, cest un Tobie... J'hésitais a
cause des trois anges. Dans I'Ecriture il n'y en a
qu'un... Bah! un peintre n’est pas forcé d’étre un
théologien... Sans aucun doute, cest le Saint-
Esprit qui a inspiré 4 mon oncle de nous laisser
.ce tableau, et 4 vous, monsieur, de venir ici. Quelle
surprise! mais quelle surprise! Voyons, Pia, »
demanda-t-il en se tournant vers la jeune fille,
« ol allons-nous mettre ce tableau? Je veux l’ac-
crocher tout de suite, devant notre héte, pour qu’il
ait le plaisir de le voir en place, puisque clest lui *
qui I'a découvert... »

— « N'avez-vous pas toujours dit qu'il man-
quait justement une peinture dans la chapelle de
la Vierge? » répondit la jeune fille.

— « Tu as raison, » reprit-il plus exalté encore;
puis, avec un air découragé : « Mais le cadre?... »
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— « Soyez tranquille! » répondit-elle vivement,
« je me charge d'en faire un de bois que je re-
couvrirai d'étoffe, & mon idée. Vous me laisserez
libre?... » :

— « Bcce ancilla Domini, » répéta solennelle-
ment et familiérement I'archiprétre en me la mon-
trant; ‘puis il reprit son verre, qu’il avait, dans le
saisissement d’'une trouvaille aussi complitement
inattendue, reposé plein sur la table, et me forcant
de reprendre le mien : « Ne méprisons pas lesplus
humbles dons de Diey, » fitil, « nous” qui ne
sommes pas comme ceux-ci, » et, montrant les
trois anges du livre de biccherna, il récita le verset
que 'Ancien Testament préte au guide céleste du
jeune Tobie : « Il vous a paru que je buvais et
que je mangeais avec vous, mais jé me nourris
d'une viande invisible et dun brewvage qui ne
peut étre bu des Kommes... »

Le soleil un peu baissé Péclairait, tandis qu'il

€levait au ciel avec une reconnaissance pieuse, et
qui n’était méme plus étonnée, tant sa foi était
profonde et simple, cette goutte d’ambre liguide.
Ce doux soleil tombant mettait une auréole de
“ cendre blonde au front intelligent de la jeune
fille; il dorait le vieux visage ridé de la sceur; il
jetait une poussitre de clarté sur la délicieuse
peinture, si finement miniaturée par le grand ar-
tiste siennois. -— J'eus l'impression que c’était 13

une heure d’un charme bien rare, et, m’associant:

en pensée & la ferveur de I'archiprétre et de son
€léve, ravis d'avoir un joyau de plus pour en
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parer leur cheére église, je répétai, tout bas, cette

'simple parole qui contient peut-étre le dernier mot

de toutes les sagesses :
— « Ne méprisons pas les plus humbles dons
de Dieu... »

17

Des jours et des jours avaient passé depuis
cette visite a San Spirito in Val d' Elsa. J'avais
continué de courir le monde, en proie a I'insatiable
curiosité qui m'a promené d'Irlande en Palestine
et d'Athénes aux Etats-Unis, & travers les paysages
et les meeurs, les sensations d’art antique et de
vitalité nouvelle, les réves d’histoire et les visions
d’avenir, infatigablement, — et peut-étre inutile-
ment. Que de fois, allant ainsi, je m’étais reporté
en pensce vers ce coin de Toscane, ot j’avais pu
contempler une existence si contraire 4 la mienne,
une destinée tout entitre occupée 3 la méme ceuvre
pieuse, dans le méme angle de la méme province.
Oui, que de fois, emporté par un train, accoudé
sur le bastingage d’un paquebot, défaisant ou re-
faisant mes malles dans une chambre d’hétel,
J'avais évoqué la belle et reposante image de Dom

- Casalta célébrant la messe dans la cheére église

dont il avait tant aimé toutes les pierres! Une
ceuvre de beauté & laquelle participer, un horizon




