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— « Je n'ai pas bien pu voir, » répondit
Phomme : « elle courait trés vite... Il me semPle
pourtant qu'elle avait un paquet sous son chile,
grand comme ceci, a peu pr:.‘-:s... » Et de sées
grosses mains il esquissa en 'air une fom}e carrée,
juste de la dimension du panneau _cherche.

__ « C¢tait le tableau!... » insista la serva"nte.
« C’était le tableau!... Il y avait 1ongtemp's qu)el.le
tournait autour. Je l'avais bien remarque. Dal_l-
leurs elle emporterait toute l’église,.sa elle pf)uvazt.
Quand je vous disais, qu’elle a fini par croire que
tout est a elle... »

—_ « Ot habite cette jeune fille? »-demanda L’a
Nauve. Son accent n'avait plus sa dureté, et, dé-
cidément, son visage exprimait un commencement
sinon de remords, au moins d’hésitation et de scru-
put « A la ferme, derriére ces cypres, vers la c_}’la-
pelle... » répondit Parchiprétre. « J'y vais, et jen
reviens dans dix minutes, avec le tableau... »

— « Je vous accompagne, » fit Ija. Nauve. Il Ee
tourna de mon cbté Je vis distinctement qu 1_1
avait envie de me dire une phrase que son orgueil
blessé Lempécha de prononcer. Je COII]ED.I‘IS- pour-
tant qu'il désirait ma présence d.urant' _l‘mterroga—
toire. Je m’acheminai donc_::,, moi trmmen'ne, entée
les champs de jeunes avoines, Vers le rldﬁau He
cyprés qui cachait la petite ferme et la chape 'i

toute voisine. Je me souviens. Le sentier ctal
creusé entre deux talus, et sur les berges 1ba,sses
foisonnaient des violettes sauvages dont I'arome
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embaumait notre passage. Ce tendre parfum des
fleurs que Dom Casalta aimait, les couleurs du
jour si pur et si clair, la paix profonde de la cam-
pagne, la silhouette de la basilique profilée & notre
gauche, tout dans cette courte promenade faisait
une antithése saisissante & l'4motion que je res-
sentais et 4 la scéne d’odieuse inquisition qui se
préparait. Je ne pouvais pas P'empécher absolu-
ment. Je me réservais, s'il le fallait, d’effrayer le
prétre par mon témoignage, en affirmant que le
tableau appartenait, non pas a ’église, mais 4 Ia
succession privée de Dom Casalta. CYen serajt
assez pour empécher La Nauve et Dom Malvane
d’avoir recours 2 la police, dans le cas o la cou-
rageuse Pia persévérerait dans son recel du précieux
panneau. Et il me suffit de la regarder, a peine
entrés dans la grande salle de Ia ferme, pour de-
viner qu’'elle persévérerait. Elle était assise, encore
haletante d'une course précipitée, devant son mé-
tier & dentelle. Ses doigts tremblants ne pouvaient
méme pas manier les fuseaux, et cette attitude,
jointe & ce souffle court, suffisait 3 la dénoncer. Sa
mere allait et venait dans la chambre, vaquant
aux soins du ménage, une grasse et lourde
paysanne italienne, aux yeux trop noirs dans des
paupiéres comme charbonnées, comme michurées.
Elle achevait d’essuyer les assiettes du déjeuner
qui avait dfi étre pris sur la grande table de bois,
encore chargée d’'un fiasco et de sordides couverts.
Des chapelets de saucisses enguirlandaient un des
murs de cette pitce, qui servait & toute Ia famille
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de cuisine, de salle & manger et de salon. En
voyant entrer ces trois personnes dans son pauvre
logis, le prétre en téte, la vieille femme fut si
bouleversée de timidité qu'elle commenga de bal-
butier :

— « Jésus Maria! Il n'y a seulement pas assez
de chaises ici pour vous accommoder.., Pia, aide-
moi a débarrasser ce fauteuil...-»

— « Nous n’avons pas besoin de nous asseoir,
Signora Giulia... » dit Dom Malvano. « Nous
sommes venus pour reprendre le tableau... »

— « Quel tableau? » demanda la mére avec un
étonnement qui prouvait du moins son innocence
a elle.

— « Celui que la Pia vient de voler & San
Spirito, » insista Parchiprétre.

— « Que la Pia vient de voler ? » répéta la
mére. « Jésus Maria! Mais elle arrive tout juste-
ment il y a deux minutes, et elle n'avait pas plus
de tableau avec elle que moi maintenant... Pia,
parle donc, dis @ Dom Malvano que tu n’as pas
le tableau qu’il cherche... Nous sommes d’hon-
nétes gens, messieurs. Ma fille, avoir volé un ta-
bleau!... Ah! Si mon mari était 13, Dom Mal-
vano, vous ne parleriez pas de la sorte. On a

bien raison de dire que les mouches s'attaquent

toujours aux chevaux maigres, et les outrages aux
pauvres gens... »

— « Treve de discours! » interrompit bruta-
lement Pinterlocuteur : « ou la Pia va rendre le
tableau quelle a pris et que vous cachez toutes les
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deux, ou les carabiniers seront ici dans une heure. »

— « Ils peuvent venir, » répondit fitrement la
jeune fille. Elle s’était levée et vint se mettre entre
sa mére et I'archiprétre, les yeux fixés sur ce der-
nier, bien en face. « Oui, ils peuvent venir, et tout
fouiller. Ils ne trouveront rien. Je n’ai pas le ta-
bleau. »

— « Vous n'avez pas le tableau? » répéta I'in-
terrogateur dont le visage était hideux de haine...
« Ah! Prenez garde, nous ne sommes plus au
temps de Dom Casaltal...

— « Je le sais bien, » répondit la jeune fille,
blanche comme les fils de sa dentelle, avec une
sérenité exaltée, et elle reprit : « Je n’ai pas le ta-
bleau, c’est tout ce que j’ai A dire... »

— « Et qui donc I'a? » demanda le prétre. Nous
nous étions rapprochés, La Nauve et moi. Il voyait
que nous allions nous interposer, et cela redou-
blait sa fureur. « Oui, » répéta-t-il, « qui
donc l'a? » '

— « Celui & qui il appartient, » répondit-elle.

Cette énigmatique parole me frappa singuliére-
ment. La jeune fille 'avait prononcée avec une
certitude si profonde. Dom Malvano, lui, ne parut
pas I'avoir remarqué. Quant a La Nauve, il regar-
dait la principale actrice de cette scéne avec la
prunelle aigué d’un homme qui lutte contre sa
propre €motion, qui se défie et qui voudrait bien
n'étre pas la dupe d’unc habile comédie. Jestimai
que le moment était venu d'intervenir et je com-
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mengai de parler a P'archiprétre, d’a‘c?o‘rd avec mé:
nagement, puis, comme je le trouvai insensible ’a
toute délicatesse, avec la sévérité la plus caracté-
risée : ' e

— « Non, » lui disais-je, « je ne vous laisseral
pas torturer davantage cette jeune ﬁlle?. Vox}s
voyez bien qu'elle ne vous ment pas, et qu el\]e n'a
pas le tableau. Vous voyez aussi que sa mere ne
savait rien. Allons-nous-en d’ici, et tout de 5_u1tfa.
Vous pouvez envoyer prévenir la police. Mails je
vous préviens, moi, que, s'il y a un procés, je dépo-
serai. J'étais & San Spirite in Val d’Elsa pax ha-
sard, voici dix ans, lorsque Dom Casalta_a rec.cnnflu
la valeur de ce panneau. Je sais qu’-il lui avait et.é
légué par un sien parent, un chanoine de San GE-
mignano. Il s'agira de voir le testament du dé-

funt archiprétre, et a qui appartient cette peinture.

Mgr Parchevéque de Sienne sera sans doute ifrés
édifié d’apprendre ce que deviennent les objets
d’art dans les églises de son diocese... »

— « Le tableau appartient & Sawn Spgizito, » ré-
pondait Dom Malvano, « et je suis seul juge d'e
ce qu'il convient de faire dans l'intérét de la basi-
lique... » 3

Combien de temps cette discussion se fﬁt—ell_e
prolongée? Eussé:je réussi a terroriser 1’.équ1-
voque et brutal personnage et a sauver la Pia c}c
toute poursuite ultéricure?... Un événement tres
inopiné vint interrompre _brusquemen.t ::t cet en:
tretien et mes efforts, d'une facon si émouvante
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qu'encore aujourd’hui P'attendrissement me saisit
au souvenir de ce qui me fut révélé i cette minute
et lorsque je songe a l'asile oit 14 jeune fille s'était
avisée de cacher son pieux larcin... Ce fut d’abord
un appel jeté par une voix de femme, un « Dom
Malvano, la peinture est retrouvée!... » qui nous
arriva des cyprés et nous fit tous tressaillir, la Pia
de terreur, Iarchiprétre de joie, moi de pitié, —
€t mon compagnon?... Savais-je seulement ce qui
s'était passé durant cette scéne dans PAme de ce
complexe La Nauve, de ce Parisien blasé et ce-
pendant demeuré si artiste, de ce corrompu, mais
si délicat de nerfs et si sensitif?. .. Presque aus-
sitét nous vimes apparaitre, sur le seuil, I’abomi-
nable servante de Dom Malvano, la face emperlée
de sueur a force d’avoir couru, — une sueur qui
roulait sur sa peau luisante en lourdes gouttes
noires. — Elle sessuyait le front d’une main avec
un-pan de sa jupe rouge, relevée sur quel jupon!
— De lautre, elle tenait le tableau cherché et elle
disait :

— «J'ai continué de questionner le cocher,
moi... Il m’a bien fait voir par oi cette Pia » —
elle disait Piaccia, pour accentuer son mépris —
« s’était sauvée. Un petit garcon l'avait vue qui
courait vers la chapelle, ou il v a le tombeau de
Dom Casalta... Elle avait fait la chose si vite,
quelle navait seulement pas bien refermé la
grille. J’ai pu entrer... Elle avait caché le tableau

derritre le petit autel... Le voici... Ah! La vo-
leusel... » :
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— @ Voulez-vous bien vous taire! » interrompit
Ia Nauve d’une voix impérieuse. C'était la pre-
mitre parole qu’il prononcait depuis ce mortel
quart d’heure. Je' sentis frémir dans son accent
une irritation indignée, et, tirant de son porte-
monnaie un billet de dix lires qu'il mit dans la
main de la femme stupéfiée : « Voulez-vous bien
vous taire, » reprit-il. « Tenez. Voild pour vous
puisque vous avez retrouvé mon tableau, donnez-
le-moi et allez-vous-en, vous m'entendez, et tout
de suite. » II prit la peinture sans que la paysanne
interloquée pensit seulement 3 lui répondre. « Et
vous, Dom Malvano, » ajouta-t-il avec une poli-
tesse glacée en se tournant vers le prétre, « il ne
me reste plus qu'a vous remercier de toute la peine
que vous vous étes donnée... Adieu, » insista-t-il en
coupant court A une phrase ou l'autre ébauchait
une vague invitation i nous rafraichir. « ,Nous
n’avons pas le temps... Adieu et merci... C'est moi
qui me charge de parler a cette jeune fille... »

Dom Malvano et sa digne chambritre avaient
quitté la ferme, emportant l'un ses sept cent cin-
quante, Pautre ses dix lires, et nous étions restés
seuls en face de la mére qui gémissait : « Jésus
Maria!... Jésus Maria! Est-ce possible?... » et de
la fille qui regardait La Nauve sans honte, d’un

beau regard fier, de bravade et d’aversion. Celui-ci.

fit un visible effort. Puis, brusquement, il me dit :
— « Vous savez mieux litalien que moi, voulez
vous me rendre le service d’écrire ce que je vais
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vous dicter, en le traduisant?... Mais, y a-t-il une
plume, de T'encre et du papier ici?... » Puis,
quand j'eus transmis sa demande a la mére qui,
littéralement terrorisée, m'apporta comme dans les
comédies « tout ce qu’il faut pour écrire », je
m’assis a la table, en disant & mon camarade :
« Dictez. Je traduirai 3 mesure. » Et il com-
menca ! « Moi, Bernard de La Nauve, demeurant
51_ Paris, 20, rue de Marignan, je déclare avoir res-
titué & Mademoiselle Pia... — Comment est son
nom de famille? » — « Beltrami, » dit la mére
interrogée de nouveau par mon interlocuteur.
— « Beltrami, » reprit La Nauve, « un panneau
représentant le jeune Tobie et les Trois Anges,
tableau qui m’avait été cédé par Dom Malvano,
archiprétre de San Spirito, pour une somme de
sept cent cinquante lires, dont le regu ci-joint... »
Puis saisissant la plume : « Donnez que je signe
et que je date... Est-ce en régler... »

— « La Nauve, » fis-je vivement, « voulez-vous
prendre ma main, et accepter toutes mes excuses
pour la facon dont je vous ai parlé tout a
Iheure?... »

Il me regarda. J’avais dd toucher en lui un point
bien sensible, car il hésita. Mais il était dans une
de ces secondes ot les cordes hautes de notre na-
ture ont été remuées trop fortement pour que fout

A T 2
' I'étre ne rende pas une vibration de générosité, et

il serra ma main, en me disant, avec un sourire
SaE : e :

d'ironie et d'émotion, oii je retrouvai le boule-
vardier 3
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— « Clest oublié... Promettez-moi seulement de
ne pas raconter au cercle ce qui nous est arrive,
— on me prendrait pour un jobard... Je le suis
peut-étre. Mais cette petite-la priera quelquefois
pour moi. Cela ne fait jamais de mal. Et puis,
voyez ses yeux et comme eclle est heureuse! » Et,
d’une voix profonde : « Vous savez, cest si bon
quelquefois de se prouver i soi-méme que l'on
vaut mieux que sa vie... » '
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