Néptunevale

Quand on a couru beaucoup, et dans tous les
sens, cet univers si vaste sur les cartes, en réalité
si petit, on ne devrait s'étonner ‘d’aucune ren-
contre. Par quelque point, tout le monde touche
a tout le monde, et tout le monde, aujourd’hui, va
partout. Le subtil romancier italien Luigi Gualdo
appelle quelque part du terme plaisant d’ésoffe
cette trame du hasard qui fait s'entreméler et
s'entre-croiser, comme un fil d'une nuance au fil
de la nuance contraire, des destinées follement
confrastées. On sait cela, et si habitué soit-on aux
fantaisies de cette #foffe cosmopolite, plus ba-
riolée que tous les fweeds et que tous les Aarris
d’Ecosse, on éprouve des surprises de badaud a
* rencontrer certaines personnes dans certains en-
droits, et & constater que leur présence, dans ce
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cadre si différent du coutumier, est plus naturelle

encore que la nétre. Clest par une surprise pareille
que commenga Iaventure dont le souvenir me
hante aujourd’hui et que je voudrais conter,
d’abord pour me donner la joie, peu consolante,
de me rajeunir de presque douze ans, — elle re-
monte au mois de juillet 1885; — puis elle appar-
tient & une séric d’impressions sur lesquelles de-
meure un peu de mystére, et qui, comportant deux
sortes d’explications, une naturelle, 'autre supra-
sensible, laissent la place & d’indéfinies songeries.
A Pépoque ott je fus témoin de ces romanesques et
pourtant trés simples événements, ils me parurent
en effet trés simples, quoique exceptionnels. Au-
jourd’hui que jai vieilli et que je marche envi-
ronné des fantdmes de tant d’amis pour toujours

en allés, jaime & chercher dans cet épisode une

vague preuve qu’il y a, entre les choses visibles
et les autres, entre les vivants et les morts, un
échange possible de pensées et d'influences, un
autre lien que celui de l'impuissant regret et de
Vinutile mémoire, quitte & hausser les épaules de-
vant ces hypothéses et 3 me répéter le mélanco-
‘lique proverbe irlandais : « Thkere is hope from
the sea, but no hope from the grave. — On peut
tout attendre de la mer, on ne doit rien attendre
du tombeau. » :

Ce gracieux et tragique dicton des marins d'Ir-
lande est d’autant plus de mise ici que cette aven-
ture, puisque j'ai donné ce nom & cette anecdote
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d'un ordre tout sentimental, eut précisément pour
thédtre un coin reculé de cette belle ile, peu visitée
par mes compatriotes et qui mériterait tant de
Pétre beaucoup. Au mois de juillet dont je parle,
je venais d’y débarquer pour la seconde fois. Elle
m'avait tellement plu lors d'un premier séjour,
que, n'ayant rien a faire de mon été, j'avais eu
Fidée d’y revenir, pour me caresser de nouveau les
yeux a la profonde verdure de ses paysages, avec
des fleuves qui roulent une eau transparente et
noire, avec des lacs cernés de montagnes boisées
et parsemés d'iles, avec de hautes falaises qu'em-
plit 1a lamentation des goélands, avec des ciels
toujours voilés d’une vapeur molle ou flotte le
souffle titde du Gulf Stream tout voisin, — cette

artere chaude du terrible Atlantique, — avec en-

fin ce charme inexplicable d’une mélancolie sans
analogue. Je ne sais quoi de pathétique semble
envelopper cette pointe extréme de I'Europe, cette
Ultima Thule dont 1'éloignement fabuleux trou-
blait déja le tendre Virgile, cette brumeuse oasis
toujours disputée, terme fatal et sans au dela
ou vint échouer la marée des émigrations de
I'Est, o1 se prolonge aujourd’hui encore une guerre
de races dont nul ne prévoit la fin. Entre 1881 —
date de mon premier voyvage — et cette seconde
arrivée, cette guerre de races venait d'étre mar-
quée par son incident le plus terrible : I'assassinat
de Lord Frederick Cavendish et de Mr Burke aux
portes mémes de la capitale. Encore a présent, si

vous étes etranger et si vous montez a Dublin sur
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un de ces cars d'un aspect fantastiquement pit-
toresque qui servent de fiacres, il y a beaucoup
de chance pour que le cocher vous propose aussi-
tot comme terme de promenade la place de ce
double meurtre, accompli en plein jour et dans
Pallée la plus fréquentée du Pheenix Park, aux
portes mémes de la ville. A cette époque, et presque
au lendemain du drame, cette proposition était
inévitable. Cétait aussi la premiére que m’'avait
faite le premier cocher pris a la sortie de I'hotel,
dés l’apr'ésvmidi de mon débarquement, et j’avais
* accepté, si bien que, descendu de bateau depuis
quelques heures, je me laissais conduire vers la
scene d'un des plus hideux guets-apens de notre
“siecle. Je seral excusé de tous ceux qui connaissent
cet admirable Pheenix Park, si vaste, si frais, si
paisible; €t a travers les fits de ses grands arbres
les montagnes de Wicklow sont si douces i re-
garder. Par cette aprés-midi lointaine de juillet,
je me rappelle que la couleur du jour, d’'un gris
cendré, attendrissait encore ce verdoyant paysage.
Des daims broutaient par troupeaux fauves I'épais
gazon nourri de pluies. Des jeunes gens, vétus de
flanelle blanche, jouaient patiemment au cricket
parmi les vieux hétres. Quel contraste avec les
images qu'évoquaient les discours de mon cocher,
un de ces étranges Irlandais des basses classes ol .
Ton sent tout de suite le pire et Pexcellent de ce
sang celtique, si enthousiaste et si cruel, si aimable
et si terrible. Son costume, déchiré par places, at-
testait son incurable désordre. Son teinf couperosé
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décelait la meurtritre habitude du whiskey. En
méme temps ses attentions pour moi, son offre de
sa couverture, §'il pleuvait, son soin A disposer le
coussin pour caler mon inexpérience sur la ban-
quette longitudinale ol j’étais, suivant la cou-
tume, assis de coté, dos a dos avec lui, sa logua-
cité complaisante, son soin de son cheval qu'il
appelait familiérement Harry, tout révélait une
nature essenticllement sociable, et cette excitabilité
de sympathie propre 4 la race. Je le sentais fami-
lier, spirituel, cordial, et qu'avec cela il aurait si
aisément pris part lui-méme a l'assassinat qu'il
me racontait :

— « Qui, Votre Honneur, » me disait-il,
¢« Mr Burke et Lord Frederick faisaient leur pro-
menade du soir... Le Parc est si charmant pour
cela. Clest le plus beau du royaume, vous savez, »
et avec un rire gai : « J'aime beaucoup ay aller,
moi aussi, par des temps comme celui-ci, pour té-
parer ma santé et ma bourse... » (Zo zepair my
kealth and to repair my purse, — et il fallait
voir son clignement d’yeux pour débiter cette
invite au pourboire!). Puis, reprenant-son récit :
¢ Deux cars s'arrétent. Plusieurs hommes en des-
cendent qui se jettent sur Mr Burke. Ce n’était pas
a Lord Frederick guon en avait. Pourquoi ne
s'est-il pas sauvé? On laurait laissé échapper. Il
a voulu défendre son compagnon. Alors on l'a
tué aussi, naturellement... On a retrouvé Mr Burke
percé de onze coups de couteau... Quant aux
hommes, ils avaient déja disparu. Tenez, voici la
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place, 13, olt vous voyez ces deux croix creusées
dans la terre... »
Jétais descendu de voiture pour regarder de

prés ce farouche monument d'un si farouche at-

tentat, lorsque je m’entendis interpeller par mon
nom, en francais, et, relevant la téte, j'éprouvai
ce saisissement de badaud dont je parlais au de-
but de ce récit, & voir juché sur un cqr pareil au
mien un jeune homme rencontré a Paris, tant6t

dans le monde, tant6t au cercle, un certain comte
~ de Corcieux. Une jeune femme était assise & coté
de lui sur la banquette. Je savais que ce gargon
s’était marié vers la fin de l'hiver précédent; il
était donc trop naturel qu’il edt voulu, docile a
la mode des jeunes ménages modernes, si volon-
" tiers voyageurs, montrer I'Angleterre & sa femme,
et tout aussi naturel qu'ils eussent poussé une
pointe én Irlande. Sur le moment, je ne raisonnai
pas ainsi et « je demeurai stupide » — comme

on disait dans la tragédie classique — devant

cette apparition en plein Pheenix Park, d'un oisif
francais pour qui 'Ulttma Thule devait étre Nice
et Monte-Carlo au Midi, Deauville et Dieppe au
Nord, et, a 1'Est, Carlsbad peut-étre, et peut-
étre Saint-Moritz. Lui cependant voyait ma sut-
prise et il en riait gaiement, du rire gai qu’il tient

de sa mére, cette jolie Pauline de Corcienx dont

la chronique scandaleuse a trop parlé. Maxime a
hérité d’elle encore ses yeux bleus, ses dents pe-
tites et séparées, sa voix qui zézaie un peu, son teint

rose et la nuance blond pile de ses cheveux. Ces
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petits signes d'effémination corrigent en lui la
ressemblance trop marquée avec son pere, un de
ces gentilshommes d'une laideur tourmentée et
frappante, mais ot il y a de la race. Ce fils d’un
homme trés laid se trouve rappeler cette laideur
d’'une facon singuliere et donner lui-méme l'idée
d’un trés gracieux et tres élégant cavalier. Maxime
avait alors vingt-cinq ans. L’on eat dit le frére,
a peine ainé, de sa toute jeune femme, blonde et
rose elle aussi, elle aussi avec de beaux yeux bleus
et un rire enfantin, que je voyais se serrer contre
lui sur la banquette trop étroite, et ces deux jolies
poupées parisiennes, visiblement habillées, lingées,
chapeautées, bottées par les meilleurs faiseurs de
la rue de la Paix, formaient vraiment, sur ce car
et dans cet endroit, le groupe le plus inattendu et
le plus falot, & cbté de leur cocher irlandais, aussi
tanné par l'alcool, aussi logueteux dans son com-
plet jaunatre, aussi jovial que le mien et aussi
sauvage d’aspect. Eux-mémes, le mari et la femme,
avaient conscience du paradoxe que représentait
leur seule présence sous les frénes séculaires de ce
« Bois de Boulogne » Dublinois. Car ce fut le
premier mot que me dit Maxime, avec son habi-
tuelle grice d’accueil, — celle de sa mére encore,
— et cette grice me fit lui pardonner détre a ce
degré le Francais en voyage, toujours en ré-
volte contre tout pays qui n'est pas la France,
gouailleur, étourdi, ne comprenant fien aux choses
quiil voit et les regardant juste assez pour sen

23

moquer. Nous sommes-nous fait. des ennemis, par
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cette moquerie-la, dont les étrangers ne soupgon-
neront jamais combien elle est légere et inoffen-
sive!

— « Ca vous étonne de me voir ici? » com-
menca-t-il, « et moi donc!l... Cest trop drdle...
Mais que je suis heureux de vous rencontrer! Vous
n’éfes. jamais A Paris... Et pourtant, quel diable
de plaisir pouvez-vous bien trouver a venir dans
des endroits comme celui-ci? N'est-ce pas, Ger-
maine?... Que je vous présente a Mme de Cor-
cieux, » et la cérémonie faite : « Ces chemins de
fer anglais, ou l'on vous enferme a clef, comme
des prisonniers, est-ce une horreur?.,. Et leur fa-
gon de vous prendre vos bagages, comme cela,
sans rien pour les reconnaitre, est-ce que c'est rai-
sonnable?... Et ce Dublin, est-ce un trou?... Et
ces voitures ? Mais out les ont-ils imaginées ces voi-
tures? Un pays ou il pleut toute la journée et pas
un fiacre fermé, un bon petit fiacre de la com-
pagnie, tout simplement... Et cet accent : good
morning, sir! » et il prononga marning et sair, a
Pirlandaise. Il avait déja remarqué cela!l... « Et
cette cuisine! Ces légumes surtout, pas une pincée
de sel, pas une once de beurre!... Et cette saleté!
Ah! elle est propre, la verte Erin! J'espere que
vous allez lui dire son fait dans quelque livre qui
nous venge un peu de ce voyage, n'est-ce pas, Ger-
maine?... » S

— a« Moi, cest la toilette des femmes qui me
parait de la démence, » dit Mme de Corcieux...
« Tenez, celle qui passe 13, j’ai envie de sauter a
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bas de la voiture et d’aller lui crier : Mais rentrez
donc vous habiller... Avec ce ciel et cette fumée,
quelle rage d’avoir sur soi des robes et des blouses
de toile ¢laire, et des bottes de fleurs sur lenrs
chapeaux !... Et puis tous ces enfants, pieds nus,
a méme la boue. Nous en avons vu un qui s'en
allait, le long d’un trottoir, une paire de souliersia
la main, n'est-ce pas, Max?... »

« ... N'est-ce pas, Max?... Nest-ce pas, Ger-
maine?... » Ce jacassement de deux moineaux en
train de piailler tour a tour et de se becqueter,

_ était d’autant plus comique, qu'a travers ces re-

marques passaient des phrases, dont la naive igno«
rance était un chitiment involontaire de cet ims
pertinent caquetage, comme cette question quils
me poserent tous deux i un moment :

— ¢ Et pouvez-vous m'expliquet, » dit le mari,
« pourquoi le cocher a tenu & nous mener -ici- pour
nous faire voir l'endroit ol fut assassiné un Sir
Furke, Rurke, Purke?... »

— « Sir Burke, » rectifia la jeune femme, « et
Lord Cavendish... » C'était le cas ou jamais de
leur donner une legon pour leur apprendre a ne
pas trop rire d'une société dont ils ignoraient les
plus élémentaires usages, et je rectifiai la phrase
en substituant dans ma réponse le simple Mr Burke
au Sir Burke, — sans prénom! — et le Lord Fre-
derick Cavendish au Lord tout court. Ni I'un ni
Pautre ne remarquérent cette petite épigramme de
mon pédantisme. Je voyais, 3 mesure que je leur
racontais dans son détail cet épisode sinistre de
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la crise agraire, une véritable consternation en-
vahir leurs souriantes physionomies. Ils se regar-
daient avec un effarement que je ne comprenais
guere et qui me devint encore plus inexplicable
quand je les entendis échanger ces quelques ré-
ﬂeans :

— « Comment, ces gaillards sont avec cela so-
cialistes et anarchistes? » dit Maxime.

— « On nous les avait tant donnés pour de.

bons catholiques et méme pour des cléricaux! » fit
la jeune femme.

— « Voila qui redouble- mon envie d’en avoir
fini avec notre vente, n'est-ce pas, Gerinaine? » re-
prit le mari.

— « Le fait est qu'une propriété dans un pa-
geil pays, » répondit-elle, « j'en ai froid dans le
dos... » Et ses fines épaules nerveuses se cris-
perent sous la pelerine de son manteau de voyage.
« Bon, » continua-t-elle;, en ouvrant son parapluie
dont le manche représentait une téte de bécasse en
argent, — des armes parlantes, songeai-je, fidéle,
moi aussi, au grand défaut national du jugement
inique et précipité, — « la pluie recommence...
Clest la troisieme averse de l'aprés-midi... Cette
fois, nous rentrons, n'est-ce pas, Max?... »

I’ondée en effet commencait de tomber, cin-
glante et rapide. Elle fouettait les fleurs des cha-
peaux et les robes de toile claire des promeneuses
Dublinoises; sans que celles-ci interrompissent
leur marche vers le haut du parc. Elle imbibait
d’eau les vestons déchirés des cochers, sans que
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ceux-ci parussent y prendre garde. J'étais déja
trop habitué aux brusques sautes de ce climat pour
ne pas dire 3 mon homme de continuer, et je
quittai les deux « bécasseaux », — clest Pirrévé-
rencieux surnom que je leur donnai mentalement,
— non sans avoir regu d’eux une invitation a diner
en leur compagnie, a leur hétel, le soir méme, et
répondu : oui. Ce manque de logique avait une
raison, lintense curiosité éveillée en moi par leur
allusion de tout 3 I’heure & une propriété en: Ir-
Jande et A une vente : « Propriétaires en Irlande, »
me répétai-je... « ces petits Corcieux?... Lui ou
elle aura fait un héritage. Mais c'est tout de méme
bien inattendu, et Pézoffe est par trop étoffée... »

Oui, Pétoffe était trés étoffée et plus étrange-
ment encore que je ne me I'imaginais. On en ju-
gera par la simple transcription de la confidence
que me fit Maxime & ce diner, offert d’une facon
si cordiale, accepté pour cet éternel motif d'inqui-
sition morale, Vinstinctive duplicité profession-
nelle de Pécrivain. Je nous revois, tous les trois,
en reprenant le cahier de notes o j'ai conservé
cette conversation, assis a une petite table de
Phétel le plus élégant de Dublin. Nous avions de-
vant nous, suivant immuable mode anglaise, des
verres de toutes nuances, bleus, roses, verts, pour
le Claret, le Porto, le vin du Rhin, et des fleurs,
les fraiches fleurs, encore humides, de. cette terre
e brouillards : des giroflées, des géraniums, des
pois de senteur parmi des fougeres. Un essaim de




128 : VOYAGEUSES

garcons en habit, — quel habit! — tous Alle-
mands, allaient et venaient, distribuant les por-
tions d’un menu rédigé en francais, — quelles
portions, quel menu et quel frangais! — A une
cinquantaine de gentlemen et de ladies, tous et
* toutes en toilette du soir. Et tous et toutes arro-
saient d’'une méme sauce noire le saumon grillé,
P'agneau réti, le canard farci de sauge, et tous et
toutes avaient des teints de revers de bottes, brilés
par le grand air au point que le décolletage des
femmes laissait voir une ligne de hile tracée
comme au pinceau; et ils buvaient, qui du whis-
key mélé de soda, qui du champagne brut sursa<
turé d’alcool, qui un czp aromatisé d’herbes odo-
rantes, comme une tisane ou comme un baume,
qui de la vulgaire limonade ou de la biére au
gingembre. La petite comtesse de Corcieux, déli-
cieuse en mauve, — j'allais apprendre que c’était
le demi-deuil forcé de I’héritiére, — avec ses dia-
mants de notivelle mariée 3 ses mignonnes oreilles,
promenait sur cette diversité de breuvages des
yeux épouvantés, dont Vexpression horrifiée m’au-
rait amusé davantage, si je n'avais été trop inté-
ressé par la réponse de Maxime 3 md question ¢

— « Vous aver parlé devant moi d'une vente

que vous aviez l'intention de faire en Irlande. .

Vous y avez donc des biens? »

— « Pas grand’chose; » répondit-il; « une terre
d'une centaine d’hectares, et depuis quelques
mois... Mais clest I'histoire de cette terre qui est-
dréle. Vous en feriez un roman, sans avoir rien 3
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y changer que les noms... Vous savez ou vous ne
savez pas que notre famille est originaire de Li-
bourne. Mon arriere-arriere-grand-pére — ¢a re-
monte loin, vous voyez — était président au par-
lement de Bordeaux. En o1, il émigra. Ce dont
bien lui prit, car six ou sept de ses collégues furent
guillotinés P'année suivante... Ne perdez pas®la
filicre, elle est inattendue. Ce président dé Cor-
cieux avait de grands vignobles en Bordelais. Il
faisait beaucoup d’affaires avec un négociant de
Galway, en Irlande, qui fournissait de vins de
Bordeaux toute P'ile. C'est sur un bateau de ce
négociant qu’il émigra. Le voild donc qui dé-
barque dans cette ville perdue, et sa premidte ac-
tion est d'y devenir amoureux, 3 cinquante ans,
d’'une jeune fille-de vingt, qu'il épouse. Elle s’ap-
pelait Mary O’Brien. J'ai cru jusqu’d ce jour que
Cétait la meilleure noblesse de I'ile. Aujourd’hui
jai vu tant de fois ce nom sur des devantures de
magasins que j'ai- des doutes... Mais passons.
Joubliais d’ajouter qu'au moment de ce mariage
le président était veuf. Il avait un fils, mon ar-
riere-grand-pere, lequel servait, lui, dans P'armée
des princes. De cette seconde femme, épousée en
Irlande, I'émigré eut un autre fils, lequel eut lui-
meéme un fils, en sorte qu’il y a eu un commence-
ment de branche irlandaise des Corcittix, mainte-
nant éteinte. Mais avant de vous dire dans quelles
conditions j'ai hérité d’eux, il faut que je vous
raconte le retour du président en France vers
1814. Le bonhomine apprend at fond du comté de

.

9
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Galway la chute de Bonaparte et la restauration.
Il remonte en bateau et arrive droit 2 Bordeaux,
vingt-trois ans aprés en étre parti. Son premier
soin est de se faire conduire en son hétel a Li-
bourne. C’était devenu la Sous-Préfecture. On le
consigne 4 la porte. 11 se fiche. On le menace de
la® prison. Sa coleére fut telle qu’il reprit la mer
quinze jours plus tard, sur le méme bateau qui
Pavait amené, en prédisant la fin du monde Il
acheva ses jours dans un petit domaine, au bord
de la mer, en Irlande. Il Pavait acheté avec le
produit de quelques diamants emportés en hate
et baptisé Neprunevale. Il y est mort a prés de
quatre-vingt-dix ans et sans avoir jamais voulu
revenir en France. Voila ce que j’appelle un réac-
tionnaire... »

— « Et sans avoir jamais revu son fils, » inter-
rompit Mme de Corcieux, « qui, de son coté, n’a
jamais eu lidée de rendre visite 4 son pére en
Irlande!... » :

— « Mais cest trés ancien régime, madame, ces
rapports-1a, » répondis-je. « Il y a dans les mé-

moires du Prince de Ligne une phrase dans ce

golit-ci : « Mon pére me détestait, je n’ai jamais
« su pourquoi. Nous ne nous étions jamais vus... »
— « Moi, cette facon de comprendre la famille

me fait horreur, » reprit-elle, « et Max aurait bien

dti commencer tout de suite par 'autre histoire, qui
est si jolie... » :

— « Si1 jolie, si jolie!l... » fit le jeune homme.
J'avais déja observé quil croyait de temps a autre

3
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devoir se donner en face de sa petite femme des
airs de sceptique, de garcon déniaisé et qui sait
la vie. « Du moment qulil s'agit d’amour, les
femmes ont toutes les indulgences... Avec cela
que vous seriez contente, plus tard, que votre fils
se conduisit comme cet autre héros, le héros de
cette histoire si jolie?... Jugez-en plutét, » conti-
nua-t-il en se tournant vers moi. « Je vous ai dit
que Neptunevale avait été acheté par le président
sur son modeste trésor d’émigré. Le bien nous est
revenu aprés la mort de son petit-fils, le demi-
cousin germain de mon grand-pére le général. Le
général avait de sa femme, une Bonnivet, trois
enfants : mon pauvre ptre, ma tante Lautrec que
vous connaissez et mon oncle Jules dont je vais
vous parler. J'aurais di le nommer le premier, car
Cétait Painé. Mon pére me l'a souvent décrit
comme un garcon trés doux, tres calme, plutot
timide, mais extrémement entété, aussi entété que
silencieux, avec un talent trés réel pour les arts. Il
chantait, parait-il, & ravir, et il peignait un peu.
Comme -il était aussi trés dévot et qu’il n’avait
manifesté, ses études finies, aucun désir d'aucune
carriere, on appréhendait quil n'entrit en reli-
gion. Et voici qu’un beau matin, — il pouvait avoir

- vingt-quatre ans, — il vient demander a son pére

Pautorisation d’épouser la gouvernante de ma
tante Lautrec : une fille de rien, une orpheline, je
crois, qui était dans la maison depuis un an et qui
n'avait pour elle que d’assez beaux yeux et des
maniéres plus comme il faut que la plupart de ses
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pareilles. Vous pensez si le général I'a bien regu'

et surtout la générale. Bref, on lui répond non et
non, et, quant A l'intrigante, on la met a la porte.
Elle avait vingt-trois ans. Vous jugez qu'elle n'en
était pas A son coup d’essai. Mon oncle Jules ne fait
ni une ni deux, il sort de la maison avec éclat, il
joue de la sommation respectueuse, et 1l épouse la
gouvernante. On lui avait, bien entendu, coupé les
vivres, supprimé sa pension. Mon pére m'a souvent
raconté qu’il était allé le supplier, leur mére aussi.
Rien n'y avait fait, L'obstiné s'était mis, pour ga-
gner un peu d’argent, & donner des lecons de
dessin... Un Corcieux courant le cachet! Voyez-
vous cela? Eten 1840, au moment ol mon grand-
pére venait d’étre nommé pair de France par le
roi Louis-Philippe!... Il arriva que sur ces entre-
faites nous héritimes de cette terre d’Irlande...
On ne savait trop qu'en faire. Le général Toffrit
en dot 3 mon oncle, & condition qu'il s'engagedt &
quitter la France sur-le-champ. Mon oncle accepta.
Je dois lui rendre une justice : il a tenu sa pa-
role. 11 'a méme trop bien tenue, car il n'a plus
jamais répondu 3 aucune des lettres qui lui ont
été écrites, ni 2 la mort de son pére, ni a celle de
sa mére, ni au mariage de son frére et de sa

sceur. Il faut croire qu'il avait été blessé trop

profondément. C'était bien naturel pourtant que
le général ne fit pas trés flatté d’avoir pour bru
une institutrice, ni mon pauvre pére et ma tante
trés satisfaits d’appeler du nom de sceur une per-
sonne qui avait été domestique a notre service..,
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Qu'a fait mon oncle & Neptunevale? Comment y

a-til vécu? A-t-il été heureux ot malheurcux de
cet absurde mariage? Nous n'en avons jamais rien
su, sinon que sa femme et lui n'avaient pas eu
d’enfants et qu'ils sont morts & huit jours de dis-
tance en mai dernier, lui 2 soixante-neuf ans, elle
3 soixante-huit. Nous ne comptions, comme bien
vous pensez, sur rien. En effet, ils avaient placeé
ce qu'ils possédaient en rentes viageéres. Ce n'était
pas grand’chose. Le général n'était pas trés riche,
et il avait pris toutes les mesures pour déshériter
de son mieux le fils rebelle, Il restait la terre qui
se trouvait nous revenir. Mon oncle n'a sans doute

pas cru mourir si vite et il n'avait pas fait de tes-

tament. Ma tante Lautrec m'a cédé sa part a titre
gracieux... Voila toute Ihistoire qui fait s'extasier
Germaine. Elle y devine un grand caractére, un
grand amour, un grand bonheur. Moi, j'y aper-
¢ois une grande sottise de la part de mon oncle,
et pour nous un grand ennui d’avoir 2 nous dé-
barrasser de ce Neptunevale, dans un pays ou les
paysans ont, parait-il, la jolie habitude de ca-
narder ou de poignarder les propriétaires... »

— « Ne le croyez pas, » interrompit vivement
la petite Mme de Corcieux : « il fait ’homme po-
sitif et prosaique comme cela; mais la wérité est
qu'il pense comme moi qu'on a été bien dur pour
ces pauvres amoureux dans la famille,.. Et d'ail-
leurs nous serions des ingrats de ne-pas les d¢-
fendre... 11 parle d’ennuil... Eh bien! Imaginez-
vous qu’il y a un mois, & Paris, nous en étions a
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nous sermonner Pun l'autre pour nous empécher de
faire deux folies. Max avait une envie folle de me
donner un demi-rang de perles, juste de la gros-
seur des miennes, quil avait vu rue de la Paix.
Moi, j'avais une envie folle quil se donnit une
paire de chevaux russes que Casal cherche 2 ven-
dre... Et nous allions y renoncer tous deux, par
raison, quand il nous arrive d'un Mr Crawford,
qui habite tout prés de Neptunevale, une offre
ferme de nous acheter trois mille livres— soixante-
quinze mille francs comptant — cette terre dont
nous nous demandions ce que nous allions bien
en faire. Soixante-quinze mille francs, cest les
chevaux et clest les perles, et par-dessus le marché
notre bourse de jeu pour Monte-Carlo, tout cet
hiver que nous devons passer a Cannes! Je dis a
Max : — « Il n’y a pas a hésiter, et comme on ne
« fait bien ses affaires que soi-méme, allons-y. Ca
« nous sera une occasion d’un skopping a Lon-
« dres... » Et nous voici. Demain, a quatre heures,
nous serons & Nepiunevale. Le temps de conclure
Yaffaire, de voir s'il n’y a pas quelques papiers de
famille 3 reprendre, et nous repartons... Je ne me
ferai pas vieille dans ce pays. Ah! ca, nonm,
non... » ; :

— « Mais j’y pense, » reprit le petit de Cor-
cieux, qui avait observé avec quel visible intérét
je suivais cette fantastique histoire de son bisaieul
et de son oncle. « Si vous veniez avec nous jusque-
13? On part 2 neuf heures, on arrive 2 une station
qui s'appelle quelque chose comme Oranmore. L3,
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'ancien cocher de mon oncle nous attend avec une
voiture. I1 y a une dizaine de milles, pas plus. Je
ne sais pas ce que ¢a fait en kilomeétres, mais ca
ne doit pas étre plus de quinze ou vingt. Il parait
que la maison est grande, et le maitre d’hétel, un
certain John Corrigan, me parait plutdt intelli-
gent, d’aprés ses lettres. Est-ce dit? »

— « Laissez-moi le temps de réfléchir!... » ré-
pondis-je en riant. « Vous allez, vous allez. Il me
faut au moins me rendre compte si ce crochet
pourra se raccorder au reste de mon voyage...
Clest sur la baie de Galway, me dites-vous? Mais
de quel c6té? De celui-ci ou de l'autre?... »

— « Comme ¢a nous ressemble!... » fit la jeune
femme gaiement. « Ni lui ni moi n’avons pensé a
regarder la carte... »

— « Nous n’en avons pas besoin, » dit Maxime,
« puisque Corrigan nous a envoyé I'heure exacte
du train et le nom de la station. D’ailleurs il y a
des indicateurs, et je n'ai jamais su rien trouver
dans un atlas... » :

I

Je la regardai, moi, avec grand soin, cette carte
que mes deux compatriotes avaient si gentiment
dédaignée, d'un dédain qui aurait di me faire
sourire. Hélas! Voici longtemps que je ne souris




