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leur brisent le ceeur... Mais, d’aprés ce que celle-ci
vient de dire, elle n’a pas d’enfants... Et cest tant
_micux. Si elle en avait, que je la plaindrais de les
avoir eus d’un tel pere! »

J'en étais 1a de mes réflexions, dont celle qui
en était I'objet ne se doutait gutre, quand plu-
sieurs coups de cloche venus de notre bateau nous
firent nous retourner. Nous apercimes le capi-
taine qui, debout a Darriére, agitait vigoureuse-
ment un bourdon de bronze destiné & rallier I'équi-
page et les passagers :

— « Huit heures un quart, » dit Mégret en re-
gardant sa montre. « Si avec ccla nous trainons a
Porquerolles pour débarquer nos malades, nous
ne serons pas chez Baltine avant trois heures de
Paprés-midi. Et ot déjeunerons-nous? Franche-
ment, quand on invite des amis 4 des parties de
ce genre, on a un yacht & soi pour les venir
prendre... »

_ « Nous arriverons peut-étre plus tét, » dit
la comtesse. « La mer est comme de l'huile; re-
gardez... »

— « Et les rapatriés me paraissent bien peu
nombreux, » insistai-je.

— « Comment, » reprit Mégret, « cest pour
ces quatre malheureux qu'on nous a fait attendre
deux heures?... »

— « Qu'est-ce que vous voulez, monsieur, » ré-
pondit le capitaine, avec cette sérénité du fonec-
tionnaire qui exécute sa consigne, si particuliere
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3 notre pays : « nous sommes subventionnés par
J'Etat, nous devons prendre ses ordres... »

Ii

Il n'y avait en effet, sur le pont, lorsque nous
y montimes, pas plus de quatre soldats. Deux
appartenaient a Vartillerie, un aux chasseurs, le
dernier 4 une compagnie de tirailleurs indigénes.
Cétait un homme de sang negre ou kabyle, si
épuisé par la fitvre que le noir de sa peau en
paraissait vert. Tous quatre étaient affreusement
maigres, avec des épaules aigus, des joues ren-
trées, des dents longues sous des lévres décolo-
rées, et leurs yeux brillaient de cet éclat qui de-
nonce la longue intoxication intérieure. Les trois
blancs avaient, eux aussi, un teint si verditre qu'ils
ne se distinguaient de leur compagnon que par
la coupe du visage et par la forme des lévres.
Les capotes délabrées, les képis déformés, la re-
poussante malpropreté des basanes et des chaus-
sures, I'absence de linge, trahissaient chez ces
malheureux Vlincurie radicale du troupier qui a
trop piti entre la tente et I’hopital : il se laisse
aller et perd cette coquetterie de 'uniforme sans
laquelle il o'y a pas d’armée. La maladie avait
brisé en ceux-ci le ressort militaire. Elle en avait
fait de pauvres animaux, recrus de lassitude et
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avec un unique désir de souffrir moins. Ils se te-
naient tous quatre contre le bastingage, assis sur
leurs bissacs ct sans prendre garde aux curiosités
éveillées autour d’eux. A les voir si minables et si
vaincus, j’oubliai de philosopher davantage sur le
plus ou moins de bonheur du ménage dans l'inti-
mité duquel j’allais voyager. Je ne suis certes pas
de ceux qui mettent les souffrances de la chair au-
dessus des souffrances morales; dans I'échelle des
épreuves humaines. Je sais qu'une femme, jeune,
jolie et comblée, peut connaltre dans son luxe des
agonies du coeur qui égalent en intensité les plus
¢ruelles agonies physiques. Cest un fait pourtant
que I'dtre atteint dans son corps émeut nos nerfs
guand il est 14, sous nes yeux, d'un frisson qui ne
nous permet plus de plaindre dutant celui qui
souffre dans sa pensée. Tel est le cas des médecins
que le récit de la pire détresse morale laisse d'or-
dinaife parfaitement insensibles. Leur charité de-
meure ouverté 3 la cféature qui a soif, qui a faim,
qui saigne; elle est fermée a la douleur qui re-
grette, qui se repent, qui désespere. Clest qu'on
ne peut pas douter de la détresse physique, et
Pautre détresse, celle de I'ame, est toujours sts-
pecte d'imagination. Mme de Mégret pouvait étre,
elle était beaucoup plus malhedreuse que ma sym-
pathie fie avait soupgotiné. Mais je heé voyais pas
ce malheur, au lieu gu'ad premiét repard jeté sur
¢es victimes de la terrible guetre colonidle, javais
vu leur souffrance et j'en avais eu mal moi-méme
jusque dans 1na chair.
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Cependant la siréne avait sifflé et le bateau
gétait ébranlé. Nous avancions d’un mouvement
rapide qui disait la vigueur de la machine empri-
sonnée dans ce raffiagn, comme 'avait irrévéren-
cieusement appelé Mégret. La Perle était un an-
cien yacht de plaisance construit en Angleterre:
Ainsi P'attestait le Built in Glasgow encore inserit

- a son atriere. Elle gardait de sa noble origine de

téelles qualités de vitesse et de bon équilibre. Le
capitaine, piqué par les reproches de mon com-
pagnon, terait sans doute a lui prouver ce que va-
lait son béatiment; dont il avait l'orgueil, commie
tous les vrdis marins, car je l'entendis qui disait
au comte ¢

— &« Vous ne trouverez pas an bateau qui vaille
la Perle, de Génes & Marseille, quand elle est bien
lestée, comme aujourd’hui, et qu'elle a cette petite
brise... Si ma compaghie ne me mesurait pas le
charbon, nous serions & Port-Cros en une heure..,
Nous avons passé, 'autre semaine, par une tem-
péte, quand l'escadre ne voulait pas sortir... Mais
aujourd’hui! Quel temps!... Et vous pouvee faite
le tour du monde, allez, monsieur, vous ne trou-
verez rien de plus régalant que cette cote... »

Quoique la phrase sur l'escadre attestdt, chez
le brave commandant de la Perle, malgré ses yeux
bleus d'homme du Nord, une large dose de fan-
taisie marseillaise, il ne mentait pas en célébrant
la mdgnificence de la rade par cette glorieuse
matinée. Les malheureux soldats m’avaient fait
oublier la jeune comtesse, et ce spectacle me fai-
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sait oublier maintenant les malheureux soldats.
Au fond, les montagnes qui enserrent Toulon dres-
saient leurs masses nues, apres, arides, noires par
places d’une végétation brilée, grises de pierres
et comme écorchées a d'autres. Partout sur Peau
moirée de Iimmense bassin des vaisseaux de haut
bord surgissaient : ici d’anciennes frégates a plu-
sjeurs ponts, peintes en gris et tristement déma-
tées, 13 des cuirassés modernes et des torpilleurs
sombres, avec leurs silhouettes d’usines scienti-
fiques. Des canots glissaient, volaient, entre ces
vaisseaux et le port, montés par des matelots en
uniforime, qui manceuvraient leurs douze, leurs
vingt-quatre avirons avec une précision miracu-
leuse. Les rames se levaient et s'abaissaient sans
que P'une dépassét I'autre, et les canots semblaient
‘avoir deux ailes comme les blanches mouettes qui
passaient et repassaient, fouettant Pair bleu de
leurs plumes souples a pointes noires dont on
croyait entendre le frélement. Quelques-unes plon-
geaient en jetant un cri aigre comme une plainte.
On les voyait qui, de leur bec agile, piquaient
dans la mer quelques débris, puis elles repartaient

d'un irrésistible élan. D’autres, repues, nageaient.

comme des cygnes et se laissaient bercer au remous
des embarcations qui les croisaient sans les
effrayer... Lorsque la Perle eut franchi la passe
_que garde le fort de YEguillette, et viré de bord
dans la direction du cap La Malgue et du cap
Brun, une ligne de cote commenca de se déployer,
aussi lumincuse, aussi élégante que si le Vapeur,
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au lieu de naviguer de Toulon & Porquerolles, fiit
allé du Pirée a Chalcis ou de Nauplie 3 Catacolo.
.La 1_10b1e aréte des montagnes continuait de se
dessiner, seche et blanche sur lazur profond du
ciel. La mer frangeait les criques d’un ourlet d’ar-
gen_t, et c'était, entre les rochers rouges de ces
petites anses et les premiers contreforts de la

. mont & ' ivi
agne, une onduleuse végétation d'oliviers, de

pins, de chénes-litges, semée de villas peintes et
de bastides. La mode n’a pas encore touché, heu-
reusement, cette région de la Provence qui con-
serve, jusqu’a Pétrange presquile de Giens, pro-
j_etét? en forme de T, sa jolie physionomie sauvage
cet-mexprimable charme d’'une autre Gréce, aus‘s{
tl.an"e, aussi gracieuse dans sa rudesse rocheuse.
I-Jne colo‘nnade ruinée sur ces hauteurs, et illu-
sion serait compléte, tant ce ciel et cette mer, ces
mon'fiagnes et ces gréves ont la méme nuance de
lumiére transparente que ’Attique ou que le Pélo-

- ponese, et, tout autour, ce méme air vibrant, subtil,

- ; S
alerte, qu'il suffit de respirer, croirait-on, pour étre

gai de la gaieté légére des Grecs et des Proven-
caux. '

-Il _était écrit que ce rayonnant paysage s'asso-
Clerait pour moi a des incidents d’un ordre tout
autre, et que j'éprouverais une fois de plus, dans
¢ cadre de nature paienne, des impressions peu
compatibles avec cette gaieté-1a. Au fond, sera-
t-elle jamais vraiment la nétre, & nous, les enfants *
compliqués du Nord?... A un moment, et comme
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je me vetournais pour cotitempler la haute mer,
Japergus Mme de Mégret seule, a I'autre extre-
mité du bateau. Elle était debout, accoudée contre
le bastingage, a quelques pas du groupe forme
par les quatre rapatriés qu'elle regardait avec une
attention singuliere, Ceux-¢i ne paraissaient d’ail-
leurs pas plus se douter de cette attention que du
radieuy horizon éployé autour d’eux. Ils demeu-
caient ussis, accroupis plutdt, sur leurs sacs, tels
qu'ils s'étaient affalés 3 Parrivée. Leurs visages
épuisés’ montraient cette méme impassibilité amére
et insouciante qui m’avait tant frappé. 11 était trop
naturel quune femme jeune et délicate en fut
frappée davantage, surtout appartenant a la classe
sociale de celleci et & ses habitudes. Il est si rare
que dans un certain milieu de luxe, une grande
dame réalise jamais d’une manidre concréte la
féroce inégalité du sort! Enfant gitée du monde
et qui jouit naturellement d’une atmosphere deé
serte chaude autour de ses plus légers, de ses
plus complaisants malaises, comment ne serait-elle
pas saisie d’un remords quand elle constate de ses
yeux qu’il existe pourtant des étres humains, ses
semblables, qui ne dorment pas dans des lits, qui
ne vont pas dans le Midi lhiver, dans les Alpes
Pété, mais qui subissent tantdt la dureté de Phiver
glacial, tentdt latdeur d'un été torride sous des
climats meurtriers, des étres qui vont et qui vien-
nent, non pas ot les mene leur caprice, mais ol
les envoie une discipline itnplacable, sans argent
dans leur poche, sans affection aupres d’eux, sans
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foyer, comme des esclaves temporaires, mais
comme des esclaves tout de méme? Je CI’:J,S dis-.
cerner ectte pitié dans Pattitude attristéeA de la
jeune ferfarh_ne. Elle contrastait de nouveau d'une
fagm:l saisissante avee la jovialité de sén m.arir
Cel.u:-ei, dont j'entendais résonner la grosse voixr
éjt,alt‘ daf-ls Ia,. cabine du capitaine avec lequel i£
sétait réconcilié. Le cigare que fumait le brave
marin, pareil a celui du ecomte, attestait cet
a.cc_:ord. Penchés sur une carte de la cbte, ils bu-
vatIenf-: d.e Peau-de-vie en causant. Leurs' paroles
m:arnvalent, eoupées par les saccades de la ma-
c}'unfe, et les noms d'animaux que je surprﬂnaié
ainsit me prouvaient que Mégret questio.nnait
Pautre sur les chasses de la contrée. Par un instinct
d? sympathie qui allait me méler, sans que je
men doutasse, & un seeret trds intime, je traversai
le pont pour aller vers la comtesse. Je I'abordai

en lui montrant le groupe des rapatriés et lui
disant :

. — « Comme on voit qu'ils ont souffert, n'est-ce
pas? »

— « Oui, » répéta-t-elle, « comme ils ont souf-
fert! On avait bien dit que c'était une dure cam.
pagne... Dieu sait par ol ils ont passé!... » |

T Voulez-vous que je les fasse causer? »
epris-je, « nous en Saurons plus par troislou
quatre phrases de ces pauvres diables que
les journaux... » i

L Je n'esais pas vous le demander, » ré
pondit-elle avec un rien de rougeur aux j’oues a;




206 VOYAGEUSES

une expression que je devais mieux comprendre
plus tard. Je n'y vis que la preuve de sa timidité
native. Elle me connaissait si peu! Nous fimes
ensemble les quelques pas vers les rapatriés. Ce
fut un des artilleurs qui releva le premier la téte,
quand nous nous flimes arrétés pres du groupe ¢

— « Vous &tes heureux d’étre rentrés en
France? » lui demandai-js.

—_ « Str que nous sommes moins mal que la-
bas, » répondit homme. « Si seulement nous

nous y étions battus!... Mais, vrai, ce n'était pas

la peine de nous faire faire ces vingt-deux jours

de mer, 3 nous et aux pitces. Nous n'avons pas
seulement vu lennemi. Sitét arrivés, on nous a

versés dans les tringlots, et nous avons passé des

semaines 3 voiturer des tonneaux de tafia entre

Majunga et Andriba... Cing cents négres et deux

cents mulets auraient suffi & cette besogne, et nous

n'aurions pas enterré tant d’hommes dans les ci-
- metiéres de Majunga et de Marololo... »
— « Sans compter, » dit son camarade, « ceux
, que nous avons jetés dans la mer Rouge, — qua-
i bt rante, rien que sur notre bateau, — quand nous
' SOMmMmES revenus... »

— « Vous aviez la chance encore de boire le
tafia pour vous ravigoter, » dit le tirailleur en
esquissant un sourire qui fit briller le blanc de ses
dents entre les deux bourrelets décolorés qui lui

servaient de lévres. « On nous le rationnait, a

nous! Ce qui ne nous empéchait pas de mourir
comme des mouches... Cest nous qui avons com-
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mencé la route pour y faire passer les voitures
Lefévre. Quelles voitures! Vous vous rappelez
tm_ltes cassées a la jointure du brancard et de lz;
_ca1§se? On les rattelait avec des branches d’arbres.
Pu}s on finissait par les jeter et on en brélait le
iams la nuit dans la montagne. Faisait-il chaud le
jDI;U.‘! Et fro{d le soir!... Et on mourait! Dieu! ce
quon mourait!l... »

_Il haussa les épaules et retomba dans son apa-
thie. Le quatri®me soldat, le sous-officier de chas-
seurs, n'avait pas parlé. Cétait un garcon aux
traits assez fins, avec je ne sais quoi d’obscur et
de presque féroce dans sa physionomie. Il nous
avait regardés avec une sorte de rancune envieuse
et’ une mauvaise lueur dans ses prunelles. Jaurais
he51té a I'interroger si Mme de Mégret ne m’avait
dit en anglais : '

— « Do you speak English? » Et sur ma ré-
ponse affirmative : « Will you ask the fourth one
about his life over there? » me demanda-t-elle
fi-’une voix dont Iémotion m’étonna un peu, méme
d cette minute.

— « Et vous, chasseur, » dis-je au sous-officier,
¢ est-ce que vous avez été aussi employé & voiturer
Ie tafia et & faire la route?... »

— « Moi, » répondit le jeune homme en haus-
sant les épaules, « pas méme!... Je n'ai rien fait
du tout que d’étre sous la tente. C'était dur.
Trente-neuf degrés & la place ot nous posions
notre téte! Et pas un arbre que des bananiers -

~de-ci de-13, qui ne faisaient pas plus d’ombre que
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mon bras... » et il P'étendit. « Elle a commencé
dans la plaine de Majunga, cette belle vie, peur
continuer & Suberbieville. En voild une garnison!
Le major a eu pitié de nous et on nous a fourrés
dans les paillottes briilées des habitants. On était
un peu mieux. Mais quelle misere! Toute la jour-

- née & porter des malades sur les brancards. Il y

en avait cing cents a L'hopital un moment, et
sept infirmiers pour les soigner! Pas de repos le
jour & cause de la chaleur, pas de sommeil la nuit
3 cause des moustiques... Au commencement on
Jétait dit : on aura chaud, voila tout, et puis
'on sentait que cette chaleur n'était pas comme
les autres. C'était quelque chose d’humide et de

mou qui vous pourrissait le sang... On mangeait,

ot 1a viande ne vous nourrissait pas. On buvait, et |

leau ne vous désaltérait pas... Et puis, on deve-
nait faible, faible, et on maigrissait... Alors, la
fidvre vous prenait, avec une espece de délire... On
se croyait au pays et on mourait... Ceux qui nous

ont envoyés 1a mériteraient d’y aller, un mois seu-§

lement, — rien qu’un mois... Terre de malheus,
ce qu'elle en a mangé de nous autres!... »

Le sous-officier ferma les yeux comime s'il voyait
de nouveau l'affreux spectacle. Ses paupitres bais-
sées sur les globes saillants de ses yeux se déta-
cherent sur les méplats de son pauvre visage cofi-
<umé. Pendant une seconde il eut le masque de
la mort. Nous en tresspillimes d’horreur, Mme de
Mégret et moi. Je vis ses doigts fins se crisper Suf
la poignée d'un petit sac de voyage en cuir vert
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- gu'elle tenait 3 la main, et, d’une voix encore plus

basse, elle me dit, toujours en anglais :

— « Will you ask him if the officers were as
badly off as the men?... »

= « Les officiers, » dit le chasseur, quand je.
lui eus traduit cette question. « J'en ai enterré
deux de mes mains sur quatre qui commandaient
au camp... Et ceux-13, c’étaient des bons... Ils me- .
naient la méme vie que nous, et sous les mémes
ter'ltes... Qui, nous en avons perdu deux, un capi-
taine et un lieutenant... Ca fendait le cceur de
I'es _vozr marcher & la fin, le lieutenant surtout, qui
était un grand beau garcon... Il était devenu un
tsquelette... On allait le renvoyer en France quand
il a passé. Il était bien temps!... »

Je n’eus pas le loisir de me demander pourquoi
ces détails nouveaux avaient produit une impres-
sion plus forte encore sur la comtesse, — au point
del la rendre presque livide, — car, juste a cette
minute, la voix de Mégret nous interrompit brus-
quement. Il interpellait sa femme sur un ton de
sécheresse irritée, qui révélait trop son méconten-
tement de cette conversation :

- — « Pouvez-vous me donner quelques minutes
ma chere Alice? » avait-il dit. :

— « J'y vais, » répondit-elle, cette fois d'un
accent a peine perceptible, et déja les deux époux
étaient a Parriére du bateau qui échangeaient des
phrases peu aimables, car la jeune femme se retira
presque aussitot dans la cabine des passagers, tan-

14
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-
dis que Mégret allumait un nouveau cigare qu'il
se mit & fumer en regardant obstinément Ihori-
zon. Il était honteux d’avoir cédé en ma présence
3 un mouvement qui me semblait, je dois le con-
fesser, moins brutal encore qu'énigmatique. Il
wétait certes pas jaloux de moi. Ce-qui l'avait
froissé profondément, c’était donc que sa femme
causit avec ces soldats. Je me rappelai soudain sa
mauvaise humeur quand il avait appris que. nous
voyagerions avec des rapatriés de Madagascar,
L’insistance émue de la comtesse pour que je ques-
tionnasse ces malheureux, le trouble ol I'avait je-
tée le détail des miseres de I'expédition, sa phrase
sur les chefs, — tout s’accordait pour donner un
mot probable A cette énigme. Avec I'étrange facilité
des romianciers 4 construire une histoire imaginaire
et coupable sur des données par elles-mémes inno-
centes, jimaginai aussitét un drame compliqué de
passion mondaine : Mme de Mégret follement

éprise d’un officier, le mari sur le point de dé- 8

couvrir cette intrigue, le jeune homme parti la-

bas, pour Madagascar, d’ot il allait revenir, Puis &
_ j'eus honte d’avoir admis seulement la possibilité

d’une pareille aventure chez une femme de cette
modestie et de cette piété. Je me dis que j'avais
révé, qu'Alfred de Mégret avait tout bonnement
parlé avec sa femme de quelque détail de ménage,
quelle était rentrée dans la cabine pour se reposer,
gw’il fumait sans bavarder parce que ma conversa-
tion ne Pintéressait guére, enfin que la curiosité
de 1a comtesse & Pégard des rapatriés n'avait abso-
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lument rien de personnel. D’ailleurs, un incident
d’un ordre plus positif survint tout d’'un coup qui
me ‘bouleversa trop vivement pour me permettre
une autre pensée. Mon saisissement fut si profond
qu'a revenir, méme en mémoire, & cette minute,

. mon ceeur se serre. Les moindres détails de ce ta-

bleau ressuscitent devant mes yeux, comme si
jétais encore 13, debout, contre la cheminée du
navire, avec 'avant déployé tout entier sous mon
regard. Je revois le mousse qui jouait avec un
jeune chat, auquel il présentait et retirait un mor-
ceau de poisson, le cuisinier chantonnant devant
son fourneau, le capitaine et deux matelots gesti-
culant et du doigt ils montraient un point sur la
cote de Giens, toute proche. Et je revois surtout les
quatre soldats : trois d’entre eux de nouveau im-
mobiles et muets, et le quatriéme, le sous-officier...

- Ah! le quatriéme, je le revois, épiant de sa pru-

nelle aigué si personne ne le surveille!... Il'n’aper-
goit que des visages qui regardent ailleurs... La
cheminée empéche qu'il me sache 1i... Son bras
droit s’est levé comme pour S'appuyer 4 un paquet
de cordes surlequel je reconnais le petit sac de cuir
vert oublié par Mme de Mégret... Le bras s'incline,
et le sac est renversé sur le c6té... Un autre geste,
et le sac tombe entre le paquet de cordes et le bas-
tingage... Un autre regard de défiance et de ruse,
et la main travaille derridre le paquet de cordes.
La main se retire. Elle vient d’ouvrir le sac et d'y
prendre un objet de métal qui brille une seconde
entre les doigts crispés... Est-ce un bijou? Un
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flacon? Une bourse d’or?... Encore un regard, et
trés adroitement I’homme a replacé le sac sur le
paquet de cordages. 11 a fait le geste d’étre incom-
modé par le soleil; il a quitté sa place pour venir
S'asseoir & 'ombre, pas trés loin de moi, et je sens
que j’ai détourné mes yeux, le pourpre de la honte

aux joues, la gorge serrée, comme si c’était moi le

voleur et non pas lui, ce malheureux, ce mourant
qui vient de risquer le cachot, la compagnie de
discipline, dix ans de service a Biribi, — comme
ils disent, — afin de sapproprier un bibelot quel-
conque et appartenant, 4 qui? — a une personne
dans les yeux de laquelle il a pu lire une si déli-
cate pitié pour ses miseres et pour celles de ses
camarades!... ;

I

Tl mlest arrivé, A trois reprises, dans ma vie, de
_surprendre un flagrant délit d’escroquerie, ef,
chaque fois j'ai éprouvé ce mélange d’horreur et
de pitié qui, sur ce pont de bateau et devant cette
action, me paralysait tout entier. Il y a quelque
chose d’affreux A tenir un homme en présence de
soi qui vient de se déshonorer et qui ne peut nier
ce déshonneur. Quand cet homme porte un uni-
forme, cette cruelle sensation est pire. On a beau
savoir que la défaillance d'un individu n’atteint
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‘que lui-méme, nous sommes si habitués & respecter,
a vénérer la dignité de l'armée dans ses plus
humbles représentants qu'une vilenie commise par
un soldat nous est une véritable consternation. Et
celui-ci revenait de souffrir, de risquer sa vie pour
le pays! La manicre dont il avait parlé de la
campagne et des officiers attestait des sentiments
allgris, mais cependant si virils! A quelle aberra-
tion avait-il cédé en fouillant le sac de voyage
dc.Mme de Meégret-Fajac, et qu'allais-je faire?
Laisser cet homme s'attribuer cet objet volé? Mais
ce n'¢fait pas seulement me rendre complice de
son lurcin, c'était contribuer a ce que les soupgons
tombassent sur quelqu’un d’autre, quand la com-
tesse s’apercevrait de cette disparition. Dénoncer
le misérable? Mais c'était le perdre & jamais, alors
que son vol pouvait étre le simple égarement d’'un
cerveau perturbé par la fievre et par Panémie. Aller
é. lui, m'adresser directement 2 sa conscience, et
sinon, a sa terreur, lui dire : « Je vous ai- vu.
Rendez ce que vous avez pris, ou je vous dé-
nonce?... » Oui, cétait.la voie la plus siire, la
plus humaine a la fois et la plus juste... Pour-
tapt, s'il se débattait dans une indignation feinte?
S'il niait effrontément sa propre action? Aurais-je
le courage de le faire arréter?... Je passai un
guart d’heure extrémement douloureux dans cette
incertitude, et quand je voulus en sortir pour exé-
cut_er la derniére de ces trois résolutions, il était
dé]é trop tard. A travers le tumulte de mes idées,
je n'avais pas observé que la femme de chambre




