& Marquis d' Estinac et famille; Paris. » — Ce
nom inscrit parmi cinquante autres sur la liste
des étrangers ‘me transporta du coup bien loin
du vestibule de ’hétel ou je venais d’arriver pour

¢y passer la nuit. C'était a2 la Maloja, une station
 dela Haute-Engadine, moins fréquentée en 1888
qu’aujourd’hui, mais assez célebre déja pour que
le séjour de touristes parisiens, a cette saison de
Tannée, — le mois d’aolt, — ne diit aucunement
m'étonner. J'avais une raison trés particuliére pour
qu'une rencontre avec M. d’Estinac ne me laissit
‘pas indifférent. Je ne me doutais pourtant guére
que ce premier intérét de curiosité allait se dou-
bler d’un intérét de pitié passionnée, assez fort
pour me faire renoncer 2 mon départ du lende-
main et bouleverser mes plans de voyage. Con-

Weilpl i |
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damné par les médecins, aprés un exces de travail;

3 une cure d’altitude et de mouvement, je venais
de remonter 4 pied 'admirable val Bregaglia. Je
projetais maintenant de gagner Samaden par Sil-
vaplana et Saint-Maurice, puis je franchirais le
col du Bernina d’ot je descendrais & Tirano et a
Sondrio. De 13 je visiterais le val Malenco, et
Jarriverais pour les premiers jours de septembre
au lac de Céme et a Milan ol j'avais rendez-vous
avec le romancier italien Luigi Gualdo. Je sais de-
puis longtemps la vérité de cet axiome : un voyage
manqué ne se refait jamais. Et clest vrai que je
ne referai sans doute jamais celui-la. Dois-je le
regretter cependant ? Et les horizons de montagnes,
de lac et de vallées auxquels j’aurais caressé mes
yeux hanteraient-ils ma réverie, comme font les
alentours de cette sauvage et solitaire Maloja ; le
lac désert de Sils, la cime blanche de la Margna,
le chiteau Renesse inachevé, les pentes couvertes
de roses des Alpes et le mélancolique glacier du
Forno, — solitaires paysages, peu vantés dans les
guides? Qu’ils me restent présents, mélés pour tou-
jours dans mon souvenir au plus énigma‘txqm_a e't
au plus attendrissant des drames] Je n'y ai assisté,
a ce drame, que par hasard et comme un simple
témoin, bien inefficace, bien étranger; que de fois
d’'y songer m’a serré le cceur, comme s'il se fit
agi de V'étre le plus cher, le plus intimeme.nt connu
et non d’une enfant de quatorze ans que je n'avals
jamais vue avant cette arrivée a la Maloja, don_t
je soupgonnais 4 peine 'existence, et aujourd’hui,
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elle a pris place parmi mes plus obsedants et mes |
plus regrettés fantdmes.

« Marguis d’Estinac ef famille... » — me ré-
pétais-je mentalement tandis qué je m'installais
dans ma chambre d’hétel. « Clest juste. La feue
marquise Odile avait un ou detix enfants... » L’in-
certitude ot j’étais de ce détail atteste combien

JYavais peu fréquenté celle que j’appelais dans ma

pensée d’un nom si intime, ¢ la marquise Odile »,
=~ dssez Aéanmoinis pour que dé revoir son mari
et de causer d’elle avec lui, me it une émotion.

- Mes rapports avec la jeune femme avaient été d'un

caractere trop étrange pout jamais les oublier. A
Pépoque o je lui avais été présenté, quatre ans
environ avant ce séjour ¥ la Maloja, ¢était une
personne de trente ans, graride; élégante, avec un
tien d'excentricité dans sa toilette qui trahissait
une petite influence exotique. Sa mere était, je
crois, d’'origine hongroise. Quoique trés jolie, elle
avait peu de succés dans le monde. Je ne crois pas
que jeusse entendu parler d’elle avant de I'avoir
connue personnellement. Sans coquetterie, elle ne
possédait & aucun degré ce don de causer, si
habituel aux Francaises, Moi-méme, aprés cette
préséntation, j'avais diné en sa compagtie & plu-
sieurs reprises, et une fois & cbté d’elle, sans de-
viler combien ce visage, d’tme grice froide et
volontiers distante, exprimait de sensibilité do-
minée et concentrée, quel effort contind suf soi-
meme trahissait cette bouche qui parlait si peu,




230 VOYAGEUSES

quelle mélancolie révélait la fixité de ces pru-
nelles bleues et ce regard comme absent, qui allait,
sans cesse, on ne savait ot Il convient d’ajouter
que Mme d'Estinac était une de ces blondes, sans
éclat du teint, dont la beauté semble aisément insi-
gnifiante, par exces de joliesse douce. Bref, nous en
étions vis-a-vis 'un de lautre, aux relations les
plus correctement, les plus banalement officielles,
lorsquil m’arriva d’avoir avec elle une de ces aven-
tures — il faut bien que je hasarde le mot — qui
ne permettent plus 4 une femme et a un homme
cette impersonnalité absolue des rapports mon-
dains. Je l'avais rencontrée chez une amie com-
mune, au cours d’une visite. M’étant levé en
méme temps qu'elle pour me retirer, voici qu'elle

me demanda brusquement, sur le pas de la porte,

et comme je la saluais :

— « Est-ce que vous allez dans votre quartier?
Voulez-vous que je vous reconduise une partie du
chemin? J'ai ma voiture... »

~— «Mais, madame, lui répondis-je, d’autant
plus étonné de sa proposition que nous avipns
descendu lescalier sans échanger deux paroles,
« je ne rentre pas chez moi et j'ai peur de vous
faire faire un trop grand détour... »

— « Ah! » m'avait-elle dit d'un accent profond
que je ne lui connaissais pas, « vous pouvez bien

me donner une demi-heure de votre temps... Ne:

me laissez pas, ne me laissez pas... » avait-elle
répété, a voix basse, avec une supplication si évi-
demment angoissée que je ne trouvai plus un mot
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pour lui répondre. Je n'avais méme pas réalisé
le caractére ‘fantastique de cette situation, que .
déja jétais assis & coté d'elle dans son coupé,
et, comme le valet de pied demandait les ordres,
elle Iui dit ces mots qui rendaient plus extraordi-
naire encore cette promenade en téte 3 téte & tra-
vers Paris :
— « A Notre-Dame-des-Victoires!... »

Il y a bien un grand quart d’heure entre la rue
de Berri, ot nous nous étions trouvés faire cette
méme visite, et la vieille église. Ce quart d’heure
s'écoula en entier sans que Mme d’Estinac pronon-
cit une seule phrase, sans méme qu’elle me regar-

- dit. Elle s’était, aussitot que la voiture avait com-

mencé de rouler, retirée dans T'angle. Elle s’y tenait
immobile, avec des. yeux plus fixes encore que
d’habitude et qui me donnérent soudain cette im-
pression, presque cette évidence, qu'elle n’avait pas
toute sa raison. Un acces de demi-folie expliquait
seul son offre, réellement prodigieuse, de la part
d’'une personne de son rang et de sa tenue, a
quelqu'un qu'elle connaissait si peu. Pour la pre-
mitre fois, je remarquai dans les traits'de ce joli
et pale visage cette maladive nervosité qui m’avait
échappé jusquici : le frémissement de ses levres
entr’ouvertes sur ses dents serrées, le battement de
ses paupiéres sur les globes trop brillants de ses
prunclles. Ses mains crispées tremblaient dans son
manchon. Son souffle, un peu court, semblait a
chaque aspiration lui manquer, et quoique nous
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fussions a la toute fin de l'hiver, elle avait cer-
tainement froid sous la jaquette de loutre qui
serrait sa fine taille. J'étais si déconcerté par une
maniére d’agir, indice d’un tel trouble d’idées, je
savais si peu de choses sur la vie de cette femme,

il m'était si impossible de former méme une hypo- .

thése sur son état moral et ses motifs probables!
Quelle parole lui dire? Et je me taisais de mon
coté. Je me suis souvent répété depuis, en pen-
sant & cet extraordinaire épisode, que le vieux
proverbe sur le mensonge des apparences est par-
fois étrangement vrai. Qui aurait vu, par la vitre
du coupé, le profil de Mme d’Estinac et le mien
juxtaposés l'un 2 lautre en aurait certainement
conclu, sinon 2 une liaison; du moeins a une coguet-
terie de sa part, affichée jusqu’a limpudence. Et
ce coupé d’'une femme a la mode nous emportait,
sans que nous échangions une phrage, vers le pore
tail d'une église! Quand la voiture se fut arrété€
sur la place des Victoires, la marquise parut se ré-
veiller de son hypnotisme intérieur. Elle me dit :

¢ Voulez-vous m'attendre quelques minutes?... »

Et je restai seul dans ce petit boudoir roulant, ca-
pitonné de maroquin d’'un vert sombre, ou les
moindres détails trahissaient une existence si to-
talement futile et mondaine, depuis la petite ar-
doise blanche avec la liste des wisites et celle des
rendez-vous chez la mediste ou la couturiere, jus-
qu'an livre nouveau, le dernier roman d'un des
plus fades écrivains de I'époque, paru la veille et
déja plus d’a moitié lu. Je feuilletais distraite-
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ment ce médiocre ouvrage en me demandant ce
que je ferais si, réellement, la jeune femme était
folle, et si elle se livrait, une fois sortie de 'église,
3 quelque crise nouvelle d’excentricité. Si elle
n’était pas folle, quelle explication me donnerait-
elle de ces fagons, par trop en dehors des usages, °
trop incohérentes surtout : cette invitation al'accom-
pagner, ce subit et absolu silence, et le reste ? Toutes
mes suppositions allaient étre réduites a néant par
la maniére simple et digne dont elle mit fin & une
équipée aussi innocente que bizarre. Quand elle
reparut sur le seuil de I'église, elle était une autre
personne. Elle venait de prier, et passionnément,
humblement : deux petites taches grises sur sa
jupe sombte, 3 la place des genoux, révélaient un
prosternement 4 méme la pierre. Elle avait dans
les yeux cette espéce d'apaisement brisé qui suit
les passages d'exaltée ferveur. Un peu d’embarras
lui était revenu, presque un remords, sans doute,
d'avoir commis cette injustifiable incorrection. .
Jétais descendu, pour aller au-devant delle. Un
rien de rose lui colora les joues pour me parler, et
elle me dit :

— « Je vous remercie, monsieur, de vous étre
détourné de votre route... Excusez-moi si je vous
ai ennuyé une demi-heure... Je vous rends votre
liberté... A la maison, » ajouta-t-elle au valet de
pied. Elle venait de repr-ndre sa place dans le
coupé. Le domestique referma la porticre. Elle me
fit de la téte un léger signe d’adieu. Les chevaux
partirent et je demeurai sur le trottoir, plus intri-
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gué, je crois, que je ne 'avais été de toute ma vie,
c .
que je ne l'ai jamais été depuis.

1

Quand on sait de quelle conséquence peut étre
pour 'honneur d’une femme, dans ce lége:: e‘f cruel
monde parisien, la moindre parole répétee‘a pro-
pos d’clle, on hésite, non pas méme a faire 'des
confidences, mais simplement a poser des questions
dont elle serait l'objet. Pourtant la singularité de
cette aventure m’avait frappé d'une trop fort‘e
impression ;Sour que je n'essayasse pas d’_en' avoir

- le dernier mot. Je pris le parti d’aller simple-
ment raconter cette histoire 4 la personne chez
laquelle javais rencontré Mme d’'Estinac. ]e re-
connus, & la stupeur qui se peignit sur le visage
de ma confidente et 3 sa réponse, combien cette
hardiesse de la jeune marquise était en effet con-

. traire & ses habitudes d’irréprochable modestie :

— « Elle se sera sentie trop malheurcuse, et
elle aura eu peur d’étre seule. Clest I'unique expli-
cation possible... » 5

— « Malheureuse, et de quoi? » interrogeai-je.

— « De son mari, » me répondit la commune
amie aprés une hésitation; « du moins si ce que
T'on raconte est vrai. Elle ne m'en a jamais parlé.

Mais je sais quelle 'aime beaucoup, et on pré-
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tend qu'il s'est épris d'une certaine Mme Justel,
la femme du grand raffineur, une grimpette, qui en
a fait du chemin depuis deux ou trois ans!... Vous
ne 'avez pas rencontrée? » ,

— « Je crois l'avoir vue & I'Opéra, » dis-je,
« une belle personne un peu forte, trés brune,
avec beaucoup de teint, beaucoup d’épaules, mais
si commune!... Et d’Estinac délaisserait sa char-
mante femme, si fine, si délicate, si grande dame,
pour cette créature? Non. Ce n’est pas possible... »

~— « J'en avais peur, » fit mon interlocutrice,
« et maintenant, aprés ce que vous m’avez raconté,
j'en suis presque stire. Pauvre, pauvre Odile! »

Je n'aurais méme pas été l'observateur profes-
sionnel qu’est volontairement ou involontairement
P'homme de lettres, qu’a la suite de cet entretien
Jaurais concentré sur Mme d’Estinac et sur son
mari toutes les énergies d’attention dont jétais
capable. Mais si les propos du monde sur la con-
duite du marquis étaient exacts, je dois convenir
que ni lui, ni sa femme, ni Mme Justel n’avaient
pas dfi y donner cours par leurs imprudences. Le
hasard voulut que dans la quinzaine qui suivit
cette étonnante visite & Notre-Dame-des-Victoires,
je dinasse dans -une maison avec eux trois. Méme
averti comme-j’étais, il me fut impossible de sur-
prendre un signe d’intimité entre M. d’Estinac et
celle que la malignité du monde caricaturait déji
du sobriquet de « la belle sucriére ». Je constatai

seulement que, pas une minute, durant ce diner et
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la soirée qui suivit, la marquise Odile ne cessa
Jdavoir cette expression  d’égarement absorbé
qu’elle avait eue dans la voiture; et je crus comns-
tater aussi, 2 deux ou trois reprises, dans les yeux
de Mme Justel en train de la regarder, une lueur,
méchante jusqu'a en étre cruelle. A coup sfir, il y
avait entre ces deux femmes cette antipathie de
race qui devait, dans une rivalité d’amour, s'exas-
pérer en férocités. Mme Justel, avec sa physio-
logie sanguine et puissante, ses mains et ses pieds
de plébéienne, sa bouche épaisse, ses dents larges,
donnait Vidée d’un étre brutal, encore voisin du
paysan quavait di étre son pere ou son grand-
pere. Toutes les distinctions d'une race affinée jus-
qu'd en étre appauvrie s¢ réunissaient, au contraire,
dans Mme d'Estinac pour en faire une fleur
exquise, presque maladive, d’aristocratie. Le mar-
quis, lui, offrait ce type, si fréquent dans la
noblesse d’aujourd’hui, du sgortsman qui a été

officier, avec le mélange de roideur et de sou-

plesse, d’élégance et d’animalisme qui compose ce
personnage. A trente-cing ans, c'était encore un
trés joli homme, dont Vair, 3 la fois insolent et
gai, rappelait une physionomie de lancien ré-
gime d'une fagon si saisissante qu'on efit deviné
le gentithomme, méme sang savoir son nomt, ~— uil
des plus anciens du Roussillon, entte parentheses.
Je le connaissais depuis assez longtemps, sans
Pavoir remarqué jamais, sinon pour sa martiale
tournure et sa mine 3 évent de joyeux seigneur.
Ces visages d’étourdis sont parfois les masques les
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plus solidement noués et les moins pénétrables.
Celui-ci cachait-i], derritre ses sourires narquois,
ses cheveux en brosse, sa moustache en croc et
son profil gouailleur, la plus superficielle, la plus
banale des frivolités, ou bien le manque total
de scrupules, Vimmoral et voluptueux cynisme
d’gn vrai fils du dix-huitiéme siécle? Jessayai en
vain de répondre a cette question. L'énigme posée
Pautre jour me restait d’autant plus inintelligible
qu'étant allé saluer Mme d’Estinac, elle ne parut
nlzéme plus avoir devant moi cette petite impre§~
sion de géne qui I'avait troublée une minute, au
seuil de I'église. C'était comme si elle efit com-
plétement oublié notre téte-d-téte de la voiture,
et le ton quasi suppliant dont elle m'avait prié
de Paccompagner. Une telle attitude équivalait A
un ordre d’avoir moi-méme 2 tout oublier de ce
qu'il me faut bien continuer d’appeler, faute d’un
meilleur terme, notre aventure commune. Fut-ce
un acos%s trop fort de curiosité? Cédai-je a une
pique inconsciente de mon amour-propre, i une
secréte pitié provoquée par son visible malaise
et aprés le souvenir de ce que I'on m'avait dit sur
l‘es miseres de son mariage? Toujours est-il que
Je désobéis & cet ordre muet, si bien qu'a un mo-
ment de la soirée, me trouvant seul avec elle, je
lui demandai :

— « J'espére, madame, que vous étes tout A fait
remise de l'état ou je vous ai vue Pautre jour? »

— « Tout 3 fait... » dit-elle avec un petit fris-
sonnement de ses minces épaules. En méme temps
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son étrange et fixe rega,‘rd exprima de nouvea::
cette angoisse qui m’avait donné, dans le coupn;
la terreur quelle ne fit devenue folle. Dl:i ::0101u ;
je crus y lire distinctement une profox_u:{ée 01il emé
et je suis bien stir que, cette'fms, l'a pitié seule
dictait mes paroles, lorsque je repris - o
— « Il y a pourtant une ch(?se que je tenasslpla:é
vous dire, madame, c'est comblen, je reste to}uc
par la preuve d’estime que vous mavez donn.ﬂi}e en
vous fiant 2 moi dans une mauvaise heuFe... ous
souffriez et vous avez €u raison de croire que je
respecterais, que je plaindrais votre souffrance,

et si... »

— « Qui vous a dit que je souffrais?... » inter-

rompit-elle. Ses yeux bleus traduisaient mainte-
nant une irritation presque farouche. a Oui, qut
vous l'a dit?... » insista-t-elle, les sourcils froncés,

la bouche amére. — Puis, afin de bien me marquer -

son désir de couper net cet entretien, brusquement
= B

elle toucha du bout de son éventail le bras dum?

de ses amies qui passait devant nous, et elle lul

dit : « Jaurais besoin de vous parler deux mi-

nutes, chére... » Et se tournant vers mot : « Vous
nrexcusez, monsieur?... »

Ces deux souvenirs ne m’auraient sans doute
laissé que l'impression d'une pe‘rsonr,le r{erveuse,
mal équilibrée et trés inégale, s'ils n'avaient pas
revétu un caractére tragique par suite d’'une affreuse

nouvelle apprise 3 P'improviste : — Ia mort subite

de cette femme, survenue quelques jours apres cet
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entretien, pas trés adroit de ma part, je l'avoue,
bien peu gracieux de la sienne. Je n'eus pas plus
tot apercu cette nouvelle dans le journal qu'une
1dée s’empara de moi avec une soudaineté égale a
celle de cette mort elle-méme : « Elle s’est tuée. »
Je relus les quelques lignes, certainement commu-
niquées par la famille. Elles disaient que Mme la
marquise d’Estinac souffrait depuis longtemps
dune maladie du ceeur et qu'une embolie I'avait
emportée. J'envoyai chercher d’autres journaux.
lls annoncaient tous dans les mémes termes cet
| &vénement qui, pour le public, nétait qu'un fait-
divers entre vingt autres. Pour moi, il représentait
(2 fin d'une tragédie intéricure dont la visite &
Notre-Dame-des-Victoires avait probablement &té
une des derniéres scénes. La phrase que son amie
mavait prononcée : « Elle a ex peur d'elle-*
méme... .» m'éclairait maintenant d’une lumidre
dévidence les portions mystérieuses de sa con-
‘duite 2 mon égard. Quand elle m’avait demandé
‘de monter avec elle dans sa voiture, elle luttait
 fncore contre la tentation du suicide. Elle avait
bvoulu aller a Véglise, — dans une certaine église,
= pour conjurer cette tentation, & force de prier.
De faire seule le court trajet de la rue de
Berri 3 Notre-Dame-des-Victoires I’avait épou-
| Yantce, tant elle se sentait faible devant cet at-
tait du suicide auquel elle devait si tot Succom-
ber... Elle m’avait pris 13, sur le pas d’une porte,
©omme elle atrait pris le premier VENu, pour avoir
quelqu’un auprés delle, de quoi se dominer par
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iforce un quart d’heure de plus. La pricre I'avait
sauvée ce jour-13. Et puis un autre jour était venu,
:une autre heure, ol la tentation avait vaincy
vaincu linstinct de la vie, vaincu la religion. Ce
suicide, si vraiment elle s'était tuée, expliquait
trop sa révolte devant ma pitié, dans cette soirée
o je Pavais vue en face de sa rivale. N'est-ce pas
un instinct, commun a tous les étres de race, de
se cacher quand ils souffrent trop, et comment
n’avais-je pas compris qu'envers cette femme la
seule vraie charité était le silence? J'aurais di ne
méme pas avoir l'air de soupconner qu'elle efit un
secret. Ces idées me remuaient 2 une telle pro-
fondeur que je ne pus demeurer sur l'incertitudg
ot me laissait la note du journal, classée —
6 ironie! — sous la rubrique : Mondanités. Quek
ques heures plus tard, j'étais rue de Berri, ches
la commune amie dont j'avais déja fait, une pre-
mitre fois, ma confidente. A ma question poste
aussitét : « Mme d’Estinac slest tuée, n'est-ce
pas? » elle me répondit avec une vivacité qui me
prouvait, malgré sa dénégation, combien noug pen-
sions de méme :

— « Odile! quelle affreuse idée? Une si bonne

ratre, et si pieuse!l... Non, je ne le croirai jamai
Je ne veux pas le croire... »

— « Enfin, donne-t-on quelques détails? » lui
demandai-je.

— « Pas beaucoup, » fit-elle, « assez pour qué
votre horrible hypothese soit invraisemblable..
Elle avait fait des courses et des visites touft
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Paprés-midi, Vers cing heures, ¢lle dit au valet de
pied : « Rentrez & la maison, et vite, je ne me sens
¢ pas trés bien. » Quand on vint lui ouvrir la
portidre 4 arrivée devant I'hotel, elle était morte

~dans la voiture..; »

— ¢ Et 'on n'a rien trouvé dans cette voiture
qui plt donner quelques indices? La vitre était-elle
levée, ou abaissée? »

~- « Quelles imaginations! » dit mon interlo-
cutrice, plus vivement encore. « Vous n'allez pas
supposer qu'elle a pris du poison et quelle a jeté
la fiole qui le contenait par la fenétre du coupé? »

— ¢ Pourquoi pas, si elle a voulu & tout prix
que l'on ignorét son suicide? Vous vous rappelez
ce que vous m'avez dit le jour ol elle m’a fait
monter dans cette voiture avec elle? Voila lidée
dont elle avait peur, et qui la tentait déja... »

— ¢ Taisez-vous, » interrompit-elle, « et ne
répétez jamais, jamais ~— entendez-vous? — ce que
vous venez de me dire.,. D’Estinac est assez mal-
heureux d’avoir méconnu cefte adorable femme et
de lui avoir assombri ses derniers jours, Si elle
avait une maladie du cceur et que les assiduités de
son mari auprés de cette ahbominable Mme Justel
aient hité le dénauement, cela suffit & ses remords.
Mais lautre chose... Ah! Ce serait un chitiment
trop terriblel... Non, elle n'est pas vraie! Elle ne
peut pas étre vraie... » :

... Et je n’avais plus rien su de la mort de
Mme d’Estinac depuis cette conversation. J'avais
16
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quitté Paris peu de temps aprés, pour un long

voyage en Espagne et au Maroc qui m’avait laissé
sans nouvelles sur le coin de monde ot la fin sou-
daine de la jeunc femme avait di étre remarquée
et commentée. A mon retour, vers le milieu du
mois de juillet, la Société était dispersée. Plus
tard, j’avais bien essayé de questionner de nou-
veau I'amie de la morte. Je m’étais heurté contre
une volonté de ne plus toucher & ce douloureux
sujet, trop formelle pour aller contre. Et puis
la vie avait passé. De nouvelles et trop loin-
taines absences m’avaient rendu absolument étran-
ger aux anecdotes qui couraient les salons sur
d’Estinac et sur son veuvage; et voici que je me

trouvais, par le hasard d'une villégiature d’été,

sous le méme toit que cet homme, qui savait, lui,
sans doute, le mot véritable de I'énigme, et com-
ment avait disparu cette charmante femme que je
revoyais toujours, blonde dans I'angle sombre de
sa voliture, — cette méme voiture ou elle était
morte, — fine statuette de Tanagra, si délicate, si
mince, si taciturne, avec des yeux fixes et un peu
fous!... Aije besoin d’en dire davantage pour
faire comprendre ce qu’avait ému en moi de sou-
venirs et de curiosités, d’intérét poignant et de
surprise, cette simple ligne inscrite sur la liste des
etrangers, dans ce bureau d’hétel : « Marguis
d&’Estinac et famille, Paris »?

On sait ce que représente d'incohérents amal-
games la table d’héte d'un caravansérail cosmo-
polite tel que celui qui profilait sur ce col sauvage
de la Maloja sa facade monumentals, trouée d'in-
nombrables fenétres. J'avais dis cette époque, et
jai gardé le gofit passionné de ces cohues cos-
mopolites, objet de colére pour certains swobs a

rebours, — un peu plus sots que les autres, étant

plus pédants, plus médiocres d’habitudes et plus
agressivement bourgeois. Ces vastes hotels mo-
dernes sont, pour le voyageur préoccupé de la
théorie des races, un champ d’études inappréciable.
Dans les Alpes surtout et depuis que les médecins
envoient a dix-sept cents metres tous les surmenés
de la vie, un diner a la Maloja ou a Saint-Maurice
vaut un cours d’ethnologie comparée. Que de
fois ne me suis-je pas hypnotisé ainsi, — dans
un de ces immenses réfectoires ou cent cinquante
personnes soupaient en sept ou huit langues, —
4 calculer ce qu'il tenait d’histoire humaine entre
ces murs stuqués & l'imitation du marbre et sous
ces plafonds éclairés par une végétation compli-
quée de fleurs électriques. Mais quand je descen-
dis dans la salle 2 manger ce soir-la, au premier
appel du gong, je ne me souciais guere de la




