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En los primeros dias del mes de Nvzo de
186... zarpaba del Havre con rumbo 4 Nue-
va-York un gran navio mercante construido
en Baltimore, cuya carga estaba constituida
én su mayor parte por, multitud de emigran-
fes.

El tiempo era el que en términos niduticos
suele llamarse «manejables.

Aun dentro de la rada del Havre, el mar,
azotado por fuerte viento nordeste, formaba
grandes olas; altas y largas, de esas que can-
san desde luego al barco, pero-que no ofre-
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cen peligro para un velero del tonelaje del
Queenstown, equipado por numerosa tript-
lacion y dotado. de las mas tranquilizadoras
condiciones de solidez, y hasta de velocidad.

En aguella época acababan de inaugurarse
lag lineas de vapores; negocio maritimo que
luego habia de tomar tan rapido y extraordi-
nario desarrollo.

Lios pasajeros iban hacinados como carne-
ros: estaban muy lejos de hallarse rodeados
de comodidades, y teniendo en cuenta que las
travesias enfre la Eurepa occidental y Nueva-
York, que actualmente se realizan en ocho
dias &4 lo sumo, exigian entonces para los
buenos veleros friple tiempo de navegagion,
aun en las condiciones mas favorables, se
comprendera que los centenares de emigran-
tes obligados 4 expafriarse on estas condicio-
nes no estaban precisamente sobre un lecho
de rosas.

A pesar de ser el tiempo «manejable», como
ya he dicho, era necesario un buen pilofo
para realizar una fravesia feliz, porque, se-
gun ciertos sinfomas caracteristicos para los
marinos, era facil prever la préxima pre-
sentacion de la bruma 6 de un temporal de
viento,
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Apenas el navio enfrd en alta mar con fodo
el trapo al aire, los pasajeros comenzaron &
refugiarse en sus camarobes 6 en los entre-~
puentes. El barco cabeceaba con violencia, y
los efectos de tal. movimiento no tardaron en
dejarse sentir,

El barco habia zarpado aprovechando la
marea de la tarde, y era necesario tomar
precauciones para la noche, que se présenta-
ba dura.

Asi opinaba el timonel. Pero los buenos
consejos son inutiles cuando el que los recibe
no estd propicio para oirles, y la oficialidad
del Queenstown estaba ebria cuando éste en-
trd con toda la vela al viento en el banco de
bruma previsto.

[l instinto de eonservacion hizo que-el Co-
mandante diera orden de plegar algo de vela-
men; pero una vez tomada esta medida, len-
ta ¢ incompletamente, la orgia continug, y el
Queenstown siguié su ¢amino nocfurno en
medio de la densa neblina.

Generalmente, por no decir siempre, esos
pesados bancos de niebla que caen inopina-
nadamente sobre el mar, lo calman, yen la
proximidad de las costas los veleros no tienen
que temer mas que la resaca, que pudiera
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arrastrarlos adonde no quisieran. En estos
casos eso es lo mas temible.

Andar sin rambo, sin saber por doénde, 6
quedar sin movimiento é ignorando la situa-
eion, son para el marino dos alternativas

crueles. A bordo del Queenstown nadie se pre- .

ocupaba, y, no inspirando el tiempo incuie-
tud alguna, los pasajeros, abatidos por el ma-
reo, no pensaban ni podian pensar en lo que
podia sobrevenir, funesto é irreparable.

La noche se paso de esta suerte, demasia-
do bien para 1o que puede esperarse en un
navio en el cual las siete octavas partes de los
* tripulantes no tienen canciencia de su estado.

Ademas, toda persona al poner el pieen un
naviq se remite 4 la experiencia del capitan;
siente y sabe que no tiene voz ni voto y que
su vida esta entre las manos de uno solo, que
es duenio absoluto 4 bordo después de Dios.

Al clarear el dia el navio se hallaba aiin en
plena bruma, aunque ya menos. espesa. Kl
puente estaba casi desierto; lamayoria de los
marinostocaban lasconsecuenciasde la orgia,
y el Queenstown iba adonde le llevaba la bri-
sa, con marcha de barco bien dirigido, gra-
cias al timonel, que;aunque ebrio como los de-
mas, cumplia maquinalmente con su deber, te-
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niendo & medias nocién de su responsabilidad.
La mayoria de los barcos que se pierden al
salir del Havre, aun los mayores trasatian-
ticos, naufragan en fiempo de niebla. Una
vez cogidos en el sepulcro, no saben dénde
estan, y enfonces las corrientes los arrastran
casi siempre hacia las costas de Calvados.
Debido, sin duda, & la orienfacién de su
velamen, el Queenstown habia permanecido

‘en alta mar; pero tenia ante si el relieve de

las costas de la Mancha, y cuando.el Sol, disi-
pando los ultimos jirones de la bruma, apare-
ci6 en el horizonte, se hallaba 4 la vista de
Barfleur y ya denfro de la linea de escollos.
Un poco mas de brisa, y la corriente lo hu-
biera lanzado sobre las rompientes durante
la noche: tan s6lo los riberenos se hubieran
enterado de la catistrofe por los restos que
las olas lanzaran a la playa.

Sin embargo, hasta aguel momento el aban-
dono de la tripulacién no habia producido,
por fortuna, mas que un retraso en la mar-

- cha; pero euando las gentes de la costa, siem-

pre madrugadoras, divisaron aquella masa
que parecia correr por si misma a una per-
dicion segura, se levanté un clamoreo de es-
tupefaccion por todas partes.
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(Qué significaba aquello? ¢Acaso el capitan
de tan magnifico barco estaba loco?

Grracias & la profeceion de la costa, la velo-
cidad habia disminuido; pero el navio iba de-
recho 4 la Blanche-Nef, roca tristemente céle-
bre, contra la cual se estrellaria indefectible-
mente si no cambiaba de rumbo.

La marea estaba baja, ylas gentes de B'u*
fleur hacian.gefiales y mads seniales, sorpren-
didas al ver que a bordo del Queenstown na-
die contestaba y que el barco continuaba im-
perturbablemente su camino, como si estuvie-
ra abandonado.

Salir para prevenirle del pehc-ro, era im-
posible: en primer lugar, porque todas las
embarcaciones estaban-en seco en el puerto,
tiesas sobre su quilla 6 acostadas en el fango;
ademés, dada la marcha del navio, la catas-
trofe era tan evidente como proxima.

Lo mas extraordinario era que la enor-
me claraboya del farc de Gatteville brillaba
atin con los albores del dia. (Como, pues,
se explicaba que no la hubiesen visto & bor-
do de aquel barco que iba derecho hacia
ella?

Los patronos de pesea, que nunca se ha-
cen & la mar sin anteojo marino, procura-
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ban ver lo que ocurria en el Queenstown, y
cambiaban sus impresiones.

—;Palabra de honor! {Parece que no hay
ni un hombre a bordo! ;Qué significa eso?

—Patron Bande, tocante & hombres yivos,
solo veo al timonel, y tiene aire de ballena
en seco. Tiene usted razén: ;qué significa eso?

—Esto significa que dentro de diez minu-
tos 4 lo mas ese barco se harad pedazos, como
si fuera vidrio, confra la roca hacia la cual
corre enfilado.

En la punta de Barfleur, y alrededor del
inmenso anfiteatro de arena y rocas donde
rompen y mueren las olas que se precipitan
en 1a bahia de Gatteville, los riberenos circu-
Jaban, corrian, se amontonaban sorprendi-
dos. Las campanas de las iglesias, lanzadas
4 vuelo, aturdian el espacio, tratando de lla-
mar la atencion de la extrafia tripulacién que
tan tranquilamente corria & una muerte se-
gura.

Algunos gritaban con toda la fuerza de sus
pulmones, al mismo tiempo que otros haofan
sefias, agitando los brazos y gesticulando sin
cesar.

Nada! El Queenstown continuaba imper-
térrito su camino, ¢on gran asombro y ma-
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yor terror de aguellas pobres gentes, que
nunca habian- visto cosa semejante, y cuya
mayoria, al presenciar la inevitable catastro-
fe, se estremecia de espanto.

De repente el Queenstown se desencuader-

no; el espolon granitico de la Blanche-Nef le
detuvo en seco, le abri6 en dos el casco, y en
menos tiempo del necesario para describirlo
las gentes del ribazo vieron caer el velamen
en desorden al mar, sobre el cual permane-
¢i6 algin tiempo con espasmos de globo que
ge deshincha, 4 la vez que resonaba, domi-
nando el estrépito de las olas, nna detonacion
formidable; como producida por una descar-
ga cerrada de artilleria.

A los pocos instantes el velamen, casi su-
mergido, floto impregnado de agua, y al
arrastrar consigo los trozos de jarcias y ma-
deramen no quedo sobre la roca mas que
una especie. de masa negra, algo que al hnn-
dirse el barco se habia enganchado alli, has-
ta que la marea ascendente, ayudada por la
brisa, lo levantase como un corcho y lo hi-
ciera desaparecer como el resfo.

Un espectaculo horrible, casi indescripti-
ble, apareci6 ante los aterrorizados ojos de
los pescadores. De los costados del navio

_9.‘

}

HIJO DEL MAR 16

.

desencajado salieron los cadaveres de las vie-
timas asfixiadas, la mayor parte en un estado
de desnudez casi completa, sorprendidas en
gus camarotes 6 en el puente por el inespera-
do hundimlento.

Antes de que el Queenstown se disgregara
en informes restos, el agua, precipitandose
instantaneamente por la primera abertura,
habia ahogado 4 los pasajeros; guitindoles
toda defensa, y ‘sélo quedaban vivos dos
hombres de la tripulacién, que pudieron aga-
rrarse 4 los restos de un palo, siendo lleva-
dos por las aguas hacia tierra lentamente.

En cuanto hubo agua en el canal gran
niimero de barcas de Berfleur salieron difi-
cultosamente; por tener que luchar con el
viento y la marea; y cuando pudieron evolu-
cionar con libertad y recorrer la bahia en
todos sentidos, con la espemnzzi de recoger
algiin ser vivo que permaneciera‘agarrado a
los restos del navio, solo pudieron socorrer &
dos marineros, que casi milagrosamente eran
arrastrados por las aguas hacia Gatteville.

El mar se iba cubriendo de despojos; el
maderamen del barco hundido, sus palos,

, sus vergas y sus cordajes se entrelazaban &

capricho de las corrientes y del mar, que &
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medida que crecia tomaba fuerza y se agita-
ba mas.

Mercancias de todas clases, principalmente
barricas llenas, se mecian como boyas y bai-
Jaban una extrafia zarabanda extendiéndose

por todas partes, unas focando tierra, ofras
alcanzadas por las corrienfes y arrastradas §

hacia Jos escollos, para estrellarse alli y des-
aparecer para siempre; porque es sabido que
nadie recuerda haber hallado nunca nada de
los barcos perdidos en aquellos parajes bajo

yoa - . f
el doble é irresistible impulso de las aguas y§

del viento.

Entre los mas arrojados patrones del puer- i
to de Barfleur que se lanzaron al mar para '

tratar de arrancarle algunas vidas humanas,
se hallaba el patron Hilario Langlois.

Los mas peligrosos parajes de la Mancha
no tenian secretos para-él. De Cherburgo a
Saint-Waast le eran conocidas las menores
corrientes, las mas insignificantes hondona-
das, las rocas submarinas, que en aquellos
tiempos no estaban senialadas en los mapas,
porque los ingenieros hidrograficos no pen-
saban que los barcos de altura, como llama-
ban entonces a los grandes navios, pudieran
llegar hasta ellas empujados por la horrasca.
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Entre los restos de fodas clases que flota-
ban por doquier navegaba Hilario Langlois;
4 pesar de la dureza del tiempo, ojo avi-
zor y deseoso de acercarse -a los restos del
Queenstown, en apariencia inmovil sobre la
Blanche-Nef, resistiendo el asalto de las olas
que pasaban por encima envolviéndole en
nubes de espuma,

El patron Hilario Langlois, sin retroceder
ante el peligro de que se daba perfecta cuen-
ta, se acercaba impavido & la Blanche-Nef
atraido por aquel despojo que resistia los
ataques de las aguas.

Después de haber bordeado mucho bus-
cando el viento, acabd por detenerse en un
remanso formado por la roca, que ofrecia un
relativo resguardo, y dié orden de amarrar.

Se hizo atar una cuerda a la cinfura, se
lanz6 al agua, y llegd & nado hasta la Blan-
che Nej,

La parte del Queenstown que el mar no
habia destruide le atraia. Era un pedazo del
puente que se habia empotrado en una espe-
cie de anfractuosidad profunda, y protegido
por la superficie casi lisa de la roca, que le
defendia del choque de las olas, tanto més te-
rribles cuanto que llegaban deshechas y tra-

2
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Le apretd contra su pecho, .,
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" tando de reunirse con mayor fuerza, si cabe.

Cuando Hilario Langlois puso el pie en la
roca, mientras su barca bailaba desespera-
damente & corta distancia custodiada por los
dos marineros que quedaron 4 bordo, se des-
cind la cuerda; la-amared & una piedra alta y
cilindrica que parecia hecha exprofeso, y len-
tamente, 4 causa de las reshaladizas algas
que dificultaban su-marcha, se dirigi6 & los
despojos del Queenstown: cuando estuvo muy
cerca, le parecié oir gemidos que salian de lo
interior. ) :

Hilario recorri6 el trozo de puente, perei-.
biendo pronto la puerta medio desencajada.
Entro, y en el suelo, si se puede llamar asi &
cuaftro tablas désunidzm, vi6 un nino casi des
nudo, cubierto s6lo con una camisa que ape-
nas le llegaba & los rifones, y ceiiida por la
humedad al cuerpo de la criatura. El patron
notd mas tarde que notenia inicial alguna.

Se apoders precipitadamente de la criatu-
ra, que apenas btendria tres anos, la apretd
confra su pecho, y con toda la. rapidez posi-
ble se dirigié 4 la roca donde habia amarra-
do la cuerda.

Una vez que hubo llegado se la arrolé
nuevamente 4 la cintura, y en poco tiempa
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se encontrd en el puente de su barca, con
gran estupefaccion de sus marineros, 4 los
cuales ensefiaba su hallazgo.

Pero. éste lloraba desesperadamente; en
primer lugar, de frio, y tal vez también de
hambre. Hilario Langlois bajé con él al oa-
marote disponiéndose 4 hacerle reaceionar,
a la vez que daba ovden 4 los marineros de
poner la proa 4 Barfleur, donde entrarian con
facilidad levados por la marea.

Y'era de ver el aire de triunfo con que al
Hegar al muelle present6 al pequenuelo entre
Sus manos callosas 4 la curiosa multitud, que
lanzaba asombradas exclamaciones.

—¢Doénde ha pescado usted eso, patron?
¢Como es que ese nifio vive aun, cuando tan-
tos otros han muerto?

—No sé nada: lo 1inico que puedo decir es
que por ahora seria mas de su gusto tomar
alguna cosa que le reanimara el estomago
que oIr conversaciones acerca de su per-
80na.

¥ viendo & su mujer rodeada de chiquillos
que- miraban asombrados al nifio que tenia
su padre en brazos,

—Toma, mujer—le dijo:—corre 2 casa, y
reanima al pequefiuelo como es debido. Dios
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no me ha permitido sacarle del mar para que
le deje morir de hambre.

El ndufrago pas6é de brazos del patrén 4
los de la sefiora Hilario Langlois (1), que
arropo al chico lo mejor que pudo con un
chal que llevaba sobre los hombros, y sin
hacer el menor gesto de protesta llevé al niiio
hacia la casuca que fenian.

Aquel nifio era yo; y si escribo estos acon-
tecimientos, de los cuales no podia fener ni
recuerdo, es porque el patrén Hilario Lan-
glois me los ha referido después mil veces, lo
mismo que algunos de los que siguen. De és-
fos poeo tendré que decir, porque el recuerdo
que de ellos tengo es vago é indeciso. Todo
lo que sé es que aunque entré en ¢asa de Lan-
glois por la puerta del naufragio, he vivido
alli mucho tiempo, mucho, hasta que el de-
ber me oblig6 & alejarme; hasta el dia en que
acontecimientos terribles me hicieron jefe de
todo lo que quedaba de una familia, en la
cual aquellos & quien yo llamaba padre y.
madreé, como los otros hijos, nunca me hicie-
ron notar que era para ellos, no ya una mo-
lestia, sino ni siquiera un estorbo grave.

(1) En Francia 4 la mujer casada se Is conoce por el nombrs y
el apellido del marido.




Poeo podré decir respecto 4 los afios que si-
guieron: ha sido necesario que llegara 4 ser
hombre para comprender 1o que debia d&-ague-
1la honrada familia.

Cuando me creyé en edad de comprenderle,
Hilario Langlois se explicé conmigo.

Su casa, su choza mejor dicho, estaba situa=
da é la derecha de la rada, que en aquel tiem-
po auin no era un puerto seguro, como ahora.

Era una casita baja, cubierta de bilago: los
recuerdos de mi infancia me la muestran cu-
bierta desde la ciispide 4 los cimientos de flores
que agradaban 4 la vista y olian bien.

La casa tenia dos habitaciones nada mads,
ambas muy bajas de techo, para el matrimonio
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y los ocho hijos (seis varones y dos hembras),
de los cuales el mayor tenia diez aflos escasos
cuando el padre me encontrd en el puente del
(Jueenstown.

Descontando los dos marineros que las aguas
llevaron & Gatteville, era yo el tinico supervi-
viente del terrible naufragio: la catastrofe ha-
bia sido tan completa, que no se habian libra-
do del desastre ni siquiera los documentos de
4 bordo.

Todo estaba en el fondo del mar; todo se lo
habia tragado-el agua.

¢Tenis yo familia? ¢O mejor dicho, quedaba
algo de ella por el mundo? ;Cémo saberlo?

Los mios, los que se habian embarcado en
el Hayre & bordo del Queenstown eon rumbo
& Amériea, quizés con otros hijos, dormian el
suefio eterno en la fosa cayada en Barfleur, en
Gatteville, 6 en Montfarville para recibir los
restos de las victimas devueltas por el mar, 4
menos que sus abismos no las hubiesen guar-
dado.

El tio Hilario,como le llamaban en el pueblo,
hizo todo lo posible por obtener algin dato
preciso. Contando con el apoyo de los notables
de Barflenr, que le estimaban grandemente, y
que admirando la sencillez con que echd sobre
sus hombros la para él pesadisima carga de mi
persons, considerando lo numerocso de si'fa-
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milia, tomaron 4 pecho las investigaciones que
4 mi se referian, y se informaban en el Havre,
deseosos de dar con algiin hilo conductor saca-
do de las listas de embarque.

iTrabajo miitil! Dichas listas contenian los
nombres de muchas familias francesas Y ex-
tranjeras; peroera imposible saber & cudl de
ellas pertenecia yo, aun contando con que bal-
buceaba algnnas palabras danesas: diez fami-
lias del mismo pais, de las cuales la que menos
llevaba cuatro nifios, se habian embarcado en
el Hayre 4 bordo del Queenstonn.

Los dos marineros que sesalvaron del nau-
fragio fueron interrogados. Eran de naciona-
lidad americane, y no sabian cosa alguna que
se refiriera 4 mi origen.

Lo mejor, aunque s6lo fuese una débil espe-
ranza; era que aquellos hombres me viesen.
Hilario, 4 bordo de su pesquero el San Nicolds,
arribé conmigo 4 Cherburgo un domingo, y
me presento 4 los dos ndufragos, los cuales no
me conocieron.

Los interrogd hébilmente un intérprete; pero
aungue me hubieran visto en el breve periodo
desdela salida del Havre y el naufragio del
transcurrido Queenstown, ¢cémo podian saber
4 qué familia pertenecia?

No habia, pues, la menor pista posible, y un
cindadano de Barfleur que habia acompafiado

HIJO DEL MAR 26

4 papa Hilario por darse importancia y por
tomar parte en un asunto que hacia algin rui-
do en el distrito, le aconsejé que me dejara en
Cherburgo en el hospicio, donde no podian ne-
garme la entrada, dado que, abandonado y sin
guia, s6lo me quedaba morir de hambre en lag

calles,

Llamébase el tal sujeto Rampan, y habia
servido en la Aministracion de Marina en con-
cepto de corredor de provisiones, segiin supe
ms tarde.

Le llamaban Pave. ;Por qué? No sabria de-
cirlo, ni lo he sabido [nunca. De todos modos,
era. un mal snjeto, hinchado de vanidad, uno
de esos espiritus mezquinos que se creen al-
guien y reniegan de la obscuridad en que se
ven obligados & yivir.

He visto muchos hombres en mi vida, si bien
no recuerdo haber encontrado ninguno tan ya-
nidosamente imbécil, con ese aire de suficien-
cia que caracteriza 4 los seres vulgares, envi-
diosos y ambiciosos cuando llegan 4 grado muy
relativo de consideracién y de honores.

—No . puede usted elegir—le dijo 4 papd
Langlois:—debe usted dejar aqui 4 este chico.
Me parece que tiene usted ya bastante con sus
ocho hijos para adoptar 4 un extraiio.

—iBah, sefior Rampan!—contestd el patrén,
—Uno més 6 menos, Jqué méas da?
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Y aiiadid riendo:

—Pueste que es usted soltero, gpor qué no
se encarga de é1? Si me lo pidiese usted, no du-
daria en entregarselo.

Segiin luego me ha contado el #io Hilario,
poca gracia le hizo la indirecta al sefior Ram-
pdn, que torciendo el gesto contesté evasiva-
mente. :

—¢Un chico en mi casa, patrén? ¢Y qué iba
4 hacer con él?

—Lo que haria usted con los suyos si los tu-
viera, sefior Rampédn; es decir, un buen ciu-
dadano francés, ya que su situacién le nacio-
naliza,

Pavo no parecid-comprender, y cambié de
conversaeion,

—Si' quiere usted creerme, patrén, debemos
embarcar cuanto antes. No es que el cielo esté
amenazador; pero las noches son frescas y nada,
buenas para los reumdticos.

—A sus érdenes, sefior Rampén; annque le
aseguro que llegaremos 4 Barfleur en buenas
condiciones.

En el muelle de Chérburgo se detenian 4 ver
pasar al que me llevaba en sus brazos, y que
dirigiéndose hacia el antepuerto donde tenia

amarrado el bote, explicaba detenidamente sus
designios.

—iNo, sefior R&mpan mil veces no: no quie-
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ro abandonar este pequeiio! Yo le he recogido,
y hasta nueva orden me pertenece. Tan cierto
como lo digo, casi es ignal para los chicos el
hospicio que el fondo del mar, y, venga éste de
donde venga, haré de él un marinero, como
nosotros hacemos con los nuestros de padres &
hijos.

—Como usted guste, patrén; pero no olv1de
que le he dado un buen consejo.

Charlando asi llegaron al antepuerto, lle-
vandome el #éo Hilario en los brazos.

Bajo las escaleras, resbaladizas 4 causa del
verdin, seguido por el seiior Rampén, envuel-
to en una gran hopalanda; y como era la hora
del reflujo, se dejo llevar por la corriente mien-
tras orientaba las velas del pesquero, después
de haberme colocado en un pequefio cobertizo
situado en la barra misma del timén.

El sefior Rampan bajé al camarote y se ins-
tald lo- mds comodamente posible, sin hacer
ninguna reflexién respecto 4 la utilidad de su
viaje.

Papé Hilario se arreglaba muy bien solo, y
4 1a vez que maniobraba para dirigirse 4 alta
mar, no dejaba de meditar en la casualidad
que llevaba uun nifio mds 4 su pobre casa,
{Cnénto he pensado luego, y cudntas veces, en
la sencillez eon que aquel hombre laborioso me
hizo un hueco en su nido y en su mesal Los
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0jos se me llenan de légrimas, y el dia que co-
noci su sacrificio resolvi dedicar mj vida ente-
ra en beneficio suyo y de su familia,

Cuando legamos 4 Barflenr refirié" Hilario lo
estéril de sus pesquisas, y expuso 4 su mujer
la necesidad en que se hallaba de adoptarme.
Un nifio mds ¢ menos, équé importaba?

La excelente mujer acepté desde luego la
propuesta de su marido.

—Serd de los nuestros, ‘Hilario—dijo:—ya
nos lo pagard més tarde.

Y afladié:

—¢Verdad que tiene un tipo simpético?

—El caso es que es manso como un cordero
—replict el patrén.—Y aedso no lo creas, Ro-
salia; pero desde esta mafiana no hemos oido
el metal de su voz.

Entré, pues, en aquella familia, bastante

" poco holgada, y aumenté sin quererlo sus aho-
gos y dificultades.

Alli me eduqué; alli creci, rodeado de afec-
tos y de ecuidados, lo mismo que si fuese el no-
veno hijo del patrdn.

Tenia aproximadamente la misma edad que
la hija mayer de Hilario Langlois, & quien
tan pronto llamaban Rosa como Rosing g Ro-
saura, y me hice su compafiero inseparable.

Los chicos me aceptaron. ¢Qué les importa-
ba? A su edad (me refiero 4 1a edad de los ma-
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_yores, el mds viejo tenia diez afios), los cédleu-

los egoistas son desconocidos.

Ademsds, los cuidados llenos de solicitud de
la madre y el carifio del padre, que me igna-
laban & ellos, no atraian sobre mi ninguna
hostilidad.

Mas tarde, cuando los mayores se hicieron
hombres y, como era natural, comprendieron
que era un intruso, empezaron 4 manifestar-
me cierfia aversion.

Muchas veces sa me ha ocurrido pensar que
Pavo los excitaba contra mi.

El tio Hilario era uno de esos hombres ge-
nerosos y fieles cumplidores de su deber que no
suelen encontrarse més que entre los proleta-
rios que arrastran una existencia dificil, y con
frecuencia precaria.

Esa clase de hombres no es desconocida en
nuestras costas. Parece que los mds caritativos
son aquellos cuya vida es mds dura y penosa.

—¢No estdn acaso 1os marinos 4 merced de
un soplo de viento?

Saben que el mar, que los alimenta, los ame-
naza continuamente; que pueden desaparecer
en un abrir y cerrar de ojos tragados por una
tormenta repentina, y que ura vez desapare-
cidos, su casa queda llena de criaturas, pero
con el arca vacia. Entonces piensan que los su-
pervivientes hardn por sus huérfanos lo que
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ollos mismos hubieran hecho en ignal caso, y
este sentimiento de fraternidad mantiene entre
las gentes de la costa una solidaridad hermosa.

Asi entré yo en‘aquella casa, y hubiera’ po-
dido creerme hermano de Rosita si el fio Hila-

rio en sus confidencias no me hubiese: relatado”

lo que acabo de transeribir.

1ba 4 la escuela como los demds, y aprendi’

fécilmenta 4 leer, eseribir y contar. Pero cuan~
do llegué 4 hablar el francés lo hice con tan
marcado acento extranjero, que Pavo, hombre

universal, afirmé- mi origen espaiiol. Aquel

hombre extraordinario lo sabia tode-

’ * ’ ’ L
Lo mis curioso es que creia tener sobre mi
algutos derechos. ;Por qué? Quizds no hubiera '
sabido decirlo; pero de tiempo en tiempo lle-

gaba 4 casa, se senbaba comodamente junto &
mi protector; ¥,

—iHols, Langlois! —le decia.—¢Qué hace el

fuburo grumete? ;Estd usted satisfecho?
__Por ahora; seficr Rampén—contestaba el
tio Hilario,—come como los demds y bebe lo

mismo. ¢Acaso se le puede exigir yue haga,

més?

—;Vigilele usted; no sabesmos lo que traera
dentro! Ademds, este hijo del mar ocupa en
esta casa un sitio que usurpa 4 los demds.

—iNi una palabra sobre eso, sefior Rampan!

No creo que el nifio tenga edad para saber lo

HIJO DEL MAR - 3l

gque hacemos por él. Con el tiempo lo sabrd, y
lo que puedo decir es que por ahora no estor-
ba. Cuando en una casa hay poco que reparbir,
lo mismo da ser diez que doce alrededor de
la mesa: si hay algo menos para cada uno,
siempra habréd bastante para todos. Vea usted
4 los otros, sefior Rampdn; me complazco en
afirmar que no han enflaquecido. Y respecto al
extranjero, Jha yisto usted nunca mejillas mds
frescas ni piel mds rosada?

Y Langlois afiadia:

—{Vamos, muchacho; listo, ven aqui!

Y yo me acercaba, acompafiado de Rosa.
Ella era morena, cosa rara en el pais, y yo ru-
bio, como la mayoria de los demds chicos del
pueblo; pero con tinte mds palido, menos do-
rado. Bl sefior Rampén, que ya habia conoci-
do mi acento espafol, reconocia del ‘mismo
medo por el color de mis cabellos mi origen es-
candinavo.

——iEste—decia—viene en linea rectacde las
costas del Béltico 6 del mar del Norte!

Hilario que tenia experiencia y nose dejaba
asombrar fadilmente, afiadia con la mayor sen-
cillez: :

— A menos que proceda del golfodeGascuiia,

Y 4 renglén seguido, mi madre adoptiva to-
maba la palabra.

—Venga del Norte 6 del Mediodia, me es
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ignal, sefior Rampdn. Lo cierto es que ests
aqui, y aqui seguird hasta que haga lo que los
otros y vaya al mar.

Al decir esto pasaba su mano, curtida por el
aire y el frio, por mi cabellera desordenada, y
afiadia: 2

—¢Querrias tii marcharte, Santiago?

Semejante & los nifios asustadizos, me abra-
zaba & la tia Langlois, escondia la cabeza en
st delantal, y entre gemidos exclamaba:

—¢Yo marcharme, madre? [Nunca,
iNo quiero que me lleven de aqui!

Una, vez pasado el susto, miraba con ojos te-
rribles al sefior Rampén, que afiadia con tono
sentencioso:

—iCuidado con este muchacho, amigos! Se
ve que es voluntarioso; y si no le vigilan us-
tedes, no les dard mds que disgustos.

Después de esto se despedia
glois,
mabaz

—{Qué mal bicho es el sefior Rampén! {Pa-
rece que desea mal 4 lag pobres gentes! ILos

que 1o tienen nada que hacer, sélo piensan en
los demds para atormentarlos.

—iBah! jA trabajar, Y 10 nos pr
de lo demés!

—Todo lo que quieras, Hilario; pero no me
gustan las gentes que se mezclan en los asun-

nunca!

¥y mamd Lan-
4 quien le era poco simpdtico, excla-

eocupemos
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tos ajenos. Desgraciadamente, los necesitados
no faltan por aqui, y sabes muy bien que la
puerta del ex-corredor no se abre nunca para
ellos. ' ’ s

—iPeor para él, Rosalia; mds tarde tendra
remordimientos! Pero si todos los de este mun-
do fueran buenos, seria demasiado P.lerxgoso.

—Es posible que tengas razén, Hilario; pero
.socorrer & los demds causa alegria, y la alegria
€8 Una recompenss.

Asi charlaban de tiempo en tiempo el patrén
y st mujer cuando después de comer, entre
sorbo y sorbo de café, fumaba aquél su pipa.

Como yo no tenia recuerdo alguno de nada
anterior, tomaba inocentemente por hermanos
& los hijos del patrdn. -3

Y, en efecto, ¢no era mi padre? 8ino me.ha-
bia engendrado, me habia salyado la vida.
¢Acaso no es lo mismo? '

Creo que es mds hermoso todavia, puesto
que nadie le obligaba 4 recogerme y 4 ed.uca.r—
me como 4 los suyos en el amor al trabajo y al
mar.




Todas las tardes al saliv de la escuela los
chicos van 4 jugar 4 la playa, lejos del mar
cuando la marea baja,” muy cerca durante la
pleamar.

A veces siguen el curso del agua de pefia en
peiia, y solo cuando todas estdn cublertas por
el agua vuelven 4 la playa.

iNo hay peligro de que los alcance! Gonceen
ya todos los secretos de la playa, como més
tarde conocerdn los del mar.

iCudntas excursiones de ésas hice en compa-
fila de Rosita en los tiempos en que los mayo-
res, ya aptos para el uaba]o navegaban con
Hilario!

No podiamos, sin embargo, estar mucho
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tiempo fuera de casa, porque la #ie Langlois
se enfadaba, y cuando se nos hacia tarde vol-
viamos muy deprisa cogidos de la mano.

Los nifios, que en segnida adivinan los afec-
tos nacientes, se burlan de ellos y los ridicu-
lizan,

Casi todos en Barfleur estaban celosos, ¢ por
lo menos me lo figuraba yo; pero en realidad
era ofro sentimiento el que los impulsaba.

Aunque me conocian desde muy pequefio y
me yieron crecer & su lado, sabian la historia
del naufragio, y repetian los inocentes lo que
oian decir en su casa respecto de mi: que era
un extranjero recogido por caridad por la fami-
lia. del patron Hilario Langlms

Ocurria 4 veces que mo /me admitian en sus
juegos cuando eran muchos, porgue sabian/que
yo era fuerte y nada cobarde y que no tolera-
ba que se mofasen de mi,

Con frecuencia intervenia Rosita, y cuando
la disputa tomaba proporciones inguietantes,
me decia,

—iVamos, Santiago; deja & esos tontos di-
vertirse solos!

Una palabra suya ¢ una mirada me doma-
ban: la seguia, pues, mientras, los otros, ya
fuera del alcance de mis pufios, me perseguian
con sus pullas.

¢Por qué negarlo? Me hallaba més & gusto
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gon las cusales haciamos nn gran ramo pars nuestra madre,

HIJO DEL MAR 37

golo con ella que acompafiado por la bandada
de turbulentos muchachos que no me miraban
con buenos 0jos.

Ouando la dulce época de la primavera se
acercaba, nos ibamos & través de los campos
para buscar violetas blancas, con las cuales ha-
cfamos un gran ramo para nuestra madre.

Aquellos paseos no duraron mucho. Lo que
durante algtin tiempo puede ser bueno, se vuel-
ve malo de un afio 4 otro, y almas caritativas
se 1o hicieron comprender & mamé Langlois.

Ahora comprendo que tenian razon, y al evo-
car hoy estos recuerdos en presencia de Rosa,
oreo que su corazoén late con tanta violencia
como el mio.

Entonces, en nuestro mutuo afecto, tan vi-
vo como inocente, tenfamos didlogos de los
cuales no he olvidado la mds insignificante pa-
labra.

Ella era la que, més atrevida 6 més espiritnal
que yo, los empezaba, y yo me marayillaba de
oirle decir tanta cosa.

Dintinguia el bote del patrén Hilario & dis-
tancia extraordinaria entre multitud de otras
embarcaciones del mismo género que arrastra-
ban la traifia, una vez pasada la época de la
pesca de fonio,

—Asi hards td més adelante—decia—iNo
hay nada com» el mar! Padre lo dice todos los
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dias; pero ya ves, Santiago, que causa muchas
desgracias. A veces pienso que padre podia
marcharse como otros muchos y no volver més:
sin embargo me parece que no hay para un
hombre otro oficio que el de marino.

Me imponia con su manera de hablar tan ra-
zonable; y aunque me esforzaba para contes-
tarle lo mismo, no sabia més que repetir, pro-
bablemente con un aire muy azorado:

—iEs verdad; es hermoso, muy hermoso!

—Ya pronto empezaras tu también, Santia-
go, porque eres grande y fuerte. Padre decia
el otro dia que te llevaria consigo.cuando hicie-
ras la primera comunidn,

Y con tono inquieto, afiadia;

—¢Te gustaria ir al mar?

Y yo, que no sofiaba con otra cosa y me
creia nacido para el mar, contestaba:

—¢Si me gustaria, Rosa? {Pues si no deseo
otra cosal ¥ me gustaria mds avin si admitieran

muchachas en los barcos, porque vendrias ti
con nosotros.

Pero ella, instruida por el ejemplo de su ma-
dre, exclamaba:

—{Qué cosas dices, Santiago! Si fuera con
vosotros, ¢quién haria la comida para la hora
de yuestra llegada?

Una vez que recibiera la primera comunidn
embarcaria con el ¢éo Hilario: ya estaba decidi-
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do. Lia perspectiva no me disgustaba. De tan-
to ver el mar de cerca—ijes natural!,—deseaba
verlo mejor,y me regocijaba con la idea .de pa-
sar una noche en él en la barca del ¢io Hilario.

Al fin Nlego la hora. Tenia aproximada'm‘ex.l-
te doce aiios cuando por vez primera fui ini-
ciado en el duro oficio de marino. :

Al principio todo iba bien con un patron
como Hilario y sus dos hijos mayores, que yo
tomaba por hermanos. '

Ellos, sin embargo, no-me querian, y con
frecuencia noté que en la mesa les parecia mi
plato demasiado lleno. . .

La tia Langloisles imponia silencio con dul-
zura; pero Hilario, menos sufrido, daba un pu-
fietazo sobre la mesa.

—;El que no esté contento, que se levante y
vyaya 4 comer su pan solo en el puerto! .

No habia mejor formnla para imponer silen-
oio: dichas estas palabras, se hubiera oido vo-
lar una mosca en Ja habitacion.

Pero esto no bastaba para suavizar los sen-
timientos hostiles, sino, al contrario: ora 2
bordo, ora en tierra, tenia que aguantar mu-
chas cosas que no me parecian justas.

No podia guejarme al téo Hilario, porque se-
ria acusar 4 sus hijos, y por bueno que fuese
para conmigo, los obros eran carney SANZre
suya, y les hubiera dado la razon.
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No veia, no podia ver las conspiraciones tra-
madas contra mi por sus hijos mayores.

El carifio que Rosita me tenia los sacaba
de quicio, y todas las cobardias les pare-
cian buenas con tal que me fueran desagrada
bles.

Todos los descuidos eran culpa mia; y como
no protestaba nunca, por la conciencia que te-
nia de la inmensa deuda de gratitud que habia
contraide con el patrén, éste acababa por

creerme peor de lo que era, y una noche le of
decir hablando con su mujer:

—¢Sabes, Rosalia, que no vanlas cosas como
Yo quisiera con Santiago? Crei que ese mucha-

cho pondria toda su voluntad y su amor propio
en agradecer lo que por él hemos hecho, y no
hay nada de eso. Sus malos instintos se des-
arrollan con la edad, y acabaré por creer que
mejor hubiera hecho dejindole en el puente del
Queenstomn.

—iNo digas eso, Hilario! No me explico
como Santiago, tan amable y tan dulce aqui,
#e vuelve intratable & bordo.

—Entonces; ¢por qué los chicos no pueden
sufrirle?

—Tampnco me lo explico. Nada me hard
variar de opinién sobre ese nifio: todo lo que
puedo decirte es que tiene una inteligencia su-
perior 4 su edad y que se da perfecta cuenta de
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lo que mos debe. (Le has encontrado glguna
vez inclinado & resistirte?

_ Nunca. Eso debo decirlo, Rosalia. Pero,
entonces, ¢por qué nuestros muchachos se en-
carnizan con él? :

—Lo ignoro, Hilario; pero yo le’s hablaré.
Entre ellos y Santiago comprenderds que no
dudaria; pero me apenaria mucho convencer-
me de que su odio era justificado. .

—THabria quizés un medio de obviar esto—
aftadié Hilario,—que seria llevarle 4 otro bar-.
co. No faltan aqui patrones que mediante mi
recomendacién se encargarian de él. El sefior
Rampén también estd prevemido contra él, y
ayer mismo al desembarcar me pregunté qué
hacia con Santiago.

«—Hasta ahora, poca cosa, sefior Rampan—
le contesté;—pero con el tiempo es de esperar
que haga su trabajo como'los demés.»

«— Hso significa gue aun no trabaja—repu-
50 el sefior Rampén.—Patrén Langlois, no
podré usted quejarse de que no le adverti &
tiempo.»

—Bastal—dijo la tia Langlois.—El sei’for
Rampén es un mal hombre, y ti no valdrias
mucho mds que él si le escucharas!

La tia Langlois, sin embargo, tampoco las
tenia todas consigo, pues habia sido algunas
veces testigo de las malas disposiciones.de losv :
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mayores para conmigo y para con Rosita, 4
quien reprochaban ser buena con el intruso y
mezclarse en nuestras disputas para tomar mi
defensa.

¢Qué iba -yo 4 hacer? ;Adénde ir 4 los doce
afios 4 ofrecer mi trabajo, que valia tan poco?

Seria necesario, sin embargo, decidirme,
puesto que la situacion se agravaba de dia en
dia.

Una tarde del mes de Julio, en el momento
en que papd Hilario desembarcaba en compa-
fia de los dos mayores, me acerqué 4 ély le
dije:

—Padre, quisiera decirle dos palabras.

—Habla—me dijo:-—agui no hay nadie.

—Exceptuéndole 4 usted, padre, todos so-
bran, porque lo que pienso decirle sélo nos in-
teresa 4 los.dos.

Dié orden 4 sus hijos de arreglarlo todo en
el barco, activar el embalaje del pescado en
los grandes cestos, limpiar con las arpilleras
las bordas; llenas de escamas, y cogiéndome
del brazo bruscamente y llevindome del lado
de la playa, me pregunto:

—¢Qué me quieres? ;Qué pasa de nuevo?

—No pasa nada nuevo, padre; pero eom-
prendera usted gque alli sobra uno, y ese uno
S0y yO.

Me mird con expresion de colera contenida

e e

-
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y con los brazos cruzados sobre la blusa, y
con voz amarga, acerba, que nunca habia oido
y que me asusto, dijo: . ‘ ‘

—;Qué significa. esto, Santiago? gAcaso el
sefior Rampén tenia razon?

__No 6 lo que dice el sefior Rampdn, pa-
dre; pero lo que sé muy bien es que ya no me
lleva usted al mar, y'que yo debo aprender un
oficio: el de pescador; el inico que me gusta, y
el tinico que puedo aprender.

Yo calmé, y con voz mas dulee repuso:

__Es cierto gue ya no te lleyo, Santiago;
pero somos muchos 4 bordo, y una barca como
la inia no necesita mucha gente.

—Hay otros patrones en Barfleur, padre,
cuyas dotaciones no estin completas. Yo. esto'y
seguro de qus el patrén Buendia me alistaria
gustoso si nsted se lo dijera. '

—Bien, Santiago; ya hablaremos mas tard('e.

—;No—1e interrumpi bruscamente; —mas
tarde, no! jAhora, ahora!

Recobrd su aire severo, y muy bruscamente
dijo:

—iAh!, jah! JTanto te aburres en nuestra
casa?

— No es eso——Trepuse;—pero me parece que
peso demasiado, y eso es lo que no quiero,

padre.

Y afiadi:
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—Ademds, ya no es usted el mismo para mi,
¥, en el fondo, estoy seguro que no le disgus-
ta vermse partir.

— [Silencio! —dijo con afectada seriedad.
—Se haré lo que gnieras. De todos modos, no
podrias seguir aqui.

—¢No podria seguir aqui? ¢Por qué?

Al pronunciar estas palabras no pensaba
mds que en Rosita. Alistado 4 bordo de la em-
barcacién del patrén Buendia (nunca me ex-
pliqué la razén de este mote), no'sélo no me
alejaba, sino que seguia en casa del o Hila-
rio, 4 quien el dltimo dia de cada mes entre-
garia mi paga. Al menos asi lo habia arre-
glado yo, y pensaba que, no siendo gravoso
para la familia, me tolerarian, sin duda, ¢,
por lo menos, su hostilidad serfa menos osten-
sible.

Nunca habia pensado en una separacion.

El tio Hilario, 4 pesar de sus brusquedades
inopinadas, me habia considerado siempre
eomo uno de los suyos; y en los tltimos tism-

pos su esposa le llamaba al orden por causa
mia algunas voces.

—iNo valia la pena de sacarle del mar para
tratarle asi ahora!
Entonces él se disenlpaba, y, como todos los

hombres débiles, echaba sobre otros la respon-
sabilidad.
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—No soy yo, Rosalia; son los mayores, que
no pueden aguantarle,

—A ti te toca arreglar eso. Lo mds proba-
ble es que & bordo te indispongan con el pe-
quefio. Toda tu vida serds débil, Hilario, y si
estuvieras solo en casa, no 8é como andarian
las cosas.

Y después de una pequeiia pausa afiadia:

—Cuando se ejecuta una buena accién hay
que llevarla hasta el fin, porque si no, mejor
es no empezarla.

A pesar suyo, no estaba tranquilo respecto
4 mi.

Por eso aquel dia se mostré mds brusco en
apariencia.

—Ya que quieres irte de casa—repetia,—te
vas'de aqui. Comprende que si no, dirdén que
4 falta mia otros te han recogido.

Entonces, 4 pesar de que la idea de la sepa-
racién me hacia 1lorar, le respondi:

—Haré lo que usted quiera, padre: me mar-
charé.

Mi voz debia de ser temblona y lacrimo-
sa, porque la expresién de su rostro se duleifi-
cd espontaneamente.

—Tranquilizate—me dijo;—no irds muy le-
jos. Te llevaré & Grandcamp, hacia esa banda
de tierra que se ve mas allé de Veys. Y... Jqué
quieres que te diga? Bajo todos conceptos es
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preferible para ti marcharte. En Grandcamp
se pesca 4 la traifla, y ya verds eémo venis por
aqui 6 vais 4 las costas de Inglaterra. Asi
aprenderds el oficio, te aficionards al mar, y
con el tiempo serds un excelente marino,

Y més pausadamente afiadié:

—No significa eso que nos estorbes; pero ya
sabes que hay caracteres que, como dice el se-
sor Rampdn, no simpatizan, son incompati-
bles. ,

—3i, es cierto—le interrumpi;—pero no me

. explico tal cosa, porque Yo quiero mucho &

todos.

Y 4 media voz afiadié Hilario:

—iPobre Santiago! ;Es que 4 ti nadie te es-
torba!

Entonces comprendi que quien estorbaba &
los‘demds era yo, que 4 diario les quitaba algo
de lo que les pertenecia; hasta de las caricias
de la tia Langlois.

Desde aquel momento mi resolucién fud irre-
vocable, y dije 4 mi protector:

—Alejarme de ustedes, no volver & ver nun-
ca quizds ni aun 4 los que me quieren mal, me
es mds penoso de lo que usted se figura; pero
haré lo que me manda.

—iEres un buen muchacho, Santiago, Y se-
ras algo en el mundo! Volvamos & casa, y en
breve decidiremos lo que hay que hacer,
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Répidamente emprendim?s el camino de “ﬁ_
greso, y ya cerca de casa vi é l'io.sa que me ‘s
peraba. Dado el estado de mi animo, no pelx)l-
saba mas que en ella, y 4 la vez que procuraba
aleanzar al #i0 Hilario monologaba del signien-

do: .
= E(;)Es, pues, preciso que me aleJt.a de eléa!‘
Los que se embarcan se exponen & mcesan\lc;s
peligros; pero yo, que me voy solo, mu‘ynsc d,
1o tendré como ellos 4 mi vuelta las caricias de
una madre ni las sonrisas de una Rosita que
me hagan olvidar las penalidades que sufra.
Atin veo 4 Rosa salir a nuestro enctlenhro,
y no olvido ni olyidaré nunca la,- extraueza.de
st mirada, como si hubiera previsto lo que iba
& ocurrir. ’
Acaso fuera debido, sencillamente, & su sor-
presa de vernos tan serios. |
Lia cogi dela mano, y llegamos los tres a la
casuca sin haber pronunciado una palabra.



La hostilidad de los mayores contra mi nun-
ca se manifestaba en casa: la #a Langlois no
lo hubiera tolerado. Solamente & bordo des-
ahogaban el furor de su antipatia.

Como era-el mds joven, tenia que obedecer-
los 4 todos. Particularmente por las noches,
cuando estdbamos en alta mar pescando con-
grios, con los palos de la barca desmontados
para ofrecer poca resistencia al viento, y mien-
tras su padre dormia un rato, inventaban fae-
nas inttiles para hacerme sentir el peso de su
autoridad.

Por complacer 4 los hijos del patrén, los dos

hombres de la dotacién los ayudaban & morti-
ficarme.
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Nunca salié una queja de mis labios. No es
que pretenda aparecer mejor de lo que soy;
pero para ello tenia dos motivos: el deseo fir-
me de no dar un disgusto & mi madre adopti-
va, y, sobre todo, la idea de no alejarme de
Rosita.

—iTodo—pensaba yo—antes que eso!

Una.vez despierto el tio Hilario, todo cam-
biaba, y con tanta rapidez, que no se daba
cuenta de lo gue ocurria.

Para que lo hubiese notado era preciso que
mis yerdugos perdiesen todo miramiento y di-
simulo; y aun asi, ;qué hubiera hecho?

El carifio que me profesaba Rosita entraba
por mucho en las causas de aquella aversién.
Nuestra intimidad los irritaba. -

A pesar de tode, cuando se resolvié que par-
tiria de aquella casa que yo miraba como mia,
mis-ojos se llenaron de ldgrimas.

Rosita lo supo antes que yo. Como no salia
nunca, no le faltaba trabajo en casa, y mien-
tras la tia Langlois desempefiaba los quehace-
res de la casa ella zurcia las zamarras de lana
y las camisas de toda la familia, y los domin-
gos vestia y peinaba 4 10s demgs pequefios.

Por eso oia muchas cosas que 4 su alrede-
dor decian, y 4 veces la encontraba con los
pirpados enrojecidos 4 fuerza de llorar. La
interrogaba, apenado de verla triste.,
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—¢Qué tienes, Rosa?—le decia.—jApostaria
4 que tengo yo la culpa!

Ella, esforzdndose por sonreir, me miraba
biernamente.

—Todos tenemos penas, Santiago. Muchas
veces he oido al parroco .decir en el pilpito
que hasta los mds dichosos dela Tierra las pa-
decen. :

—Sin embargo, Rosa—respondia yo con
inocencia de mﬁo,—debe de ser muy hermoso
ser:rico.

—¢Qué harias ti si fueses rico?

—Si fuera rico, mandaria construir en Cher-
burgo 6 en Saint-Waast un barco grande y
fuerte para nuestro padre. ¢¥Y & que no sabes
lo que mandaria poner 4 proa?

—No. ¢Qué pondrias, Santiago?

—Pues pondria una estatua blanca, con mu-
cho oro en el yestido y en el cabello, y cuando
vieran en popa el nombre Rosita, las gentes
dirian: «]No es extraiio, porque esa esbatua es
su retrato!»

Al oir esto Rosa se ruborizaba hasta poner-
se carmesi, y volviendo la cabeza para disimu-
lar su azoramiento, decia:

—iEs ldstima que no seas rico, Santiago!
Pero no lo siento sélo por eso.

—¢Pues por qué?
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cir, limpidandose las ldgrimas con el dslantal:

—iPorque si fueras rico, Santiago, no te
alejarias de agui!

Y al cabo de un rato afladia:

—iSi al menos estuviera segura de que vol-
veras!

—:Y por qué mno he de volver, Rosita?
Grandeamp no estd lejos. Desde alta mar me
han ensefiado muchas veces el perfil de su cos-
ta. Sélo pensar en que te tendré cerca mé hace
recobrar el valor.

—También seria yo valiente si supiera que
volveré & verte.

Mientras tanto la sefiora Langlois prepara-
ba mi equipo.

Dos camisas de tela eruda; unos pantalones
y una zamarra de lana con coderas, hecha por
ella misma; un par de botas de agua y un go-
rro de algoddén rayado, como los que usan los
molineros del pais.

En una de sus excursiones por mar, y apro-
vechando un viento favorable O. NO., el tio
Hilario arribé & Grandecamp, donde uno de
sus ex-marineros del Enrique IV en la gue-
rra de Crimea era patron de una barca de
pesca.

Se llamaba Robme y pasaba por afortuna-
do en el mar, lo que significa que hacla. buemn

, z R .
Se ruborizaba mdis adn, y aeababa por de- negooio, e SRR

A\ E\\\as
P
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Precisamente necesitaba un grumete. Cuan-
do el seiior Hilario le conté mi historia, me
acepto desde luego.

Era viudo y tenia cinco hijas, de las cuales
las tres mayores se ganaban ya la vida en las
tiendas de Saint-Lo, Coutances é Isigny como
dependientes.

Convinieron en que en la préxima marea
viva, que precisamente caia en domingo. La
Prevenche, que asi se llamaba la barea de Ro-
bine, iria & Barfleur para tomar el mar en la
segunda marea, ya con sy nuevo grumete.

Me quedaban, por lo tanto, pocos dias de
estar en Barfleur; pasados los cuales me ale-

jaria de Rosa por mucho tiempo, acaso para
siempre.

No sabria explicar la dolorosa impresién que
esta idea me causaba. [No verla mds! [Hallar-
me solo en un barco que no era de Barfleur,
con una tripulacién desconocida, y no encon-
trar & mi yuelta & tierra el sonriente rostro
de la tia Langlois!

Nunca me habia dado tan exacta cuenta de la
bondad de Hilario Langlois, que me habia re-
cogido, educado y mantenido, y que acaso &

su pesar me abandonaba por complacer 4 sus
hijos,

Todas estas ideas me perseguian con inde-
cible persistencia,
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La téia Langlois no podia menos de aprobar
los proyectos de su marido, y 4 veces con tono
brusco decia:

—Estard mejor alli que aqui, ya que nadie
le quiere; ni ti, Hilario, que hubieras podido
eyitar esto desde sus comienzos.

De todos modos, era tarde para remediarlo:
ya no podia yo estar en compaifiia de los ma-
yores.

La tia Langlois, muy hébil en la costura,
era muy solicitada, y con frecuencia la llama-
ban en casas particulares. En tales dias me
dejaba 4 mi al cuidado de los pequefinelos. Al-

' gunas veces me acompaiiaba Rosa.

En aquellas ocasiones no dejabamos de char-
lar, pues sus ocupaciones de ama de casa no
impedian que su lengua no cesara de moverse
un momento.

Sabiendo que mi partida esfaba proxima,
me daba consejos, y una vez terminada su lec-
cién, afadia:

—¢A qué decirte eso, si luego has de olvi-
darnos & todos?

—¢Olyidarte yo, Rosa? {No digas eso, por-
que demasiado sabes gue lo que dices no es
cierto!

—Ya veremos—contestaba sonriendo;—ya

veremos si méds] adelante te scuerdas de nos=
otros!
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Pasaba el tiempo, y la fecha de nuestra se-
paracién se aproximaba. El tio Hilario se ha-
cia el foerte, y su esposa se ocultaba para se-
carse los ojos. A los demds, excepcién hecha
de Rosa, les era indiferente mi marcha. Los
mayores me veian partir con una notorisa sa-
tisfaccion, y los pequeiios ni pensaban en ello.

Una vez por semana iba Rosa al lavadero,
situado 4 mitad de camino entre Barfleur y
Gatteville. La #ia Langlois, amontonaba la
ropa sucia ‘en ung lona grande, cuyas cuabtro
puntas anudaba dos 4 dos.

Cuando yo navegaba con el f#o Hilario, Rosa
cargaba con tan pesado fardo, y doblada bajo
su peso se iba al lavadero. Alli se pasaba el
dia lavando, y & la yuelta el lio pesaba doble
que & la ida.

Con frecuencia llegaba 4 casa extenuada;
pero ni una queja salia de sus labios.
Rosa tenia conciencia del deber.

Cuando ya no me dejaron ir con el seiior
Hilario al mar, era para mi una fiesta acom-
pailarla al lavadero llevando la ropa sobre los
hombros 6 en la cabeza.

Y mientras Rosa desempeifiaba su . cometido
permanecia yo sentado cerca de ella, admiran-
do su buen humor y'su decision,

El sefior Rampan pasaba 4 veces por alli,
y al verme sentado con la espalda apoyads

7]
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en las rocas levantaba los hombros y decia:

—iBEs un lazzarone! {No puede negar que
viene de la Italia meridional!

Y trataba de entablar conversacién con
Rosa, que no le contestaba.

Un dfa que el sefior Rampén insisti6 en ha-
blarle, vi que la célera se apoderaba de ella.

—¢Qué quiere decir lazzarone?—preguuto.

—Quiere decir, sencillamente, perezoso,
nifia; y creo que en su casa de usted deben de
haberlo comprendido ya.

Le molesté mucho que nadie se riera. Una
de las lavanderas tomd la palabra, y, sin dejar
de trabajar, execlamo:

—;Si se pagaran las malas lengnas, conozco
algunas que se venderian caras; y 1O muy
lejos!

Esta salida fué acogida con estrepitosas ear-
cajadas. Cuando se restablecid el silencio, otra
layvandera repuso:

—;Y dicen que las mujeres sOmos charlata-
nas! jPues, segin parece, en la, Administra-
cién de Marina también se mueve la lengua!

—iHasta otro rato, seilor Rampan—dijo
otra;—y no se detenga usted aqui, que no es
su sitio! \

—En el café es donde debe usted decir esas
cosas — anadié una tercera. — jAdids, sefior
Rampén!
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—Pero ¢qué le ha hecho el chico? ¢Le cuesta
4 usted algo?—exclamé una viejecilla de cara
simpética.

—iSeria raro, porque ya sabemos que en su
casa no se atan los perros con longanizal

—jMaérchese usted, sefior Rampén, y mirese
al espejo! JA que no hay en todo el distrito
dos més feos que usted?

Habia que verle encolérizado, desorientado
por aquel diluvio de pullas; y, sin embargo,
sin duda por amor propio, no retrocedia.

Naturalmente, sobre mi debia recser su in-
dignacién, y hacia mi se dirigié eon los pufios
cerrados.

==2De qué te ries tii, bastardo?

De un brinco me levanté y me puse fuera
de su alcance

—iBastardo!—exclamé.—;Qusé significa eso,
sefior Rampan?

—ijEso significa que has de pagirmelas,
bandido, y que has de llevar estampados mis
cinco dedos en el rostro!

Mas cuando quiso avanzar, ya estaba yo
lejos, aunque procurando que las lavanderas
no perdiesen nada de la escena.

Ellas me excitaban para que le encolerizase
mads aun, diciéndome:

—iLlémale Pavo! jLldmale Pavo!

Como estaba bastante lejos y no podia al-
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canzarme, junté las manos como una bocina,
y con toda la fuerza de mis pulmones grité:

—Pavo! [Pavo! jPavo!

No debié de agradarle mucho la cosa; por-
que se lanz6 en mi persecucion, rojo de ira y
con los ojos fuera de las drbitas.

Nunca he visto ni veré hombre mas furioso
en mi vida.

Si me hubiera cogido, me destroza. Pero yo
era agil, el terreno, arenoso, y le levaba gran
ventaja, corriendo sin cesar, por el temor de
que me alcanzase.

¢Por qué me odiaba aquel hombre? Nunca
he podido dar con los motivos que para ello
podia tener. Su aversion era tan ridicula, que

. hasta los pescadores la comentaban entre si, y

no le hubiese ido bien al sefior Rampédn si de-
lante de ellos me hubiera puesto la mano en-
cima.

Por eso, cuando me veia se contentaba con
lanzarme miradas teribles.

Parecia que mi presencia en Barfleur le mo-
lestaba 6 le causaba gravisimos perjuicios.

La tia Langlois me hablaba de él recomen-
ddndome prudencia.

—No hagas caso de lo que te diga, y sé cor-
tés con él cuando te dirija la palabra.

—Tranquilicese usted, madre: cuando le veo
venir por un lado, me voy por otro; y si algu-
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na veznos encontramos, no es culpa mia, pues
hago todo lo posible por evitarlo. .

La escena del lavadero, corregida y aumen-
tada, recorrié el pueblo entero.

El sefior Rampén mismo la refirid en varios
sitios, desvirtuando, naturalmente, los hechos
y profetizando que el niiio recogido por el pa-
trén Langlois terminaria irremisiblemente en
cadena perpetua, 4 no ser que fuera en la
horea.

Kl tio Hilario trataba de este asunto conmi-
go con toda tranquilidad.

—Debes alegrarte, Santiago, de marcharte
4 nayvegar con Robine. HEs un buen marino que
te enseiiard el oficio como nadie, y cuando
vuelvas fuerte y vigoroso, las cosas habran
cambiado mucho por aqui.

Y sonriéndose aiiadio:

—iLos hombres no son eternos! Y el sefior
Rampén se ird, como se fueron muchos; asi es
que & tu vuelta no tendras nada que temer de
los de aqui, que te queremos todos. ‘

Al decirlo se olyidaba de sus hijos; pero nada
de particular tenia que asi fuera.

—Padre—le dije,—no temo & nadie, y de-
searia que todos me quisieran, porque yo quie-
ro 4 todo el mundo, y 4 usted y & los suyos,
mas que & nadie.

—jHablas como un hombrecito, muchacho
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—me dijo,—y estoy seguro de que Robine no
se quejard de til

—iNi usted; se lo juro! Pero, de todos mo-
dos, es muy sensible separarse de lo que tanto
se quiere. _

—iDejemos eso! —dijo bruscamente.—Has
de volver, y cuando vuelvas habrd una fiesta
que ni las del Emperador.

Noté que su fisonomia se endurecia, y com-
prendi que pensaba en sus hijos, cuya aversion
hacia mi le causaba tanta pena.

Nos hailamos & la entrada misma del puerto,
y para desviar el curso de sus pensamientos,
sefialando el mar le dije:

—iMire usted qué cosa tan agradable & la
yista!

Y con entusiasmo 4fiadio Hilario:

—iTienes razén; ni en las tierras lejanas
que he recorrido he visto nada mds hermoso!

Y con un gesto me seiialaba el ancho mar
azul extendiéndose hasta el horizonte libre, y
cubierto de barcos carboneros, frasatlanticos
y pesqueros, que, salidos del Havre y con
rumbo al Océano; se acercaban & la costa para
comunicarse con el seméforo.

Marchaban rodeados de una guirnalda de
blanca espuma y dejando tras si grandes pe-
nachos de humo que se extendian indefinida-
mente; tanta erala pureza de la atmosfera.
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—Los oficiales que mandan barcos como
ésos—me dijo —son muy dichosos. Pero para
eso0 es necesario tener tiempo y dinero. [Esas
gangas no son para nosotros! Lo principal en
en este mundo es saber ganarse la vida, y con-
tentarse con poco cuando no se sabe tener mds.
No olvides esto, so pena de caer en la mas ne-
gra de las miserias.

El resto del camino lo anduvimos en silen-
cio, y cuando llegamos 4 Barflour anochecia.

Al fin llegé el dia de la separacién; dema~
siado deprisa segiin mis deseos, pero no hay
medio de detener el eurso del tiempo-

Cuando esperamos alguna alegria, el tiempo
se nos hace intermineble; pero si alguna des-
gracia nos amenaza, parece que el vapor le
ayuda para que llegue antes.

Asi llegé aquel domingo de Abril, pocos dias
después del equinoceio de primavera. F'ué una
fecha de mi vida que no olvidaré nunca.

A medida que el tiempo pasaba, se dulcifica-
ban los mayores. {Por fin se verian libres de mil

Rosa, tan triste como yo, se pasaba las ho-
ras llorando, lo cual excitaba grandemente la
hilaridad de sus hermanos,
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—iQué ojos!—le decian.—jParecen tomates!

En cuanto la tia Langlois se alejaba empe-
zaban de nuevo 4 molestarla, y aunque sin
nombrarme, encontraban medio de sacarme 4
escena.

—¢Es porgue se va tu novio por lo que llo-
ras como una Magdalena?

—iBuen péjaro! ;Ya lo dice el sefior Ram-
pan! jAcabard en la trampa!

—iNo parece sino que faltan por aqui mu-
chachos con mejor cara que la suya! |

—1Y, ademds, nadie sabe de doénde ha sa-
lido!

—iVamos, Rosa; dentro de ocho dias, apues-
to 4 que ni te acuerdas de su nombre!

Ella entonces los miraba queriendo hacerse
la fuerte y sonriendo despreciativamente; pero
sus ojos se llenaban de lagrimas y no veia sino
4 través de una nube,

Deseosa de ocultar su pena, se alejaba; pero
los otros se reian muy fuerte para que ella los
oyese, y porque sabian que me lo contaria y
que me molestaba. Sin embargo, ¢allaba cuan-
to le era posible; pero 4 veces la pena era més
fuerte que su resolucion, y cuando por casua-
lidad estabamos solos, su pobre corazén se
desbordaba.

—iAy Santiago, querido Santiago! jDicen
que en cuanto te vayas te olyidaré, que no me
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acordaré de ti nunca, y que no volveremos &
yernos mas!

—iDéjalos, Rosa; déjalos que hablen! No es
4 ti 4 quien te detestan; es & mi 4 quien mno
pueden ver ni en pintura, y por eso te dicen
esas cosas. Si quieres creermse, en cuanto me
yaya poértate como si me hubieses olvidado, y
en tu interior piensa que no te olyido, que no
te olvidaré nunca. Eso ya lo verds, porque es-
cribiré & nuestra madre, y ella te leerd lo que
pondré para ti en las cartas. Ademds, he oido-
decir que la barca del patrén Robine pasara
algunas veces 4 la vista cuando estemos pes-
cando. Fijate bien en ella, Rosa, cuando venga
4 buscarme, y luego acaso puedas distinguirla
cuando esté en alta mar. Sila ves, piensa que
estoy 4 bordo, y sers casi como si me vieras; y
yo mirando & tierra pensaré que tu estds aqui
y ¢ue me reconoces.

Entonces el lindo rostro de Rosa se serena-
ba un poco, y cogiéndome por un brazo me
llevaba haecia la chimenea, en el testero de la
cual habia una Virgen vestida de blanco, con
horribles manchas de pintura amarilla y encar-
nada en el rostro, y coronada con su diadema
de soberans. Rosa me cogia solemnemente la
mano izquierda entre las suyas, ya cortadas y
enrmeudas por los trabajos domésticos, y obli-
géndome & levantar los ojos & la Madona de
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cuyos dedos salian rayos de todos colores, me
decia:

—iSantiago, jirame que te acordaras de to-
dos los de esta casa, y que te vas sin guardar
rencor & nadie!

—iCon todo mi corazén!—repuse.—Y si
quieres, al caer.la tarde iremos los dos &4 hacer
el mismo juramento ante el bienaventurado
Elias-Tomds.

—Con mucho gusto, porjue algo me dice
que necesitaremos 4 todos los santos y bien-
aventurados para que nos protejan.

En el dngulo formado por el camino que
conduce 4 Gatteville y la carretera de Bar-
fleur 4 Sain-Pierre- Eglise, la estatua del bien-
aventurado estaba encerrada en un nicho de
madera pintada de blanco, resguardado por
una verja de hierro entre dos jarrones llenos
de flores y cintas de mil colores 4 cudl mds
chillon. No hay recuerdo mds venerado en
toda la parte septentrional de la Mancha, y
aun més lejos. En el colegio nos ensefiaban
que Elias-Tomés habia acompafiado 4 San
Lnis al fin del mundo en calidad de limos-
nero.

La farola del faro de Gatteville lucia ya
cuando llegamos 4 la encrucijada, y de comiin
acuerdo nos arrodillamos en el polyo.

A la vuelta, Rosa me pregunté:
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—¢Qué le has pedido? jDaria cualquier cosa
por saberlo!

—Le he pedido que cuide de todos vosotros;
de ti, de nuestros padres, y hasta de los otros:
Y td, ¢no me dirds lo que has pedido?

~—1Oh; yo le he pedido que no pierda nunca
de vista la barca del patrén Robine, sobre todo
en los dias de temporal! Y le he prometido
volver cuando te vayas.

Era casi de noche cuando llegamos 4 casa.
La sefiora Langlois nos pregunté, medio enfa-
dada, de donde yeniamos.

— Venimos de hacer una visita 4 Elias-To-
mds—Ie dije.—¢Le disgusta 4 usted?

No me contesté. Estaba ocupada en cortar
grandes rebanadas de pan para la sopa. Era
su faena cotidiana; pero al pensar que no vol-
veria 4 ver haecérsela, se me entristecia el
alma.

~—ijVamos, muchacho—me dijo de repente;
—pon la mesa, que ya sube la marea, y los
nuestros llegardn de un momento & otro!

Por la fuerza de la costumbre sabia casi al
minuto la hora de entrada de las barcas calcu-
lando la marea: apenas puso la inmensa sope-
ra en la mesa, se oyeron pesados pasos, y en-
tré el sefior Hilario seguido de los dos ma-
yores,

—iNi unol—dijo con tono de mal humor.

5]
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—iParece que la pesca se ha ido' de estas
aguas y que mejor seria dejar el of.iclo! :

—iMala suerte hoy, abundancia mafianal
—repuso alegremente su esposa..—'-Ser afortu-
nado todos los dias, seria demasiada suerte.
JHay apetito, Hilario? ¢¥ vosotros, mucha-
chos? :

Modos 4 una contestaron que tenian el esto-
mago en los talones. -

—iEntonces, 4 la mesa, y no habléis de co-
sas tristes!

Cada cual se senté en su sitio acostumbra-
do; la sefiora Langlois 1lend los platos, y se
fué 4 buscar 4 su cuna ‘al pequeiio, que ya em-
pezaba 4 sentir  hambre, sin d’uda., 4 juzgar
por los berridos que lanzaba. Atn la veo, una
vez sentada, sacar sin reparo su seno repl.et.o
de leche, sobre el cual el hambron se preecipi-
taba con avidez. .

Hsto ocurria todos los dias. En los primeros
momentos no se ofa sino el ruido de las cucha-
ras en los platos.

Cuando habiamos terminado, el sefior Lan-
glois cargaba su pipa mebédicameflte, y una
vez llena su taza de buen café, decia:

—{Todos abajo, y sin reflexiones!,

Abajo queria decir en el cuarto donde e.sta.-
ban nuestros jergones; pero era un r'nodwmo
que habia conseryado de cuando seryia al Es-

HIJO DEL MAR 67

tado y daba orden 4 su tripulacién de bajar al
entrepuente, donde estaban los camarotes.

Entonces, cuando todos estdbamos dormi-
dos, era cuando su esposa y él hablaban de
cosas serias; de mi muchas veces, sobre todo
desde que se traté de mi partida. Yo me es-
forzaba por ahuyentar el suefio para oirle.

Pocos dias después el #éo Hilario fué 4 des-
pertarme al amanecer.

Era un domingo, y ese dia nos permitian
dormir més; pero no ignoraba yo la causa de
mi pronto despertar.

Me parecié que Langlois estaba impaciente;
me vesti muy deprisa, y le segui. Sin ruido
abrimos la puerta y tomamos el camino del
muelle, cuyo faro palidecia con los rayos del
Sol naciente.

Del lado de tierra la humedad de los cam-
pos habia formado una bruma, y la vieja torre
de La Peruelle, en la parte alta de la banda,
relucia bajo los rayos del Sol.

Los' mugidos del ganado, que despertaba,
me parecian aullidos fiinebres: nunca me habia
impresionado tanto todo lo que me rodeaba.

—iSe acabd! [Por dltima vez veo este mar
tan azul y estos campos tan hermosos! jEstor-
bo aqui, y debo marcharme! {Esta noche ya no
estare con la #ia Langlois!—pensaba,

Langlois iba 4 paso largo, y hasta llegar al
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extremo del muelle no desplegd los labios.

—Oye, Santiago: tii que tienes buena vista,
(no ves nada en alta mar?

Buenos estaban mis 0jos en aquel momen-
to! Llenos de ldgrimas y velados por la pena.
Pasé la manga por ellos, y al cabo de un mo-
mento respondi:

—No; no veo nada.

—Con esta brisa—repuso, — Robine debia
estar aqui, si queria entrar con la marea.

Guard§ silencio unos instantes, y afiadié:

—Opino, Santiago, que debiamos salir 4 su
encuentro. .

—Como guste usted; pero habremos de re-
m#r, porque con esta brisa no hay que pensar
en salir sin bordear.

Se echd & reir, y dijo:

—iGracias por el consejo, muchacho! [Veo
que lo entiendes; y me parece que hasta acon-
sejarias al préctico de Cherburgo! Pero no im-
porta, saldremos; y si hay que bordear, bor-
dearemos. No tenemos prisa. Una vez & la vis-
ta la barca de Robine, nos pondremos en cami-
no, y en paz. ¢Te parece!

—Cbmo usted quiera.

—Entonces, embarquemos.

Llegamos adonde estaba amarrado el San
Nicolds, y bajamos.
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—Coge el timén—me dijo el patrén:—yo re-
mare.

La chalups salié al canal; pero 4 causa de
la marea que subia, y del viento, que era con=
trario, no adelantdbamos casi nada.

—Valdria mas que remaramos los dos. Una
vez fuera, ya serd otra cosa; pero el caso es
salir.

Salimos, é, izada la vela, procuramos coger
el viento hacia el Este,silenciososlos dos. Siem - .
pre que miraba al sefior Hilario hallaba sus
ojos fijos en mij; pero al encontrarse con los
mios los apartaba. Comprendi lo que pasaba
en su interior y lo apenado que estaba al ver-
me partir.

_Por fin una vela aparecid en el horizonte.
El, que fué el primero que la vid, exclamé:

—iGracias & Dios! jEse es Robine! He temi-
do que hubiese olvidado lo convenido, por més
que no es hombre que falte nunca 4 su palabra.
No tenemos que molestarnos més, Santiago:
arria la vela, y esperémosle.

La vela crecia paulatinamente, y pronto se
distingnid todo el barco. Cuando el seiior Hi-
lario le divis6 estaba & Ia altura de las islas
Saint-Marcouf. En poco tiempo llegé 4 nos-
otros; y cuando nos disponiamos & llamarle,
una voz estruendosa exclamo: :

—{Eh; los del barco! ¢Eres t1i, Langlois?
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—iVoto va! (Y quién guieres que sea, Robi-
ne, siendo domingo?

—iEmbarca, y listo!

La Pervenche arrié velas, y llevada sola por
su impulso, nos alcanzé en segnida: de & bordo
Nnos echaron una AmMarra.

Un minuto después estébamos sobre cubier-
ta, y los dos veteranos se abrazaban con-gran
sfusion.

— ;Luego—dijo Robine—éste es el grumete?

—El mismo; y fuerte para su edad, como ve-
rés. Te advierto, Robine, que es como si te
confiase uno de mis hijos.

—jComprendido!—repuso éste.—Sitieneap-
titud, procuraremos hacer algo bueno de el.
iMuchacho, acércate, que yo te veal!

Me acerqué, y me puso la mano en la eabeza
de manera que me obligd & echarla algo hacia
atras.

—Qué edad tienes?—rme pregunto.

La pregunta no podia ser mis embarazosa
para mi, y no supe qué contestar.

—Qué edad?—repuso papé Hilario.—]Dian-
tre! ;HEso es bastante dificil de precisar de una
manera exactal ‘Hace diez aflos que estd en
casa, y, & 0jo, calculo que tendria unos tres
cuando le recogi en el puente del Queenstorn.

—ZEntonces, diez y tres, trece—dijo el pa-
trén:—ila mejor edad pars empezar & nave-
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gar! {Vamos, Belhumain; cierra las“escotillas

y deja ir el trapo: no tenemos tiempo que per=“igs

der!

Este Belhumain 4 quien se dirigia era un
muchacho de unos diez y seis 6 diez y ocho
afios, de rostro franco y bonachén, que desde
que estdbamos 4 bordo me examinaba con aire
bondadoso. Sin duda, sabia ya que desde el dia
siguiente seria su camarada.

—Eso es lo cierto—repuso Robine:—si se
quiere ser buen marino, hay que empezar jo-
ven.

Y dirigiéndose 4 Belhumain, le dijo:

— jEstéd bien; muy bien, muchacho! Ahora
charla con el grumete y ponle al corriente de
La Pervenche, mientras Langlois y yo habla-
mos de nuestros asuntos.

Llevabsa el timdn con una mano, cosa fécil,
dado el ‘magnifico estado del mar, y sélo tenia
que dejarse lleyar enfilado a Barfleur.

Belhumain se puso 4 mis 6rdenes, segin me:
dijo, y visitamos La Pervenche de arriba aba-
jo, 6 sea del puente 4 la cala.

Bajamos 4 un departamento situado 4 proa,
donde habia cuatro hamacas empotradas en
unos eomo cajones, unos encima de otros, dos
4 babor y dos 4 estribor,

Aquello me interesaba, puesto que era mi
nuevo domicilio. Una vez mis ojos acostumbras
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dos 4 la obscuridad, distinguian mejor nuestra
habitacién comin, tan alta y ancha como el
confesonario del parroco de Barfleur. Sus cua-
tro hamacas nunca estaban ocupadas 4 la vez,
porque cuando unos dormian” otros velaban,
salvo las horas de pesea, en las que todos estan
en pie.

Generalmente, el marinero de pesqueros
duerme' cuando vuelve al puerto con buena
carga.

—Aqui dormirds—me dijo Belhumain tu-
tedndome—cnando el patron te dé autoriza-
ciép. Es un buen hombre; pero no admite bro-
mag en-el mar.

—Exactamente como el {io Langlois—repu-
se.—jPero esto es mucho mayor que su cha-
lupal!

E impulsado por la curiosidad propia-de la
juventud, le pregunté:

—¢Hace mucho que navega usted en este
barco?

—Ante todo—me dijo con una franca car-
cajada —hazms el favor de tutearme.—Me lla-
mo Pedro. ;Y tu?

—Yo, Santiago.:

—iPues bien; basta! Yo te llamaré Santia-
go; tii & mi, Pedro, y asinos entenderemos me-
jor. Greneralmente, somos seis 4 bordo: el pa-
tron, cuatro hombres y yo. Ti serds el sépti-
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mo, y ya verds como, aunque el oficio es peno-
50, tiene algunos buenos ratos. ;/Tienes familia?

—iYa lo creo! El tio y la tia Langlois. Pero
es familia... que no es familia, teniendo en
cuenta que el patrén me recogié en un nau-
fragio. Y no sé mds.

—iSiempre es algo!—dijo Balhumain.—Por
lo menos, sabes mas que yo. Tocante 4 familia,
no he conocido mds que el hospital, y cuando

~ estuve en edad de dejar mi sitio 4 otros, el di-

rector del hospicio me llevé 4 Grandcamp para.
informarse de si habia algtin patrén de pesca
dispuesto 4 encargarse de un muchacho en po-
sesion de todos sus miembros y que sélo desea-
ra instruirse. El patron Robine necesitaba un
grumete, y al dia siguiente me empadronaron
en Isigny con el nombre de Pedro Pablo Bel-
humain, porque dicen que asise llamaba mi
madre, que murié en el hospital al darme &

_ luz, De manera que te presento & toda mi fa-

milia en mi persona.

—Casi como yo—le dije,—6 mejor, porque
nunca he sabido de donde he yenido, y sin el
tio Langlois, estaria en el cementerio. ¢Oiste
hablar de la pérdida del Queenstown en la ba-
hia.de Gatteville?

—iYa lo creo!

—Pues, tal y como me yes, otros dos y yo
somos lo que quedamos de aguello.

= - P e ¥ %
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Se echd 4 reir de nuevo estrepitosamente, y
dijo:

—1En verdad que no podia caer mejor!

—¢Por queé? ¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que no tienes padre ni ma-
dre, exactamente como yo, y que, - por consi-
guiente, somos 1o menos primos hermanos.

Y como yo ponia una cara de extraordinaria
admiracion, afiadio:

—Parece que te extraiia, y,sin embargo,nada

mas fdcil de comprender. Tenemos la misma °

familia los dos, puesto que ninguno de los dos
Ja tenemos: luego, si tenemos la misma familia,
s0mos parientes.

—jBueno—Ile dije;—por mi, no hay incon-
veniente!

—iEntoneces, choea, y concluyamos el trato!
iYa verds e6mo, aunque 1o siempre, S pasan
ratos divertidos en el oficio! :
~ Cuando subimos al puente el patrén Robine,
que seguia en el timén, y el fio Hilario, al lado
suyo apoyado en la borda, charlaban como
nosotros.

La Pervenche mientras tanto habia llegado
4 la vista de Barfleur, y Langlois tomo el ti-
mon para entrar en el puerto.

iQué hermosa mafiana! Las gaviotas vola-
ban trazando grandes circulos y esperando la
bajamar. para buscar su pitanza, y sus alas
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brillaban como nécar en el aire de aquel her-
moso dia de primavera.

Belhumain estaba aténito y todo le parecia
muy hermoso, especialmente el faro de granito
de la bahnia.

Entonces se me ocurrié darme importancia,
y le dije:

—Cuando hay que ver eso es de noche.
Cuando encienden el farol, su luz ciega, y mi-
llares de pdjaros se matan en los cristales cuan-
do hace viento.

—Son dnades—dijo Belhumain;—y respec-
to al farol, ya le conocemos: desde Grandecamp
se ve tan bien como desde aqui.

—Oye: ¢es cierto eso? ;HEs yerdad que
se ve? :

—Anda! Pero jhas creido que los faros se
han hecho para alumbrar al pueblo?

—No; pero no puedes figurarte lo gque te
agradeceré que por la noche me digas cuando
estemos en el mar: jmira la luz del faro de
Barflenr!

La tia Langlois se hallaba en el muelle con
toda su patules, menos los mayores y Rosa,
que estaba en casa, y cuando La Pervenche
amarrd bajamos sin dificultad, porque el mar
estaba muy alto.

—iHola, sefiora Langlois!l—dijo el patron
Robine.—Todos bien por aqui; ¢verdad?
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—Todos, patréon Robine. ;Y por su casa?
¢Estd nsted contento de las muchachas?

—A fe mia, no debo quejarme de la suerte,
y hasta diré que estoy contento con lo que
tengo.

—ijBueno!—dijo Langlois,—Vamos hacia
casa, porque este airecillo. nos ha abierto el
apetito; Jverdad, Robine?

—La verdad es que no me pareceria mal un
pedazo de pan mojado en alguna cosa.

—Hombre, te daremos algo més! (O crees
que te he traido 4 Barfleur para matarte de
hambre? jandando!

Presenté Belhumain 4 la ¢4a Langlois, y em-
prendimos todos el camino.

Rosa lo habia -arreglado todo, yla. CASUCH,
estaba reluciente. Un buen gulsa.do de vaca
con patatas cocia en el fuego, y cuando entré-
bamos Rosa: estaba limpiando la sartén para
freir lonchas de jamdn tan apetitosas, que nos
las hubiéramos comido erudas.

Supimos por ella que los mayores habian ido
4 una fiesta en Saint-Vaast-la:Hougune.

Hilario frunecié el cefio y no dijo nada. Cuan-
do extendieron el mantel, porque la Langlois
quiso hacerlo todo bien, cada cual se sentd:
patrén Robine, frente 4 Hilario, y Belhumain
Yy y0, juntos, como intimos amigos que éra-
mos ya.

H1J0 DEL MAR T

No estaba yo muy contento, 4 pesar de todo.
Rosa, tampoco, y cuando volvia los ojos hacia
mi me parecia notar su tristeza, igual 4 la mia.

—No sé si me engafio—dijo el tio Hilario;—
pero me parece que van & darnos un banquete.

—iPues 4 probarlo—replicd Robine;—es la
mejor manersa de verlo!

Y sentenciosamente afiadio:

—iLo que por ahora puedo decir es que hue-
le muy bien! .

Para animarse se siryié un gran vaso de si-
dra, y elevéndolo dijo:

—iA su salud, sefiora Langlois! jDe todo
corazon!

La Langlois, con su pequefio en los brazos,
ge incliné todo lo més posible; Rosa puso el
guisado sobre la mesa, y la comida. empezs.




Como es de suponer, no tuvo nada de alegre,

4 pesar de los esfuerzos que se hicieron para’

animarla. Sin estar triste, Langlois, sentia
cierta pena al separarse de mi.

Miraba 4 su esposa, y la buena mujer se es-
f?r;aba por disimular su pena; secdndose los
ojos con la mano cuando crefa que nadie re-
paraba en ella,

Respecto 4 Rosa, gnardaba silencio ¥y no mse
perdia de vista.

Hilario y Robine, como antiguos amigos
que hace tiempo no se ven, evocaban memorias
¥y cosas pasadas, y de tiempo en tiempo pro-
Irumpian en grandes carcajadas al recuerdo de
alguna aventura olvidada.
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Sélo se ponian serios cuando hablaban de
la guerra. '

Entonces se enfurecian, repitiendo 4 dio:

—iHatajo de canallas! jCobardes! {Cinco
con contra uno! {Eso es lo que querian; y lo
malo es que lo lograron!

Entonces Hilario exclamaba, aporreando la
mesa.

—ijAy! iSi volviese, Robine; si volviese
aquello!

Y Robine, que se las echaba de entendido,
replicaba: A

—Volverd, y antes de lo que se cree. Enton-
ces me alistaré de grumete, 6 de lo quequieran.
¢No harias ti lo mismo, Hilario?

—Mil diablos! —exclam¢ éste.—{Ni uno de
los que vivimos por aqui dejariamos. de ha-
cerlo!

—Por Grandcamp hay algunos que noirian.

—;Y aqui! —replic6é Langlois.—Todos eono-
cemos al sefior Rampén, que predica que no se
puede hacer nada contra la fuerza y que es-
tamos perdidos para siempre. Cuando le oigo
hablar asi, me dan ganas de cogerle por el
cuello y retorcerle el gaznate.

Belhumain, que hasta entonces no habia
despegado los labios, no pudo resistir 4 la ten-
taeién, y aprovechando un momentoen que Ro-
bine y Langlois encendian las pipas exclamg:
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—{Vaza un pajarraco que es el tal seflor
Rampén! ;Yo quisiera que 4 todos los que dicen
tales cosas los echaran al fondo del mar con
una piedra al cuello! ;Qué quiere usted que le
diga, patron? Creo quo esa gente vive dema-
siado.

—iY tid hablas lo mismo, chiquillo!—dijo
Robine, celoso de su autoridad.—jCuando los
viejos hablan, todo el mundo se calla!

Hilario intervino para decir que el chico
tenia razon, y que todos los charlatanes por el
estilo del sefior Rampédn no valian para nada
bueno,

—jCobardes, Robine; cobardes, que en tiem-
po de la guerra, mientras nosotros cumpliamos
con nuestro deber, repetian & quien queria oir-
los que era un trabajo inttil, que estaba ya
todo arreglado y previsto, y que no se podia
hacer nada!

—jQue no se podia hacer nada! Pues peores
tiempo vimos cuando vinieron los ingleses.
Pero esperemos, confiemos en lo porvenir, y
mientras tanto—afiadié Robine —bebamos & la
salud de Francia y de su ejéreito.

Y diciendo esto se levanté con el brazo ex-
tendido y la taza de café en la mano.

—¢Qué te parece el brindis, Langlois?

—Muy bien, Robine; y hasta creo que de-
biamos haber empezado por ahi. Ahora beba-
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mos 4 nuestra salud, 41a tuya y 4 la de San-
tiago.

Mi emocidn fué tal, que me abracé & la fia
Langlois, tan emocionada como yo, dicién-
dole:

—iMadre, madre! ;Y pensar que tengo que
marcharme y alejarme de ustedes!

Me apretd confra sm pecho todo lo que se

‘lo permitia el pequefio, ocupado en mamar, y

queriendo hacerse la fuerte me dijo:
—iVamos; “valor, Santiago! {Ya sabes que
los mios también tendrén que irse, como todus,
4 gervir 4 la patria! : |
—|Bueno, bueno!—interrnmpié Hilrrio.—
iHablemos de otra-cosa! jRobine, otro vasito

“de aguardiente!

Robine alargé el vaso, y el sefior Hilario lo
llend hasta. los bordes. Una vez que hubo he-
cho lo propio con el suyo, aiiadié:

—T'e confio este chico, Robine, ya que no
tienes inconyeniente en aceptarlo. Vo siempre
tendrd la cara que tiene hoy; pero es excusa-
ble. Al verle marchar, yo mismo ¢ ;toy apena-
do, y si no comprendiera la neces'dad de que
se vaya, me . volverfa atrés de lo.licho. Pero
todo es por bien suyo, y me alegra pensar que
navegard con un huen amigo y qu s sabré tra-
bajar y ser bueno.

~—Eso—replicé Robine—es de rigor. Tiene

6
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que saber obedecer, porque sin diseiplina no
se hace nada en el mar.

—jAh! Fiste no es de los que le desatenderan =
d usted, patrén Robine—exclam¢ la Langlois
—y puedo asegurar que no hay mejor mucha~
cho en el pueblo. Sin embargo, le yeria partir
con mas tranquilidad si viviese vuestra difun-
ta esposa. Lios hombres sirven para nayvegar;
pero para cuidar chicos valen poco. A éste no
Je hemos mimado, porque bien sabe usted, Ro-
bine, que no tenemos medios para eso; pero
entre é1 y los nuestros no ha habido diferencia
ninguna, y me daria mucha pena pensar que
en otro lado esté peor gue aqui.

—Tranquilicese usted: al chicono le faltard
nada en mi casa,"y con tal que cumpla con su
deber, se le cuidard como es debido-

Me llamé y me inspecciond de arriba abajo,
palpéndome los hombros y los brazos, y con
una carcajada dijo:

—;Bste chico parece hijo de usted, tia Lan-
glois, por lo fuerte y lo grande! {Yo garantizo

que se puede sacar mucho partido de él! Vivi-o

ré como yo, como Belhumain, que es el que’
guisa para los dos: sélo que éste, como es mas
joven, lo hard para los tres, y heredars el car-
go del otro.

Y galantemente afiadio:

—Si ha aprovechado las lecciones de usted,
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me prometo espléndidos festines 4 bordo de La
Pervenche.

La conversacion siguié en este tono hasta la

- hora de la partida, al declinar el dia.

Habia bastante agua en el abra, porque era
Luna llena, y en aquellos parajes el mar nun-
ca se retira mucho.

Hilario fué quien dié la sefial de marchar
cuando juzgé que era la hora de embarco.

—';Eu marcha!—dijo bastante secamente.—
Aqui nos aburrimos; pero si no quieres espe-
rar la marea del amanecer, Robine, no hay
tiempo que perder.

El patrén Robine se leyantd y repitié:

—{En marcha! :

!

'En- aquel momento perdi la conciencia de

mi mismo: todo lo que habia en la habitacién
empezo 4 bailar ante mis ojos.
1 '1Ya, era irremisible! [Me iba para siempre
ejos de todos los que queria! Mis reflexiones
no .c?urarou mucho, porque papi Hilario re-
p1t1o:

TI.Andando, que es tarde! [En marchal!

(rnba.'ba mucho para engaifiarse 4 si mismo,
¥ no dejaba de repetir que no era ya tiempo
de detenerse y que faltabs muy poco para que
empezara & bajar la marea.

Eu’aquel momento mi madre adoptiva co-
menzo 4 sollozar, lo cual no era lo més indica-
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do para darme &nimos, y Rosa me cogi6 las
manos: No se le ocurria mds que repetirme:

—{Santiago, mi pobre Santiago!

Hilario creyd llegado el momento de mos-
trarse extremadamente brutal.

—Waya—dijo;-—basta de contemplaciones!
{Sois todos unos cobardes gue no servis para
nada! )

Eso no impedia que su voz temblase, y que
cuanto m#és severo parecia aumentara su tris-
teza. ,
—;Un tltimo beso—afiadié,—y que no sal-
ga nadie de los que no tienen que salir!

Y dirigiéndose 4 su esposa dijo: '

—Quédate con todos; Rosalia: no necesita-

mos 4 nadie para embarcar. ¢Estas listo b,

Santiago?

Muy timidamente respondi:

—S1, sefior.

—iPues se acabé, que ya tardamos dema-
siado!

Bra el tiltimo minuto: era imposible esperar
még. Me abracé 4 Rosa, y muy bajitole dije:
—iNo me olvides, Rosa; acuérdate de mi!

—1Si, Santiago; pensaré en ti siempre!

Durante algunos segundos estuvimos abra-
zados, mientras en el umbral de la puerta Ro-
bine se despedia de la tia Langlois, y Belhu-
main se dirigia pausadamente al sitio donde
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La Pervenche estaba amarrada, acompaiiado
de Hilario, el cual se volvié y dijo:

—iVamos, Rosalia; ya es tiempo de que eso
acabe!

Entonces me separé de Rosa, y con tna es-
pecie de frenesi me abracé 4 la que considera-
ba como madre. Lia pobre, muy conmovida,
no hacia més que repetir:

—iPobre Santiago, pobre Santiago!

Ya Belhumain, 4 bordo de La Pervenche, lo
habia puesto todo en orden. No faltaba mas
que largar las amarras para emprender el ca-
mino.

Con el sefior Hilario, 4 quien habia alcanza~
do, nod dirigimos al muelle. Al andar iba vol-
viendo la eabeza: en el umbral de la casa per-
manecia la sefiora Langlois, siempre con su
pegueiio 4 cuestas, y 4 sn lado Risa, cuya ca-
bellera flotaba al yiento.

En el muslle habia algunos pescadores 4
quienes la noticia de mi marcha habia llevado
alli; entre ellos estaba el sefior Rampdn.

En la cubierta de La Pervenche Belhumain
ultimaba los preparativos. Levanté la cabeza
para contestar el patrén Robine, que le de-
cia:

—¢Estamos ya listos?

—|Cuando usted quiera, patrén!

—iPues 4 bordo todo el mundo!
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Todo el mundo era yo. Al dirigirme 4 la es-
calera oi la voz del sefior Rampan, que de-
cia:

"—iPor fin, Lianglois, es un desahogo para
usted la’ marcha de este pillete!

Se me held 1a sangre al oir esto, y me volvi.
Lo que entonces vi quedard siempre grabado
en mi memoria,.

El sefior Hilario, con los brazos eruzados,
los ojos centelleantes, casifuera de las drbitas
y clavados en el excomisionista, le dijo con
un aire agresivo, desconocido para mi hasta
entonces:

—iRepitalo usted, sefior Rampédn; repita
usted ese, si se atreve!

Y viendo que el otro, cobarde como era, no
chistaba, afiadio:

—Pero ¢qué le ha hecho 4 usted el chico?
Vamos 4 ver; ¢qué le ha hecho & usted para
que le persiga hasta aqui? (Todo tiene un limi-
te, sefior Rampin, hasta la paciencia, y si
puedo darle 4 usted un consejo, es que se yaya
de aqui en seguida, porque tiene una cara que
me va siendo cada vez mds antipitica! ¢Ha
oido usted?

Muy bien debié de oirlo, porque sin esperar
4 més se fué, como suele decirse, con las ore-
jas gachas.

Entonces el seiior Hilario me cogié en vilo,
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senti en las mejillas el contacto de sus'légri-
mas, y me eché en los brazos del patrén Ro-
bine. .

En el muelle el seiior Hilario largaba las
amarras, Belhumain las recogia 4 bordo, y el
patrén Robine, en el timdn, tomaba el viento
y entraba en el canal, donde ya se notaba la
marea.

Atardecia, y aunque La Pervenche marcha-
ba despacio, la figura de Langlois se desvane-
cia rdpidamente,

Era el tiempo tan plicido y la brisa tan sua-
ve, que no habia nada que hacer 4 bordo; asi
es que el patrén Robiue se eché pronto 4 dor-
mir, dejando la direceién 4 Belhumain, que se
sento al timdn indolentemente.

Yo, apoyado en la. borda, no pensaba mds
que en la #ia Langlois, en. Rosa y en todo lo
que dejaba en Barfleur.

Una vida nueva empezaba para mi: me pare-
cia que toda mi existencia en Barfleur se ale-
jaba como un sueilo, y pensaba que nunca en-
contraria un barco que me llevase otra vez
alld.

—De repente me interpeld Belhumain:

—Duermes de pie, 6 te has quedado mudo?

—No—1é contesté;—no duermo, y si no
hablo, es porque no se me ocurre nada.

—HEso no tiene importancia por ahora—re-
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puso;— pero te advierto que al patrénno le gus-
tan las caras tristes: nose te olvide,

—No se me olvidard; descuida. Pero hoy,
aunque me hicieran cosquillas, no podria reir-
me: te lo aseguro.

—TEn tu lugar, ¢sabes lo que haria? Me echa~
ria 4 dormir un buen sueilo; y después de eso,
ni sefial de la pena le queda 4 uno. Acomddate
aqui; apoya la cabeza en ese rollo de cable, y
duerme si puedes: es el mejor remedio contra
la tristeza. Grandcamp y Barfleur casi se to-
can; s6lo hay el mar por medio. ‘

—Es verdad—le dije;—pero ya hay dema-
siado.

En aguel momento pasdbamos’ por delante
de las islas Saint-Marcay, y el ojo brillante del
faro las iluminaba de lleno.

El tiempo era tan hermoso y el mar estaba
tan tranquilo, que & pesar del choque del agua
en los costados del barco se oian® los estrepi-
tosos ronquidos del patrén Robine, que dormia
como si estuviera en su cama.

—Siempre pasa igual—dijo Belhumain—
en cuanto bebe algo mds de lo de costumbrel
Y hay que confesar que el patron Langlois ha
hecho bien las cosas. Pero en cuanto despierte,
ni rastro: le veras alerta, como si tal cosa, Pue-
de decirse que es esclayo del mar, y cuando le
parece conveniente aparejar, aun con un tiem-
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po de perros, no hay réplica posible. jA bordo
todos, y cada cual & su puesto!

—¢ Hstdis muchos dias' fuera?—le pregunté.

—Segun el tiempo—contesté:—unas veces,
dos dias y dos noches, 4 ves tres, cuando va-
mos & pescar rayas en la bahia de Torbay,
en las costas de Inglaterra. Ya sabras que la
raya es menos delicada que los demds pescados;
es decir, que se estropea menos: por eso se es-
pera para volyer & tener ud buen cargamento,
y al desembarcar lo embalamos para mandar-
lo 4 Paris por la estacion de Isigny.

— Lo mismo hace mi padre con los congrios
—dije.—Pero oye: ¢tu comprendes cémo puede
ser que en Paris se consuma tanto pescado?

—iInfeliz! —replicd Belhumain.—iNo sabes
lo que dices! {En Paris se lo comen todo! Y
aun cuando:-lo mejor de la pesca de Grand-
camp, Trouville, Fécamp y Dieppe se les en-
via, nunca nos devuelven nada.

Tales cosas me asombraban: pensaba si aca-
80 Belhumain no estaria burlindose de mi.

Sin duda lo comprendid, pues continué di-
ciendo:

—Crees que si el patrén fuera rico, como
otros, enviaria 4 sus hijas 4 ganarse la vida en
Saint-Lo 6 en Contance, mientras las pequeiias
estdn al cuidado de la mujer de un pescador
més pobre, que las cuida y las alimenta cuan-

HIJO DEL MAR 91

do el patrén estd en el mar, y hasta que ten-
gan edad para hacer como las otras? Cinco hi-
jas, hay que reconocer que no son una fortuna;
sobre todo cuando falta la madre.

—Eso; eso es lo peor!—dije pensando en la
tia Langlois.

—Asi lo creo yo—repuso Belhumain.—Y
ademis,al marcharse toman aficiones distintas,
y cuando vuelven sélo es para servir de es-
torbo. :

—¢Se las ve 4 menudo?—Ile pregunté.

—Noj; sélo enando hay alguna fiesta grande.
Primero, porque el viaje cuesta caro, y luego,
porgue no tienen gran interés en venir, & ex-
cepeidn de Desideria, que es la mayor; una
buena muchacha, que estd de doncells en el
hotel del Raeimo de Uvas, en Isigny. Las otras,
como no vaya el patrén, no vienen; y no va
con frecuencia, porque nota que no les gusta
que delante de la gente las abrace un patrén
de pesca. Un domingo por la maiiana, no hace
mucho tiempo, me llevd con él & ver 4 la me-
diana, 4 Eudosia, empleada en un almacén de
novedades en Saint-Lé. Aquel dia nos pusi-
mos lo mejor del cofre: el patrdén estaba hasta
guapo. Eso no impidid que nos recibieran muy
mal, ddndonos 4 entender que era mejor que
fuéramos entre semana. El patrén se lo tragd,
sin decir nada. Abrazé 4 Eudosia, y viendo
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que 4 mi no me hacia caso, le preguntdé:

«—;No te acuerdas de Belhumain?

»Algo cortada, me alargd dos dedos ponién-
dose encarnada, y, & pesar del patrén, le dije:

»—Sefiorita Eudosia, no quisiers haberla
molestado. i

» Bl patrén le pregunto si saldria con mnos-
otros 4 dar un paseo por el pueblo; pero ella se
excusd terminantemente alegando no sé queé
asunto; y nos fuimos los dos.

»El patrén estaba tan furioso y tan triste,
que se desashogaba & voces en medio de la
calle.

»—Y pensar que tengo que pasar por esto
—axclamaba,—y que es mi hija quien me re-
cibe asi! {Mira, Belhumain: si no tuviera mie=
do 4 los guardias, creo que prenderia fuego 4
esa casa! —Y afiadio:—jNo importa; vamos 4
almorzar!

»Fuimos & una posada de buen aspecto que
hay cerca de la estacidn, y alli nos instalamos;
pero el almuerzo pasé sin que desplegdramos
los labios. :

»El patrén estaba cabizbajo. Desde aquel dia
no ha vuelto 4 alejarse de Grandeamp, excep-
to para ir al mar, y no creo que sus hijas se
hayan preocupado de él. Sobre todo, no le di-
gas nunca una palabra de ellas ni de lo que te
he contado. ¢Me entiendes?»
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—Comprendido—Ile dije;—pero ti ecémo vi-
ves? Te lo pregunto porque es probable que
yo viva lo mismo.

—Respecto 4 eso, puedes estar tranquilo.
El patrén no serd siempre muy amable; pero
es el mejor entre los mejores, y no hay en todo
Grandcamp una barca en que los hombres es-
tén mejor atendidos y considerados. Eso si,
hay que pagar con su trabajo; pero es lo justo.
Vas 4 sustituirme, y no te negaré que algunas
veces te escocers. Una puntera por aqui, un
cachete por alld es lo acostumbrado, y el pa-
trén cierra los ojos: Recibelo todo y no te que-
jes: s el mejor medio para recibir menos. Los
marineros no son malos; pero han visto tantas
cosas desde su infancia, que hay que perdo-
nérselo todo. Ademds, pase lo que pase, el pa-
tron les da siempre la razén; por consiguiente,
no ganariag nada subleyéndote. Hste es.un ofi=
cio, y no tendras mds remedio que acostum-
brarte.

—:Acaso no estoy acostumbrado ya? Pero
convendrés conmigo en que un muchacho de
mi edad necesita algunos compaileros, y que
para olvidar los malos tratos, lo mejor es con-
tarselos 4 un amigo.

Y como si temiera ofenderls, timidamenten
-afiadi: e ~ITARIN

—A ti, por ejemplo.
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—jAceptado!—exclamé tendiéndome la ma-
no.—Desde el primer momento me has sido
simpdtico, y cuando al marcharnos vi 4 la se-
fiora Langlois llorar, pensé que debias de ser

un buen muchacho, porque no se acostumbra

llorar cuando se ve uno libre de un pillo. | Va-
mos; sigue mi consejo, 6 imita al patrén Ro-
bine: échate sobre el puente y duérmete! Me
. sorprenderia que hicieras tanto ruido como él.
Ya verds como, aun cuando el viento es hura-
canado, sn voz se oye como si todo estuviera
en silencio: los hombres que tienen un voza-
rrén asi ronean generalmente como trompas.
¢Lie oyes?

Efectivamente; el patrén Robine hacia un
estrépito increible, regular, pero capaz de dar
ganas de dormir para imitarle. Quise hacerme
el valiente, y dije:

~—¢Para qué voy 4 echarme,si dentro de al-
gunos minutos desembarcaremos?

—¢Algunos minutos? {Si, si! Dentro de dos
horas todavia no habremos llegado; asi que,
si quieres pensar en Rosita, todavia tiemes un
rato.

—jRosita! — pregunté. — ;Quién te ha di-
cho.,.?

—Nadie; pero lo he notado en seguida, y te
diré que no has tenido mal gusto. Nunca he te-
nido una hermana, y me imagino que debe de
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ser muy agradable para cuando uno vuelve 4
gu casa calado hasta los huesos.

—Rosa no es mi hermana—repliqué;—es la
hija mayor del ¢io Hilario.

—1Y una bonita muchacha!—exclamé rien-
do.—Mira: fijate en el faro. Apostaria & que 4

* estas horas estd mirdndolo ella también, pen-
sando en ti. Cuando no vayamos 4 alte mar,

podréis comunicaros asi los dos.

Crei que se burlaba de mi, y senti una espe-
eie de pena.

—i0jald—dije—Ilas hijas del patrén Robine
se parecieran 4 Rosita, y acaso no seria tan
desgraciado!

—iNo le hables nunca de ese! Lo que te he
contado debe quedar entre los dos, porque si
no, quizas lo pasarias mal.

—~Cuenta con mi discrecién; pero déjame
llorar un rato. {No puedo més; me pesan los
parpados como si fueran de plomo!

—~Como gustes: llora todo lo que quieras,
con tal que no se note cuando lleguemos.

Me dirigi 4 proa para estar més solo, y me
incliné sobre la borda para llorar 4 mis an-
chas. Nunca he llorado tanto como aquel dia:
me parecia que todo aquel diluvio salia de la
herida de mi corazén.!

Al mismo tiempo tomaba resoluciones viri-
les pensando que, 4 pesar de mi juventud,

e Al s, i & B~ o -
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quizds algin dia fuese 1til 4 la #ie Langlois.

Estas ideas rodaban por mi imaginacidn,
cuando oi de repente la voz sonora de Belhu-
main.

—iEh, tu, preparate! {Llegamos ya!

En efecto; 4 poca distancia se veian las lu-
ces del muelle reflejadas en el agua.

Me sequé répidamente los ojos y me prepa-
ré 4 la maniobra. Como Belhumain no podia
soltar el timdn, me dijo que zarandease al pa-
tron con toda mi fuerza hasta que despectase.

Me quedé aténito. jZarandear al patrén,
que dormia como un bendito! ¢Se podia hacer
es0? ;

Al vermi vacilacion, Belhumain se enfurecio.

—Vamos; ven aqui pronto! Si es asi como
comprendes las érdenes, no irds muy lejos con
nosotros! -

Me acerqué, y me pusoel timon en las manos.

—i{Aguanta firme y sin replicar! ¢Supongo
que sabréas llevarnos derechos un momento?

Como las velas estaban recogidas, La Per- .

venche s6lo se movia en virtud de la corriente,
y vi & Belhumain que se agarré al patrén y le
moyia enérgicamente.
Kl durmiente se puso en pie, y empezo por
lanzar una serie de terrdos y maldiciones.
Belhumain esperd impasible 4 que acabase.
—Es que estamosen los muelles, patrén, y si
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no le despierto & usted, me parece que me es-
treno.

Sin contestar, el patrén llegd al timén. en
dos saltos.

—iVamos; fuera de ahf, muchacho: pronto!

No me lo hice repetir, y apenas tomd el bi-
mon grité con voz de trueno:

—Arria todo!

Entonces los foques y la mayor se desliza-
ron por los palos con nudo, maniobra ya fami-
liar para mi, y La Pervenche entré lentamen-
te.en el canal. ‘

Al mismo tiempo Pelhumain bajaba 4 la
chalupa con un cable enrollado al brazo. Una
vez en ellalo dejé en un banco y aleanzd el
muelle singando (1).

Le vi trepar por una de las escaleras de hie-
rro instaladas de trecho en trecho, y atar el
cable & una argolla. Pausadamente tirdbamos
del cable el patrén Robine y yo, que ya no ha-
cia falta al timdén, y pronto llegamos, desem~
barcando por primera vez en mi vida en un
muelle que no era el de Barfleur.

Me pareci6 que enyejecia diez afios en aguel
instante, y contemplé como en un sueiio el re-
luciente disco del faro, cuando el patrén Ro-
bine me puso la mano en el hombro.

(1) Sellama singar en términos nduticos & remar con unsolo
remo puesto en la pops.—{ N, del 7.)

?
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—Belhumain—exclamé,—ponlo todo en or-
den y vente 4 casa: opino que es hora de tomar
algo. {Ya veremos lo que encontramos!

—iAlld voy, patrén!—dijo Belhumain.

Nos alejamos silenciosamente 4 lo largo del
muelle solitario.

Una nueva yida empez6 para mi,  en honor
de la verdad debo consignar que me parecid’
agradable: primero, porque el mar era mi ilu-
sién, como es la de todos los hijos de riberefios
que nunca han visto otra cosa y saben que en
cuanto tengan aptitud hardn lo que hacen sus
padres ¢ hicieron sus abuelos, y no tienen la
preoccupaecion de otro porvenir.

El patrén Robine era tal y como Belhumain
me lo habia descrito: muy duro, pero muy jus-
to. Trabajaba mucho, como todos los patrones
de barca que navegan por cuenta prcpia y no
pierden la menor ocasién de salir al mar.

A veces permaneciamos embarcados dias y
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noches aun con tiempo infernal, y, una vez en
el puerto, no estdbamos més que lo justo pars
desembarcar el pescado y hacer las reparacio-
nes necesarias.

A bordo de La Pervenche éramos siete: el
patron Robine, cuatro marineros, Belhu-
main y yo. '

A primera vista parece demasiada gente
para un barco de escaso tonelaje; pero hay que!
tener en cuenta que la pesca 4 la trama exige
muchos brazos, ya que hay que atender 4 la
vez 4 la maniobra de velamen y & la més peno=
sa de las redes.

Yo no tenia gran participacién en todo ello
siendo mi oonpacién principal la cocina, insta-

Jada en tun cuchitril al pie del palo, cuando es-+

tébamos varios dias en el mar.
Ademés de eso mi obligacion me imponia el

baldeo de La Pervenche cuando estaba amarra-

da al muelle. Este trabajo era & medias entre
Belhumain y yo, y generalmente consagriba-
mos & 6l la mafiana de los domingos. Pero & la
vez que servia de grumete me iniciaba en el
oficio viendo trabajar & los deméds y oyendo re=
ligiosamente las Ordenes [del patron Robine
durante las borrasecas.

Cuando el tiempo era favorable el patrén
hacia provisiones para varios dias: coles, pata=
tas, grass de buey para la sopa, manteca salas
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da y un buen pedazo de tocino, y con esto ha-
bia bastante.

Casisiempre en estas circunstancias apare-
jibamos con la marea de la noche. La Perven-
che tomaba el ONO., y pasabamos 4 través del
rayo de luz del faro de Gratteville.

O bien nos queddbamos cerca de la costa, y
4 veces veia la luz del muelle de Barfleur.

Aun en tiempo bonancible la escollera ha-
cfa un ruido tremendo, y en las calarosas no-
ches del estio veiamos desde 4 bordo una inter-
minable fosforescenciacausada por las olas, que
se entrechocaban, rompian y perseguian entre
los eseollos.

Habia que estar alerta, y cuando nos hallé-
bamos préximos 4 tierra el patrén Robine no
soltaba nuneca el timdn.

Al ser de noche nos enviaba & Belhumain y
4 mi & dormir, y despuds de breve didlogo no
tardébamos en quedarnos dormidos. El sueilo
es propicio 4 los jovenes después de un dia de
fatiga y trabajo continuado.

De esos dias habia seis por semana, 4 no ser
que La Pervenche estuviera forzosamente obli-
gada 4 no salir, ya fuera por la tormenta 6 por
cualquiera otra causa.

Aquella vida me encantaba. Me gustaba mu-
cho la custodia de La Pervenche cuando estaba
amarrada en el muelle los domingos, bien. bal-
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deada de arriba abajo, con los ecables enrolla-
dos en el puente, las redes recogidas en las bor-
das, las velas plegadas y envueltas en sus fun-
das de cuero, y el pabellén tricolor ondeando
en la punta del palo.

Como los ¢uatro hombres de la dotacién te-
nian su casa, no se los veia 4 bordo en todo
el dia, y solo guisaba yo para nosotros tres.

El domingo era habitualmente dia de extra;
es decir, que las dos comidas se componian de
un guisado de carnero con patatas y una sopa
de coles muy abundante.

Belhumain se refocilaba desde el sabado s6lo
con esa idea; y me deoia:

. —Mafiana iremos juntos & casa del carnice-
ro Parfurn, y elegiremos los mejores hocados;
pero jdesgraciado de ti si estropeas la salsa!

Generalmente comfamos en el puente, & no
ser que hiciera demasiado frio, en cuyo caso
guisaba en casa del patrén; pero eso era muy
raro.

El mismo estaba 4 veces convidado en casa
de algin amigo: entonces nos daba suelta &
Belhumain y 4 mi, y una peseta & cada uno.

—Haced lo que querais: idos adonde os plaz-
ca; pero al caer el Sol estad de vuelta.

Asi fué como un domingo por la mafiana
Belhumain me llevé del lado de Isigny, des-
pués de haberlo dejado todo arreglado a bordo.
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—¢No sabes lo que es una ciudad?—me dijo.
—jPues ahora verds cosa buenal

—¢Acaso es mayor que Barflenr?—le pre-
gunté.

Me miré con aire de conmiseracion, y, muy
indignado en apariencia, me dijo:

—iBarfleur! [Barflenr cabria entero en la
plaza de la iglesial

—No soy curioso—repuse;—pero me gusta-
ria verlo.

—Lo veras, y antes de mediodia. Escucha—
afiadié:—;no oyes tocar campanas?

Presté atencién, y comprobé lo que mi ami-
go me decia.

—Eso—dijo Belhumain—son las campanas
de Isigny, que llaman & misa.

—;Estabamos todavia muy lejos?

— Lo menos una lengus; y ya puedes figu-
rarte que, para oirse desde aqui, esas campa-
188 N0 SON Cencerros.

—Hay en la torre de Barfleur—le dije—una
campana que se oye también desde muy lejos.

Belhumain solté 1a carcajada como si hubie-
ra dicho algo monstruoso, y, viendo que’yo le
miraba cortado, afiadio:

—iNo seas tonto! jLa campana de Barfleur
servird, 4 lo sumo, para ponerla al cuello de
una vaca!

Inocentemente le interrumpi:
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—¢Tan grandes son las vacas por aqui?

—Puedes verlo—me dijo:—no tienes mis
que mirar 4 dereche.y 4 izquierda.

Efectivamente; en los prados, al lado del ca-
mino, multitud de vacas rumiaban, No eran ni
mayores ni mas pequefias que sus congénereg
de Barflaur y Gatteville, y hasta el colorde su
delaje era el mismo.

—QComprendaras—me dijo Bslhumain—gue
no quiero hablar mal de Barflaur; pero cuando
veas lo que es una cindad, ya veras que tengo
razon.

Entramos en un ataje poblado de grandes
arboles que preservaban del sol, alrededor de
los cnales millares de insectos, excitados por el
calor, formaban un bonifo conjunte, y de re-
pente nos hallamos al borde de un gran rio.

—1Es el rio de Isigny—dijo Belhumain.—El
patron Robine dice que se llama el Aure; lo
que puedo deeirte es que wva al mar, lo mismo
que el de Caen y que el Sena, entre Honfleur
y el Havre. Desde aqui se ve la desemboca-
dura,

Miré, y cerca, muy cerca en apariencia, el
mar extendia sus aguas, sobre las que el Sol
rielaba. g

—Es la hora de la marea—dijo Belhumain.

El agua subia tan deprisa, que doblaba
las hierbas de los lados, hasta que las cubria.
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—Si la suerte nos fayorece—continuo,—ve-
remos bajar algin brick ¢ alguna goleta.

—iBricks y goletas viniendo de tierral—ex-
clamé.—;Quaieres burlarte de mi, Balhumain?

—iNada de eso!—dijo.—¢Acaso no ves en el
horizonte arboladuras de barcos?

Efectivamente; en el cielo se destacaban
media docena de ellas.

Era para mi un espectdculo nuevo, y abria
unos ojos tan grandes como escotillas.

Los grandes nayios que pasaban 4 la vista
de Barfleur tenfan otro tonelaje; pero solo los
vein de lejos, mientras que aguéllos, vistos de
cerca, m»a parecian gigantescos.

Andando lentamente llegamos al puente,
cayos arcos me parecieron desde lejos mara-
villosos. Da cerca ya fué otra cosa, y el ruido
dé la marea batiendo los pilares, 4 cuyo largo
se estrellaban las ondas, me parecia extraor-
dinario.

Por las explicaciones del maestro de escuela
de Barflaur ya sabia yo que los rios van al
mar; pero como el domine nunca nos habia
dicho que el mar cada veinticuatro horas dos
veces se precipita por todas las aberturas que
encuentra, tal fendmeno era para mi inexpli-
cable, y, naturalmente, Balhumain no estaba
en condiciones de poder aclardrmelo.

Fuera por ignorancia 6 por el deseo de lle-
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gar antes, Belhumain no contestaba 4 mis pre-
guntas hasta, que después de haber subido las
escaleras que dan acceso al puente nos encon-
tramos en la ciudad.

—-3Qué dices de esto, Santiago?

—Te diré que no es cosa extraordinaria, y
no negaré que prefiero mil veces el muelle de
Barfleur.

—¢Por consecuencia de Rosita?—me inte-
rrumpié con tono burlén.—Ya me dards tu
opinién cuando hayas visto & Desideria.

—¢Desideria?

—No todas las jévenes se llaman Rosa, San-
tiago, y ya te he dicho que Desideria es una
de 1as hijas del patrén Robine. Dentro de diez
minntos, 4 lo mas, la veremos. '

Me arrastré consigo, y nos hallamos en una
calle ancha y espaciosa, con hermosas cons-
trucciones 4 ambos lados. Pero la mejor era e
hotel del Racimo de Uvas, de un solo piso,
pero tan grande y tan bonito con su puerta
grande, encima de la cual colgaba un farol que
me dejd marayillado.

En el cristal esmerilado se leian estas pala-
bras en grandes letras negras:

EL RACIMO DE UVAS

Y debajo un enorme racimo violeta, mucho
mayor que aguel de que nos hablaba el maes-
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tro de escuela de Barfleur cuando trataba de
la tierra de Canadn, colgaba entre hojas de
hermoso color verde.

—Vamos 4 entrar aqui—me dijo mi guia:—
con las dos pesetas del patron almorzaremos y
veremos & Desideria.

Me parecié extraordinariamente audaz lo
que me decia; pero le segui.

En la puerta barria un individuo calzado
con zuecos. Belhumain le interpeld:

—Soy un novicio de 4 bordo de La Perven-
che, de Grandeamp, y éste es el grumete. ¢Po-
dria usted decirme si podemos ver 4 Desideria,
la hija del patrén Robine, 6 al menos decirle
que hay agui dos amigos que desean hablar
con ella?

El hombre, aparentemente muy perplejo, se
apoyé en la escoba.

—Efectivamente; aqui estd una muchacha
que se llama Desideria.

—Pues no la disgustard vernos, si usted le
dice que estamos aqui.

—No necesito molestarme: entren ustedes
en la cocina, y alli la encontraran.

Estaba ocupada en limpiar cacerolas en una
mesa oblonga en cuyos extremos se veian pla-
tos llenos de residuos; tenia los brazos al aire

y el pelo sin recoger, sin duda por lo temprano
de la hora.
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—¢Eres td, Belhumain?—dijofla joven.
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Entramos, y se detuvo en su faena mirdndo-
nos con curiosidad.

—~Somos nosotros, que venimos 4 verte de
parte del patrén, Desideria.

—;Bres i, Belhumain?—dijo la joven.—
iQué raro verte por aqui! {Todos bien por casa?

—El patrén, tan fuerte como siempre—con-
testé Belhumain.

Y afiadié audazmente:

__Me ha encargado darte nn abrazo en su
nombre, Desideria.

No se lo hizo ella repetir dos veces: alargd
la mejilla, en la cnal Belhumain estamp6 un
beso de los méds somoros, y repuso:

—¢Hoy no vienes golo?

Y sefialdndome con el dedo de msgnera bas-
tante desdefiosa, dijo:

—¢Quién es éste?

— Kste—contesté Belhumain—es el nuevo
grumete de La Pervenche; un buen muchacho.
Si quieres, puedes abrazarle, Desideria; es
cOmMO yO.

—{Pues sea—dijo;—los amigos de mis ami-
gos son los mios!

Muy timidamente alargué el carrillo, y me
besd cordialmente, diciendo:

—Tiene el aspecto mas simpético que 1, y,
ademds, me parece que debe de ser més formal
y més serio que el seilor Belhumain.
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Yo dejaba que me alabase; pero me figuro
que debia de estar como la grana, & juzgar
por el calor que sentia.

Las amistades estaban hechas; y senti una
gran simpatia por aquella muchacha, tan di-
fereute de sus hermanas segin los retratos
hechos por Belhumain.

Nuneca habia visto yo tantas cosas de cocina,
tantas cacerolas, y me preguntaba 4 quién se
destinaria todo aquello, cuando un hombre
entré en la cocina con un gorro blanco & la ca-
beza, una blusa del mismo color y un delantal
atadod la cintura: un personaje imponente que
me asusto.

Al vernos hizo un gesto de extrafleza, y di-
rigiéndose 4 Desideria dijo: .

—¢Qué significa esto? gjDesde cuéndo la, co-
cina estd abierta & todo el mundo?

—No es todo el mundo, seifior Bouland-—res-
pondié Desideria.—Al mayor ya le conoce us-
ted, y el otro es el nuevo grumete de mi padre.

Y afiadié timidamente:

—Vienen 4 traerme noticias de casa.

—Entonces—dijo,—es distinto.

Y dirigiéndose 4 Belhumain, afiadid,

—¢Vienen ustedes de Grandcamp & pie?

—Justamente—dijo Belhumain; —dando un

paseo, y prometi al patrén Robine llevarle no-
tieias de su hija.
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Y agrego:

—Precisamente, el patrén nos ha dado una
peseta 4 cada uno para almorzar, y siéd usted
le parece, mejor serd que la gastemos aqui que
en otra parte.

Se eché & reir estrepitosamente, y cuando se
hubo calmado repuso:

—Vayan ustedes 4 darse un paseo, y vuelvan
dentro de una hora: almorzarin ustedes aqui
con Desideria; pero ahora déjenla que trabaje.

Dicho esto se alejo, y Desideria nos explicé
que nuestra peseta no saldria del bolsillo, que
aquel sefior nos convidaba, y que hasta nos
daria café y aguardiente, porque era domingo.

—Ahora marchaos, y volved 4 las doce en
punto: cuando los viajeros se levanten de la
mesa, comeremos. Aqui comemos los ultimos;
pero los restos son siempre buenos. { Ya lo oyes,
Belhumain: 4 las doce en punto! 5

—Entendido; aunque es algo tarde, y tengo
un apetito de mil diablos.

—iBueno, bueno—replico;—asi os parecers
mejor la comidal

Nos acompaiié hasta la puerta, y volvié &
sus ocupaciones, mientras nosotros nos fuimos
¥y paseamos al azar.

El mar se precipitaba bajo los arcos del
puente, y los navios fondeados & lo largo del
muelle tiraban de sus amarras con crujidos y
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ruidos quejumbrosos: justamente una goleta
del puerto de Caen llevaba & popa escrito con
preciosas letras de oro con listas azules el
nombre de Desideria.

Nos dedicamos & recorrer el pueblo, cuyas
tiendas, aun abiertas 4 pesar de ser domingo,

me marayillaban con sus telas cunidadosamen-.

te desplegadas y sus escaparates de todas cla-

ses arreglados artisticamente, Me detuve fren- .

te 4 la de un vendedor de estampas, que esta-

ban puestas 4 lo largo dé los cristales; con co=

lores llamativos, representando la mayoria de
ellas los upiformes del ejército frances.

Me fijé, no sin alegria, en una que represen-
taba un comisionista y que era el réfrato exac-
to-del seiior Rampén.

Pero 1o que més atraJo mis mlradas fué una
preciosa hoja de papel de escritura rodeada de
filigranag, y que .tenia en la parte alta, & la
izquierda, una rosa abierta, soberbia, sobre
un tallo adornado de hojas muy verdes, que-
parecia querer atraer una mariposa de brillan-
tes colores, cuyas patas se agitaban de placer
antes de posarse en la flor.

—Eso qguisiera, comprarlo—dije 4 Belhu-
main—para escribir 4 la sefiora Langlois. [Es-
toy seguro de que le gustaria mucho!

—Entremos—dijo Belhumain.

El entré el primero en la tienda-desierta, y
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yo le segui, dando vueltas & la gorra entre los
dedos. Belhumain grito:

—¢Quién despacha?

Oimos un ruido encima de nuestra; cabeza.
Levantamos los ojos, y entonces vimos un agu-
jero en el techo y oimos una voz que pregun-
taba:

—¢Qué desean ustedes?

—TUna hoja de papel que hay en el escapa-
rate—contesto Belhumain.—:Cudnto vale?

—iEspere usted; ahora bajo!—dijo la voz,

Y el agujero volvié 4 cerrarse.

Pronto se oyeron pasos en la trastienda, y
una mujer, joven aun, aparecio eon el cabello
en desorden, con trazas de haber sido sorpren-
dida en su tocado. Belhumain le mostré la hoja
de papel.

—LHso vale diez céntimos la hoja; pero lie-
vindose el cuadernillo de diez pliegos, dos
reales.

Nos miramos Belhumain y yo; la compra
nos parecia tentadora.

—Me figuro—me dijo—que escribirds méds
de una vez, y diez céntimos de economia es
un buen negocio. Compremos el cuadernillo

completo 4 medias; asi nos sale & real & cada
uno.

La tendera, deseosa de volver & sus ocupa-
ciones, afiadid, para acabar de decidirnos:
8
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—Les daré & ustedes ademss dos sobres
gratis.

Era imposible resistir 4 semejante oferta:
nos decidimos, pues.

Con grandes precaucionesla vendedora hizo
un rollo con el papel y los sobres, y se lo en-
tregé bien envuelto 4 Belhumain, que era el
que habia tratado el negocio. Alargé la pese-
ta, y guardé el rollo en el bolsillo de su zama-
rra con infinito cuidado.

—Me debes un real—me dijo.—en el hotel
pides cambio, y me pagas.

—Yo misma puedo darle cambio—dijo la
tendera,—y asi arreglan ustedes su cuenta an-
tes de salir de agui.

La peseta que me habia dado el patron Ro-
bine estaba sélidamente atada en una esquina
de mi pafinelo con un magnifico nudo, tan
fuerte, que tuve que valerme de los dientes
para deshacerlo, y aun asi y todo, me costo
grandes esfuerzos. Al fin salio 4 luz, y sela
entregué & la vendedora, que me did en cam-
bio dos reales en plata y los otros dos en cal-
derilla,

Pagué sus veinticinco céntimos & Belhu-

main, y salimos los dos, orgullosos de nuestra
adquisicion.

—La verdad es—dijo Belhumain cuando es-
tuvimos solos en la calle—que yo no sé escri=
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bri; pero he pensado que cuando quiera dar
noticias mias & Desideria no me negaras tu
auxilio,

No sin cierto orgullo pensé que para algo
girve ser instruido, y que asi puede uno sin
ayuda de nadie atender & sus asuntos, y seryir
ademés & los amigos.

Y en voz alta afiadi:

—Lo que quieras, Belhumain, y hasta, si lo
deseas, puedo ensefiarte & escribir.

—iNo es mala idea: volveremos & hablar de
eso!

Para esperar 4 que fueran las doce nos fui-
mos, & la plaza de la iglesia; una iglesia insig-
nificante, mucho peor que la de Barfleur, con
sus murallas de granito azul y su dbside vuel-
ta hacia el mar, como la proa de un barco.

Eso modificé todas mis ideas sobre las ciu-
dades, donde todo, & mi entender, debia ser
mejor y més bonito que en los pusblos.

Belhumain lo noté, y con aire de superiori-
dad, él, que habia viajado por tierras lejanas
con el patrén Robine, me dijo:

—Si vieras la catedral de Saint-Lo, ya seria
otra cosa; ¢ solo la torre de Carentan.

Volvimos al canal, lleno ya de agua y tran-
quilo como los estanques de Gattemare, cerca
de Gratteville. '

—No debemos llegar rebrasadq;rdijg Balae)
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humain,~——porque es una suerte que el patrén
del hotel nos haya convidado & comer con su
gente. Son tres reales lo que nos guedan, y
me dan deseos de gastar gran parte de ellos
en nn regalo para Desideria. ¢No has visto en
la tienda en que hemos estado preciosos pen-
samientos fijos en un alfiler? Yo creo que ha-
bian de gustarle mucio. Y hasta, si te parece,
puedes comprar uno para meterlo en la carta
de la sefiora Langlois. '

—Vamos alldi—le dije;—tu elegirds lo que
mejor te parezca.

Volvimos & la tienda, y los compramos, Nos
costaron dos reales 4 cada uno. Al terminar la
compra daban las doce en la iglesia. Muy de-
prisa nos.dirigimos al Racimo de Uvas: cuan-
do llegamos ya estaba puesta la mesa y perci-
bimos un excelente olor, tanto mds apetitoso

cuanto que estdbamos con el estomago en los
talones.

- Cuando llegamos salian los viajeros del co-
medor, y en la cocina estaba puesto ‘el servi-
cio en la misma mesa en que Desideria lim-
piaba las cacerolas por la mafiana, Hasta me
figuro que nos esperaban, pues en seguida
cada cual se instald, las mujeres 4 un lado, los
hombres al otro, excepto nosotros dos, que te-
niamos nuestro sitio uno 4 cada lado de Desi-
deria. De repente soné la campana: aguello
significaba que podiamos empezar sin perder
tiempo.

En los fogones, un pinche vestido de blanco
como el patrén que vimos por la mafiana ha-
cia un almuerzo de encargo para unos viaje-
ros que comian en su cuarto, y una tras otra
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las doncellas retrasadas fueron llegando, muy
atildadas, con el cabello separado por una
raya en medio de la frente; pero con las ma-
nos tan encarnadas como nosotros, sin duda,
por el penoso trabajo diario. -

Desideria_ Robine era la mas bonita; cosa

que me agradé por Belhumain, que no dejaba
de mirarla.

—;Vamos; siéntense ustedes aqui, y & co-
mer!—nos dijo. _
El encargado de la bodega sacé dos enormes
jarras llenas de sidra dorada, cuya espuma s

desbordaba. ’

—Diantre! —exclamé Belhumain.—He ahi
una sidra de la que no se bebe 4 diario!

—iDespués de probarla no hay quien beba

vino!—afiadid’ el encargado.

Y Desideria replico:

—TLo uno no quito lo otro: jya veremosd
los postres! '

Para empezar, puso én nuestros platos dos
hermosas lonchas de vaca fria cocidas con pe-
rejil, y nos cortd dos rebanadas de pan envi-
diables. !

El pinche se volvia de tiempo en tiempo
para vernos comer, después de haber preparado
una fuente que una de las doncellas subia 4 los
viajeros luegode secarse los labios con el delan~
tal de cocina, que dejaba'marcando su sitio.
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Viendo & Belhumain con l1a boca llena, con
ol cuchillo en una mano y el pan en la otra y
mirando al techo con aire de perfecta beati-
tud, se echo & reir diciendo: :

—;Parece que se come bien en la marina
cuando se puede?

—{Es verdad!—replico Belhumain cuando
tuvo la booca libre.—Pero no ocurre eso & dia-
rio; ¢verdad, Santiago?

Muy timidamente respondi:

—No; 4 diario, no!

__No tiene msted aire de hambriento, sin
embargo—repuso el pinche.

—{Toma; pues no faltaria més que eso!—
dijo Desideria.

Y como el primer apetito habia pasado,
comenzaron las bromas, seguidas de sonoras
carcajadas.

_No hace falta comer cuando se estd & bor-
do—dijo el mozo de cuadra,—puesto que se
tiene que devolver todo.

—;Ksa esla alegria de los peces! — dijo
otro.

—Si pensédramos en lo que comen, N0 los co-
meriamos nunca—dijo una doncella haciéndo-
se la remilgada.

—Si—dijo el pinche;—pero piense usted en
eso cuando tiene el estémago vacio.

—La verdad es que en algunas ocasiones
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comeria una piedras si los dientes fueran bas-
tante fuertes.

—Habria que digerirlas—repuso el pinche;
—y si las piedras se comiesen, pronto subirian

de precio.

—Kso es lo cierbo—dijo Belhumain.—ILa
comida cuesta dinero porque es comida; pero
yo os respondo de que los peces de la Mancha
nunca han tenido noticias de 1o que ha comi-
do yo.

Todos se echaron 4 reir, pareciéndoles Bel-
humain muy gracioso; y el caso es que, sabien-
do que le escuchaban; no paraba un momento
de hablar, & veces con la boca llena, pues no
por charlar perdia bocado. En un breve silen-
cio dijo el pinche:

—iNo se traga usted la lengua, amigo! Me
recuerda usted 4 los pescadores de bacalao
cuando vuelyen de Terranova con buenas ga-
naneias.

—Puede ser—dijo Belbhumain, 4 quien la si-
dra habia alegrado algo; —pero por ahora me
faltan las ganancias.

Las palabras del pinche me habian extraiia-
fiado, é interrumpi el ‘discurso de Belhumain
para preguntarle:

—:Tanto dinero se gana en la pesca del ba-
calao?

—¢Que si se gana?—respondid el pinche.—
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En mis tiempos estuve de cocinero 4 bordo de
un brick de Grandville durante tres afios, y
aseguro que es la mejor época que he tenido.
No estaba tan tranquilo como aqui; pero co-
noci capitanes que hicieron un capitalito, aun-
que continuaron navegando; por la aficién que

tenian al oficio.
—Eso pasa 4 veces—aiiadié Belhumain;—

y el patrén Robine, que es todo un marino,
dice que no cambiaria su Pervenche por el Pa-
lacio del Eliseo (1). Verdad es que hay pocos
en Isigny que se le punedan comparar.

Desideria se enorgullecia” de oir hablar asi
de'su padre, quizas también porque era Belhu-
main guien hablaba.

Cnando llegé el cafe, el pinche mismo lo
sirvio.

Empez6 la ronda por Desideria, did la yuel-
ta & la mesa, y habld con todos, sobre todo al
llegar & 1as doncellas, que acabaron por llorar
4 fuerza de reirse.

La comida habia durado poco; acabado el
café, en un momento se quito el servicio, y la
mesa queds limpia.

Desideria nos dijo que se proponia acompa~
fiarnos un rato si el patrén no se oponia, y

(1) Residencia del Presidente de laRepublica Fraugess. —(Volu
ael T
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pronto volvié lista para el paseo, con una cofia
y un delantal blanco.

—Tengo que estar de vuelta dentro de una
hora—dijo;—asi que no hay tiempo que per-
der.

Nos despedimos cordialmente del pinche, y

. emprendimos el camino por el muelle. Reinaba
una temperatura torrida.

Ibamos & buen paso acompaiiados por Desi-
deria, la cual no hablaba mds que con Belhu-
main, pidiéndole noticias de las hermanitas y
dindole para ellas golosinas.

Tanto paquete le did, que acabd por supli-
carme que lleyase yo algunos, pues tenia los
bolsillos vacios.

Me fué preciso tomar parte del eargamento,
sobre todo pensando que nuestro papel de car-
tas estaba en su bolsillo, y no era prudente po-
ner nads encimsa para que estuviese intacto y
sin arrugas cuando llegara & manos. de la tia
Langlois.

Cuando llegamos al atajo por donde pasamos
por la mafiana, llegé el momento desepararnos.

Entonces Belhumain, tan atrevido de ordi-
nario, empez6 & buscar timidamente algo enel
bolsillo de su zamarra, y sacé un sobre arruga-
do, en el cual estaba clavado el pensamiento
que comprd por la mafiana.

Lo sac6 con mil precauciones, y pronto apa-
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recié en todo su esplendor. Ensefidndoselo 4
Desideria, le dijo:

—=Mira lo que he comprado para ti: si quisie-
ras aceptarlo, te lo agradeceria mucho. No vale
nada; pero cuando sea rico te daré cosas de mds
valor. '

Desideria se ruborizé hasta las orejas, y co-
giendo el pensamiento se lo puso en la blusa, y
miré 4 Belhumain con-tal expresion de carifio,

. que yo mismo me alegré, aunque pensaba en

Rosa y en el alfiler que para ella habia com-
prado, y que tendria que enviarle en una car-
ta, sin ver la gratitud de su mirada como en
aquel momento veia la de Desideria.

—iEstoy contenta, Belhumain; muy conten-
tal—dijo.

Pero aunque decia eso tenia los ojos hiime-
dos, lo cual apend 4 Belhumain.

Para consolarla un poco la abrazé dos 6 tres
yeces; acaso mas, pero mo puedo precisarlas,
porque para no molestarlos me habia adelan-
tado, hasta que Belhumain me llamé, persua-
dido, sin duda, de que no habia visto nada.

—No tenemos tiempo que perder, Santiago.
Viento en popa y buena marcha, que si el pa-
tréon Robine llega & bordo antes que nosotros,
vamos 4 oirle chillar durante una eternidad.

Alargamos el paso todo lo posible mientras
{bamos recordando el almuerzo, hasta que Bel-
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humain, que estaba deseando hablar de Deside-
ria, declaré que era la mejor muchacha del
mundo.

—HKso pensaba yo—le dije,—y me alegro de
conocerla. Se ve que te quiere mucho, Belhus-
main.

—;iAcaso no hemos vivido juntos en casa del
patron Robine desde el dia que me alisté en
La Pervenche?

—¢:Como Rosita y yo?—interrumpi.

—~Casi igual, porque yo ya era mayor cuan-
do llegué & Grandcamp, y vosotros habéis cre-
cido 4 la vez. Pero eso no impide que Deside-

ria sea una buena muchacha y que yo la quie-
ra mucho.

—Da todos modos—dije,—es molesto estar
tan cerca y no poder verse con frecuencia.

—Con mas frecuencia de lo gue fii crees nos
vemos—dijo Belhumain con tono de suficien-
cia.—Basta que La Pervenche no salga en vein-
ticuatro horas.Cojo mi camino, y en un momen-
to estoy en Isigny. No estd lejos; pero después
de cada viaje me parece que tengo mayores
animos para el trabajo.

Me agradaba oirle hablar asi, y al mismo
tiempo me entristecia, porque pensaba en
Ro-a, y se me llenaban de ligrimas los ojos.

Cuando llegamos 4 Grandcamp el mar esta-
ba lejos, muy lejos, y La Pervenche, sostenida
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por las amarras, se hallaba en seco y con la
quilla hundida en el fango.

Saltamos al puente Belhumain y yo, y en-
tramos en nuestro camarote.

Coloqué sobre la mesa el papel, aquel papel
que me parecia tan bonito, y me puse & escri-
bir 4 la tia Langlois.

La redaceién de la carta fué larga y penosa.
No sabiendo escribir, Belhumain sélo podia
ayudarme en mi dificil tarea proporciondndo-
me ideas, y esto lo hacia con la mejor buena
fo del mundo. Entonces comprendi por vez
primera la necesidad de auxiliarse de las per-
sonas experimentadas.

Al cabo de mucho tiempo, cuando ya la ma-
rea balanceaba & La Pervenche, qued6 termi-
nada la siguiente carta.

«Tta Langlois:

»Lia presente es para decirle que estoy bien,
en compafiia del patrén Robine, y que me
acuerdo mucho de usted, lo mismo que del tio
Hilario y de toda la familia. Si el patrén Ro-
bine y su Pervenche se inscribieran en el
puerto de Barfleur, goria el més feliz de los
grumetes, porque la veria 4 usted, querida tia,
y porque al acostarme no tendria que pensar
lo que harén ustedes en casa, si el ¢io Hilario
estd contento y si Rosa los complace.

»En esta carta van todos mis afectos para
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ella y para usted, tia Lianglois, y espero que
los acepten de corazon. Si fuera rico, los favo-
receria 4 todos. Belhumain, que me ve escribir
y me sugiere muchas ideas, me dice que todo
llega con el tiempo. Si pudiera, iria 4 Barfleur
4 decir 4 usted cuanto la quiero, como 4 todos
los dae casa. |

»Adjunto va un sello, con la esperanza de
que Rosa me dé noticias de todos. Le envio
recuerdos del patrén Robine. No me falta
nada més que ustedes, querida tia y tio Hila-
rio. Me ha costado mucho trabajo acostum-
brarme 4 esta ausencia, y en las.horas de ocio,
que son las menos, me pongo muy triste pen-
sando en ustedes: si no hubiera tenido 4 Bel-
humain para animarme, no sé qué hubiera
sido de mi en los primeros dias. Pero ya estoy
acostumbrado, y si Rosa me dice que no me
olvidan ustedes, seré tan feliz, tan feliz, que
se lo agradezco de antemano.

»De ustedes, SANTIAGO,

»P, 8.—Adjunto un recuerdo para Rosa, y
muchos besos para usted, querida tia, y para
el téo Hilario.»

Terminada mi lecturs, Belhumain opiné
que estaba muy bien y que sélo faltaba co-
piarla.

Asi lo hice, pausadamente y con mil precau-
ciones, tardando mucho tiempo; pero la carta
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resulté perfecta. Una vez terminada, la doblé,
y junto con el pensamiento la meti en uno de
los sobres, regalo de la tendera de Isigny. .

Belhumain se encargé de llevarla al correo,
y yo me quedé & bordo paseando de popa
4 proa, mientras el Sol se escondia en el
Oeste.

Pronto volvié Belhumain: dijo que la carta
estaba ya en camino; pero que por un feliz
escripulo la habia hecho pesar en el estanco,
y habia necesitado dos sellos. :

—iQué suerte tener un amigo tan juicioso!
Yo hubiera echado la carta en el buzén sin
preocuparme de otra cosa, de suerte que la tia
Langlois hubiera tenido-que pagar el doble, 6
rechazar la carta con sa contenido.

—:Y crees tii que llegard pronto?—le pre-
gunté.

—Maiiana por la mafiana, de once & doce—
dijo.—El correo va muy deprisa, y dicen que
no se detiene nunca.

—;Es un hermoso invento!—le dije.—Y ale-
gra pensar que, aun estando muy_lejos, se pue-
den mandar noticias 4 los seres queridos. Pero
¢qué hard el patrén Robine, que no da sefial
de vida, siendo la hora de la marea?

En efecto; por todas partes aparejaban las
barcas y se oian los ruidos de las velas que se
izaban, de amarras que crujian, veces que da-
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ban 6rdenes, y el traginar de infinidad de ma-
rineros.

Pronto llegb el patrén con sus cuatro hom-
bres, llevando cada uno en el brazo el traje de
" mar. Viendo que todo estaba preparado y que
La Pervenche podia salir en seguida, nos dijo:

—iVamos; veo que sois buenos muchachos
y que puede uno confiar en vosotros!

Belhumain le interrumpié para darle el en-
cargo de Desideria y decirle que el duefio del
hotel nos habia conyidado & comer.

Aguello le alegrd, porque demostraba que no
estaban descontentos de su hija en el Racimo
de Uvas. Pero como no era de naturaleza muy
expresiva, se eontenté con estrechar la mano
4 Belhumain, y con voz sonora exclamo:

—iAhora de lo que se trata es de aparejar!

Los cuatro hombres embarcaron, y Belhu-
main salté al muelle para largar las amarras;
faena breve tras de la cual se volvio 4 bordo.
La Pervenche, después de salir del canal, se
lanzo 4 alta mar.

ADBU. &3

Estuvimos en el mar dos noches y undm,y
volvimos 4 Grandcamp eon la cala llena de
pescado del mejor y de mayor precio. Mien-
tras preparaba la comida 4 la tripulacién sélo
pensaba en la carta que habia escrito 4 la tia
Langlois y en la contestacién que, sin dud.a.,
encontraria cuando llegase & Grandcamp.

Una vez lanzado & través de mis recuerdos,
desempefiaba mi obligacion maquinalmente,
como por costumbre, y cuando Belhumain,
ocupado en lo suyo, no podia llamarme la
atencion, el patrén Robine se encargaba de
hacerlo, diciéndome después de darme un huen
empellon:

—¢De dénde ha salido un grumete con la ca-

0
v
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beza al revés como éste? {Vamos; n:uis ac'tfvvl.
dad, y ojo al puchero, cocinero descfnda.d:). ¥,
sobre todo, gue no tenga que repetirtelo! '

Sas amonesbaciones me apenaban, y tenia
que hacer grandes esfuerzos para no llorar.

Comiamos sentados en el puente, unos s?bre
los cables, otros en las escotillas; pero de tiem-
po en tiempo los mariner?s se l.evantaba,n para
inspeccionar la red, por si habia que 1evanb§,r-
la, y cuando parecia ya muy pes?,da.,' todos
ayundaban, menos yo, y los peces caian 4 mon-
tones en el puente, esperando que acabasen de
comer para echarlos en la cala. .

Asi ocurria todos los dias, no vanando' en
ollos més que el tiempo. Lia .vida era monoto-
na, la mas monokona que existe; perci hant? se
acostumbra uno & ella, que luego es imposible
seguir otra. : .

Es cierto que su uniformidad se interrumpe
de cuando en cuando, que 4 veces llegan las
tormentas y hay que dejar la pesca para pensar
en la salvacién del bareo y de la propia :ndu.

Cuando volvimos & Grandeamp despues 'de
una larga ausencia y con buena pesca, me die-
ron una carta de Rosa; es decir, que Rosa h.a.-
bia escrito bajo el dictado de la tia Langlois.
He aqui lo que decia:

«Mi querido Santiago.

»Te diré que hemos recibido tu carta, la
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cual nos ha causado gran alegria, y que fué
Rosa quien la ley6. Ya sabes que Rosa les
muy bien, porque el tio Hilario la tiene muy
bien ensefiada; y sabes también que no se dor-
mirfa tranquilo si ella no le leyera alguna pé-
gina del periédico, que dice lo que pasa en Pa-
ris y en toda Francia.

*Te diré que por aqui hablataos mucho de
t1, y que el seitor Lepine, el capitdn de carabi-
neros, que quiere mucho al tio Langlois, le
pregunta por ti muchas veces. Es un buen
hombre, como sabes, & quien quiero mucho
porque no pierde ocasion de zaherir al sefior
Rampén: por eso éste le odia tanto como & ti;
porque el Capitdn, que no se muerde la lengua,
le dice todas las verdades que se le ocurren.

vEl sefior Rampén es un mal hombre, que
quisiera ser superior 4 todos y de todos tiene
envidia. El capitén Lepine asegura que hay
muchos como €1 en el mundo, y el #o Langlois
dice que tiene razdén.

»Te diré que por aqui no te olvidamos y que
Langlois dice que serds un buen marino, sobre
todo estando con el el patrén Robine, que, se-
guun €l, no tiene igual. Procura porbarte bien
y merecer la estimacién de todo el mundo.
Cuando me digan algo asi, pensaré: jLa tia
Langlois no se equivocd; ya sabia que su San-
tiago habia de complacerla!
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»Te diré que Rosa ha recibido tu regalo con
gran placer, y que estd admirada de ver ese
pensamiento gue nunca se seca, y que se pone
todos los domingos para ir 4 misa.

»Lio que no sabemos como agradecerte es el
dinero que nos mandas, y que el patrén Robine
nos hace llegar por conducto del sindico de
pescadores. Te:diré que nos yiene bien, por-
que los tiempos son malos, y me agrada ver
que meraces lo que hemos hecho por un mu-
chacho ecomo t.

»Te mando un abrazo en nombre de todos,
tio Hilario el primero, y lo que puedo decirte
para terminar es que tengo muchos deseos de
verte.

»Tu téa, que te quiere,

» ROSALIA TLANGLOIS.»

Avin habia més; quedaba un post-scriptum
de una letra més fina, porque no quedaba sitio,
en el cual Rosa me decia:

«jSi supieras 1o contenta que estoy al ver
que te acuerdas de mi, puesto que me mandas
una flor! No me canso de mirarla, querido
Santiago, y te la agradezco en el alma, Pue-
des estar seguro de.que la llevaré todos los do-
mingos, aungue no necesitaba el pensamiento
para acordarme de ti.»

En enanto estuve solo con ‘Belhumain le en-

Adn habia més; quedaba un post-seriptum, en el cual -
Rosa me decia:
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sefié la carta, que le marayillé. Hasta creo que
le molesté que Desideria no le enviase cartas;
pero no sabia escribir.

Cunando ella era nifia no existia la ley de en-
sefianza obligatoria, y cuando se promulgd,
Desideria ya no estaba en edad de asistir 4 la
escuela,

Algunos dias antes del equinoccio de prima-
vera, en el mes de Marzo, un horrible tempo-
ral se desencadend en la Mancha.

Estdbamos en el mar, costeando por Saint-
Waast-la-Horgue y las islas Marcouf, euando
sin avisar empezd 4 soplar un viento huraca-
nado.

Nunca en mi yida de marino, larga ya, he
visto temporal semejante, ni en Terranova, ni
en los meres de China. El ciclén se desenca-
denaba con toda su vieclencia' en el momento
en gue La Pervenche amarraba en Grandcamp;
y mientras Belhumain y dos marineros dobla-
ban las amarras, oi al patréon Robine que
decia:

—iEstoy seguro de que habra desgracias!

El viento y la lluvia se mezclaban, unidos &
los relémpagos y truenos: todo estaba negro;
el mar y la tierra.

El faro de Gatteville estaba velado por la

borrasca, y el mar hacia tal ruido, aun dentro .

del puerto, que era imposible hacerse oir. Cada
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vez que un reldmpago iluminaba el firmamen-
to se veia hasta el confin del horizonte y el
mar azotado por el viento terrible, cuyo fra-
gor dominaba hasta el del trueno y el de las
olas encrespadas.

—¢Cémo serd en alta mar, cuando aqui esté
tan agitado?—pensaba yo.

Y de repente pensé en el tio Hilario. Acaso
estaria fuera con tan horrible tormenta, cogi-
do por el ciclén, destrozado por el rayo 6 ane-
gado por la lluvia.

No sé por gué, en aquel instante mi pensa-
miento me lleyé & la playa de Barfleur. Con
una precisién asombrosa vi 4 la #ia Langlois
enloguecida, & Rosa, siguiéndola llorando y
torciéndose las manos, y alrededor de ellas,
un grupo de pescadores que les decian:

—iNo se desespere usted, tia Langlois; la
barca del patrén es fuerte, y él, un marino
consumado! {De un momento & otro le vere-
mos fondear en el muelle!

Pero la tia Langlois no oia nada; corria ha-
cia el mar, segnida por Rosa, y las dos mira-
ban ansiosameate, queriendo rasgar las tinie-
blas con la vista.

Esto lo vi con una nitidez que me sorpren-
de atin, porque luego supe que asi habia oou-
rrido. Cuarenta y ocho horas después no se ha-
bia visto al patrén Langlois. Cuando recibi la
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noticia el cielo tenia un color azul purisimo, y
el mar estaba tan tranquilo como el cielo y
casi sin oleaje,

¢Bra posible? ¢Habria yo leido bien? Si; la
carta de Rosa era breve, pero lo explicaba
todc: las aprensiones, las angustias, la des-
gracia eran ciertas.

El tio Hilario se habia ahogado con sus dos
hijos y sus dos marineros; la barca se habia
perdido, cogida por las corrientes, y, proba-
blemente, se estrelld contra los escollos. Todo
eso era irreparable; pero ain habia mds: la tia
Langlois, Rosa y los pequefiuelos, ¢qué iba &
ser de ellos?

El patrén Robine se paseaba por el muelle
con ofros pescadores. Fui 4 buscarle, y en
cuanto le vi empecé 4 llamarle 4 voces.

—¢Qué hay? ¢Qué te ocurre? jCrees que soy
sordo?

Sin pronunciar una palabra le ‘ensefié la car-
ta de Rosa.

—Hay—dije al cabo de un momento— lo
que pone aqui; es decir, que probablemente el
téio Hilario no estd en este mundo.

~-=;Qué me cuentas? gLanglois ha muerto?
i Vamos; explicate!

—No sé mds, patrén; no dice méds la carta,

La leyd, y al cabo de unos instantes me la
devolyid.

HIJO DEL MAR 137

Estaba livido y déscompuesto. Al verme asi
me afligi mis atin. Quiso ocultarlo delante de
los demds, y dijo:

—Después de todo, jno estamos todos ex-
puestos 4 lo mismo?

En seguida se alejé, haciéndome sefia de que
le siguiera. Noté que andaba cabizbajo y como
preocupado. Al fin se detuvo.

—Vasdmarcharte en seguida, Santiago—me
dijo:—vete 4 Blarfleur por lo méds corto; en fe-
rrocarril hasta Cherburgo, y desde alli, como
quieras. Belhumain te acompafiard hasta Isi-
gny, y volverds si quieres; pero serd mejor que
decidas otra cosa. De todos mdos, te pagaré tu
salario hasta hoy, y algiin suplemento que en-
tregards 4 la sefiora Langlois, rogdndole que lo
acepte en mi nombre. Kres casi un hombre,
fuerte y robusto, y ahora no se trata de ganar
tu pan, sino el de todos los que Langlois deja
desamparados. Espero que no lo olvidards.

—Olvidarlo, patrén? ¢Olvidarlo, cuande son
ellos los que me salvaron y me educaron?

—Bueno—repuso;—no haces mis que cum-
pli con tu deber. Vas, pues, 4 Barfleur, y una
vez alli me enviards noticias. jCuento contigo!

—iCuente nsted, patrén; pero soy muy des-
graciado!

Una cosa me apenaba, y era separarme de
Belhumain, momentdneamente al menos, por-
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que nada me hacia presun:ir que no volveria
4 ocupar mi puesto & bordode La Pervenche.

Pero sobre todo esto pesaba en mi imagina-
cién el siniestro de Blarfleur; veia 4 la tia Lian-
glois presa de todas las angustias de una ma-
dre que no sabe ¢cémo dar de comer 4 sus hijos.

Al dia signiente Belhumain me acompaiid,
y en la conversacion que tuyimos hasta llegar
& Isigny me demostré toda la bondad de su
corazon.

—:Qué quieres? jAsi es la vida! {Hoy, tran-
quilidad; mafiana, desgracias! Los viejos se
yan; pero nosotros quedamos para sustituirlos.
Me consuelo pensando que has de volyer.

—Oye; Belhumain—Ile dije:—no tengo mas
amigo que ti en el mundo, y espero que nues:
tra amistad serd eterna. Pero alld estdn la tia
Langlois, Rosa y cinco peguefios sin recursos;
poryue no habia economias en casa, y se me
ocurre que el pinche del hotel de Isigny acaso
tenga razén; que la pesca del bacalao en los
bancos de Terranova quizés fuoera una solucién
para mi; es decir, un medio de ganar mas di-
nero para ayundar 4 la téa Langlois.

—iYa yeremos! —dijo— Belhumain.—Una
recomendacién siempre es 1itil, 6 por lo menos
no perjudica.

Descansamosen el hotel del Racimo de Uvas,
donde Belhumain puso pronto & todo el mun-
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do al corriente de mi asunto, y el pinche es-
cribié inmediatamente una larga carta parasu
amigo el comandante del Capricho, de Gran-
ville. Siempre era algo, contando con que, se-
gin me dijo, entonces era la mejor ocasion pa-
ra alistarse para el afio prézimo, pues en el
presente ya debian de estar completas todas
las tripulaciones.

Tomé la carta del servicial pinche; y me la
guardé en el bolsillo de mi zamarra, después
de expresarle vivo agradecimiento, y despidién-
dome de Desideria me encamiué hacia el 6m-
nibus que hacia el recorrido entre Isigny y la
casa de postas, distante cinco kildmetros.

Belhumain me siguié hasta el eoche, dicién
dome:

—¢Cuéndo nos veremos, Santiago?

Sacé del bolsillo un paquete muy bien atado,
y poniéndomelo entre lag manos,

—ZEs de Desideria—dijo:—ya sabes que tie-
ne buen corazén. Hay dentro un salchichén
entero, jamén y un buen pedazo de moreilla.

El postillén se impacientaba y los viajeros
protestaban.

—iVamos, embarca!—dijo Belhumain.—;Y
sobre todo, no tardes en mandarnos noticias!

En un abrir y cerrar de ojos me instalé al
lado del conductor, porque todos los demds si-
tios estaban ocnpados. El mayoral arreé 4 los
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caballos, que arrancaron & buen paso, mientras
Belhumain y Desideria me hacian saludos de
despedida.

Llegamos & la estacion en el momento preci-
so en que llegaba el tren que habia de condu-
cirme & Cherburgo.

Tomé mi billete en el despacho, y me acomo-
dé en un vagén de tercera. Silbd la locomoto-
ra, partié el tren, y—ijlo que es la costumbre!
—me hallaba menos seguro en el vagén que &
bordo de La Pervenche.

' Ansiaba llegar 4 Cherburgo, donde; segiin lo
dicho por el patron Robine, debia tomar la di-
ligencia para Saint-Pierre-Eglise y Barfleur.

Cuando divisé desde el coche el campanario
de la iglesia de Barfleur, senti una emocién in-
explicable.

Fué lo primero gue vi destacandose en el cie-
lo azul de primavera.

Después fueron apareciendo & la derecha las
casas del puerto, y pronto reconoci la del tio
Hilario junto & los arenales.

Una espiral de humo azulado salia de la chi-
menea, extendiéndose por la atmosfera.

Cuanto mds nos aproximdbamos a Barfleur,
mejor se dibujaba la casa del patrén Langlois
tal como yo la habia visto durante tanto tiem-
po, con su tejado de balago y los rosales de
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Bengala que se entrecruzaban delante de la fa-
chada.

El coche llegé al pueblo, y se detuvo ante el
hotel de.la Blanche-Nef.

La téa Langlos y Rosame esperaban, y cuan -
do me hubieron visto sus ligrimas corrieron &
raudales.

—iBres ti, Santiago; eres tul

No acertaban 4 deeir otra cosa. Nos abrazé-
bamos los tres, confundidos por la misma emo-
¢idn, porque todos pensibamos en la catdstrofe
y en la causa que me llevaba 4 Barfleur, y sin
poder apenas hablar exclamé:

—Tia,"mi pobre tia!

Llevando mi exiguo hatillo & la espalda
nos alejamos en direccion & casa, y en el ‘tra-
yecto la tia Langlois me contd lo que ya sabia
yo; la. pérdida del San Nicolds, y que el tio
Hilario y sus hijos estaban sepultados en el
mar, sin saber donde, muy lejos & muy
cerca.

Pero, cerca 6 lejos, eso no importaba: cuan-
do los guarda el mar, no devuelve & las viudas
ni & las madres los cuerpos mutilados de los
seres amados.

;Qué se puede decir en semejantes casos? Yo
callaba al ver el dolor de Rosa y de la tia Lan-
glois; pero, una vez en casa, no pude contener-
me y me deshice en llanto.
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Todo estaba como cuando yo le dejé, y en
medio de mi pena me decia:

—iNo ha variado'nada; el tio Hilario estd en
alta mar, y volverd con la marea!

En la pared estaba colgado su traje de re-
cambio, lo mismo que los de sus hijos, y sobre
cada traje, la gorra de hule de los domingos,
reluciente y limpia.

La tia Langlois lo sefiald con un gesto.

—iSe acabd!—le dije.—El patrén Robine
dice que siempre hay que contar con ello; pero
eso no quita para que se le saltaran las lagri-
mas cuando supo la noticia.

Y afiadi:

—Me ha dado esto para usted: poca cosa, tia;
pero, por lo menos, es un respiro.

Y le puse en la mano todo lo que tenia; mi
sueldo y el dinero que me did el patrén al mar-
charme de Grandcamp.

—iTodavia hay personas honradas en el
mundo!—exclamé la tia Langlois.—Pero squé
serd de nosotros cuando se acabe esto?

—Por eso estoy aqui, y por eso me ha man-
dado el patrén Robine. (Sabe usted lo que
dice, tia? Que no hay nada irreparable, y que
mi deber es pagarles todo lo que ustedes han
hecho por mi. Por eso estoy en Barfleur, di-
choso de volver & verla, aunque no hubiera
querido que fuera por esba causa.
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Al oirme la tia Langlois y Rosa so entriste-
cian.nds, y tras un penosd silencio repuse, sin
saber lo que decia:

—iEs upa cosa horrible, y el patrén Robine
dice que es hasta injusto!

—iEs la verdad! —dijo la fia Langlois.
—iPero el mar elige sus victimas! Hoy somos
nosotros; maifiana, ios de mas alld: ya sabes
lo que ocurre siempre. De todos modos, hay
momentos muy duros en la vida.

Entoneces, con cierta arrogancia, la inte-
rrumpi diciendo:

—iEs horrible, cierto! Pero jacaso no estoy
yo aqui? Creo que confiarin ustedes en mi.
¢No soy ahora el hombre de la casa?

Pero la tia Langlois, enyo amor maternal
ge desbordaba, exclamé:

—iEso no me devuelve 4 los que se fueron,
los que el mar se llev6 y no me restituira! jMe
alegra mucho verte, Santiago; pero tii no lle-
nards el hueco de los que faltan!

—Haré todo lo que pueda, y ya saldremos
de esto hasta que los pequeiios crezcan; soy
fuerte; y 88 un oficio. ¢Quiere usted que sea el
jefe de la familia?

Rosa me miraba casi con admiracion. Sin
embargo, jera tan natural lo que decial Vién-
dola tan preocupada, dije esforzéndome por
sonreir:
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—Por usted y por Rosa haré cuanto me di-
gan. Por méds que ya sé la resolucién que he
de tomar.

—Te quedaras con nosotros; no te irds—dijo
Rosa.

—S8i—repliqué:—me iré, y muy lejos; pero
serd para volver una vez al afio.

—¢Qué piensas hacer?

—Nada extraordinario: ganarmé la vida en el
mar, y devolver 4 usted, t4a, cuanto le debo. Es
mi deber; si no lo logro,serd por falta de suerte.

Entonces les expliqué lo que pensaba hacer,
la idea que me habia sugerido el pinche de
Isigny, y mi resolucion de alistarme en Gran-
ville para la pesca del bacalao.

Bajo el peso de la catdstrofe reciente, Rosa
se echo 4 llorar, diciendo:

—{Si te vas, no volveremos & verte; y mos
quedaremos solas mi madre y yo!

No me explico qué resolucion me inspiraba;
pero al ver 4 Rosa en aquel estado y 4 la tia
Langlois abrumada por su desgracia, sentia

que nacian para mi nuevos deberes, y con acen-
to vibrante dije:

—iEs preciso, Rosa; es preciso, para que
podéis vivir!
En aquel momento el capitén de carabine-

ros sefior Lepine, 4 quien conocia de antiguo,
entrd en casa.

10
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Iba de uniforme de diario; guerrera y tere-
siana, y pantalénazul con franja roja, y al
verme exclamo:

—{Hola! {Ya estd agui el traiflero de Grand-
camp? jYa supoudrds, muchacho, que tienes
que luchar para ser 1til aqui!

~—Capitén—Ie dije,—# eso he venido.

Lepine prosiguid:

—Tia Langlois, no traigo 4 usted consuelos.
Lo que puedo decirle es que no se aflija usted
demasiado. Lia desgracia es irreparable; pero
puede usted vivir tranquila durante una tem-
porada, lo cual le permitiré reponerse. iQué le
pareceria 4 usted si yo pusiera mil francos 4

su disposicién?

La tia Langlois exclamé:

—iCapitén Lepine, no se burle usted de los
pobres; sobre todo cuando estdn como nos-
otros!

—No me burlo, tia Langlois. El dinero no
estd en mi bolsillo todavia; pero el jefe de Co-
rreos esté prevenido, avisara & Cherburgo, y
pasado maifiana lo més tarde llegard: mientras
tanto, si necesits usted un adelanto...

—{Gracias, capitdn! Santiago nos ha traido
lo suficiente para estos dias, y aun para mais
adelante.

—iMés adelante, mds adelante!...—repuso
el Capitdn.—Ese dinero es para usted. Viene
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de Paris, de mi amigo el periodista, y com-
prenda usted que me seria penoso devolverlo.
Ademds, bien claro lo dice: es para usted, y
nada més que para usted. Tal vez envien des-
pués més; y en ese caso, mejor todavia. Lo
que si afirmaria es que esta vez el sefior Ram-
pan pesca una ictericia de rabia 6 de envidia;
porque ya sabe usted que en el anterior si-
niestro quiso que yo le entregara el producto
de la suscripcion para quedarse con una parte
para la Beneficencia, 6 para él, que es lo més
probable.

—iOh capitdn!—dijo la tia Langlois.—;Su-
pongo que no le infportardn 4 usted esos ma-
nejos?

—Ni me preocupo de ellos, féa Langlois;
pero no hacen honor 4 la Humanidad tales
gentes,

Y tia Langlois exclamo sefialandome:

—Siempre les fus antipatico el sefior Ram-
pan 4 éste y 4 Lianglois.

A lo que yo afiadi:

—No puede ser simpatico 4 nadie un hom-
bre que sdlo desea el mal de los demds.’

—K3 la.verdad—repuso el Capitén.—Pero,
si le parece 4 usted, #ia Langlois, mientras
Santiago y Rosa charlan un rato nosotros ha-
blaremos de nunestros asuntos.

Le agradeci en el alma sus palabras, porque
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no dejabs de contemplarla. {Qué bonita esta-
ba! {Y qué cambiada me parecid!

No me cansaba de admirarla y de decirle
que me encantaba y que estaba tal y como me
la habia figurado por las noches, cuando na-
vegaba con el patrén Robine bajo la proyec-
cién del faro.

Mientras tanto, tia Langlois y el Capitdn
se entendian. Resultaba que la casa podia sos-
tenerse por lo menos durante un afio. El Ca-
pitén, hombre de experiencia, se encargaria
de arreglarlo de la mejor manera posible; con-
tando con el dinero que enviaban de todos los
rincones de Francia.

La solidaridad que existe entre todos los
pescadores, y acaso también la esperanza de
que cuando ellos falten los demds haran por
sus familias lo que ellos antes hicieron por
otros, es causa de que esas suscripciones al-
cancen siempre excelentes resultados.

La idea de tener que pensar en un nueyo
modo de vivir llevaba 4 la tia Langlois al re-
cuerdo del naufragio, y entre sollozos decia:

—LEs usted muy bueno, capitdn Lepine; pero
todo ese dinero no me devuelve & los mios. Por
mi gusto, no quisiera que navegase nadie.

Y se aferraba 4 esa idea, natural y ldégica
después de un siniestro maritimo:

—i8i al menos supiera dénde desaparecie-
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ron! {Si los hubiera visto después de muertos
arrojados por el mar!

—iNo diga usted eso, tia Langlois! {No ha-
ble usted de esas cosas! Ya comprendo que en
estos casos se pierde el sentido; pero lo mejor
es resignarse y pensar que en todas las costas
de Francia hay mujeres de marinos expuestas
4 lo mismo. Ya sé que la pena de unos no cura
la de otros; pero debe usted pensar que tiene
seis hijos, y que hay que educarlos hasta que
puedan ganarse el pan.

B interpeléndome bruscamente, dijo:

—T eres el primero en filas, Santiago; y
me pareces lo bastante robusto para no retro-
ceder ante el trabajo.

—Ya 86 lo que es, capitdan, y crea usted que
el patrén Robine no es de los que eligen los
dias para -hacerse al mar.

—Pues bien; hablaremos de eso en la proxi-
ma semana. Mientras tanto, duerma usted tran-
quila, fia Langlois, que por ahora no le falta
pan para todos, lo cual siempre es un con-
suelo.

Acompafiamos al Capitdn hasta la puerta, y
emprendid el camino del cuartel alegremente,
ecomo quien se siente dichoso por haber hecho
una buena obra.

Cuando el Capitén se alejé Rosa tomd la pa-~
labra,.
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—A pesar de todo—dijo,—debes de estar
muerto de hambre, Santiago.

—Hoy no tardards mucho en hacer la comi-
da. Abre mi saco: dentro hay un paquete que
me ha obligado & aceptar Desideria, la hija del
patrén Robine, y espero quemo lo despreciare-
mos, No me extrafiaria que més adelante Bel-
humain se casase con ella! Un buen muchacho,
como es 8], y una excelente persona como De-
sideria, deben terminar asi: de ese modo com-
prendo yo los matrimonios. Si cuando llegue
mi hora encontrase una joven como Desideria
—afiadi mirando 4 Rosa,—no seria yo el que
se quejara de la suerte. © R

Pero la tia Langlois, que no estaba de humor
para creer que la felieidad tuera cosa posible
en la Tierra, 4 la vez que ponia la mesa dijo:

—¢Acaso sabemos si la dicha de hoy durars
mafiana? Lo mejor es esperar siempre el dolor,
para no ser sorprendidos por él.

—iVamos, Rosa; llama 4 los nifios, y almor-
cemos ya, que es necesario!

El m#s pequeiio, aquel & quien la tia Lan-
glois' amamantaba cuando me marché, se des-
pertd, y después de pasarse las manos por los
ojos me mirg asombrado.

Quise cogerle; pero empezé & lanzar tales

gritos, que volyi 4 dejarle en la cuna, lo cual
no le hizo callar.
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Ross entrd con los restantes, cuyos znecos
producian un gran estrépito sobre el pavimen-
to de piedra, y nos pusimos & comer, honran-
do las provisiones de Desideria.

La tta Langlois nada decia; estaba taciturna,
y el verla tan apenada nos entristecia & todos.

La catdstrofe estaba muy reciente atin para
que la olyidara, y apenas si Rosay yo cambia-
mos algunas palabras mientras los pequeiios
se aprovechaban del festin, pareciendo demos-
trar con su rostro sonriente que nunca habian
participado de almuerzo tan suculento.

Algunos dias después el capitén Lepine se
presentd en easa. Gracias & €], y en espera de
mi alistamiento para Terranova, tenia un
emplea de movicio & bordo de los barcos de
Ald. Edmundo Levéque, de Saint-Waast, que
llevaba 4 Inglaterra huevos, manteca y aves
del Cotentin. Eran algunos meses de ocupacion,
que me permitirian esperar sin ahogo y con un
sueldo regular el afio préximo. Al oirle pensé
que los asuntos no se presentaban del todomal,
y que con buena voluntad y energia llegaria
al fin propuesto.

El tiempo fué pasando con relativa tranqui-
lidad, y por consejo del capitdn Lépine lo em-
pleé en navegar entre. Saint-Waast-la-Honque
é Inglaterra 4 bordo de un costero del sefior
Levéque.

Pioe s
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Sin embargo, aquello no era mas que tran-
siforio, y ansiaba que llegase el momento de
la proxima campaiia de pesca.

No es que fuera precisamente desgraciado,
pues de tiempo en tiempo podia ver 4 la tia
Langlois y 4 Rosa: ademds, en casa las cosas
iban bien, y el dinero que el capitén Lepine
nos habia entregado se multiplicaba, gracias
4 la administracion de Rosa, que 4 medida que
crecia se perfeccionaba en sus conocimientos
domésticos.

Esta idea me seryia de consuelo al pensar en
mi marcha.

—~Cuando el dinero del Capitdén se agote—
pensaba yo,—se sustituird por el que yo envie,
y asi devolveré, en memoria del-tio Langlois,
cuanto les debo de gratitud y afecto.

Al fin llegé la hora de mi partida. Graciasd
las gestiones del capitdn Lepine, estaba alis-
tado en calidad de novicio & bordo del Capri-
cho, del capitdin Touraille, precisamente el
amigo del pinche de Isigny, y me prometi tra-
bajar con ahinco para llegar pronto 4 marine-
ro con parte en la pesca, y hallarme, por con-
siguiente, en disposicién de pagar mi deuda
de gratitud 4 la tig Langlois.

Sin embargo, no podia marcharme sin vol-
ver & ver al patron Robine, 4 Belhumain y 4
Desideria; circunstancia que me permitiria sa-
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Indar al pinche del Racimo de Uvas y pedirle
una nueva carta para el capitdn Toursille, se-
gin las palabras del capitén Lepine.

—Lias recomendaciones nunca estan de-
més—me decia;=y si yo hubiera hecho uso.de
todas las que me han ofrecido, seguramente,
hubiera consegunido altos puestos ventajosos.

Debia estar en Dranville en los ltimos dias

~ del mes de Marzo, dado que la escuadrilla de

pesca zarpaba después del equinoccio.

Un patrén de Barfleur, cuyos negocios le
reclamaban en Grandcamp, consintié en lle-
varme 4 su bordo. Debia partir un lunes por
la mafiana, 4 la hora de la bajamar, para lle-
gar 4 Grandcamp con la pleamar; y el sibado,
después de haberme despedido del sefior Levé-
que y del patrén de su costero, marché 4 pie 4
Barfleur.

Por el camino reflexionaba:

—Realmente, una campaiia de pesca en Te-
rranova dura seis meses. JQué més da que esté
en Grandcamp 6 en la costa americana? Es
hasta menos triste, porque una vez de regreso
en Francia, no tendria més que marchar 4
Barfleur para ver 4 Rosa y 4 la t{a Langlois y
entregarles mis economias.

La separacion fué desgarradora. Fueron las
dos hasta el barco del patron que me llevaba 4
su bordo para Grandcamp, y la idea de que
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me iba muy lejos les producia el mismo efecto
que & mi. La #ia Lianglois repetia sollozando:

—iHijo mio, pobre hijo mio; ya no te veré
mas!

Entonces fué cuando comprendi la fuerza
de voluntad que poseia Rosa.

—Sin embargo, maméa—dijo,—es necesario
que Santiago aprenda su oficio. Si yo fuera
hombre, haria lo mismo.

—iVamos; valor!—afiadi, animado por las
palabras de mi amiga.—{No todes se gquedan
alld; muchos tornan, y yo confio en que vol-
verd usted 4 verme!

—Como que puede decirse qus el no volyer
€s una excepcion—repuso una voz detrds de
nosotros. -

Quien tal dijo.era el capitdn Lepine, el cual,
noticioso de mi marcha, iba & darme los 1lti-
mos consejos respecto & cémo debia presentar-
me al capitén Touraille de‘sn parte y con la
carta del pinche de Isigny.

—iNo se desespere usted, tia Langlois, y
piense que el muchacho ha tomado una buena
resolucion! La vida que le espera es duray
penosa: es indudable; pero asi se fortalecerd.
Los que nunca han sufrido, no son hombres.
La cuestion es tomarlo con ahinco y marchar

con la idea de que pasard muchos trabajos. Eso -

ya lo sabe Santiago; pero sabe también que es
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huérfano y francés, y tendri més adelante
obligaciones que cumplir, cuando llegue el
momento de entrar en quintas.

—i8i, si—dijo la tia Langlois;—ya lo sé!.
iPero morir en la guerra no es lo mismo que
morir en el mar, y no puedo acostumbrarme
4 la idea de que no yunelva!

~—{Eso son"preocupaciones—repuso el Capi-
tén,—y no debe usted pensar en ello! Ademas,
que un marinero muera agui ¢ alld,ssiempre
es en lucha, ya con los hombres, ya con los
elementos. Bl mar, créalo usted, tia Langlois,
es el verdadero cementerio del marino.

—Juraria—afiadié mirdndonos 4 Rosa y 4
mi—que no piensan en eso en este momento.
Si sienten alguna pena, es por separarse. ;Me
quiere usted decir, tia Langlois, qué seria de
estos mozos si todo para ellos se presentara
llano y corriente? {Es preciso aprender 4 vivir
con las ensefianzas del dolor!

Y, para ocultar su emoci6n, afiadid:

—Ya empieza la bajamar, y es tiempo de
pensar en la partida. ¢No le parece 4 usted,
Sebastidn?—preguntd dirigiéndose al patrén
de la barca que debia lleyarme & Grandcamp.

—Sin duda—capitdn Lepine:—Ilo antes po-
sible serd lo mejor; tanto més, cuanto que no
hay brisa, y aun con toda la tela desplegada
quizés no lleguemos 4 tiempo.
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—iVaya, pues; abrazaos — dijo el Capi-
tdn,—y no tardéis mucho!

Me abracs 4 la tia Langloiy con toda mi
fuerza; mucho tiempo, mucho, confundiendo
sus lagrimas con las mias.

No podiamos detenernos. Todo estaba listo
en la barca del patrén Sebastidan. S6lo me fal-
taba dar 4 Rosa el ltimo adids; pero aunque
hubiera- querido que dnrase mucho, la abracé
rapidamente, casi con timidez, por las mira-
das de los que nos rodeaban y que conocian
mi afecto sin limites por Rosa.

Sin embargo, pude decirle al abrazarla que
ella seria siempre la primera y la dnica en mi
pensamiento.

Sus labios murmuraron un tierno adits.
Desasiéndome de sus brazos, estreché emocio-
nado las manos al capitdn Lepine, y salté & la
barca del patrén Sebastidn. Largaron las ama-~
rras, 'y, llevados por la corriente, la barca
tomd rumbo al Este, de suerte que el gripo
formado por la tic Langlois, Rosa. y el capitan
Lepine desaparecié como por encanto.

En el muelle de Grandeamp el patrén Ro-
bine se paseaba con Belhumain, y cuando des
embarqué hubo una explosién de alegria.

—¢Eres tu, muchacho? ¢ Ya vuelves?

—Si—dije,—patrén Robine; pero por poco
tiempo. No he querido marcharme sin despe-
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dirme de usted, y & eso he venido, gracias & la
bondad del patrén Bastidn de Barfleur, que
me ha traido en su barco.

—¢Luego nos abandonas?—repuso Belhu-
main.—¢Ya se acabé para ti la pesca 4 la
traifa?

—Si-~le dije;—y confio en que no se mo%es-
tarén ustedes. Gracias al capitén de carabine-
ros de Barfleur, estoy alistado 4 bordo del Ca-
pricho, de Granville, para la pesca d‘el ba.ca.:
lao. Ademds—afiadi,—ya no soyun nifio, y se
lo que debo 4 la viuda del patrén Langlois.
Por eso dejo 4 ustedes, 4 pesar mio, 1'0 asegu-
ro; pero hay nifios en casa del #io .H.Lla.no, y
alguien tiene que pensar en ellos. V1V1e’nd0 Y0,
la ttz Langlois no debe pedir socorros 4 nadie,
y por eso me ¥Oy.

—Egtd muy bien lo que haces—repuso e,al
patrén Robine,—y cumples con tu deber. Qué-
date con Belhumain, y ve 4 casa & la hora de
la sopa. Mafiana te acompafiaré hasta Isigny,

porque tengo que hacer algunas composturas
4 bordo, y asi podéis confiaros yuestras cosas
y veros mas tiempo. ‘ '

Nos cogimos del brazo y nos fuimos & lo lar-
go de la playa.
bo—gEst};s 3ecidido? -dijo Belhumain.-¢Te vas?

—Es preciso; y lo que siento es que no ven-
gas conmigo.

‘:_ - ‘;.".'
P L

! & |
e e

4




168 BIBLIOTBCA CALLEJA

—Yo también me alegraria; pero ¢quién
abandona al patron Robine? Ya va haciéndose
viejo, y todos los dias repite que cuando cum-
pla con el Estado se retira y me deja su sitio.
¢No te parece que debo quedarme?

—Desde luego; tanto mds, cnanto que con
la barca te da & su hija.

—Ks la verdad—repuso Belhumain.—{Y no
creo que haya en diez leguas & la redonda bar-
ca més sélida ni muchacha més bonita! Tanto,
que & veces me pregunto qué he hecho yo para
merecer tantos beneficios.

~—¢Acaso no es légico—repuse—que los mu-
¢ chachos buenos como ti obtengan su recom-
pensa?

~—Todavia faltan algunos afios—replicd;—
pero solo de pensarlo se me alegra el corazdn.
¢Qué mis puedo pedir que Desideria y La Per-
venche?

—jEn verdad que es una magnifica dote! Yo
creo que para un pescador no hay nada como
la familia, porque se trabaja con m#s alma
cuando se sabe que le espera 4 uno en casa su

, mujer,

—HEso es 1o que le falta al patrén Robine, y
hastfz. creo que es lo que le envejece. Piensa que
no tiene mas que & Desideria, porque de las
otras no quiere oir ni hablar. Las dos peque-
fias se le han muerto en ocho dias, sin que se
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haya sabido de qué enfermedad. Dicen que fué
del croup; pero, sea de eso O de ofra cosa, el
caso es que se fueron, y que el patron no se ha
repuesto y piensa retirarse. El otro dia hablé
conmigo. ¢Sabes lo que me dijo? Me dijo que
fuera siempre derecho, sin temer nada, y que
en caso de sobrevenir alguna catéstrofe, todas
sus precauciones estaban tomadas. Perono hay
que pensar en ello con un hombre fuerte y ro-
busto como el patrén: cuando se retire ocupa-
ré su puesto & bordo y le entregaré las cuentas
en tierra. ;Puedo sofiar con mejor porvenir?
—Muy descontentadizo serias si no te ale-
graras con la suerte que te espera—le dije.—
T\ tienes la barca del patron Robine; pero yo
no tengo nada absolutamente: t1i, una vez libre
de tu seryicio militar, te casaras con Desideria,
mientras yo no.me atrevo 4 pensaren Rosa.
—Site vas con esas ideas, vale mas que te
quedes aqui. Yo me hecharia al fuego por De-
gideria, y si td no te sientes capaz de hacer lo
mismo por Rosa, mejor es no tratar de ello.
—iAl contrariol Hablame de Rosa cuanto
quieras—le dije,—porque una vez lejos de ti,
ya no tendrd 4 nadie con quien franquearme,
y durante seis meses estaré sin saber lo que
ocurre en Barfleur.
—Es triste—afiadié Belhumain;—pero los
malos tiempos pasan pronto, y confio en que
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hemos de volver & vernos con frecuencia.

Llegada la noche nos instalamos alrededor
de la mesa del patrén Robine; pero; para recor,
dar tiempos pasados, convenimos en que guisa-
ria yo, como cuando estaba & bordo de La Per-
venche,

Entre bocado y bocado, el patrén Robine
me daba buenos consejos:

—Lo que vas & hacer es penoso, jmuy peno-
so! Los de por agui no conocen ese oficio; pero
yo he oido hablar en Granville 4 marineros vie-
jos en los tiempos en que dudaba yo entre in-
tentar la aventura 6 volverme 4 Grandcamp.
Cuenta desde luego con peores temporales que
los de por aqui. Pero ¢y la esperanza de volyer
con pingiies ahorros? Los que tenemos los bra-
z08 y las piernas fuertes debemos sacar partido
de ellos. Ya verds edmo tengo razénm, cuando
vuelvas; 4 menos que te avergiiences de juntar-
te con nosotros después de haber navegado seis
meses por Lerranova.

—iNo diga usted eso; patrén! No habré para
mi mayor placer 4 mi vuelta que el de reunir-
me con los que, como usted, me han ensefiado
4 ser lo que soy.

—Ya 56 que eres un buen muchacho—repu-
80,—y, sobre todo, sufrido para el trabajo.
Mejor para ti, porque en nuestro oficio, del
primero al dltimo, hay que saber obedecer,
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para que més tarde se pueda saber mandar. Ya
os dirdn todo eso cuando vayais & servir & la
patria.

Y tras un momento de silencio prosiguid:

—No olyidéis esto, muchachos. Lo mismo
si navegais en pleno Océano que si costedis por
aqui, el oficio es siempre el mismo; pero el
hombre que cumple concienzndamente con su
deber, al respetar & sus jefes aprende & hacer-
se respetar 4 si mismo mds adelante.

Una vez en este terreno el patrén Robine
no acababa nunca, maxime cuando sabia que
le/escuchaban.

Era ya tarde cuando Belhumain y yo llega-
mos & La Pervenche para acostarnos. Antes de
bajar al camarote dirigi una iultima mirada al
faro, que brillaba en el horizonte.

A la mafiana signiente muy temprano me
despedi del patrén Robine, y en compafiia de
Belhumain, 4 quien habia concedido el patrén
cuarenta y ocho horas de permiso, emprendi
el camino de Isigny:

Cuaando llegamos al hotel del Racimo de
Uvas Desideria estaba en la cocing, y el pin-
che preparaba el almuerzo.

Al verle le rogué, ensefiandole Ig carta que
me habia dado el afio -anterior, que me escri-
biese otra, si no tenia incoveniente.

Me contestd que asi lo haria una vez termi-

11
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nada su obligacion, pues en aquel momento no
podia dejar sus faenas, que eran urgentes.

Una vez terminado el almuerzo de los via-
jeros, el pinche se puso & mis érdenes, y re-
dacto para el-capitdn Touraille una nueva car-
ta mds expresiva que la primera.

—i le parece 4 usted—dijo Belhumain,—
volveremos dentro de una hora.

— Perfectamente: asi tendremos tiempo
mientras comse la seryidumbre.

—7Y nos dard 4 nosotros un rato para tomar
un bocado por ahi.

Cuando volyimos después de almorzar en
ung taberna, la servidumbre estaba aiin co-
miendo, y Desideria nos dijo que el dueiio dsl
hotel, furioso al saber que nos habian dejado
marchar sin comer, habia mandado hacer café
para cuando volviésemos, ademés de repartir
una ronda de aguardiente.

Después de alzados los manfeles nos senta-
mos Belhumain y yo, dejando 4 Desideria en
medio. Una vez que el pinche se hubo lavado
las manos se colocé frente & nosotros, y co-
menzo6 la redaceion de la carta. Yo le miraba
eseribir lentamente, con sumo cuidado, pasan-
do la lengua por los labios, como si con eso lo
hiciera mejor, y leyendo una linea antes de
escribir la siguiente.

Mientras tanto las doncellas del hotel me
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miraban con una aire de conmiseracion profun-
da, creyéndose obligadas 4 compadecerme,
pues tenian noticia por Belhumain de mi pré-
ximo viaje & Terranova. Recuerdo de una de
ellas que, creyendo que iba directamente 4 la
muerte, me dijo cindidamente:

—Segiin dicen, de alli no se vuelve; sverdad?

Al oir esto, el pinche, que por fin habia ter-
minado la carta, se echd 4 reir.

—Verdaderamente, Elisa, no sabes lo que
te dices! jAcaso no he vuelto yo?

Y volviéndose hacia mi, me entregd la carta
eon aire dignisimo.

—Puede usted alabarse—me dijo—de nave-
gar bajo las érdenes de un excelente marino:
ya me contard usted sus impresiones si vuelve
por aqui.

—Desde luego—repuse, —pienso volver y,
ademds, prometo no olvidar nunca el recibi-
miento y la acogida que ustedes me han dispen-
sado.

Y con la alegria de verme emtre tan buena
gente, abracé 4 todas las doncellas, repitiende
con algunas, sobre todo con Desideria, con gran
satisfaceidn de Belhumain, que protestaba con
ligrimas de alegria.

—iVamos, Santiago, vamos! {Eso no se hace!
[Si no fuera porque te vas para mucho tlempo, 3
tendrias que habértelas conmigo! . yeneh™

ot WS
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—Bueno, bueno; pueste advierto, Belhumain
que 4 mi vuelta serd todavia peor!

El ¢mnibus que debia enlazar con el tren de
Cherburgo 4 Paris estaba ya dispuesto &
arrancar.

Después de las despedidas ocupamos los dos
nnestro sitio, y el coche partié mientras nos-
otros correspondiamos 4 los saludos de los del
hotel, que nos gritaban:

—iBuen viaje! [Y no nos olyide usted cuando
vuelval

Por la tarde estaba en Granville, y acompa-
fiado de Belhumain me presente 4 bordo del
Capricho, hermosa goleta de doscientas tone-
adas.

Precisamente el Capitén estaba 4 bordo, y
cuando le dijeron que preguntaban por él se
presento.

—¢Qué desean ustedes?

—~Capitan—Ile dije,—ya debe usted de tener
noticias de mi yisita por una carta del capitdn
Lepine, de Barfleur: ademés, aqui traigo para
usted otra de Isigny.

Tomo la carta que le alargaba, y mientras
la leia noté que su fisonomia era franea, abier-
ta, y en toda ella-se reflejaba la bondad.

—Estd bien—dijo una vez que hubo termi-

nado;—pero Lepine sélo me anuncia un mari-
nero, y:veo dos.
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—Perdén, capitin —dijo Belbumain:—yo
s6lo he venido por no dejar marchar 4 un ami-

. go sin acompafiarle hasta el tltimo momento.

—Asi se debe hacer, y te aplaudo el modo
de pensar; pero si hubieras querido, en el
Capricho hay sitio para dos.

—@racias capitdn; si no fuera por el patron
Robine, de Grandcamp. ..

—Si—dijo interrumpiéndole,—y por su hija
Desideria.

Belhumain se puso rojo como un tomate, y
el capitén Touraille, echindose 4 reir, le dijo:

—Ya que vuelves 4 Grandcamp, no te olvi-
des de decir 4 José Pezet;, el pinche del Raci-
mo de Uvas, que su carta me ha complacido
mucho, y que tendria gran gusto en verle.

—Se haréa—dijo Belhumain;—se lo prometo
4 usted, capibin.

Tste, volvidndose hacia la popa, con voz
fuerte llamo:

—iTanquerel!

—El interpelado acudid. Su tocado era su-
mamente estrafalario, y al primer golpe de vis-
ta se adivinaba en él una naturaleza brutal y
malévola. Su rostro casi imberbe estaba desfi-
gurado por marcas de viruelas, y sus ojos biz-
cos no presagiaban nada bueno,

—Tanquerel—dijo el Capitdn,—este mucha-
cho viene recomendado por antiguos amigos




166 BIBLIOTECA CALLEJA

mios: encdrguese usted de designarle un
puesto.

—iMuy bien, capitdn! ;Ahora mismo?

—No;, pero mafiana tiene que estar ya ente-
rado de lo que serd su obligacién, y en usted
eonfio para ponerle al corriente.

Sin replicar Tanquerel se llevé la mano & la
gorra y se alejo.

—Es mi segundo—nos dijo el capitén Tou-
raille.—No he navegado nunca con él; pero
por referencias sé que es un buen marino: un
poco brutal, pero hay que resignarse y sopor-
tar su mal humor. Conque buenas tardes, y
hasta mafiana & primera hora; jeh?

Dicho esto nos volvié la espalda y se dirigid 4
popa; donde los marineros trabajaban de firme,
Belhumain y yo nos fuimos 4 cenar y & dormir
& una posada préxima.

Al amanecer del dia sigtiente nos separa-
mos, y mientras Belhumain emprendia. el ca-
mino de la estacién yo me dirigi al Capricho,
cuya arboladura se destacaba en el cielo.

El segundo Tanquerel se paseaba por el
puente, y cuando me divisé exclamd:

—iVamos, caracol! ;Serd necesario lleyarte
4 remolque para que andes mds aprisa?

Apresuré el paso, y pronto estuve & bordo.

Al pasar al lado del segundo noté que apesta-
ba 4 aguardiente.
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— ¢Cémo te llamas?—me pregunto.

—Santiago.

—¢Santiago qué?

—No lo sé.

— Te han recogido en algiin camino? )

—FEn un camino precisamente, no, capi-
tén (1); pero fui recogido en el mar por el pa-
trén Langlois en el puerto de Barfleur. '

—;Estd bien—dijo duramente;—no me im-
porta! Ya se lo contards al capitén Touraille
para que te inscriba en el rol y en el despacho
del comisario. Porque supongo que tendras tus
documentos.

—Traigo todo lo preciso, eapitdn, y estoy
4 sus ordenes. .

—Bueno: por ahora sélo te exijo quete vis-
tas como los demds. ¢{Tienes ropa?

—Si, capitdn: en mi saco traigo pantalones,
botas de agua, camisas y una zamarra. JHs
bastante?

—Ya veremos més adelante cémo arregla~
mos las mudas. Por ahora se trata de saber
qué es lo que puedes hacer.

Me interrogd con un tono dspero, que con-
trastaba notablemente con la afabilidad del
capitén Touraille.

(1) A bordo delos barcos de pesca de bacalao el segundo tiene
derecho & ese titulo.—(, del 1)
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Contesté satisfactoriamente 4 sus preguntas,
y me dijo:

—~Servirds para maniobrar; pero no te figu-
res que aqui vamos & mimarte. Asi que sino te
sientes con yalor, atu estds 4 tiempo.

Aunque tal advertencia me causé intensa
tristeza; le conteste:

—Le juro 4 usted, capitan, que no tendri
por qué quejarse de mi.

—ijEso dicen siempre los recién alistados!
Pero & los que se descuidan, no los perdono;
ite lo advierto!

Y se alejo.

El principio no era de lo mas atractivo; pero
el recuerdo de Rosa y de la tia Langlois me
animaba, aunque no podia yo entonces figu-
rarme los tristes dias que me esperaban.

En los primeros dias de Abril el Capricho
aparsjo. .

No solamente se hacia él 4 la mar. Toda la
escuadrilla de Granville salia al mismo tiempo,
y el espectdculo que ofrecian tantos barcos,
briks y goletas con toda la tela al aire, era im-
ponente.

Los muelles y embarcaderos estaban ates-
tados de gente. Las familias de los gue se iban,
madres, esposas, ancianos y niilos, estaban en
el puerto, y mientras los navios salian lenta-
mente se oia un confuso clamoreo, voces de
adids y gritos de cariilo.

El pabellon tricolor ondeaba en todos los
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barcos; y la brisa matutina hinchaba las am-
plias velas.

Una vez largadas las amarras senti un invo-
lunftario estremecimiento: se rompia el ultimo
lazo que me unia & la tierra; y 4 medida que
el Capricho se alejaba me parecia que un abis-
mo insondable me separaba para siempre de
los gque amaba, y & quienes ya nunea volveria
& ver.

—¢Vas 4 salir pronto.de tu éxtasis, marino
de agua dulce? ¢0 crees que vas & pasax el
tiempo con los brazos eruzados?

A la vez un puntapié enérgico me arranca-
ba un grito de dolor,

Era el segundo Tanquerel, que me llamaba
al orden.

—jAgqui no neeesitamos poetas! A popa, hay
que enrrollar unos cables! {Ya estds alli, y no
me obligues & volver & decirtelo!

Fl capitan Touraille, en su puesto de mando
y atento & la maniobra de salida, no parecia
darse cuenta de lo que ocurria 4 su alrededor.
Posteriormente he sabido que no habia perdi-
do ni un detalle de la breve escena que acabo
de relatar.

Pronto dejamos de ver & los demds barcos,
porque el Capricho, & pesar de su aspecto pe-
sado, era un buen velero, y lo pilotaba uno de
los mejores capitanes de la Mancha.
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El tiempo nos favorecia y el viento no va-
riaba, lo que no impedia que el segundo no
cesase de ordenar maniobras.

Sin duda, la inaccion le molestaba, y prefe-
ria tomar disposiciones insignificantes a des-
cansar.

Tocante 4 mi, desde luego me convenci de
que le era antipdtico y de que no perdia oca-
sion de ddarmelo & entender. :

Mucho mds tarde he sabido que Tanquerel
habia sido compaifiero del sefior Rampén, y
que éste le habia escrito un sinnimero de ca-
lnmnias respeeto 4 mi.

{Cuéntas veces en las primeras semanas de
travesia tuve que acudir al recuerdo de Rosa y
de la tia Langlois para soportar las injusticias
del segundo!

Mi paciencia y mi sumisién le irritaban, y
& veces, con futiles pretextos ¢ hasta sin ellos,
me golpeaba cruelmente.

Llegaron 4 tanto los desmanes, que el capi-
tén Touraille crey6 oportuno intervenir.

Estdbamos atin lejos de la ruta marcada, y
el Capricho navegaba felizmente. Una tarde
me hallaba apoyado en la borda contemplando
la puestardel Sol, cuando un formidable puiie-
tazo me saco de mis meditaciones.

Bajo la impresién del dolor lance un grito,
y volviéndome,; vi al segundo Tanquerel con
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los ojos chispeantes por efecto del alcohol y el
puiio cerrado y amenazante:

—¢Qué haces ahi? ;Crees que te hemos alista-
do & bordo para que el mar te sirva de espejo?

—No debe usted pegarme, capitén—excla-
mé:—ya no soy un niflo. Basta con que me
dé usted ordenes para que las cumpla.

—|Me parece que pretendes darme leccio-
nes! Escucha, pues: te advierto que me eres
antipatico, y debes procurar andar muy dere-
cho y no burlarte de mi.

—¢Burlarme de usted? ;Por qué? No sé qué
quiere usted decir, y...

—iSilencio! |Que no oiga més el metal de tu
voz, si quieres conservar intacta la piel!

Entonces se oyl una voz muy reposada. Era
el capitan Touraille.

—¢Qué significa eso, y desde cudndo se dan
drdenes con tales argumentos? jA mi bordo no
ha ocurrido nunca semejante cosa!

—Pero, capitén...

—iNada de peros, y basta ya! Si alguien le
desacata aqui, yo me encargo del castigo. Y
ti, Santiago, baja 4 mi cuarto: alli hablare-
Ios.

Una vez en su camarote, el capitdn Tourai-
1le me dijo:

—Desde que zarpamos de Granville obser-
vo. (De qué procede la hostilidad de Tanque-
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rel hacia ti? Lo ignoro; pero es innegable. De
hoy en adelante estards junto & mi. T sabes
escribir, y, sin duda, estards fuerte en cuentas.

—Si, capitdn. '

—Comprenderds que cuando volyamos no
quiero que puedas deeir 4 Lepine 6 4 Pezet
que te ha martirizado un bruto alcohélico, del
cual no puedo deshacerme como quisiera.

Giracias 4 tal favor se evitd una desgracia,
pues ya no tenia yo edad para dejarme pegar
de agquel modo, y menos para soportar las ar-
bitrariedades del segundo.

Hacia ya tres semanas que el Capricho na-
vegaba en condiciones excepcionalmente favo-
rables, cuando espesas mnieblas precedidas po¥r
golpes de viento, felizmente de poca duracién,
anuneciaron la proximidad de los bancos.

Las precauciones eran cada vez mayores, ¥
la dotacién, comprendiendo el peligro, no re-
trocedia ante el trabajo. El segundo mismo se
multiplicaba, y aunque ebrio de ordinario,
daba érdenes con una precision y una presen-
cia de espiritu extraordinarias.

A veces, cuando todos estaban ocupados,
me ordenabsa maniobras dificiles, que yo cum-
plia sin réplica, como era mi deber.

Las palabras del patrén Robine acudian 4
mi memoria, y me decia 4 mi mismo:

—Verdaderamente, si sin disciplina no hay
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nada posible 4 bordo de un pesquero ¢ de un
mercante, Jqué serd 4 bordo de los barcos de
guerra, donde hay centenares de hombres para
obedecer 4 una docena de oficiales?

De tiempo en tiempo, por lo menos una vez
al dia, ofamos mugidos roncos, precursores de
la presencia de algiin barco de vapor.

Erva algin trasatléntico que se anunciaba;
pero, si bien ge le ofa, era imposible distine
guirle, y el monstruo pasaba casi por muestro
lado, y no yeiamos més que dos luces rojas ve-
ladas por la bruma.

Con el estruendoso estrépito de Ia espuma
que levantaba su mole, pasaba 4 toda miqui-
na, y nuestro primer pensamiento era:

—iDe buena hemos escapado! Acaso otros
se hayan encontrado en su camino, y no hayan
tenido la misma suerte.

No conozco nada en el mar tan terrible como
la niebla y lanieve. Un navio en medio de ellas
es como un hombre perdido en el desierto. Todo
es aprension para él; todo peligro amenaza-
dor. En el puente se agitan los hombres; pero
4 bordo del mismo sélo parecen sombras inde-
cisas, y todo el tumulto del barco se funde,
por decirlo asi, en la niebla. Las més sonoras
campanadas se apagan O se atentian en tales
proporciones, que los hombres se oyen apenas
hablar unos 4 otros.
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Y siempre predomina el temor al monstruo
de vapor que de un momento & otro puede sur-
gir y deshacer el barco, casi sin notar el tre-
mendo dafio que ha causado.

En tales momentos el capitdn Touraille no
cerraba 0jo, y & veces decia:

—(Qué suerte tienen los que escapan de ese
monstruo!

Al fin llegamos 4 nuestro destino sin haber
sufrido contratiempos y sin enfermos & bordo.
{Nunca campaila de pesca se habia inaugura-
do bajo mejores auspicios!

El capitdn Touraille estaba satisfecho, aun-
que impaciente por saber la suerte de los de—.
més barcos de la escuadrilla de Granville y si
se encontrarian todos reunidos en el fondea-
dero.

En los barcos la actividad era asombrosa.
Los barcos de los puertos de armamento lle-
gaban uno trasotro, sobre todo de Inglaterra,
de Francia, de los Estados Unidos y del Ca-
nada.

Algunos quedaban en los puertos de las is-
las para servir de almacén; es decir, que en-

viaban sus chalupas 4 la pesca, y éstas volvian
con el cargamento.

Lo dejaban en tierra en establecimientos
especiales, para secarlo y salarlo.

El capitén Touraille preferia quedar ancla~
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do en el mar, & pesar de los peligros 4 que se
exponia.

Tenia en Tanquerel un segundo insustitui-
ble, cuyos vicios estaban ampliamente com-
pensados con las eualidades pricticas, y que
conocia la pesca como ninguno.

Conocia los sitios de los bancos donde se ha-
llaba el pescado, y los parajes en los cuales se
podian encontrar los mejores bacalaos.

Lo importante en estas campafias es, no sélo
lleyar un buen cargamento, sino de excelente
calidad.

Un dia salimos, como de costumbre, al ama-
necer, 4 pesar de ciertos prondsticos de mal
tiempo. Kl capitin Touraille mandaba una
chalupa, y el segundo Tanquerel, otra.

La suerte quiso que fuera & bordo de este
tltimo; cosa poeo importante, puesto que de-
biamos pescar unos cerca de otros.

Pero los planes mejor organizados fallan &
veces, y en aquellos parajes hay que contar
siempre con lo imprevisto.

Los barcos de la escuadrilla estaban ain &
la vista en el fondeadero, cuando stbitamente
sobreyino la niebla, y en breves instantes nos
encontramos envueltos por densas masas de
bruma.

Cuando ias primeras capas se extendieron,
el capitdn Touraille nos gritd:
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—jAcercaos pronto,y poned la proa al Ca-
pricho sin pérdida de tiempo!

Tanquerel lanzé tres gritos estridentes con
el fin de que el Capitédn supiese nuestra situa-
cidn, pues era evidente que nos buscaria. Pero
sus clamores no tuvieron respuesta, y no nos
quedaba m4s recurse que buscar el fondeadero
al azar.

—iNos hemos lucido!—dijo el segundo.—Y
lo peor es que no nos queda otro remedio jue
pasar la noche aqui, & menos que tropecemos
con el Capricho.

—Si—dijo un marinero ya viejo;—pero hay
que eontar con la resaca y con el yiento.

—Desde lunego—aiiadié el segundo;—pero
llevamos brijula, y, bogando con precaucion,
podemos mantenernos en una ruba aproxima-

_ da. {Cada cual & su puesto de remo, y cnidado,

porque un choque seria temible!

Las velas eran inutiles, porque el viento
habia caido.

Tuve la desastrosa idea de hacérselo notar
al segundo.

Confieso que no me incumbia dar mi opi-
nion sobre la linea de conducta que debia se-
guirse; pero, de todos modos, no merecia mi
advertencia la brutal reprensidn con que fué
acogida.

—iCierra el pico, grumete! No necesitamos
12
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pajaros de mal agiiero, y, sobre todo, que no
vuelva & oir tu voz! sLo entiendes?

Apenas si le veia: tan compacta era la bru-
ma. Se habia puesto al timén, comprendiendo
la responsabilidad que sobre él pesaba.

Los hombres que iban 4 los remos bogaban
lentamente con precauciones infinitas, y las
palas enfraban y salian en el agua sin el me-
nor ruido.

De repente oimos en el mar todos un ruido
como de remolino, y/auestra chalupa empezo &
bailar sobre las aguas.

El segundo advirtié la causa, y exclamoé:

—i0jo alerta; un trasatléntico viene!

Le vi ponerse de pie, y al momento una
masa enorme de color indefinido pasé con mu-
gidos de sirena formidables.

Un grito ahogado nos sobrecogié 4 todos.
El segundo Tanquerel, perdiendo el equilibrio,
desaparecié en la niebla y en el mar gritando:

—-;A mi; socorro!

Los remeros ciaron (1), y lanzamos los sal-
vavidas, gritando todos 4 una:

—iPor ajui! {Por agui!

—No debe de estar lejos—dijo uno;—pero
seria. una locura lanzarse al mar para sal-
varle,

(1) Lldmase ciar f vemar en sentido inverso para detenerse.

iA mi! {Socorrq!
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—Hay un medio—dije:—se podria atar una
acuerda 4 la-cintura 4 uno de nosotros, y, na-
dando hacia donde hemos oido el grito, acaso
le salyariamos.

Apenas habia acabado de hablar, la voz del
segundo se dejo oir, y eonteste:

—jAguarde usted, si puede, un momento!

—iPronto, porque estoy extenuado y voy &
hundirme!

Me hice atar 4 la cintura una amarra, y al
lanzarme al agua dije:

—Tened la cuerda entre varios, y no soltéis.
Cuando yo de tres tirones, tirad de mi.

A la vez que nadaba rdpidamente, gritaba
llamando-al segundo, con la idea de que, si
pasaba; por cerca de él, me oyese.

De repente me senti agarrado por la pierna
derecha.

Evidentemente, era el segundo, que al desa-
parecer bajo las aguas se asié & mi con la
fuerza que presta el instinto de conservacion.
Su peso me arrastraba, 4 pesar de mis esfuer-
zos; pero tuve bastante presencia de espiritu
para alargar el brazo y dar los tres tirones

convenidos.

Ya era hora, porque, arrastrado por el se-
gundo, me hundia: un siniestro velo cubrié
mis ojos; contuye la respiracidn, y noté con
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alegria que los compafieros tiraban de nos-
otros réapidamente,

Llegados 4 la barca, me agarré 4 la borda.

—¢No has visto nada?—me preguntaron.

—Si—contesté:—el segundo viene agarrado
é¢ mi pierna. [Pero levantad pronto, porque
debe de estar peor que yo!

Cuando nos subieron 4. bordo el segundo
habia perdido el conocimiento, y 4 duras penas
pudimos desasir de mi sus crispadas manos.

Le extendimos en posicién supina con la ca-
beza mds baja que el resto del cuerpo, y em-
pezamos 4 frotarle con espartos para activar
la circulacion.

Al poco rato comenzd & devolver agua, y
abrié los ojos.

Estaba salvado; pero en la barea no llevi-
bamos vestidos de cambio para él ni para mi,
y estdbamos los dos helados. Cnando Tanque-
rel recobrd la palabra, lo primero que dijo fué:

—¢No hay guien pueda prestarme algo que
esté seco?

Y viéndome, sin notar que estaba chorrean-
do, afiadio:

—ijDame tu zamarra! ;A tn edad no hace
falta eso para entrar en calor!

Un murmullo de indignacién estalld entre
la tripulacién.

—De poco le seryiria 4 usted, capitin—dijo
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uno,—porque estéd tan mojada como la de us-
ted. Sin el muchacho, 4 estas horas ya hubie-
ra usted trabado amistad con los bacalaos.

—Entonces, dadme un poco de aguardiente
para entrar en calor: g

Se le di6 lo que pedia, y opino que bebié
demasiado.

Yo también bebi un gran trago, y-parecié
reconfortarme algo.

La situacién no era de las més halagiiefias,
v, para colmo de desgracia, anochecia.

Sélo ofamos las blasfemias de Tanquerel,
que en tan criticas circunstancias nes causa-
ban un terror supersticioso.

Ebrio 'y enfurecido & la vez, pronunciaba
frases incoherentes, en las cudles mezclaba mi
nombre con terribles injurias.

Subitamente oimos varias detonaciones sor-
das que resonaban con intervalos iguales y que
nos parecieron cafionazos.

—iEs el estacionariol (1)—dijo uno.—iAgu-
cemos el oido y dirijémonos hacia él!

Tanquerel protesté vivamente, diciendo que

4 él finicamente incumbia dar disposiciones, y
signié hablando sin sentido, hasta que cayé
en el banco que ocupaba.

Los cafionazos se oian cada vez con més

(1) Se da este nombre al bsrco encargado de recoger las em-
barcaciones perdidas.
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fuerza, y una masa indecisa pasé cerca de nos-
otros. Todos los hombres de 4 bordo gritaron
4 la vez:

—iSocorro! jSocorro! jEstamos por aquil
iNos hemos perdido!

El estacionario se detuvo y nos interpeld:

—¢Quiénes son ustedes? (Qué haeen? ¢De
donde vienen?

—Somos pescadores perdidos en la niebla
—respondié un anciano marinero,—y pertene-
cemos al Capricho, capitén Touraille, de Gran-
ville.

—Pues tomad precauciones y procurad acer-
Ccaros. '

El marinero que habia hablado antes repuso:

—DLargad un cable, y subiremos uno tras
otro & bordo,

—Cogedle, y dejaos arrastrar hasta la esca-
la—nos contestaron.

Asi lo hicimos. La tnica dificultad fué izar
& bordo de la Clorinda, fragata mixzta del Es-
tado, al segundo Tanquerel. :

El oficial de cuarto, teniente de mavio que
presidia nuestro salvamento, no pudo menos
de preguntar:

—Qusé es eso?

—Eso0, mi comandante, es el segundo del Ca-
pricho, que por poco se ahoga. Cay¢ al agua,
y gracias & este muchacho estd aqui,
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—Hse hombre estd borracho; y no creo que
el agua de mar produzca la embriaguez—rve-
puso el oficial.

De repente el segundo volyvié en si, y empe-
z6 & gritar con toda su alma:

—¢Qué dicen esos imbéeiles? (Quién se alaba
de haberme salvado?

—Este muchacho—dijo el oficial.—No se
alaba de ello; pero tengo un eonsejo que dar &
usted, 0 mejor, uns orden: que se calle.

" Pero Tanquerel no se hallaba en estado de
escuchar Ordenes ni consejos, y empez6 & in-
sultar al oficial, hasta que éste ordend que le
llevaran & sitio seguro.

El Comandante, & quien'se habia dado cuen-
ta de nuestro hallazgo, ordend que nos dieran 4
todos grogs (1) y vestidos secos. Una vez asi
acondicionados, nos dormimos. Al despertar
ya era muy de dia, y no quedaba en el mar
rastro alguno de la niebla.

Kramos los tnicos pescadores recogidos, y
no sabiamos si el capitdn Touraille habia teni-
do la suerte de encontrar el Capricko.

Pronto lo supimos, pues la Clorinda se. diri-
gid hacia aquél, é hizo las sefialesnecesarias
para llamar al Capitén.

(1) Bebida reconforlante compuesta de té, agua caliente, eo-
guac y aziear.
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Lanzaron la chalupa, y el capitdn Touraille,
que iba al timén, nos reconocid antes de llegar.

Una vez & bordo el oficial le explicé cémo
nos habia recogido, afiadiendo que el segundo
Tanquerel estaba en el cepo por haber proferi-
do injurias, y que no debia contar con él por
lo menos en quince dias.

Para confirmar sus palabras ordend que
Tanquerel compareciera 4 su presencia.

Aparecio descompuesto y livido, protestan-
do, ydiciendo que nadie le habia salvado, por-
que no hay salvamento cuando el que lo reali-
za se hace atar antes una cuerda 4 la cin-
tura.

—iSilencio!—dijo el oficial; y dirigiéndose &
mi; me invitd 4 que relatara el caso.

Lo hice brevemente, tal como habia sucedi-
do, y mis palabras fueron confirmadas por la
tripulacién de la chalupa.

Dirigiéndose al capitan Touraille, el oficial
repuso:

—Comprenderd usted, capitdn, que ese hom-
bre merece un castigo; no sélo por eso, sino
por su insolencia. Quince dias de cepo con
agua por bebida, le refrescarén; y lo mejor que
puedo aconsejarle es que se deshaga de él lo
antes posible.

El capitdn Touraille no pedia menos de in-
clinarse ante las disposiciones del superior, y,
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después de repetir las gracias por nuestro sal-
vamento, se retird con nosotros.

Cuando algunas semanas déspués apareja-
mos con nuestro cargamento completo con
rumbo 4 Francia, Tanquerel estaba ya de nue-
& bordo; pero no fué dificil comprender que se

proponia vengarse en mi de todo lo que le ha-
bia ocurrido.

El castigo sufrido por el segundo no era lo
més 4 propdsito para inspirarie ideas de bene-
volencia.

El capitén Touraille ejercia sobre él una vi-
gilancia actiya, y, aunque le habia dejado en
su puesto de segundo, se proponia prescindir
de él en cuanto llegdsemos 4 Granville.

Yo no pensaba:mds que en esto para ver &
Rosa y & la ¢{q Langlois, y, 4 mi parecer, el
Capricho llevaba marcha de tortuga.

Los hombres, echados en el puente, no tenian
nada que hacer: tan bello estaba el mar, y tan
tranquila la atmodsfera.

Yo continuaba bajo las 6rdenes del capitin
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Touraille, que procuraba instruirme; es decir,
enseflarme lo que ¢l sabia.

Estaba encargado del seryicio de su camaro-
te, en el enal tenia entrada libre, y quizds por
es0 el segundo no me trataba como antes, to-
meroso de que me quejara al Capitan.

Navegéabamos hacia Francia con tiempo
magnifico, cuando un terrible acontecimiento
sobrevine 4 bordo.

Una tarde el capitdan Touraille, solo conmigo
en st cuarto, me dijo:

—iSantiago, me han robado!

—iRobado!—exclamé.—;Y como ha sido
es0, capitan?

—Mira—me dijo, indicdndome con un gesto
un armario.

La puerta del mismo estaba descerrajada, y
el capitdn Touraille aiiadid: g

—Me han gquitado de ahi un fajo de diez bi-
lletes de cien francos.

—Capitéin—exclamé indignado,—dsospecha
usted de mi?

—No—contestd;—pero gpor qué defenderte
antes de que te acusen?

—3Por qué, capitan? Muy sencillo. ¢Acaso
no sabe toda la tripulacién que este cuarto esta
siempre abierto para mi y que paso aqui la ma-
yor parte del dia?

—Es cierto—dijo;—pero (Jy qué?
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—Nada, capitén. Sin embargo, daria cual-
quier cosa por que el culpable fuera conocido
en seguida.,

—Le encontraremos, descuida; y sera en
breve.

Al extenderse la noticia & bordo del Capri-
cho, produjo honda impresién. El robo era pa-
tente: habia que dar con el ladrén.

El capitén Touraille hizo un registro gene-
ral; pero indtilmente. La tripulacion, & pesar
de todo, reflexionaba de la signiente manera:

—;Quién entra libremente en el camarote
del Oapitén? Sélo dos personas: el segundo
Tanquerel y Santiago Barfleur (1).

Aquellas murmuraciones me atormentaban.

¢Acaso la dotacién sospechaba de mi?

No, no sospechaban; pero, temiendo ser acu-
sados, indagaban la causa de lo ocurrido, y,
naturalmente, pensaban en los que & todas ho-
ras entraban en el camarote del Capitén. ¥
sélo entrabamos Tanguerel y yo!

Al no descubrir nada, el capitdn Touraille
me preguntaba & cada instante:

—Pero it no has visto nada? ¢No sospechas
de nadie?

—De nadie, capitén; todo esto es para mi un
misterio inexplicable.

(1) Es costumbre en Francia dar & los nifios abandonados el
nombre del pueblo donde los recogsn,—(N. del T.)
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—Lo cierto es que mis billetes no ‘parecen,
y me figuro que el ladron no los habrd tirado
al mar. .

—No, capitan. No quisiera acusar & nadie;
pero comprenda usted que es muy triste para
mi pensar que acaso dude usted de mi hon-
radez.

—No—dijo bruscamente:—no dudo de ti;
pero es preciso aclarar todo esto antes de des-
embarcar en Granville. Si-de hoy 4 entonces
no tengo indicios, no saldrd nadie de 4 bordo
antes de la visita de la policia.

Tanquerel no cesaba de repetir que diez bi-
lletes de cien francos no se los lleva el aire, y
que habia que encontraral ladrén & toda costa.

Y diciendo esto me miraba de reojo con tan
mals intencidén, que un dia no pude resistir
mas, y le dije:

—¢Por qué me mira usted asi? ;Acaso quiere
usted dar a entender que fengo parte en el
asunto?

—Ks posible—dijo,—06, por lo menos, no es
absurdo.

—Capitdén—repuse al cabo de un momento,
—estono puede continuar. Hay un ladrén 4
bordo del Capricho, y la tripulacién exige que
le encontremos.

—¢Tiene usted indicios?—pregunté el capi-
tén Touraille & Tanquerel.
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—Acaso! —respondid el segundo,

—¢Cudles? jExpliquese usted!

—Primero, capitdn, dé usted orden de suje-
tar 4 este muchacho.

—:A Santiago?—exclamé sorprendido el ca-
pitdn,—;jMe figuro que seré una bromal!

—La cosa no es digna de bromas, capitdn—
contesté Tanquerel.—El ladrén es él.

Un rayo que hubiera caido & mis pies no me
hubiera anonadado tanto. '

—:Yo? ;¥ o?—exclamé.—¢Se me acusa 4 mi?

—3A ti—dijo Tanquerel;—y facil es pro-
barlo!

Se lanzd sobre mi, y mientras dos hombres
me sujetaban pasé la mano 4 lo largo de mi
zamarra, diciendo:

—Esté usted tranquilo, capitan: estoy segu-
ro de encontrar lo que busco.

—Y de repente exclamé:

—Acérquese usted, capitin, y toque.

El Capitén se aproximé, y cogiendo la pun-
ta de la zamarra que le alargaba el segundo,
noté el crujido de un papel sedoso bajo los
dedos.

Dié orden de descoser la cenefa de mizama- .
rra, y una vez terminada la operacién, sacé
con el pulgar v el indice un billete de cien
francos.

{Qué ocurrié entonces? No sabria decirlo. El
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ultimo recuerdo que me resta es el choque de
mi cabeza contra el puente del Capricho; cuan:
do sali de mi letargo estaba en el cepo. No sin
trabajo logré reconstituir la escena del puente
y la aparicion del billete como prueba irrefu-
table de mi accion.

Poco después el capitdn Touraille entrd.

—Capitan—le dije,—digame usted...

—Precisamente 4 eso vengo, y en tu lugar
preferiria confesarlo.todo.

—¢: Bl qué?—interrumpi.

—El sitio donde has escondido los nueye bi-
lletes que faltan. Confesdndolo te iria mejor,
puesto que ya no faltaria nada.

—Pero, capitan—dije' con gran esfuerzo,
—¢eémo puedv deeir una cosa que no sé?

—No querrds hacerme creer que “ese billete
se ha puesto solo en tu zamarra.

—No, sefior. Alguien lo ha cosido.

—¢Alguien? JQuién?

—¢Cdémo quiere usted que yo lo sepa, capi-
tén? Pero quienquiera que sea, puede guardar-
se tranquilamente los nueve billetes restantes,
puesto que usted cree que el ladrén soy yo.

—No se trata de acusar para salyarte. Si
tienes alguna sospecha, manifiéstala; si no, sé
mds circunspecto y no pretendas embrollar el
asunto.

—No puedo decir mds sino que soy inocen-
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te. Si pudiera usted leer en mi corazdn, se
arrepentiria de las duras palabras que me ha
dirigido.

—Bueno; pero eso no impide que todo esté
contra ti.

—Lo confieso, capitdn; asi es. No es culpa
de usted. Yo en su lugar haria lo propio. Sélo
le pido que me dejen solo.

—Ya puedes figurarte lo que te espera en
Granyille.

—¢El qué, capitdn?

—Que los guardias vendrén & buscarte &
bordo para llevarte & Coutances con esposas
en las manos y conducirte entre los caballos
por la carretera,

—Esté bien, capitdn. No resistiré & nada;
pero ung vez en Coutances, contars 4 los jue-
ces lo ocurrido en el Capricho desde que apa-
rejé, y ya encontraré testigos que puedan afir-
mar que hasta el dia del robo he cumplido con
mi obligacién y nadie 4 bordo ha tenido que
quejarse de mi.

—En fin—repuso,—el hecho existe, y eso
es lo que hay que destruir,

—i8i; soy tan desgraciado, que si estuviera
solo en el mundo, le pediria & usted que me ti-
rase al mar!

—Acaso valdria méds para ti y para los de
alld.

13
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—iPues bien; hédgalo usted, capitdn, ya que
me cree usted culpable! jLo tinico que le su-
plico es que diga al capitén Lepine y al sefior
Pozet que me ha llevado un golpe de mar!

Y aiiadi:

— Fn cuanto 4 hacer creer 4 la tia Langlois,
4 Rosa y al patrén Robine que Santiago Bar-
fleur es un ladrén, no lo dude usted, capitén,
no lo consegnird usted nunca.

—Pero gy ese billete guardado en el dobla-
dillo de tu zamarra?

Aqui le interrumpi exclamando:

—;Y por qué no los habria cosido todos?

Reflexiond algnnos instantes; pero repuso:

—IT'4 eras el tinico-que sabia que estaban en
ol armario. Los guardé delante de i; asi es
que & tu delito se uniré el abuso de confianza.

Y dicho esto, se alejd. i

Una mafiana el doctor de & bordo fué & ver-
me, y toméndome el pulso me dijo:

—¢No te pareceria bien tomar un poco el
aire en el puente? Estoy seguro de que el Ca-
pitédn no se opondria.

—Gracias mil veces, doctor; pero no ‘me
atrevo & soportar las miradas de mis compaiie-
ros. Por eso mi deseo es no salir de aqui: estoy
bien, y atn estaria mejor si estuviese cierto
de que iba & morirme:

Me miré fijamente, y afladic:
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—Me pareces muy joven para tener esas
ideas. A tu edad, se tiene mds apego 4 la vida.

—Y yo lo tengo, doctor, més gue nadie.
Pero jacaso usted no me cree perdido?

—Fl caso es que todas las apariencias te
perjudican.

—Ya lo s8; pero si alguien me ayudase,
acaso llegaria 4 demostrar qite soy victima de
un malvado.

—¢De quién?—exclamo. :

—Del segundo Tanquerel, un mal hombre .
que siempre me ha deseado mal.

—No me es simpatico tampaco. ¢Crees que
ha cosido el billete en tu zamarra paralibrar-
se de responsabilidades?—me pregunto.

—Estoy convencido de ello; pero jeémo pro--
barlo?

—Lo ignoro; mas hay que buscar la prueba.

—iGracias! jGracias! —exclamé, —jPuesto
que alguien se interesa por mi, ya estoy sal-
vado!

—Llora, que asi descansards, y, en todo
caso, cuenta conmigo.

Dos dias después el Capricho llegaba & la
vista de Granville. Para esperar la hora de la
marea el capitén Touraille mandé echar las
anclas. Era de noche, y el Capricho no podia
amarrar en los muelles de Granvyille hasta la
marea del alba. '
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4 bordo. Tal habia sido la tltima orden del
Capitén.

El segundo Tanquerel no estaba conforme
con tal disposicidn, 4 juzgar por los nerviosos
paseos que daba por el puente desde el bota-
16n 4 la popa, como si estuviese altamente
contrariado. .

Una vez que la chalupa se hubo perdido de
vista empez6 & dar 6rdenes de baldeo, mando
arreglarlo todo para que, una vez el Capricho
amarrado en la dérsena de Granville, hiciese
buen papel.

Pero cuanto la tripulacién ejecutaba le pa-
recia mal, 1o cual no impidié que diera multi-
tud de 6rdenes inutiles.

Poco después divisamos la chalupa que vol-
via & bordo.

El Capitén iba en el timén; pero, ademds
de los que le acompafiaban 4 1a ida, habia con
6l tres personajes mas: dos gendarmes de uni-
forme y el comisario de policia de Granyille.

A medida que la chalupa avanzaba mis pen-
samientos se ensombrecian. Todo aquello era
por causa mia, y el segundo, que pasaba con
frecuencia 4 mi lado lanzdndome miradas de
rencor, contribuia 4 aumentar mi tristeza.

Una vez & bordo el Capitdn ordené que se
subieran al puente todos los sacos de la tripu-
lacién, y, ya arreglados, el comisario de poli-

N
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Al amanecer el capitdn Touraille dié orden
de botar la chalupa. Tomé él mismo el timon,
llevando en su compaifiia al médico de 4 bordo,
que, sin duda, no estaba disgnstado de volver
4 poner los pies en tierra francesa.

Gracias 4 él tenia antorizacion para eircular
por el puente del Capricho. Le agradeci el in-
terés que se habia tomado por mi, porque la
tripulacion no se portaba mal conmigo.

Yo era quien estaba avergonzado en su pre-
sencia, anonadado por la infamante acnsacion
que sobre mi pesaba,y no me atreviad mirarlos
cara & cara. JAcaso no me tenian por ladron?

Prohibicion absoluta para todos de salir de
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cfa procedié 4 examinarlos con la mayor es-
crupulosidad.

Las ropas del segundo no escaparon de la
pesquisa; pero no se hallé nada. Yo era el
tinico culpable, el tinico ladrdn, y todo se vol-
via contra mi.

Al subir la marea el Capricho se dirigid al
puerto, y, ya amarrado, los marineros desem-
barcaron con sus bagajes, de suerte gue que-
damos solos 4 bordo los dos guardias, el comi-
sario, ol capitdn Touraille y los marinos de-
signados para la guardia del barco.

== ;Sigues en tu propdsito?-—me dijo el Capi-
tén,—¢No quieres confesarlo?

—No tengo nada que confesar, capitén;
porque aunque lo hiciera, habria que encon-
trar los nueve billetes restantes, y yo no los
tengo.

En aquel momento el segundo Tanquerel
exclamé saltando de 4 bordo:

—;Quién sabe si por quedarse con uno habré
tirado los otros al mar!

El Capitén no dijo nada al principio; pero
cuando el segundo estuvo en tierra, le inter-
peld:

—Tanquerel, si le parece, puede usted alis-
tarse en otro barco: yo ya no le necesito.

Tanquerel replico con extraordinaria au-
dacia.
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—Capitén, ¢no estd usted contento de mis
servicios?

—No tengo que darle cuenta de mis actos—
contesté éste;—por lo tanto, le ruego que. se
aliste donde gquiera.

Pronto me llegd el turno para desembarcar;
pero jeomo! {Solo al pensarlo la vergiienza en-
ciende mi rostro!

Entre los dos guardias me llevaron 4 la car-
cel. De lejos el Capitén y el médico nos se-
guian sin perdernos de vista,

En la celda en que me encerraron mis pen-
samientos volvieron 4 ser tan tristes como &
bordo.

—;Estoy perdido—me decia 4 mi mismo;—
perdido para siempre! Si el eapitin Touraille
no ha querido creer en mi inocencia, Zeomo
van & creer los jueces? jAunque diga lo que
diga, nadie me hars ya caso!

Al dia siguiente abrieron la puerta de mi
celda, me pusieron esposas, y entre dos guardias
4 caballo crucé el pueblo para llegara la ca-
rretera de Granville & Countances.

De trecho en trecho aldeanos madrugadores
se cruzaban con nosotros, y se detenian.

Sin levantar los ojos, adivinaba que me mi-
raban, preguntdindose qué crimen podia- haber
cometido para que me llevaran las manos a,ba.-
das y entre los guardias. { !




Me pusieron esposus, y entre dos guardlas & eahallo
erucé el pushlo,
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Algunos interrogaban & éstos:

—¢Addnde llevan ustedes 4 este ciundadano?
(Qué clase de crimen ha cometido?

Los guardias no contestaban y permanecian
indiferentes 4 las miradas de lus que pasaban.

Antes de partir de & bordo habia yo dicho
al capitdn Touraille:

—QCapitén, si quiere usted hacerme un fayor,
le suplico que escriba al capitén Lepine, de
Barfleur, y le cuente todo lo ocurrido. El in-
formars de mi situacién 4 tia Langlois.

—Asi lo haré—respondi¢ el Capitan;—pero
oye bien: por tltima vez, dime dénde estdn los
billetes que faltan. Retiraré mi demanda, y
podrés marcharte 4 ganar la vida 0 4 que te
ahorquen en otro lado.

—Capitén—repuse,—nada tengo que decir.
:No le ha dicho el segundo que los he tirado
al mar? Si cree usted eso, jeémo quiere que los
encuentre?

—Esté bien; hay cosas gue no pueden expli-
carse aqui, y que los jueces aclarardn. [Mal ca-
mino has tomado!

En la cércel de Coutances recibi dos cartas.
Una muy severa del capitdn Liepine, que me
creia culpable; ofra, conmovedora, de tig Lan-
glois.

—Iré & Coutances—me decia,—iré & pie si es
preciso, y antes de condenarte tendran que
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oirme. El capitén Lepine vendrd conmigo para
contar todo lo que has hecho por nosotros, mi
pobre Santiago, aunque él cree que eres culpa-
ble y contesta. 4 mis razonamientos diciendo:

«—¢Qué quiere usted, tia Langlois? |Los he-
chos estdn bien patentes!»

Nada nuevo ocurrié durante la instruccion
del sumario, y sélo podia tener .la esperanza
de que en la audiencia ocurriera algo que va-
riase el cnrso de los acontecimientos.

Una mafiana un joven entrd en mi celda y
me dijo sin predmbulos:

—=Soy su abogado, si es que & usted le con-
viene que lo sea. No he podido negarme 4 ello,
por habérmelo rogado el doctor del Capricho,
antiguo amigo mio, y & pesar de todas las di-
fieultades, me encargo de la defensa de usted,
Segiin me ha contado Dalidan, hay en esto co-
sas inexplicables. Lo tinico que le pido es una
sinceridad completa. Su capitin no estd mal
prevenido contra usted; pero hace como los de-
més: cede ante la evidencia. Antes de todo,
responda usted 4 esto: ges usted el ladrén?

Fué tal mi emocién al oir esta pregunta, que
no pude contener las ligrimas. Al cabo
rato afladid:

—Le ruego que me cuente sin omitir ningtin
detalle todo lo referente 4 su estancia en el
Capricho. A veces hay circunstancias fitiles

de un
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en apariencia, pero que & nosotros nos fayore-
cen. Dalidan me ha contado la hostilidad del’
segundo Tanquerel hacia usted, y eso podri&
significar algo importante; tanto més, cuanto
que su reputacion en Granville deja mucho gue
desear.

Con una claridad que me sorprendié 4 mi
mismo le conté lo que me pedia, sin omitir
nada. :

iCon qué impaciencia esperaba el dia de la
vista de mi causa! El abogado me aconsejaba
valor, y yo tenia plena confianza en él.

El dia tan esperado llegé al fin. Cuando en-
tre dos guardias me senté en el banquillo de
los acusados, todo empez6 & dar vueltas en tor-
no mio. , '

No veia al piblico, ni al presidente, ni aun
4 mi mismo abogado.

Guando volvi en mi reinaba en la sala un
profundo silencio. .

—iAcusado, levéntese usted!—dijo el Presi-
dente: .

Me levanté magquinalmente, y con gran tra-
bajo eontesté 4 sus preguntas, relativas & mi-
nombre, edad, ete.

—Est4 usted acusado—repuso—de mn robo
de mil francos cometido en perjuicio del capitdn
Touraille, comandante de la goleta de pesca el
Capricho de Granville. Se ha encontrado un
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billete en el dobladillo de su zamarra, y desde
entonces no ha querido usted dar explicacion
ninguna 4 ese hecho. ¢Persiste usted en tal sis-
tema de defensa?

—=8i, sefior—repuse;—pero no es un siste-
tema, porque si no hablo de los nueve billetes
desaparecidos, es porque ignoro su paradero:
y respecto al que se encontréen mi zamarra, no
sé quién pueda haberlo cosido alli.

—Durante el sumario—repuso el Presidente
—no ha manifestado usted ninguna sospechs.
Sus antecedentes, aunque muy favorables, no
son suficientes para desvanecer la idea de una
tentacion de su parte.

En aquel momento vi & mi defensor, que me
miraba fijamente, y su presencia me infundid
dnimo.

—No soy un ladrén, sefior presidente; nunca
he cogido nada de nadie: no puedo decir otras
cosa,

En la sala se oy6 de repente un gemido. To-
do el mundo volvié la cabeza antes de que pu-
diera yo ver de dénde partia, y una voz muy
conocida exclamé entre sollozos:

—iSantiago! jHijo mio! jPobrecito!

Era tia Langlois, segiin supe luego, que ha-
bia legado aguella misma maifiana.

Al verla tan desconsolada, no pnde mends de
exclamar:
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—Tia! jtia! jPor qué ha venido usted?

El Presidente, agitando la campanilla, corté
ol incidente mandando sacar de la sala 4 tia
Langlois. '

Una vez terminado él interrogatorio, se pro-
cedid 4 oir 4 los testigos.

Empez6 el desfile; pero los testigos de cargo
no eran muchos: el capitdén Touraille, como
vietima del robo, y el segundo Tanqguerel, que
se inglenié en demostrar que nadie mas que
yo podia haber cometido el delito, y lo hizo
con tanta energia, que el Presidente intervino.

. — Aun cuando la culpabilidad de este mu-
chacho Je fuera & usted patente, no deberia
olvidar que en cierta ocasién le salvd la vida.

Entonces fué cuando conoci que el segundo,
segin su costumbre, estaba ebrio. Al oir las
palabras del Presidente sus ojos llamearon, y
con rabioso acento dijo:

—(',El, é1? (Mentira!

Mi defensor se levantd, y con acento enér-
gico dijo: -

— Ruego 4 los sefiores jurados que se fijen
en ol estado de sobrexcitacién del testigo, y en
el poco respeto que le inspira el tribunal pre-
sentdndose asi ante su presencia.

Tanquerel se volvi6 iracundo hacia él; pero
antes de que pudiera hablar, el Presidente
dijo:
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—Siéntese nsted, y procure estarse quieto. "

Aqui no se asusta 4 nadie.

Siguieron desfilando los testigos, convinien-
do todos en mi buen comportamiento y en la
imposibilidad de que fuera el ladron.

Un incidente de gran interés se produjo ea
la sala & consecuencia de una pregunta de mi
abogado. Dirigiéndose al Capitén, le dijo:

—Capitén, jrecuerda usted algin detalle
especial de los diex billetes qus le faltan?

—No, #efior: lo dnico que recuerdo es que

_ estaban prendidos eon alfileres.

—Perfectamente; pero ghiene usted la segu-
ridad de que estaban en esa forma?
—Completa, pues tengo costumbre de ha-

.cerlo siempre del mismo modo,
—Pnes bien—dijo el abogado;—habria que

comprobar si el billete encontrado en la zama-
rra de mi defendido tiene trazas de haber es-
tado sujeto en esa forma.

Asi se hizo, y el billete pasé de mano en
mano, oyéndose estas 6 parecidas exclama-
ciones: ' ‘

—No tiene la menor seiial de alfiler —decia
uno.

—El billete estd sucio y viejo; pero no tiene
ningiin agujero—decia otro.

Y mientras los jurados lo examinaban, mi
abogado repuso:
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—Entiendo, sefiores, que esto - constituye
una presuncién de las més favorables respecto
de mi cliente. Me propongo explicarme mais
adelante con mayor extensifn, y me reservo.
demostrar que el delincuente estd acaso aqui,
pero no en el banquillo.

Después de esto el Presidente lsuspendié por
media hora la vista. Iben & informar el minis-
terio fiscal y mi abogado.

El Presidente, en uso de sus facultades, or-
dend que esperaran todos los testigos, cosa que
desagradé notablemente 4. Tanquerel,. que de
rojo que estaba al principio, se habia puesto
livido viendo el mal giro que tomaba el asunto.




Terminada la media hora de suspension, el
Presidente concedié la palabra al Procurador
de 1a Reptiblica. Al oirle aparecia yo como un
eriminal consumado. Segtn él, no era posible
la duda, & pesar de mis irreprochables ante=
cedentes.

—No es raro—decia—ver esas capitulacio-
nes de conciencia: se ven hombres de intacha-
ble conducta caer de repente en los abismos
del crimen.

Respecto al billete encontrado en mi poder,
y que no llevaban la marca de los alfileres, se-
gin el fiscal;no pertenecia al fajo robado, sino
que era mio propio pero lo habia ocultado
para evitar toda sospecha. Tal accién era para
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&l el colmo de la perversidad, reveladora del
hébito inveterado de ejecutar combinaciones
maquiavélicas. »

Al escucharle pensaba yo qué le habria he-
cho & aquel hombre para que me acusara de
talmodo, y me parecia que si eltribunal mecon-
denaba le hubiera causado viva satisfaceion.

iDe cudntos crimenes me agusé! Se empieza
por el robo, y se termina por el homicidio—
decia. Finalmente, dirigiéndose al Jurado,
declard que la suciedad estaba corrompida, y
que el tribucal debia castigarme con algunos
afios de céarcel.

Naturalmente, tales palabras me causaban
emocién profunda. Ya me veia condenado,
preso, ahorcado, y lagrimas de fuego surcaban
mis mejillas.

¢Qué dirfa mi defensor para rebatir todo
aquello?

Cuando se levanté para hablar, mi corazon
latia violentamente; deseaba que abreviaran
mi suplicio y me condenaran en seguida.

Mis ojos se fijaron en él. Estaba en pie ¥
casi sonriente. Con voz clara empez6 su dis-
curso.

—Con la venia de la presidencia—dijo.—Mi
tarea, sefiores jurados, & pesar de las severas
palabras del fiscal; no es dificil; y si aun que-
dan en vosotros algunas dudas sobre la hen-

14
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rradez de este muchacho, espero que pronto sé
disipardn. Insisto principalmente en el detalle
importantisimo de que los billetes robados lle-
vaban sefiales de estar prendidos con. alfileres,
mientras que el encontrado en la zamarra de
mi cliente no tiene sefial ninguna. Como ha
dicho el sefior fiscal, eso no tendria importan-
cia en cualquiem otra ocasion; pero aqui si,
por la causa siguiente: nunce, desde su alista-
miento & bordo del Capricho, este muchacho
ha podido tener en su poder, la, para é],enor me
suma de cien francos, Cuanto ganaba era en:
viado mensualmente & su madre adoptiva, no
por él, sino por el capitén Touraille. Este es
todo el maquiavelismo de los actos de Santia-
go Barflenr. Ruego al capitén Touraille que
so sirva manifestar siestéd de acuerdo con mis
palabras.

EL Capitén lo hizo, y el abogado prosiguid:

—Yalo ois, sefiores jurados: nunca mi clien-
to ha estado en poder del dinero que ganaba

+En tales condiciones, yo os pregunto con
toda sinceridad: ¢eémo se hubiera proporcio-
nado, & no ser por el robo, el dinero encontra-
do en su zamarra?

»Hay en todo esto otra cosa que 1o debe es-
capar 4 la accidn de la justicia; es decir, otro
ladrdn, el verdadero autor de ls sustraccién de
los mil francos, y ése no esté lejos de aqui.
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»¢C3mo es posible que en su elocuente dis-
curso el sefior fiscal haya dado por definitiva-
mente probada la culpabilidad de mi defendi-
do, sin tener en cuenta su vida pasada, sus ex-
celentes condiciones, sn resignacién respecto a
los malos tratamientos del segundo Tanquerel,
y, por tltimo, el salvamento de éste por mi
cliente en condiciones excepcionales? El se-
gundo Taranquel es de esa clase de hombres a
quienes.un fayor molesta. No ha cesado de
probarlo desde entonces; y si este muchacho
est4 aqui, es debido 4 sus denuncias i sus ma-
quinaciones.

»Por lo tanto, y sabiendo que Barfleur no
cobraba nunca, era imposible que el billete
faera suyo. El nombre de la persona que lo
guardé alli y lo descubrié luego, estoy ecierto
de que estd en todos los labios; pero quiero te-
ner la satisfaccién de decir muy alto que si el
culpable estd aqui, no tendis mis que buscarle
en el banco de los testigos.

Después de una breve pausa, durante la cual
trdos los ojos estaban fijos en el segundo Tan-
querel, que permanecia con la cabeza baja, mi
defensor prosiguid:

»Ahora, sefiores jurados, la escena del robo
no es dificil de reconstituir. No olvidéis el odio
del segundo Tanquerel hacia mi defendido;
odio que se manifiesta desde los primeros dias
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de su llegada & bordo. ¢Por qué? Porque el ca-
pitén Touraille concedié su beneyolencia &
este muchacho, muy recomendado por anti-
gtos amigos suyos., Esos odios son los peores.
Cuaando se detesta & una persona sin saber por
qué, se la detesta de veras. En este caso se an-
menta por la necesidad de agradecer un favor
recibido: Si el segundo Tanquerel ha podido
venir aqui 4 prestar su declaracion, tan infa-
me como inadmisible, se lo debe & mi cliente,
que le salv6 de una muerte cierta.

»Y voy al robo de los diez billetes de cien
francos. (Dénde estan? Dificil seria encontrar-
los, disipados, sin duda; en las orgias habitua-
les del segundo Tanquerel, & menos que no s
haya atrevido 4 separarse de ellos, 6 que no
los lleve encima.

»El hombre que ha tenido la idea de coser
en la zamarra de Barfleur un billete de cien
francos, puede haber usado el mismo procedi-
miento para disimular su crimen. No creo, sin
embargo, que asi sea, pues ya debe de haber
gastado buena parte de ello en los dias que lle-
va en tierra. Os ruego que notéis, sefiores ju-
rados, la manera burda como ha cosido el do-
bladillo de la zamarra después de guardar el
billete. Una simple ojeada basta para verlo. No
ha usado ni aguja. Se ha contentado con hacer
unos agujeros, por los cuales ha pasado el hilo,
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»Reconstituyamos la_escena. Kl camarote
estd desierto. El Capitdn, en el puente, atien-
de & la maniobra, y Santiago Barfleur, sobre
cubierta, una vez cumplidas sus obligacionkes,
aspira el aire del mar. El segundo penetra en
ol cuarto, fractura la puerta del armario, coge
el fajo de billetes, y lo oculta como puede.

»Bsto hecho, no tiene tiempo que perder,
pues el robo con fractura serd pronto conoci-
do, y, viendo en cualquier parte la zamarra
de Santiago Barfleur, cose en ella el billete de
cien francos que él mismo descubri6é més tarde.

»Sefiores jurados, me parece que la cosa es
clara. Tendis que decidir de la suerte de un
muchacho cuya vida, aunque corta atin, es una
protesta constante contra toda idea de villa~
nia. Bstad persuadidos: las cosas pasaron tal
y como yo las he relatado. Un hombre que no

‘tiene agradecimiento ni corazdn, es capaz de

todo. Los billetes de Bango robados no los en-
contraréis; pero eso mo importa, pues no o0s
figuraréis que han sido lanzados al mar. Acaso
atin se encuentre parte de ellos, quizis en si-
tios anslogos adende escondid el otro. ¢Quien
impide al sefior Presidente, gracias & su po-
der discrecional, ordenar una pesquisa que da-
ria resultados seguros?

En aquel momento ocurrié una escena sin-
gular.
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Tanquerel se puso de pie, con el brazo dere-
cho extendido en gesto de amenaza, el rostro
amoratado, y gritando con voz ronca:

—{Canalla! {Canalla! jEstéd usted mintiendo!

Y dirigiéndose al Capitdn, aiiadio:

—Capitén, ¢deja usted que me insulten asi?

Pero el Capitdn contesto secamente:

— iDisctlpese usted! :

El Presidente llam¢ al orden al segundo y le
pregunté con severidad:

—Tiene usted algo que decir respecto 4 las
palabras del sefior Bailhache? (Eiste era el nom-
bre de mi defensor.) i

2Qué iba 4 decir? Estaba fuera de sf, en un
estado de excitacién extraordinaria. Para su-
jetarle fué precisa la intervencion de los guar-
dias, que le obligaron 4 sentarse.

Desde su sitio chillaba como un loco furioso,
y distribuia tales golpes & diestro y siniestro,
que fué necesario ponerle las esposas.

Una vez restablecida la calma, el Presiden-

te me pregunté si tenia algo que afladir en mi
defensa.

Después de mi respuesta los jueces se levan-
taron para deliberar. En aquel momento de la
gorra de Tanquerel, que tenia en la mano el
capitdén Touraille, cayo algo, y ese algo eran
billetes de Banco en nimero de diez:. jQuién
los hubiera buscado en semejante sitio?.
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La emocidn, ficil es comprenderlo, llegd &
su colmo en el auditorio, y, & pesar de los es-
fuerzos de los guardias y del Presidente, las
reflexiones se cruzaban en alta voz.

Entre todas:oiase la voz de la tia Langlois
(4 quien habian permitido volverd la sala), que
decia entre sollozos:

—Hijo mio! {Pobre Sautiago!

El jurado deliberaba. Al poco rato salié, en
medio de un silencio sepuleral, y pronunci6 un
veredicto de acuerdo con las peticiones de mi
defensor.

iMe habian absuelto! {Era libre! {Era el fin
del horrible tormento que pesaba sobre mi
desde tanto tiempo! Fué casi una ovacién la
que me propinaron cuando puse los pies fuera,
donde me esperaban todos los mios; es decir,
la tia Langlois, el capitdn Liepine, y- hasta
Belhumain, que habia ido 4 pie por orden del
patron Robine, que no queria dar erédito 4 lo
que le decian.

:Qué pasé en los primeros momentos? No
sabria decirlo. Lo que recunerdo es que tuve
que desasirme de los brazos de la tia Langlois,
que no queria soltarme, y que apenas reconoei
al Doctor de 4 bordo y 4 su amigo, mi defen-
sor, que estaban alli con el capitdn Touraille.

Las palabras de gratitud se agolpaban en
mis labios, y en un momento en que pude
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acercarme 4 la tie Langlois le pregunté:

—:Y Rosa, qué ha dicho al saber todo esto?

Y dirigiéundome 4 Belhumain:

— Y ti, Belhumain, qué has pensado? ;¥
Desideria y el pinche del Racimo de Uvas? ;Y
todos los que me conocen?

—Nadie te ha creido culpable, Santiago.
Sabiamos todos que esto terminaria asi.

—Solamente ese pillo de Rampin—afiadid
el capitdn Lepine—se regocijaba de tu acusa-
eidn; pero ya veras: en cuanto te vea, le da la
ictericia.

Yo hubiera deseado marchar en seguida,
visitar 4 todos cuantos me conocian para pro-
barles mi inocencia. Iba del médico & mi de-
fensor y de éste el capitan Touraille déndo-
les las gracias; al uno, por su interés por mi,
al otro, por lo bien que lo habia hecho, y al
- Qapitdn, por no haberme guardado rencor.

El capitén Lepine hizo notar que antes de
partir seria conveniente tomar algiu alimento,
y todos nos fuimos & una fonda proxima, cerca
de la catedral, donde entrd la téia Langleis &
rezar un rato.

Como antiguo farriel qua era, el capitén Ls-
pine se encargd de todo. Bl fué quien  encargd
la comida, aunque & cuenta del capitén Tou-
raille, que lo exigio asi.

Antes de sentarhos & la mesa, la fig Lan-
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glois en el puesto de honor, 4 su izquierda el
sefior Bailhache y 4-su derecha el capitén del
Capricho, éste me puso en la mano lo que, se-
gin él, me debia, aparte de lo enyiado 4 Bar-
fleur.

Ademés, se eonvino en que yo tomaria par-
te en la proxima campafia en mejores condi-
ciones, y que dentro de dos afios navegaria en
calidad de segundo.

Después: vendria el servicio al Estado. Es
una deuda sagrada que todos deben pagar, y
para animarme Belhumain exclamo:

—Es la suerte de todos. Antes de un mes
formaré parte de las divisiones de dotaciones
de Cherburgo.

—j0jaldé nos encontrisemos junlos!—ex-
clams,

—No penséis en eso—dijo el capitdn Lepi-
ne;—tanto méds, cuanto qie ya estamos en
juego.con el Tonkin, y los marinos de guerra,
segin su costumbre, ya hacen hablar de ellos.

Cuando llegamos 4 los postres, todos muy
alegres y muy habladores, el capitan Lepine
lsvantd su vaso, y bebid 4 la salud de la tia
Langlois y del sefior Bailhache, entre los
aplausos de los demads.

Pero no habia acabado. Empezd 4 hacer. ta-
les elogios de Rosa, que la tia Langlois llora-
ba de alegria y de orgullo materno.
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{¥ yo! Yo hubiera abrazado al Capitédn, 4
no ser por temor & que suspendiera su discur-
50, pues sus palabras me llegaban al corazon.

Cuando hubo terminado, entre los aplausos
frendticos de todos, levanté mi vaso suplicandd
4 los comensales que bebieran 4 la salud del
patrén Robine de Grandeamp, un buen amigo,
y 4la de Desideria Robine, hija del patron y
futara esposa de Belhumain.

Todos accedieron, y el capitdn Iuepine de-
claré que para ser un grumete, no me expli-
caba mal.

En fin, fué necesario separarnos. Al dia
siguiente tomamos el tren para ir.d Lisou, y
de alli & Cherburgo, la tia Langlois, el capitin
Lepine y yo.

Belhumain nos acompailaria hasta Isigny,
y convinimos en que antes de volver 4 Gran-
ville iria & Grandéamp y al Racimo de Uvas
para: saludar al patrén Robine, & Desideria y
al pinche. .

¢Qué mds puedo decir? Las grandes alegrias
no se cuentan; y, efectivamente, me seria difi-
cil dar idea de lo ocurrido durante el mes que
pasé en Barfleur.

Apenas hice caso de la fisonomia mordaz de
Rampén, que, reumatico y gotoso, se pasaba
los dias enteros detrds de los cristales de su
baledn, sin darse cuenta” de que & la vez ense-
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fiaba su rostro de hombre descontento de todo
y de todos, y acaso de si mismo.

Sélo me resta decir que después de dos feli-
ces campaiias & bordo del Capricho fué preciso

. pensar en el servicio militar, y que, una vez

alistado en Cherburgo, la suerte me hizo en-
contrar al oficial que & bordo de la Clorinda
habia castigado 4 Tanquerel en Terranova.

Partia para los mares de China en el Volta,
que llevaba & su bordo al almirante Courbet,
y me propuso acompaiiarle.

Sabia que Belhumain estaba alld, y me de-
cidi, sin consultar con la #éa Langlois ni Rosa.

Belhumain y yo tuvimos.la suerte de volver
sanos y salvos al final de la campafia con la
crnz del Mérito naval, ganada en el crumcero
Formosa.

Y hoy dia nuestros suefios se han realizado.

Belhumain se ha casado con Desideria y
manda La Pervenche, y el patrén Robine, en-
vejecido, pero siempre serio y razonador, no
vuelve & su casa hasta después que han apare-

jado y ha dado covsejos que todavia parecen
6fdenes.

Yo también me he casado. Tengo por mujer
4 mi querida Rosa, después de haber obtenido
mi titulo de capitén mercante,

Bajo mis pies tengo una sélida goleta del
puerto de Granville, de tonelaje igual al del
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Capricho, que transporta vinos de la Gironda
y aguardientes de Francia & las costas de Le-
vante; y cuando navego para cubrir las necesi-
dades de la casa, recuerdo la casita de Bar-
fleur, embellecida por' mis cuidados, donde la
tia Langlois termina su vida sin fatigas ni pe-
nas, y donde paso entre mis viajes los dias més
felices.

De Tanquerel nada he sabido después de su
gondena por robo, condena de cinco afios de
veclusién, y puedo afirmar que soy el més di-
choso de los hombres cuando de tiempo en
tiempo veo reunidos 4 mi mesa al capitdn Tou-
raille, establecido ya en el pais, al capitdn Le-
pine, que se ha retirado, al médico del Capri-
cho, que es el nuestro, y al seiior Bailhache,
que es el padrino de mi tltimo hijo.

En estas reuniones, con gran escéndalo de
la ¢ia Langlois, que perdona & todo el mundo,
no dejamos nunca de beber & la salud del se-
fior Rampén.

El capitén Lepine afirma que & eso debe el
vivir todavia. jOjald viva eternamente, si es
una suerte para nosotros no separarnos nunca!

FIN
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