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En los primeros dias del mes de Métzo de
186... zarpaba del Havre con rumbo 4 Nue-
va-York un gran navio mercante construido
en Baltimore, cuya carga estaba constituida
en su mayor parte por mulfitud de emigran-
tes. : -

El tiempo era el que en términos nauticos
suele llamarse «manejables.

Aun dentro de la rada del Havre, el mar,
azotado por fuerte viento nordeste, formaba
grandes olas, altas y largas, de esas que can-
san desde luego al barco, pero que no ofre-
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cen peligro para un velero del tonelaje del
Queenstown, equipado por numerosa fripu-
lacion y dotado de las mas tranquilizadoras
condisiones de solidez, y hasta de velocidad.

En aquella época acababan de inaugurarse
lag lineas de vapores; negocio maritimo que
luego habia de tomar tan rapido y extraordi-
nario desarrollo. : '

Lios pasajeros iban hacinados como carne-
ros: estaban muy lejos de hallarse rodeados
de comodidades, y teniendo en cuenta que las
travesias enfre la Eurepa occidental y Nueva-
York, que actualmente se realizan en ocho
dias 4 lo sumo, exigian entonces para los
buenos veleros triple tiempo de navegacion,
aun en las condiciones méas favorables, se
comprendera que los centenares de emigran-
tes obligados a expatriarse on estas condicio-
nes no estaban precisamente sobre un lecho
de rosas. S

A pesar de ser el tiempo cmangjable», como
ya he dicho, era necesario un buen pilofo
para realizar una travesia feliz, porque, se-
gln ciertos sintomas caracteristicos para los
marinos, era facil prever la proxima pre-
sentacion de la bruma 6 de un temporal de
viento,
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Apenas el navio entrd en alta mar con todo
el trapo al aire, los pasajeros comenzaron &
refugiarse en sus camarotes 6 en los enfre-~
puentes. El barco cabeceaba con violencia, y
los efectos de fal. movimiento no tardaron en
dejarse sentir.

El barco habia zarpado aprovechando la
marea de la ftarde, y era necesario tomar
precauciones para la noche, que se présenta-
ba dura.

Asi opinaba el timonel. Pero los buenos
consejos son inttiles cuando el que los recibe
no esta propicio para oirlos, y la oficialidad
del Queenstown estaba ebria cuando éste en-
tro con toda la vela al viento en el banco de
bruma previsto.

El instinto de conservacion hizo que el Co-
mandante diera orden de plegar algo de vela-
men; pero una vez tomada esta medida, len-
ta é incompletamente, la orgia confinuo, yel
Queenstown. siguié su ¢amino nocturno en
medio de la densa neblina.

xeneralmente, por no decir siempre, esos
pesados bancos de niebla que caen inopina-
nadamente sobre el mar, lo calman, y en la
proximidad de las costas los veleros no tienen
que temer mas que la ‘resaca, que pudiera
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arrastrarlos adonde no quisieran. En estos
casos eso es lo méas temible.

Andar sin rumbo, sin saber por dénde, 6
quedar sin movimiento é ignorando la situa-
¢ion, son para el marino dos alfernativas
crueles. A bordo del Queenstown nadiese pre-
ocupaba, y, no inspirando el .tiempo inguie-
tud alguna, los pasajeros, abatidos por el ma.-
reo, no pensaban ni podian pensar en lo que
podia sobrevenir, funesto é irreparable.

La noche se pasé de esta suerbe,, demasia-
do bien para 1o que puede esperarse en un
navio en el cual las siete octavas partes de los
tripulantes no tienen conciencia de su estado.

Ademas, toda persona al poner el pieen un
navio se remite 4 la experiencia del capitan;
siente y sabe que no tiene voz ni voto y que
su vida esta entre las manos de uno solo, que
es duefio absoluto 4 bordo después de Dios.

Al clarear el dia el navio se hallaba aiin en
plena bruma, aunque ya menos espesa. Ll
puente estaba casi desierfo; la mayoria de los
marinos tocaban las consecuencias de la orgia,
y el Queenstown iba adonde le llevaba la bri-
sa, con marcha de barco bien dirigido, gra-
cias al timonel, que; aunque ebrio como los de-
m3s, cumplia maquinalmente con su deber, te-
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niendo & medias nocién de su responsabilidad.
La mayoria de los barcos que se pierden al
salir del Havre, aun los mayores frasatlin-
ticos, naufragan en fiempo de niebla. Una
vez cogidos en el sepulcro, no saben dénde
estan, y entonces las corrientes los arrastran
casi siempre hacia lag costas.de Calvados.
Debido, sin duda, 4 la orienfacion de su
velamen, el Queenstown habia permanecido

en alta mar; pero tenia ante si el relieve de

las costas de la Mancha, y cuando el Sol, disi-
pando los ultimos jirones de la bruma, apare-
ci6 en el horizonte, se hallaba a la vista de
Barfleur y ya dentro de la linea de escollos.
Un poco mas de brisa, y la corriente lo hu-
biera lanzado sobre las rompientes durante
la noche: tan sdélo los riberefios se hubieran
enterado de la catastrofe por los restos que
las olas lanzaran 4 la playa.

Sin embargo, hasta aquel momentfo el aban-
dono de la tripulacién no habia producido,
por fortuna, mas que un retraso en la  mar-

- cha; pero cuando las gentes de la costa, siem-

pre madrugadoras, divisaron aquella masa
que parecia correr por si misma 4 una’per-
dicion segura, se levanté un clamoreo de es-
tupefaccion por todas partes.
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(Qué significaba aquello? ;jAcaso el capitan
de tan magnifico barco estaba loco?

Gracias & la proteccion de la costa, la velo-
cidad habia disminuido; pero el navio iba de-
recho & la Blanche-Nef, roca tristemente céle-
bre, contra la cual se estrellaria indefectible-
mente si no cambiaba de rumbo. :

La marea estaba baja, y las gentes de Bar-
fleur hacian.sefales y mas sefiales, sorpren-
didas al ver que & bordo del Queenstown na-
die contestaba y que el barco continuaba, im-
perturbablemente su camino, como si estuvie-
ra abandonado. 5

Salir para prevenirle del peligro, era im-
posible: en primer lugar, porque fodas las
embarcaciones estaban en seco en el puerto,
tiesas sobre su quilla 6 acostadas en el fango;
ademés, dada la marcha del navio, la catas-
trofe era tan evidente como proxima,

Lo mas extraordinario era que la enor-
me claraboya del faro de Gatteville brillaba
atin con los -albores del dia. ;(Como, pues,

se explicaba que no la hubiesen visto & bor- -

do de aquel barco que iba derecho hacia
ella? :

Los patronos de pesca, que nunca se ha-
cen 4 la mar sin anteojo marino, procura-
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ban ver lo que ocurria en el Queenstown, y
cambiaban sus impresiones.

—;Palabra de honor! {Parece que no hay
ni un hombre a bordo! jQué significa eso?.

__Patron Bande, tocante & hombres yivos,
s6lo veo al timonel, y tiene aire de ballena
en seco. Tiene usted razon: (qué significa eso?

—Esto significa que dentro de diez minu-
tos 4 lo mas ese barco se hara pedazos, como
«i fuera vidrio, contra la roca hacia la cual
corre enfilado.

En la punta de Barfleur, y alrededor del
inmenso anfiteatro de arena y rocas donde
rompen y mueren las olas que se precipitan
en la bahia de Gatteville, los riberefios circu-
laban, corrian, se amontonaban sorprendi-
dos. Las campanas de las iglesias, lanzadas.
& vuelo, aturdian el espacio, tratando de lla-
mar la atencién de la extrafia tripulacion que
tan tranquilamente corria & una muerte se-
gura.

Algunos gritaban con toda la fuérza de sus
pulmones, al mismo tiempo que otros hacian
sefias, agitando los brazos y gesticulando sin
cesar. ‘

Nadal! El Queenstown continuaba imper-
térrito su camino, con gran asombro y ma-
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yor terror de aquellas pobres gentes, que
nunca habian- visto cosa semejante, y cuya

mayoria, al presenciar la inevitable catistro-

fe, se estremecia de espanto.

De repente el Queenstown se desencuader- -

no; el espolon granitico de la Blanche-Nef le
detuvo en seco, le abrid en dos el casco, y en
menos tiempo del necesario para describirlo
las gentes del ribazo vieron caer el velamen
en desorden al mar, sobre el cual permane-
ci6 algtin tiempo con espasmos de globo que
se deshincha, 4 la vez que resonaba, domi-
nando el estrépito de las olas, una defonacion
‘formidable, como producida por una descar-
ga cerrada de arilleria.

A los pocos instantes el velamen, casi su-
mergido, floto impregnado de agua; y al
arrastrar consigo los trozos de jarcias y ma-
deramen no qued6 sobre la roca mas que
una especie de masa negra, algo que al hnn-
dirse el barco se habia enganchado alli, has-
ta que la marea ascendente, ayudada por la
brisa, lo levantase como un corcho y lo hi-
ciera desaparecer como el resto.

Un espectaculo horrible, casi indescripti-
ble, apareci6 ante los aterrorizados ojos de
los pescadores. De los costados del navio
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desencajado salieron los cadaveres de las vic-
fimas asfixiadag, la mayor parte en un esfado
de desnudez casi completa, sorprendidas en
sus camarotes 6 en el puente por el inespera-
do hundimlento.

Antes de que el Queenstown se disgregara
en informes restos, el agua,- precipitindose
instantfmearﬁe_mte por la primera abertura,
habia ahogado a los pasajeros; quitandoles
toda defensa, y solo quedaban vivos dos
hombres de la tripulaciéon, que pudieron aga-
rrarse 4 los restos de un palo, sieado lleva-
dos por las aguas hacia tierra lentamente.

En cuanto hubo agua en el canal gran
namero de barcas de Berfleur salieron difi-
cultosamente, por tener que luchar con el
viento y la marea; y cuando pudieron evolu-
cionar con libertad y recorrer la bahia en
todos sentidos, con la esperanze{. de recoger
algifin ser vivo que permanecieraagarrado a
los restos del navio, s6lo pudieron socorrer &
dos marineros, que casi milagrosamente eran
arrastrados por las aguas hacia Gatteville.

El mar se iba cubriendo de despojos; el
maderamen del barco hundido, sus palos,
sus vergas y sus cordajes se entrelazaban &

-capricho de las corrientes y del mar, que &
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medida que crecia tomaba fuerza y se agita-

ba mas. :
Mercancias de fodas clases, principalmente

barricas llenas, se mecian como boyas y bai-

laban una extrafia zarabanda exfendiéndose §
por todas partes, unas tocando fierra, ofras
alcanzadas por las corrienfes y arrastradas |
hacia los escollos, para estrellarse alli y des- 4
aparecer para siempre; porque es sabido que &
nadie recuerda haber hallado nunca nada de
los barcos perdidos en aguellos parajes bajo
ol doble & irresistible impulso de las aguas y =

del viento.

Entre los mas arrojados patrones del puer- :
to de Barfleur que se lanzaron al mar para -

tratar de arrancarle algunas vidas humanas,
se hallaba el patron Hilario Langlois.

Los méas peligrosos parajes de la Mancha

no tenian secretos para él. De Cherburgo &
Saint-Waast le eran conocidas las menores
corrientes, las més insignificantes hondona-
dag, las rocas submarinas, que en aquellos
tiempos no estaban sefialadas en los mapas,
porque los ingenieros hidrograficos no pen-
saban que los barcos de altura, como llama-
ban entonces 4 los grandes navios, pudieran
llegar hasta ellas empujados por la borrasca,
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Entre los restos de todas clases que flota-
ban por doquier navegaba Hilario Langlois;
4 pesar de la dureza del tiempo, ojo avi-
zor y deseoso de acercarse -4 los restos del
Queenstown, en apariencia inmdvil sabre la
Blanche-Nef, resistiendo el asalto de las olas
que pasaban por encima envolviéndole en
nuhes de espuma. |

El patron Hilario Langlois, sin retroceder
ante el peligro de que se daba perfecta cuen-
ta, se acercaba impavido & la Blanche-Nef
atraido por aquel despojo que resistia los
atacues de las aguas.

Después de haber bordeado mucho bus-
cando el viento, acabd por defenerse en un
remanso formado por la roea, que ofrecia un
relativo resguardo, y dié orden de amarrar,

Se hizo atar una cuerda a la cintura, se
lanzo al agua, y llegd 4 nado hasta la Blan-
che Nef.

La parte del Queenstown que el mar no

‘habia destruido le atraia. Era un pedazo del

puente que se habia empotrado en una espe-

cie de anfractuosidad profunda, y protegido

por la superficie casi lisa de la roca, que le

defendia del choque de las olas, tanto mas fe-

rribles cuanto que llegaban deshechas y tra-
2




Le apreté contra su pecho, .,
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~ tando de reunirse con mayor fuerza, si cabe.

Cuando Hilario Lianglois puso el pie en la
roca, mientras su barca bailaba desespera-
damente & corfa distancia custodiada por los
dos marineros que quedaron & bordo, se des-
¢ifi6 la ‘cuerda; la-amarrd 4 una piedra alta y
cilindrica que parecia hecha exprefeso, y len-
tamente, 4 causa de las resbaladizas algas
que dificultaban su-marcha, se dirigi6 4 los
despojos del Queenstown: cuando esfuvo muy
cerca, le pareci6 oir gemidos que salian de lo
interior. Pz . :

Hilario recorrio el trozo de puente, pereci- .
biendo pronto la puerta medio desencajada.
Entro, y en el suelo, si se puede llamar asi &
cuatro tablas desunidas, vi6 un nifio casi des-
nudo, cubierto s6lo con una camisa que ape-
nas le llegaba 4 los.rifiones, y ceiiida por la
humedad al cuerpo de la criatura. El patrén
not6 mas tarde que no tenfa: inicial alguna.

Se apoderd pmcipitadarneﬁte de la criatu-
ra, que apenas tendria fres afios, la apretd
contra su pecho, y con toda la rapidez posi-
ble se dirigi6 4 la roca donde habia amarras
do la cuerda.

Una vez que-hubo llegado se la arrolls
nuevamente & la cintura, y en poco tiempa
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se encontrd en el puente de su barca, con
gran estupefaccion de sus marineros, a los
cuales ensefiaba su hallazgo.

Pero éste lloraba desesperadamente; en
primer lugar, de frio, y tal vez también de
hambre. Hilario Langlois bajé con él al ca-
marote disponiéndose 4 hacerle reaccionar,
a la vez que daba ovden 4 los marineros de
poner la proa 4 Barfleur, donde entrarian con
facilidad llevados por la marea.

Y'era de ver el aire de triunfo’ con que al
Hegar al muelle present6 al pequenuelo entre
sus manos callosas 4 la curiosa multitud, que
lanzaba asombradas exclamaciones.

—;Doénde ha pescado usted eso, patréon?
¢Como es que ese nifio vive aun, cuando tan-
tos otros han muerto?

—No sé nada: lo tinico que puedo decir es
que por ahora serfa mas de su gusto tomar
alguna cosa que le reanimara el estomago
que oir conversaciones acerca de su per-
sona.

Y viendo 4 su mujer rodeada de chiquillos
que miraban asombrados al nifio que tenia
su padre en brazos,

—Toma, mujer—le dijo:—corre 3 casa, y
reanima al pequefiuelo como es debido. Dios
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no me ha permitido sacarle del mar para que
le deje morir de hambre.

El ndufrago pasé de brazos del patron a
los de la sefiora Hilario Langlois (1), que
arropoé al chico lo mejor que pudo con un
chal que llevaba sobre los hombros, y sin
hacer el menor gesto de protesta llevé al nifio
hacia la casuca que tenian.

Aquel nifio era yo; y si escribo estos acon-
tecimientos, de los cuales no podia tener ni
recuerdo, es porque el patrén Hilario Lan-
glois me los ha referido después mil veces, lo
mismo que algunos de los que siguen. De és-
tos poco tendré que decir, porque el recuerdo
que de ellos tengo es vago é indeciso. Todo
lo que sé es que aunque entré en casa de Lan-
glois por la puerta del naufragio, he vivido
alli mucho tiempo, mucho, hasta que el de-
ber me oblig6 & alejarme; hasta el dia en que
acontecimientos terribles me hicieron jefe de
todo lo que quedaba de una familia, en la
cual aquellos & quien yo llamaba padre y
madre, como los otros hijos, nunca me hicie-
ron nofar que era para ellos, no ya una mo-
lestia, sino ni siquiera un estorbo grave.

(1) En Franeia 4 Ia mujer casada se la conoce por el nombre y
el apellido del marido.




