Poco podré decir respecto 4 los afios que si-
guieron: ha sido necesario que llegara & ser
hombre para comprender lo que debia 4-aque-
lla honrada familia.

Cuando me creyo en edad de comprenderls,
Hilario Langlois se explicé conmigo.

Su ‘casa, su choza mejor dicho, estaba situa-
da 4 la derecha de la rada, que en aquel tiem-
po-alin no era un puerto seguro, como ahora.

Era una casita baja, cubierta de bdlago: los
recuerdos de mi infancia me la muestran cu-
bierta desde la ciispide 4 los cimientos de flores
que agradaban 4 la vista y olian bien.

La casa tenia dos habitaciones nada mds,
ambas muy bajas de techo, para el matrimonio
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v los ocho hijos (seis varones y dos hembras),
de los cuales el mayor tenfa diez aiflos escasos
cuando el padre me encontrd en el puente del
(Queenstown.

Descontando los dos marineros que la.s aguas
llevaron 4 Gratteville, era yo el 1inico supervi-
viente del terrible naufragio: la catastrofe ha-
bia sido tan completa, que no se habian libra-
do del desastre ni siquiera los documentos de
4 bordo.

Todo estaba en el fondo del mar; todo se lo
habia tragado el agua.

dTenia yo familia? ¢0 mejor dicho, quedaba
algo de ella por el mundo? ;Cémo saberlo?

Los mios, los que se habian embarcado en
el Havre 4 bordo del  Queenstown con rumbo
4 América, quizds con otros hijos, dormian el
suefio eterno en la fosa cavada en Barfleur, en
Gatteville, 6 en Montfarville para recibir los
restos de las victimas devueltas por el mar, 4
menos que sus abismos no las hubiesen guar-
dado.

El tio Hilario,como le llamaban en el pueblo,
hizo todo lo posible por obtener algin dato
preciso. Contando con el apoyo de los notables
de Barfleur, que le estimaban grandemente, y
que admirando la sencillez con que echd sobre

sus hombros la para él pesadisima carga de Mg VY

persona, considerando lo NUMeroso de st %h- .
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milia, tomaron 4 pecho lasinvestigaciones que
4 mi se referian, y se informaban en el Havre,
deseosos de dar con algtin hilo conductor saca-
do de las listas de embarque.

iTrabajo inttil! Dichas listas contenian los
nombres de muchas familias francesas ¥ ex-
tranjeras; pero era imposible saber & cugl de
ellas pertenecia yo, aun contando con que bal-
buceaba algunas palabras danesas: diez fami-
lias del mismo pais, de las cuales la que menos
llevaba cuatro nifios, se habian embarcado en
el Havre 4 bordo del Queenstomn.

Los dos marineros que se salvaron del nau-
fragio fueron interrogados. Eran de naciona-
lidad americana, y no sabian cosa alguna que
se refiriera 4 mi origen.

Lo mejor, aunque sélo fuese una débil espe-
ranza, era que aquellos hombres me viesen.
Hilario, 4 bordo de su pesquero el San Nicolds,
arribd conmigo & Cherburgo un domingo, y
me presentd & los dos ndufragos, los cuales no
me conocieron.

Los interrogé habilmente un intérprete; pero
aunque me hubieran visto en el breve periodo
desde la salida del Havre y el naufragio del
transcurrido oneenstawn, deémo podian saber
4 qué familia pertenecia?

No habia, pues, la menor pista posible, y un
ciudadano de Barfleur que habia, acompaiiado
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4 papa Hilario por darse importancia y por
tomar parte en un asunto que hacia algin rui-
do en el distrito, le aconsejé que me dejara en
Cherburgo en el hospicio, donde no podian ne-
garme la entrada, dado que, abandonado y sin
guia, s6lo me quedaba morir de hambre en las

calles.

Llamabase el tal sujeto Rampén, y habia
servido en la Aministracion de Marina en con-
cepto de corredor de provisiones, segiin supe
mas tarde.

Le llamaban Pavo. ¢Por qué? No sabria de-
cirlo, ni lo he sabido [nunca. De todos modos,
era un mal sujeto, hinchado de vanidad, uno
de esos espiritus mezquinos que se creen al-
guien y reniegan de la obscuridad en que se
ven obligados 4 vivir.

He visto muchos hombres en mi vida, si bien
no recuerdo haber encontrado ninguno tan va-
nidosamente imbécil, con ese aire de suficien-
cia que caracteriza 4 los seres vulgares, ‘envi-
diosos y ambiciosos cuando llegan 4 grado muy
relativo de consideracién y de honores. _

—No puede usted elegir—le dijo 4 papé
Langlois: —debe usted dejar aqui 4 este chico.
Me parece que tiene usted ya bastante con sus
ocho hijos para adoptar 4 un extraiio.

—iBah, sefior Rampdn!—contesté el patrén.
—Uno més 6 menos, jqué mds da?
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Y afiadid riendo:

—Pueste que es-usted soltero, ¢pot qué no
se encarga de é1? Si me lo pldlese usted no du-
daria en entregirselo,

Segun luego me ha contado el téo Hilario,
poca gracia le hizo la indirecta al sefior Ram-
pan, que tormendo el gesto contestd evs.swa-
mente.

—¢Un chico en mi casa, patrén? ;Y qué iba
4 hacer con éI?

—Lo que haria usted con los suyos si los tu-
viera, seflor Rampdn; es decir, un buen ciu-
dadano francés, ya que su sﬂ:ua.mon le nacio-
naliza,

- Pavo no parecié- comprender, y cambié de
conversacion.

—Si quiere usted creerme, patrén, debemos
embarcar cuanto antes. No es que el cielo esté
amenazador; pero las noches son frescas y nada
buenas para los reumaticos.

—A sus érdenes, sefior Rampan a,unque le
aseguro que llegar_emos 4 Barfleur en buenas
condiciones.

En el muelle de Chérburgo se detenian 4 ver
pasar al que me llevaba en sus brazos, y que
dirigidndose hacia el antepuerto donde tenia

amarrado el bote, explicaba detenidamente sus
designios.

—iNo, sefior R&mpan mil veces no: no quie-

¥
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ro abandonar este pequeiio! Yo le he recogido,
y hasta nueva orden me pertenece. Tan cierto
como lo digo, casi es igual para los chicos el
hospicio que el fondo del mar, y, venga éste de
donde venga, haré de é] un marinero, como
nosotros hacemos con los nuestros de padres &
hijos.

—Como usted guste, patron' pero no 01v1de
que le he dado un buen consejo.

Charlando asi llegaron al antepuerto, lle-
vandome el tio Hilario en los brazos.

Baj6 las escaleras, resbaladizas 4 causa del
verdin, seguido por el seiior Rampén, enyuel-
to en una gran hopalanda; y como era la hora
del reflujo, sedejo llevar por la corriente mien-
tras orientaba las velas del pesquero, después
de haberme colocado en un pequefio cobertizo -
situado en la barra misma del timén.

El sefior Ra.mpan bajé al camarote y se ins-
talé lo- més cémodamente posible, sin hacer
ninguna reflexién respecto 4 la utilidad de su
viaje.

Papd Hilario se arreglaba muy bien solo, y
4 la vez que maniobraba para dirigirse 4 alta
mar, no dejaba de meditar en la casualidad
que llevaba un nifio mds 4 su pobre casa.
iCuanto he pensado luego, y cuantas veces, en
la sencillez con que aguel hombre laborioso me
hizo un hueco en su nido y en su mesal Los
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0jos se me llenan de ldgrimas, y el dia que co-
noci su sacrificio resolvi dedicar mi vida, ente-
ra en beneficio suyo y de su familia.

Cuando llegamos 4 Barflour refirid: Hilario lo
estéril de sus pesquisas, y expuso 4 su mujer
la necesidad en que se hallaba de adoptarme.
Un nifio més 6 menos, {qué importaba?

La excelente mujer acepté desde luego la
propuesta de su marido.

—Serd de los nuestros, Hilario—dijo:—ya
nos lo pagard més tarde.

Y afiadid:

—¢Verdad que tiene un tipo simpético?

—El caso es que es manso como un cordero
—Teplico el patrén.—Y acdso no lo creas, Ro-
salia; pero desde esta mafiana no hemos oido
el metal de su voz.

Entré, pues, en aquella familia, bastante

“ poco holgada, y aumenté sin quererlo sus aho-
gos y dificultades.

Alli me eduqué, alli creci, rodeado de afec-
tos y de cuidados, lo mismo que si fuese el no-
veno hijo del patrén,

Tenia aproximadamente la misma edad que
la hija mayer de Hilario Langlois, 4 quien

tan pronto llamaban Rosa como Rosing ¢ Ro-

saura, y me hice su compaifiero inseparable.
Los chicos me-aceptaron, ¢Qué les importa-
ba? A su edad (me refiero 4 1a odad. de los ma-
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e & - r
_yores, el mas viejo tenia diez afios), los céleu-

los egoistas son desconocidos.

Ademds, los cuidados llenos de solicitud de
la madre y el carifio del padre, que me igua-
laban 4 ellos, no atraian sobre mi ninguna
hostilidad.

Mss tarde, cuando los mayores se hicieron
hombres y, como era natural, comprendieron
que era un intruso, empezaron 4 manifestar-
me cierftia aversion.

- Muchas veces se me ha ocurrido pensar que
Pavo los excitaba contra mi,

El téo Hilario era uno de esos hombres ge-
nerosos y fieles cumplidores de su deber que no
suelen encontrarse mds que entre los proleta-
rios que arrastran una existencia dificil, y con
frecuencia precaria. :

Esa clase de hombres no es desconocida en
nuestras costas. Parece que los mds caritativos
son aquellos cuya vida es més dura y penosa.

—¢No estdn acaso los marinos 4 merced de
un soplo de viento?

Saben que el mar, que los alimenta, los ame-
naza, continuamente; que pueden desaparecer
en un abrir y cerrar de ojos tragados por una
tormenta repentina, y que uva vez desapare-
cidos, su casa queda llena de criaturas, pero
con el arca vacia. Entonces piensan que los su-
pervivientes hardn por sus huérfanos lo que
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ellos mismos hubieran hecho en igual caso, y
este sentimiento de fraternidad mantiene entre
las gentes de la costa una solidaridad hermosa.
Asi entré yo enaquella casa, y hubiera po- ;
dido creerme hermano de Rosita si el fio Hila-
rio en sus confidencias no me hubiese: relatado 1
lo que acabo de transcribir.
1ba 4 la escuela como los demds, y aprendif
- ficilmente & leer, escribir y contar. Pero cuan- ;
do llegué 4 hablar el francés lo hice con tan
marcado acento extranjero, que Pavo, hombre
universal, afirmé- mi origen espafiol. Aquel’
hombre extraordinario lo sabia todo. %
~ Lo més curioso es que creia tener sobre mi
_algunos derechos. jPor qué? Quizés no hubiera -
sabido decirlo; pero de tiempo en tiempo lle- :
paba 4 casa, se sentaba comodamente junto &
_mi protector, ¥ !
—iHola, Langlois!—le decia.—¢Qué hace el
futuro grumete? JEsté usted satisfecho?
—_Por ahora, sefior Rampédn—contestaba el

mismo. ¢Acaso se le puede exigir gue haga |
més? : : el '
—; Vigilele usted; no sabemos lo que traerd
dentro! Ademds, este hijo del mar ocupa en
esta casa un sitio que usurpa 4 los demds.
 —iNi una palabra sobre eso, sefior Rampéin!,
No creo que el nifio tenga edad para saber lo
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que hacemos por él. Con el tiempo lo sabrd, y
lo que puedo decir es que por ahora no estor-
ba. Cuando en una casa hay poco que repartir,
lo mismo da ser diez que doce alrededor de
la mesa: si hay algo menos para cada uno,:
siempra habré bastante para todos. Vea usted
4 los otros, seflor Rampén; me complazco en
afirmar que no han enflaquecido. Y respecto al
extranjero, Jha visto usted nunoca mejillas mas
frescas ni piel més rosada?

Y Langlois afiadia: .

~—iVamos, muchacho; listo, ven aqui!

Y yo me acercaba, acompaiiado de Rosa.
Ella era morens, cosa rara en el pais, y yo ru-
bio, como la mayoria de los demds chicos del
pueblo; pero con tinte mds palido, menos do-

rado. El sefior Rampén, que ya habia conoci-

do mi acento espaiiol, reconocia del mismo
medo por el color de mis cabellos mi origen es-
candinavo,
—iEste-—de_cia—viene en linea recta.de las
costas del Baltico 6 del mar del Norte!
Hilario que tenia experiencia y nose dejaba

" asombrar ficilmente, afiadia con la mayor sen-

cillez: :
— A menos que proceda del golfodeGascuiia.
Y 4 renglén seguido, mi madre adoptiva to-
maba la palabra. '
—Venga del Norte 6 del Mediodia, me es
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igus:,l, seflor Rampan. Lo cierto eg que ests
aqui, y aqui seguird hasta que haga lo que los
otros y vaya al mar.

: Al decir esto pasaba su mano, curtida por el
aire y el frio, por mi cabellera desordenads
afiadia: -

—(;Qu'errias 64 marcharte, Santiago?

Semejante 4 los nifios asustadizos, me abra-
zaba & la tia TLanglois, escondia, la cabeza en
su delantal, y entre gemidos exclamaba;:

—¢Yo marcharme, madre? ;Nunca,.
iNo quiero que me lleven de aqui!

.Uua, vez pasado el susto, miraba con ojos te-
rribles al sefior Rampén, que afiadis con tono
sentencioso:

—iCuidado con este muchacho, amigos! Se
ve que es voluntarioso; y si no le vigilan us-
tedes, mo les dard mis que disgustos.

]-)espués de esto se despedia, y mams Lan-
glois, & quien le era poco sixﬁpético excla-
maba? >

—[Qué mal bicho es el sefior Rampin! {Pa-
rece que desea mal 4 las pobres gentes! Los
que no tienen nada que hager,
los demds para atormentarlos.

—[Bah! {A trabajar,
de lo demégs!

—Todo lo que quieras, Hilario; pero no me

gustan las gentes que se mezclan on los asun-

nunca!

solo piensan en

Y DO 1n0s preocupemos
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tos ajenos. Desgraciadamente, los necesitados
no faltan por aqui, y sabes muy bien que la
puerta del ex-corredor no se abre nunca para
ellos.

—iPeor para él, Rosalia; més tarde tendra
remordimientos! Pero si todos los de este mun-
do fueran buenos, seria demasiado hermoso.

—Es posible que tengas razén, Hilario; pero

.socorrer & los demés causa alegria, y la alegria

es una recompensa.

Asi charlaban de tiempo en tiempo el patron
y su mujer cuando después de comer, entre
sorbo y sorbo de café, fumaba aquél su pipa.

Como yo no tenia recuerdo alguno de nada
anterior, tomaba inocentemente por hermanos
4 los hijos del patron. ~

Y, en efecto, ¢no era mi padre? Sino me ha-
bia engendrado, me habia salvado la vida.
¢Acaso no es lo mismo?

Creo que es més hermoso todavia, puesto
que nadie le obligaba 4 recogerme y 4 educar-
me como 4 los suyos en el amor al trabajo y al
mar.




Todas las tardes al salir de la escuela los
chicos van 4 jugar 4 la playa, lejos del mar
cuando la marea baja, muy cerca durante la
pleamar.

A veces siguen el curso del agua de pefia en
pefia, y sdlo cuando todas estén cubmrtas por
el agua vuelyen 4 la playa.

iNo hay peligro de que los alcance! Conocen
ya todos los secretos de la playa, como més
tarde conocerdn los del mar.

jCudntas excursiones de ésas hice en compa-
iiia de Rosita en los tiempos en que los mayo-
res, ya aptos para el trabaJo navegaban con
Hilario!

No podiamos, sin embargo, estar mucho
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tiempo fuera de casa, porque la tia Langlois
se enfadaba, y cuando se nos hacia tarde vol-
viamos muy deprisa cogidos de la mano.

Lios nifios, que en seguida adivinan los afec-
tos nacientes, se burlan de ellos y los ridicu-
lizan.

Casi todos en Bafﬁeur estaban celosos, ¢ por
lo menos me lo figuraba yo; pero en realidad
era otro sentimiento el que los impulsaba.

Aunque me conocian desde muy pequefio y
me vieron crecer & su lado, sabian la historia
del naufragio, y repetian los inocentes lo que
oian decir en su casa respecto de mi: que era
un extranjero recogido por caridad por la fami-
lia. del patrén Hilario Langlois.

Ocurria & veces que 1o [me admitian en sus

juegos cuando eran muchos, porque sabian que

yo era fuerte y nada cobarde'y que no tolera-
ba que se mofasen de mi. -

Con frecuencia intervenia Rosita, y cuando
la disputa. tomaba proporeciones inquietantes,
me decia.,

—ijVamos, Santiago; dega 4 esos tontos di-
vertirse solos!

Una palabra suya ¢ una mirada me doma-
ban: la seguia, pues, mientras, los otros, ya
fuera del alcance de mis pufios, me perseguian
con sus pullas.

¢Por qué negarlo? Me hallaba més & gusto
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solo con ella que acompafiado por la bandada
de turbulentos muchachos que no. me miraban
con buenos ojos.

Cuando la dulce época de la primavera se
acercaba, nos ibamos 4 través de los campos
para buscar violetas blancas, con las cuales ha-
ciamos un gran ramo para nuestra madre.

Aquellos paseos no dararon mucho. Lo que
durante algtin tiempo puede ser bueno, se vuel-
ve malo de un afio 4 otro, y almas caritativas
g0 1o hicieron comprender 4 mamd Langlois.

Ahoracomprendo que tenian razon, y al evo-
car hoy estos recuerdos en presencia de Rosa,
creo que su corazén late con tanta violencia
como el mio. :

Entonces, en nuestro mutno afecto, tan vi-
v0 como inocente, teniamos didlogos de los
cuales no he olyidado la mds insignificante pa-
labra.

Ella era la que, més atrevida 6 mas espiritual
que yo, los empezaba, y yo me marayillaba de
oirle decir tanta cosa.

Dintinguia el bote del patrén Hilario 4 dis-
tancia extraordinaria entre multitud de otras
embarcaciones del mismo género que arrastra=
ban la traifia, una vez pasada la época de la
pesca de fonlo.

—Asi haras t4 mds adelante—decia—iNo
hay nada com) el mar! Padre lo dice todos los
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dias; pero ya ves, Santiago, que causa muchas
desgracias. A veces pienso que padre podia
marcharse como otros muchos y no volver més;

sin embargo me parece que no hay para un:

hombre otro oficio que el de marino.

Me imponia con su manera de hablar tan ra-
zonable; y aunque me esforzaba para contes-
tarle lo mismo, no sabia mds que repetir, pro-
bablemente con un aire muy azorado:

—iKEs verdad; es hermoso, muy hermoso!

—Ya pronto empezards tu también, Santia-
go, porque eres grande y fuerte. Padre decia
el otro dia que te llevaria consigo cuando hicie-
ras la primera comunion.

Y con tono inquieto, afiadia:

—:Te gustaria ir al mar?

Y yo, que no sofiaba con otra cosa y me
creia nacido para el mar, contestaba:

—¢Si me gustaria, Rosa? (Pues sino deseo
otra cosa! Y me gustaria mds avin si admitieran
muchachas en los barcos, porque vendrias td
con nosotros.

Pero ella, instruida por el ejemplo de su ma-
dre, exclamaba: _
—{Qué cosas dices, Santiago! Si fuera con

vosotros, ¢quién harfa la comida para la hora
de vuestra llegada?

Una vez que recibiera la primera comunidn
embarcaria con el #fo Hilario: ya estaba decidi-
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do. La perspectiva no me disgustaba. De tan-
to ver el mar de cerca—ijes naturall,—deseaba
verlo mejor,y me regocijaba con la ides fie pa-
sar una noche en él en la barca del tio Hilario.

Al fin llegd la hora. Tenia aprqximadsim.et}-
te doce afios cuando por vez primera fui ini-
ciado en el duro oficio de marino. ’

Al principio todo iba bien con un patrén
como Hilario y sus dos hijos mayores, que yo
tomaba por hermanos. :

Ellos, sin embargo, no me querian, y COn
fracuencia noté que en la mesa les parecia mi
plato demasiado lleno. ; :

La #ia Langlois les imponia silencio con dul-
zura; pero Hilario, menos sufrido, daba un pu-
fietazo sobre la mesa.

—;El que no esté contento, que se levante y
vaya 4 comer su pan solo en el puerto! i

No habia mejor férmula para imponer silen-
cio: dichas estas palabras, se hubiera oido vo-
lar una mosca en la habitacion.

Pero esto no bastaba para suavizar los sen-
timientos hostiles, sino, al contrario: ora a
bordo, ora en tierra, tenia que aguantar mu-
chas cosas que no me parecian justas.

No podia quejarme al tio Hilario, porque se-
ria acusar & sus hijos, y por bueno que fuese
para conmigo, los otros eran (:,arney Sangre
suya, y les hubiera dado la razon.
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No veia, no podia ver las conspiracionss tra-
madas contra mi por sus hijos mayores.

El carifio que Rosita me tenia los sacaba
de quicio, y todas las cobardias les pare-
cian buenas con tal que me fueran desagrada
bles.

Todos los descuidos eran culpa mia; y como
no protestaba nunca, por la conciencia que te-
nia de la inmensa deuda de gratitud que habfa
contraido con el patrén, éste acababa por
creerme peor de lo que era, y una noche le of
decir hablando con su mujer:

—¢Sabes, Rosalia, que no vanlas cosas como
Yo quisiera con Santiago? Crei que ese mucha-
cho pondria toda su voluntad y su amor propio
en agradecer lo que por ¢l hemos hecho, y no
hay nada de eso. Sus malos instintos se des-
arrollan con la edad, y acabaré por creer que
mejor hubiera hecho dejindole en el puente del
Queenstonn. .

—iNo digas eso, Hilario! No me explico
como Santiago, tan amable y tan dulee aqui,
se vuelve intratable & bordo.

—Entonces, ¢por qué los chicos no pueden
sufrirle? :

—Tampoco me lo explico. Nada me hard
variar de opinién sobre ese nifio: todo lo que
puedo decirte es que tiene una inteligencia su-
perior & su edad y que se da perfecta cuenta de
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lo que nos debe. ¢Le has encontrado leguna.
yoz inclinado & resistirte?

—_Nuneca. Eso debo decirlo, Rosalia. Pero,
entonces, ¢por qué nuestros muchachos se en-
carnizan con 6l? :

—Lo ignoro, Hilario; pero yo le's hablare.
Entre ellos y Santiago comprenderds que no
dudaria; pero me apena’.ria_ mucho convencer-
me de que su odio era justificado. _

—Habria quizés un medio de obviar esto—
afiadi6 Hilario,—que seria llevarle & c.)tro ba.r-
co. No faltan aqui patrones que m’edlante i
recomendacién se encargarian de él. El safiu
Rampan también estd prevenido contra’el,y'
ayer mismo al desembarcar me pregunto que
hacia con Santiago.

«—Hasta ahora, poca cosa, sefior Rampan—
le contesté;—pero con el tiempo e? de esperar
que haga su trabajo como los dema,sa.»

«—Eso significa que atin no trabaja—repu-
30 el sefior Rampan.—Patrén Langlois, no
podré usted quejarse de que mno le adverti &
tiempo.»

—iBastal—dijo la tia Langlois.—jEl seffar
Rampén es un mal hombre, y td no valdrias
mucho més jue él si le escucharas!

La tia Langlois, sin embargo, tampoco las
tenia todas consigo, pues habia sido algunas

veces testigo de las malas disposiciones_de._‘lﬂs':r_.

20244
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mayores para conmigo y para con Rosita, 4
quien reprochaban ser buena con el intruso y
mezclarse en nuestras disputas para tomar mi
defensa.

¢Qué iba -yo 4 hacer? ;Adénde ir 4 los doce
afios 4 ofrecer mi trabajo, que valia tan poco?

Seria necesario, sin embargo, decidirme,
puesto que la situacidn se agravaba de dia en
dia. :

Una tarde del mes de Julio, en el momento
en que papd Hilario desembarcaba en compa-
fifa de los dos mayores, me acerqué 4 él y le
dije:

—Padre, quisiera decirle dos palabras.

—Habla—me dije:-—aqui no hay nadie.

—Kxceptudndole 4 usted, padre, todos so-

bran, porque lo que pienso decirle sélo nos in-
teresa 4 los dos.

Di6 orden 4 sus hijos de arreglarlo todo en
el barco, activar el embalaje del pescado en
los grandes cestos, limpiar con las arpilleras
las bordas, llenas de escamas, y cogiéndome
del brazo bruscamente y llevandome del lado
de la playa, me pregunté:

—¢Qué me quieres? (Qué pasa de nuevo?

—No pasa nada nuevo, padre; pero com-
prenders usted que alli sobra uno, y ese uno
soy yo.

Me mird con expresién de célera contenida

HIJo DEL MAR *43

y con los brazos cruzados sobre la bl}lsa,' y
won yoz amarga, acerba, que nunca habia oido
y que me asusto, dijo: : ‘

—;Qué significa esto, Santiago? ¢Acaso el
sefior Rampan tenfa razon?

__No sé lo que dice el sefior Rampdn, pa-
dre; pero lo que sé muy bien es que ya no me
lleva usted al mar, y que yo debo aprender un
oficio: el de pescador, el tinico que e gusta, y
ol nico que puedo aprender.

Se calmé, y con voz més dulce repuso:

__Hs cierto que ya no te llevo, Santiago;
pero somos muchos 4 bordo, y una barca como
la mia no necesita mucha gente.

—Hay otros patrones en Barflenr, padre,

-' cuyas dotaciones no estan completas. Yo estoy

seguro de que el patrdn Buendia me alistaria
gustoso si usted se lo dijera.

—Bien, Santiago; ya hablaremos mas tarde.

—iNo—1e interrumpi bruscamente; —mas
tarde, no! jAhora, ahora!

Recobré su aire severo, y muy bruscamente
dijo:

_+Ah!, ;ah! ;Tanto te aburres en nuesira

| gl ¢
casa’

_ No es eso-—repuse;—pero me parece que
peso demasiado, y eso es lo que no quiero,
padre.

Y afiadi:
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—Ademds, ya no es usted el mismo para mi,
¥» en el fondo, estoy seguro que no le disgus-
ta verme partir.

— iSilencio! —dijo con afectada seriedad.
—Se haré lo que quieras. De todos modos, no
podrias seguir aqui.

—¢No podria seguir aqui? gPor qué?

Al pronunciar estas palabras no pensaba
mds que en Rosita. Alistado & bordo de la em-
barcacidn del patrdn Buendfa (nunca me ex-
pliqué la razén de este mote), no'sélo no me
alejaba, sino que segufa en casa del tio Hila-
rio, 4 quien el tltimo dia de cada mes entre-
garia mi paga. Al menos asi lo habia arre-
glado yo, y pensaba que, no siendo gravoso
para la familia, me tolerarian, sin duda, ¢,
por lo menos, su hostilidad seria menos osten-
gible. '

Nunca habia pensado en una separacidn.

El tio Hilario, 4 pesar de sus brusquedades
inopinadas, me habia considerado siempre
como uno de los suyos, y en los dltimos tiem-
pos su esposa le llamaba al orden por causa
mia algunas voces.

-—iNo valia la pena de sacarle del mar para
tratarle asi ahora!

Entonces él se disculpaba, ¥, como todos los

hombres débiles, echaba sobre otros la res

pon-
sabilidad.
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—No soy yo, Rosalia; son los mayores, que
no pueden aguantarle. :

—A ti te toca arreglar eso. Lo mds proba-
ble es que 4 bordo te indispongan con.el pe-
quefio. Toda tu vida seras débil, Hilario, y si
estuvieras solo en casa, no sé cémo andarian
las cosas. o

Y después de una pequeiia pausa a.iie.t’la..

—Cuando se ejecuta una buena acclon h.a,_y
que llevarla hasta el fin, porque si no, mejor
es no empezarla. :

A pesar suyo, no estaba tranquilo respecto
4 mi. i

Por eso aquel dia se mostré mds brusco en
apariencia. ' -

—Ya que quieres irte de casa—repetia,—te
vas de aqui. Comprende que si no, diran que
4 falta mia otros te han recogn.io.

Entonces, 4 pesar de que la idea de la sepa-
racién me hacia llorar, le respondi:

—Haré lo que usted quiera, padre: me mar-
charé. .

Mi voz debia de ser temblona y la.crm-no-
sa, porque la expresion de su rostro se duleifi-
¢6 espontdneamente. =

—Tranquilizate—me dijo;—no irds muy le-
jos. Te llevaré & Grandcamp, hacia esa ba.nda'.
de tierra que se ve més alld de Veys. Y... fqué
quieres que te diga? Bajo todos conceptos es
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preferible para ti marcharte. En Grandeamp
se pesca 4 la traifia, y ya verds ¢émo venis por
aqui 6 vais 4 las costas de Inglaterra. Asi
aprenderss el oficio, te aficionards al mar, y
con el tiempo serds un excelente marino,

Y mis pausadamente afiadié:

—No significa eso que nos estorbes; pero ya
sabes que hay caracteres que, como dice el se-
sor Rampén, no simpatizan, son incompati-
bles.

—38i, es cierto—le interrumpi;—pero no me

- explico tal cosa, porque yo quiero mucho &
todos.
- Y 4 media voz afiadié Hilario:

—iPobre Santiago! jKs qus 4 ti nadie te es-
torba! , :

Entonces comprendi que quien estorbaba 4
los demés era yo, que 4 diario les quitaba algo
de lo quse les pertenecia; hasta de las caricias
de la tia Langlois.

Desde aquel momento mi resolucién £ué irre-
vocable, y dije 4 mi protector:

—Alejarme de ustedes, no volver 4 ver nun-
ca quizas niaun 4 los que me quieren mal, me
es mas penoso de lo que usted se figura; pero
haré lo que me manda,.

—iEres un buen muchacho, Santiago, y se-
rds algo en el mundo! Volvamos 4 casa, y en
breve decidiremos lo que hay que hacer.

HIJO DEL MAR

Répidamente emprendim.os el camino de re;-
greso, y y& cerca de casa vn’% go.sa que me'e 7
peraba. Dado el estado de mi 4nimo, 1o pes
saba mas que en ella, y 4 la vez que procuraba
alcanzar al #i0 Hilario monologaba del signien-

do: .
> E?Es, pues, preciso que me aleje de elia!
Los que se embarcan se exponen 4 incesan l?;s
peligros; pexo yo, que me voy solo, muy .sod,
10 tendré como ellos 4 mi vuelta las caricias de
una madre n¥ las sonrisas d.e una Rosita que
me hagan olvidar las penalidades que sufra.

Adin veo 4 Rosa salir 4 nuestro enmjenhm,

y no olvido ni olvidaré nunca la._ extraneza.-.da

su mirada, como si hubiera previsto lo que iba

3 (f;:,zg.fuera debido, sencillamente, & su sor-
de vernos tan serios. o

PTGE: cogi de la mano, y llegamos los tres a la
casuca sin haber pronunciado una palabra.




