La hostilidad de los mayores contra mi nun-
ca se manifestaba en casa: la tia Langlois no
lo hubiera tolerado. Solamente & bordo des-
ahogaban el furor de su antipatia.

Como era el més joven, tenia que obedecer-
los 4 todos. Particularmente por las noches,
cuando estdbamos en alta mar pescando con-
grios, con los palos de la barca desmontados
para ofrecer poca resistencia al viento, y mien-
tras su padre dormia un rato, inventaban fae-
nas inttiles para hacerme sentir el peso de su
autoridad.

Por complacer 4 los hijos del patrén, los dos

hombres de la dotacién los ayudaban 4 morti-
ficarme.

S T
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Nunca salié una queja de mis labios. No es
que pretenda aparecer mejor de lo que soy;
pero para ello tenia dos motivos: el deseo fir-
me de no dar un disgusto & mi madre adopti-
va, y, sobre todo, la idea de no alejarme de
Rosita. '

—iTodo—pensaba yo—antes que eso!

Una;vez despierto el téo Hilario, todo cam-
biaba, y con tanta rapidez, que no se daba
cuenta de lo que ocurria.

Para que lo hubiese notado era preciso que
mis verdugos perdiesen todo miramiento y di-
gimulo; y aun asi, ¢qué hubiera hecho?

El carifio que me profesaba Rosita entraba
por mucho en las causas de aquella aversién.
Nuestra intimidad los irritaba. -

A pesar de todo, cuando se resolyié que par-
tiria de aquella casa que yo miraba como mis,
mis: ojos se llenaron de ligrimas.

Rosita lo supo antes que yo. Como no salia
nunca, no le faltaba trabajo en casa, y mien-
tras la fia Langlois desempefiaba los quehace-
res de la casa ella zurcia las zamarras de lana
y las camisas de toda la familia, y los domin-
gos vestia y peinaba 4 los demds pequefios.

Por eso oia muchas cosas que 4 su alrede-
dor decian, y 4 veces la encontraba con los
parpados enrojecidos 4 fuerza de llorar. La
interrogaba, apenado de verla triste.
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—¢Qué tienes, Rosa?—le decia.—jApostaria
4 que tengo yo la culpa!

Ella, esforzindose por sonreir, me miraba
tiernamente.

.—Todos tenemos penas, Santiago. Muchas
veces he oido al parroco decir en el piulpito
que hasta los mds dichosos dela Tierra las pa-
decen.

—Sin embargo, Rosa—respondia yo con
‘inocencia de mﬁo,—debe de ser muy hermoso
ser rico.

—¢Qué harias td si fueses rico?

—Si fuera rico, mandaria eonstruir en Cher-
burgo 6 en Saint-Waast un barco grande y
fuerte para nuestro padre. ¢Y 4 que no sabes
lo que mandaria poner & proa?

—No. (Qué pondrias, Santiago?

—Pues pondria una estatua blanca, con mu-
cho oro en el vestido y en el cabello, y cuando
vieran en popa el nombre Rosita, las gentes
dirfan: «{No es extrafio, porque esa estatua es
su retratol» '

Al oir esto Rosa se ruborizaba hasta poner-
se carmesi, y volviendo la cabeza para disimu-
lar su azoramiento, decia: ;

—;Es l4stima que no seas rico, Santiago!
Pero no lo siento sélo por eso.

—¢Pues por qué?

Se ruborizaba mis adn, y aeababa por de-
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eir, limpidndose las ligrimas con el delantal:

—iPorque si fueras rico, Santiago, no te
alejarias de aqui!

Y al cabo de un rato afiadia:

— 91 al menos estuviera segura de que vol-
veras!

—¢Y por qué. no he de volver, Rosita?
Grandcamp no estd lejos. Desde alta mar me
han ensefiado muchas veces el perfil de su cos-
ta. Sélo pensar en que te tendré cerca méd hace
recobrar el valor.

—También seria yo valiente si supiera que
volyvere 4 verts.

Mientras tanto la sefiora Langlois prepara-
ba mi equipo.

Dos camisas de tela cruda; unos pantalones
y una zamarra de lana con coderas, hecha por
ella misma; un par de botas de agua y un go-
rro de algoddn rayado, como los que usan los
molineros del pafs.

En una de sus excursiones por mar, y apro-
vechando un viento favorable O. NO., el tio
Hilario arrib6 4 Grandcamp, donde uno de
sus ex-marineros del Enrique IV en la gue-
rra de Crimea era patrén de una barca de
pesca.

Se llamaba Robme y pasaba por afortuna-

do en el mar, lo que significa que hacla b;wmt\
negocio.
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Precisamente necesitaba un grumete. Cuan-
do el sefior Hilario le conté mi historia, me
aceptd desde luego.

Era viudo y tenia cinco hijas, de las cuales
las tres mayores se ganaban ya la vida en las
tiendas de Saint-Ld, Coutances é Isigny como
dependientes.

Convinieron en que en la préxima marea
viva, que precisamente caia en domingo. La
Prevenche, que asi se llamaba la barca de Ro-
bine, iria 4 Barfleur para tomar el mar en la
segunda marea, ya con su nuevo grumete.

Me quedaban, por lo tanto, pocos dias de
estar en Barfleur, pasados los cuales me ale-

“jaria de Rosa por mucho tiempo, acaso para
siempre.

No sabria explicar la dolorosa impresién que
esta idea: me causaba. No verla més! (Hallar-
me s0lo en un barco que no era de Barfleur,
con una tripulacién desconocida, y no encon-
trar 4 mi vuelta & tierra el sonriente rostro
de la #fa Langlois!

Nunca me habia dado tan exacta cuenta de la
bondad de Hilario Langlois, que me habia re-
cogido, educado y mantenido, y que acaso &
su pesar me abandonaba por complacer 4 sus
hijos.

Todas estas ideas me perseguian con inde-
cible persistencia,
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La tia Langlois no podia menos de aprobar
los proyectos de su marido, y & veces con tono
brusco- decia:

—Hstard mejor alli que aqui, ya que nadie
le quiere; ni t1, Hilario, que hubieras podido
evitar esto desde sus comienzos.

De todos modos, era tarde para remediarlo:
ya no podia yo estar en compaiiia de los ma-
yores.

La tia Langlois, muy hébil en la costura,
era muy solicitada, y con frecuencia la llama-
ban en casas particulares. En tales dias me
dejaba 4 mi al cuidado de los pequeiiuelos. Al-

' gunas veces me acompailaba Rosa.

En aquellas ocasiones no dejibamos de char-
lar, pues sus ocupaciones de ama de casa no
impedian que su lengua no cesara de moverse
un momento.

Sabiendo que mi partida estaba préxima,
me daba consejos, y una vez terminada su lec-
cion, afiadia:

—¢A qué decirte eso, si lnego has de olyi-
darnos 4 todos?

—¢Olvidarte yo, Rosa? {No digas eso, por-
que demasiado sabes que lo que dices no es
cierto!

—iYa veremos —contestaba sonriendo;—ya

veremos si mas; adelante te acuerdas de nos-
otros! ' : :
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Pasaba el tiempo, y la fecha de nuestra se-
paracién se aproximaba. El tio Hilario se ha-
cia el foerte, y su esposa se ocultaba para se-
carse los ojos. A los demds, excepcién hecha
de Rosa, les era indiferente mi marcha. Los
mayores me veian partir con una notoria sa-
tisfaccion, y los pequeiios ni pensaban en ello.

Una vez por semana iba Rosa al lavadero,
situado 4 mitad de camino entre Barfleur y
Gatteville. La #ia Langlois amontonaba la
ropa sucia en una lona grande, cuyas cuatro
puntas anudaba dos 4 dos.

Cuando yo navegaba con el tio Hilario, Rosa
cargaba con tan pesado fardo, y doblada bajo
su peso se iba al lavadero. Alli se pasaba el
~ dia lavando, y 4 la vuelta el lio pesaba doble

que & la ida. :

Con frecuencia llegaba 4 casa extenuada;
pero ni una queja salia de sus labios.
Rosa tenia conciencia del deber.

Cuando ya no me dejaron ir con el sefior
Hilario al mar, era para mi una fiesta acom-
paiiarla al lavadero llevando la ropa sobre los
hombros 6 en la cabeza.

Y mientras Rosa desempeifiaba su cometido
permanecia yo sentado cerca de ella, admiran-
do su buen humor y*su decision,

El sefior Rampén pasaba 4 veces por alli,
y al verme sentado con la espalda apoyads

)
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en las rocas levantaba los hombros y decia:

—iBs un lazzarone! {No puede negar que
viene de la Italia meridional!

Y trataba de entablar conversacion con
Rosa, que no le contestaba.

Un dia que el sefior Rampén insisti6 en ha-
blarle, vi que la célera se apoderaba de ella.

—¢Qué quiere deecir lazzarone?—pregunts.

—Quiere decir, sencillamente, perezoso,
nifia; y creo que en su casa de usted deben de
haberlo comprendido ya. _

TLie molesté mucho que nadie se riera. Una
de las lavanderas tom6 la palabra, y, sin dejar
de trabajar, exclamo:

—;Si se pagaran las malas lengnas, 60n0%co
algunas ‘que se venderian caras; y no muy
lejos! _ : :

Esta salida fué acogida con estrepitosas car-
cajadas. Cuando se restableci el silencio, otra
layandera repuso: .

—;Y dicen que las mujeres somos charlata-

-nas! [Pues, segin parece, en la Administra-

cién de Marina también se mueve la lenguna!
—iHasta otro rato, sefior Rampén—dijo
otra;—y no se detenga usted aqui, que no es
su sitio! ; .
—TFn el café es donde debe usted decir esas
cosas — afiadié una tercera. — jAdids, sefior
Rampan!
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—Pero ¢qué le ha hecho el chico? ¢ Lie cuesta
4 usted algo?—exclamé una viejecilla de cara
simpdtica.

—iSeria raro, porque ya sabemos que en su
casa no se atan los perros con longanizal

—iMérchese usted, sefior Rampan, y mirese
al espejo! ¢A que no hay en todo el distrito
dos mas feos que usted?

Habia que verle encolérizado, desorientado
por aquel diluvio de pullas; y, sin. embargo,
sin duda por amor propio, no retrocedia.

Naturalmente, sobre mi debia recaer su in-

dignacién, y hacia mi se dirigié con los pufios
cerrados.

==¢De que te ries ti, bastardo?

De un brinco me levanté y me puse fuera
de su alcance

—ijBastardo! —exclamé.—;Qusé significa eso,
sefior Rampéan?

—iEso significa que has de pagirmelas,
bandido, y que has de llevar estampados mis
cinco dedos en el rostro!

Mas cuando quiso avanzar, ya estaba yo
lejos, aunque procurando que las lavanderas
no perdiesen nada de la escena.

Ellas me excitaban para que le encolerizase
més aln, diciéndome:

—iLldémale Pavo! ;Lldmale Pavo!

Como estaba bastante lejos y no podia al-
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canzarme, junté las manos como una bocina,
y con toda la fuerza de mis pulmones grité:

—jPavo! jPavo! [Pavo!

No debid de agradarle mucho la cosa; por-
que se lanzd en mi persecucion, rojo de ira y
con los ojos fuera de las dorbitas.

Nunca he visto ni veréd hombre mds furioso
en mi vida,.

Si me hubiera cogido, me destroza. Pero yo
era agil, el terreno, arenoso, y le levaba gran
yentaja, corriendo sin cesar, por el temor de
que me alcanzase.

¢Por qué me odiaba aquel hombre? Nunca

" he podido dar con los motivos que para ello

podia tener. Su aversion era tan ridicula, que
hasta los pescadores la comentaban entre si, y
no le hubiese ido bien al sefior Rampén si de-
lante de ellos me hubiera puesto la mano en-
cima.

Por eso, cuando me veia se contentaba con
lanzarme miradas teribles.

Parecia que mi presencia en Barfleur le mo-
lestaba 6 le causaba gravisimos perjuicios.

La tia Lianglois me hablaba de él recomen-
ddndome prudencia.

—No hagas caso de lo que te diga, y sé cor-
tés con él cuando te dirija la palabra.

—Tranquilicese usted, madre: cuando le veo
venir por un lado, me voy por otro; y si algu-
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na vez nos encontramos, no es culpa mia, pues
hago todo lo posible por evitarlo.

La escena del lavadero, corregida y aumen -

tada, recorrio el pueblo entero.

El sefior Rampén mismo la refirié en varios
sitios, desvirtuando, naturalmente, log hechos
y profetizando que el nifio recogido por el pa-
trén Langlois terminaria irremisiblemente en
cadena perpetua, 4 mo ser que fuera. en la
horea.

El ¢io Hilario trataba de este asunto conmi-
go con toda tranquilidad.

—Debes alegrarte, Santiago, de marcharte
4 navegar con Robine. Es un buen marino que
te ensefiard el oficio como nadie, y cuando
vuelvas fuerte y vigoroso, las cosas habran
cambiado mucho por aqui.

Y sonriéndose afiadio:

—iLos hombres no son ebernocs! Y el sefior
Rampén se ird, como se fueron muchos; asi es
que 4 tu voelta no tendrds nada que temer de
los de aqui, que te queremos todos.

Al decirlo se olvidaba de sus hijos; pero nada
de particular tenia que asi fuera.

—Padre—le dije,—no temo & nadie, y de-
searia que todos me quisieran, porque yo quie-
ro 4 todo el mundo, y 4 usted y 4 los suyos,
mds que 4 nadie.

. —jHablas como un hombrecito, muchacho
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—me leO,-ﬂy estoy seguro de que Roblne no
se quejard de bi!

—;Ni usted; se lo juro! Pero, de todos mo-
dos, es muy sensible separarse de lo que tanto
se quiere,

—iDejemos eso! —dijo bruscamente.—Has
de volver, y cuando vuelvas habrd una flesta
que ni las del Emperador.

Noté que su fisonomia se endurecia, y com-
prendi que pensaba en sus hijos, cuya aversion
hacia mi le causaba tanta pena.

Nos hailamos 4 la entrada misma del puerto,
y para desviar el curso de sus pensamientos,
sefialando el mar le dije:

—iMire usted qué cosa tan agradable & la
yista!

Y con entusiasmo aiiadié Hilario:

—iTienes razdén; ni en las tierras lejanas
que he recorrido he visto nada més hermoso!

Y con un gesto me sefialaba el ancho mar
azul extendiéndose hasta el horizonte libre, y
cubierto de barcos carboneros, trasatlinticos
y pesqueros, que, salidos del Havre y con
rumbo al Océano, se acercaban 4 la costa para
comunicarse con el seméforo.

Marchaban rodeados de una guirnalda de
blanca espuma y dejando tras si grandes pe-
nachos de humo que se extendian indefinida-
mente; tanta era la pureza de la atmosfera,
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—Los oficiales que mandan barcos como
ésos—me dijo—son muy dichosos. Pero para
©80 es necesario tener tiempo y dinero. [Esas
gangas no son para nosotros! Lo principal en
en este mundo es saber ganarse la vida, y con-
tentarse con poco cuando no se sabe tener mas.
No olvides esto, so pena de caer en la més ne-
gra de las miserias.

El resto del camino lo anduvimos en silen-
cio, y cuando llegamos 4 Barfleur anochecia.

Al fin llegé el dia de la separacién; dema-
siado deprisa segun mis deseos, pero no hay
medio de detener el curso del tiempo.

Cuando esperamos alguna alegria, el tiempo
se nos hace intermineble; pero si alguna des-
gracia nos amenaza, parece que el vapor le
ayuda para que llegue antes.

Asi llegd aquel domingo de Abril, pocos dias
después del equinoccio de primavera. Fué una
fecha de mi vida que no olvidaré nunca.

A medida que el tiempo pasaba, se dulcifica-
ban los mayores. {Por fin se verian libres de mi!

Rosa, tan triste como yo, se pasaba las ho-
ras llorando, lo cual excitaba grandemente la
hilaridad de sus hermanos,




