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humain,~——porque es una suerte que el patron
del hotel nos haya convidado & comer con su
gente. Son tres reales lo que nos quedan, y

me dan deseos de gastar gran parte de ellos

en un regalo para Desideria. ¢No has visto en
la tienda en que hemos estado preciosos pen-
samientos fijos en un alfiler? Yo creo que ha-
bian de gustarle muc-o. Y hasta, si te parece,
puedes comprar uno para meterlo en la carta
de la sefiora Lianglois.

—Vamos alli—le dije;—tu elegiré.s lo que
mejor te parezca.

Volvimos 4 la tienda, y los compramos. Nos
costaron dos reales 4 cada uno. Al terminar la
compra daban las doce en la iglesia. Muy de-
prisa nos.dirigimos al Racimo de Uvas: cuan-

do llegamos ya estaba puesta la mesa y perci- - j

bimos un excelente olor, tanto mds apetitoso

cuanto que estdbamos con el estomago en los
talones.

- Cuando llegamos salian los viajeros del co-
medor, y en la cocina estaba puesto el servi-
cio en la misma mesa en que Desideria lim-
piaba las cacerolas por la mafiana, Hasta me
figuro que nos esperaban, pues en seguida
cada cual se instald, las mujeres 4 un lado, los
hombres al otro, excepto nosotros dos, que te-
niamos nuestro sitio uno 4 cada lado de Desi-
deria. Do repente sond la campana: aguello
significaba que podiamos empezar sin perder
tiempo.

En los fogones, un pinche vestido de blanco -
como el patrén que vimos por la mafiana ha-
cia un almuerzo de encargo. para unos viaje-
ros que comian en su cuarto, y una tras otra-
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las doncellas retrasadas fueron llegando, muy
atildadas, con el cabello separado por una
raya en medio de la frente; pero con las ma-
nos tan encarnadas como nosotros, sin duda,
por el penoso trabajo diario. -

Desideria Robine era la mas bonita; cosa
que me agradé por Belhumain, que no dejaba
de mirarla. Sl

—iVamos; siéntense ustedes aqui, y & co-
mer!—nos dijo. ,

El encargado de la bodega sacé dos enormes
jarras llenas de sidra dorada, cuya espuma se
deshordaba. '

—Diantre! —exclamd Belhumain.—He ahi
una sidra de la que no se bebe 4 diario!

—iDespués de probarla no hay quien beba

vino! —afiadid el encargado.

Y Desideria replico:

—Lo uno no quito lo otro: jya veremos
los postres! . :

Para empezar, puso en nuestros platos dos
‘hermosas lonchas de vaca iria cocidas con pe-
rejil, y nos ‘corté dos rebanadas de pan envi-
- diables. :

El pinche se volvia de tiempo en tiempo
para vernos comer, después de haber preparado
una fuente que una de las doncellas subia 4 los
viajeros luegode secarse los labios con el delan~
tal de cocina, que dejaba marcando su sitio.

HIJO DEL MAR 119

Viendo 4 Belhumain con la boca llena, con
ol cuchillo en una mano y el pan en la otra y
mirando al techo con aire de perfecta beati-
tud, se echd d reir diciendo: :

—;Parece que se come bien en la maring
cuando se puede?

__Bs verdad!—replic6 Belhumain cuando
tuvo la boca libre.—Pero no ocurre eso 4 dia-
rio; ¢verdad, Santiago?

Muy timidamente respondi:

—No; & diario, no!

—_No tiene usted aire de hambriento, sin
embargo—repuso el pinche.

_Toma; pues no faltaria mis que esol—
dijo Desideria, _

Y como el primer apetito habia pasado,
comenzaron las bromas, seguidas de sonoras
carcajadas.

__No hace falta comer cuando se esté & bor-
do—dijo el mozo de cuadra,—puesto que s
tiene que devolver todo.

—iEsa esla alegria de los peces!— dijo
otro.

—Si pensaramos en lo que comen, 10 los co-
mer{amos nunca—dijo una doncella haciéndo-
se la remilgada.

—Si—dijo el pinche;—pero piense usted en
eso cuando tiene el estémago vacio.

—La verdad es que en algunas ocasiones
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comeria una piedras si los dientes fueran bas-
tante fuertes.

—Habria que digerirlas—repuso el pinche;
—y si las piedras se comiesen, pronto subirian
de precio.

—Hso es lo cierto—dijo Belhumain.—La
comida cuesta dinero porque es comida; pero
yo o8 respondo de que los peces de la Mancha
nunca han tenido nobicias de lo que he comi-
do yo.

Todos se echaron & reir, pareciéndoles Bel-
humain muy gracioso; y el caso es que, sabien-
do que le escuchaban, no paraba un momento
de hablar, 4 veces con la boca llena, pues no
por charlar perdia bocado. En un breve silen-
cio dijo el pinche:

—iNo se traga usted la lengua, amigo! Me
recuerda usted 4 los pescadores de bacalao
cuando vuelven de Terranova con buenas ga-
nanecias.

—Puede ser—dijo Belhumain, 4 quien la si-
dra habia alegrado algo; —pero por ahora me
faltan las ganancias.

Las palabras del pinche me habian extrafia-
fiado, é interrumpi el ‘discurso de Belhumain
para preguntarle:

—¢Tanto dinero se gana en la pesca dsl ba-
calao?

—¢Que si se gana?—respondié el pinche.—
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En mis tiempos estuve de cocinero 4 bordo de
un brick de Grandville durante tres afios, y
aseguro que es la mejor época que he tenido.
No estaba tan tranquilo como aqui; pero co-
noei capitanes que hicieron un capitalito, aun-
que continuaron navegando, por la aficién que

tenian al oficio.
—HEso pasa & veces—afiadié Belhumain;—

y el patrén Robine, que es todo un marino,
dice que no cambiaria su Pervenche por el Pa-
lacio del Eliseo (1). Verdad es que hay pocos
en Isigny que se le puedan comparar.

Desideria se enorgullecia” de oir hablar asi
de su padre, quizds también porque era Belhu-
main quien hablaba.

Cuando llegé el cafe, el pinche mismo lo
sirvio. :
Empez6 la ronda por Desideria, did la vuel-
ta & la mesa, y habld con todos, sobre todo al
llegar & das doncellas, que acabaron por llorar
& fuerza de reirse.

La comida habia durado poco; acabado el
café, en un momento se quito el servicio, y la
mesa qued limpia. i

Desideria nos dijo que.se proponia acompu-
flarnos un rato si el patrdn no se oponia, y

(1) Residencia del Presidente de laRepubliea Francesas.—(Nota
del T\) d -
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pronto yolvio lista para el paseo, con una cofia
y un delantal blanco.

—Tengo que estar de vuelta dentro de una
hora—dijo;—asi que no hay tiempo que per-
der.

Nos despedimos cordialmente del pinche, y
emprendimos el camino por el muelle. Reinaba
una tempera.tura torrida.

Ibamos 4 buen paso a.compa'ﬁa.dos por Desi-
derm la cual no hablaba mas que con Belhu-
main, pidiéndole noticias de las hermanitas y
déndole para ellas golosinas. :

Tanto paquete le did, que acabd por supli-
carme que llevase yo algunos, pues tenia los
bolsillos vacios. '

Mo fué preciso tomar parte del cargamento,
sobre todo pensando que nuestro papel de car-
tas estaba en su bolsillo, y no era prudente po-
ner nada encima para que estuviese intacto y
sin arrugas cuando llegara & manos de la fia
Langlois.

Cuando llegamos al atajo por donde pasamos
porla mafiana, llegd el momento desepararnos.

Entonces Belhumain, tan atrevido de ordi-
nario, empez0 4 buscar timidamente algo enel
bolsillo de su zamarra, y saco un sobre arruga-
do, en el cual estaba clavado el pensamiento
que compré por la mafiana.

Lo sacd con mil precauciones, y pronto apa-
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recié en todo su esplendor. Ensefidndoselo 4
Desideria, le dijo:

—=Mira lo que he comprado para ti: si quisie-
ras aceptarlo, te lo agradeceria mucho. No vale
nada; pero cuando sea rico te daré cosas de mas
valor. '

Desideria se ruborizé hasta las orejas, y co-
giendo el pensamiento se lo puso en la blusa, y
mird 4 Belhumain con tal expresion de carifio,

. que yo mismo me alegré, aunque pensaba en

Rosa y en el alfiler que para ella habia com-
prado, y que tendria que enviarle en una car-
ta, sin ver la gratitud de su mirada como en
aquel momento veia la de Desideria.

—Estoy confenta, Belhuma.m muy conten-
tal—dijo.

Pero aunque decia eso tenia los ojos hume-
dos, lo cual apend 4 Belhumain.

Para consolarla un poco la abrazé dos 6 tres
yeces; acaso més, pero no puedo precisarlas,
porque para no molestarlos me habia adelan-
tado, hasta que Belhumain me llamé, persua-
dido, sin duda, de que no habia visto nada.

—No tenemos tiempo que perder, Santiago.
Viento en popa y buena marcha, que si el pa-
trén Robine llega 4 bordo antes que nosotros,
vamos & oirle chillar durante una eternidad.

Alargamos el paso todo lo posible mientras
ibamos recordando el almuerzo, hasta que Bel-
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humain, que estaba deseando hablar de Deside-
ria, declard que era la msejor muchacha del
mundo.

—THiso pensaba yo—le dije,—y me alegro de
conocerla. 8e ve que te quiere mucho, Belhu-
malin.

—iAcaso no hemos vivido juntos en casa del
patron Robine desde el dia que me alisté en
La Pervenche?

—¢Como Rosita y yo?—interrumpi.

—CQCasi igual, porque yo ya era mayor cuan-
do llegus 4 Grandeamp, y vosotros habéis cre-
cido 4 la vez. Pero eso no impide que Deside-
ria sea una buena muchacha y que yo la quie-
ra mucho.

—De todos modos—dije,—es molesto  estar
tan cerca y no poder verse con frecuencia.

—Con mds frecuencia de lo que tii crees nos
vemos—dijo Belhumain con tono de suficien-
cia.—DBasta que La Pervenche no salga en vein-
ticnatro horas.Cojo mi eamino, y en un momen-
to estoy en Isigny. No estd lejos; psro después
de cada viaje me parece que tengo ‘mayores
dnimos para el trabajo.

Me agradaba oirle hablar asi, y al mismo
tiempo me entristecia, porque pensaba en
Ro-a, y se me llenaban de ldgrimas los ojos.

Cuando llegamos 4 Grandcamp el mar esta-
ba lejos, muy lejos, y La Pervenche, sostenida,
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por las amarras, se hallaba en seco y con la

- quilla hundida en el fango.

Saltamos al puente Belhumain y yo, y en-
tramos en nuestro camarote.

Coloqué sobre la mesa el papel, aquel papel
que me parecia tan bonito, y me puse 4 escri-
bir 4 la tia Langlois.

La redaccién de la carta fué larga y penosa.
No sabiendo escribir, Belhumain sélo podia
ayudarme en mi dificil tarea proporciondndo-
me ideas, y esto lo hacia con la mejor buena
fo del mundo. Entonces comprendi por vez
primera la necesidad de auxiliarse de las per-
sonas experimentadas.

Al cabo de mucho tiempo, cuando ya la ma-
rea balanceaba 4 La Pervenche, quedd termi-
nada la siguiente carta.

«Tta Langlois:

»Lia presente es para decirle que estoy bien,
en compaiia del patron Robine, y que me
acuerdo mucho de usted, lo mismo que del tio
Hilario y de toda la familia. Si el patron Ro-
bine y su Pervenche se inscribieran en el
puerto de Barfleur, seria el més feliz de los
grumetes, porque la veria 4 usted, querida ¢ia,
y porque al acostarme no tendria que pensar
lo que harén ustedes en casa, si el ¢io Hilario
esté contento y si Rosa los complace.

»En esta carta van todos mis afectos para
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ella y para usted, tia Lianglois, y espero que
los acepten de corazdn. Si fuera rico, los favo-
receria 4 todos. Belhumain, que me ve escribir
y me sugiere muchas ideas, me dice que todo
llega con el tiempo. Si pudiera, iria 4 Barfleur
4 decir 4 usted cudnto la quiero, como & todos
los de casa. :

»Adjunto va un sello, con la esperanza de
que Rosa me dé noticias de todos. Le envio
recuerdos del patron Robine. No me falta
nada mds que ustedes, querida tia y téo Hila-
rio. Me ha costado mucho trabajo acostum-
brarme 4 esta ausencia, y en las-horas de ocio,
que son las menos, me pongo muy triste pen-
sando en ustedes: si no hubiera tenido 4 Bel-
humain para animarme, no sé qué hubiera
sido de mi en los primeros dias. Pero ya estoy
acostumbrado, y si Rosa me dice que no me
olvidan ustedes, seré tan feliz, tan feliz, que
se lo agradezco de antemano.

»De ustedes, SantrAGO.

»P, S.—Adjunto un recuerdo para Rosa, y
muchos besos .para usted, querida tia, y para
el téio Hilario.»

Terminada mi lectura, Belhumain opiné
que estaba muy bien y que sélo faltaba co-
piarla.

Asi lo hice, pausadamente y con mil precau-
ciones, tardando mucho tiempo; pero la carta
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resulté perfecta. Una vez terminada, la doble,
y junto con el pensamiento la meti en uno de
los sobres, regalo de la tendera de Isigny.

Belhumain se encargd de llevarla al correo,
y yo me quedé & bordo paseando de popa
4 proa, mientras el Sol se escondia en el
Oeste.

Pronto volvié Belhumain: dijo que la carta
estaba ya en camino; pero que por un feliz

~ escriipulo la habia hecho pesar en el estanco,

y habia necesitado dos sellos.

—iQué suerte tener un amigo tan juicioso!
Yo hubiera echado la carta en el buzdn sin
preocuparme de otra cosa, de suerte que la tia
Langlois hubiera tenido-que pagar el doble, 6
rechazar la carta con su contenido.

- —¢Y crees ti que llegard pronto?—le pre-
gunts.

~ —Mailana por la mafiana, de once 4 doce—
dijo.—El correo va muy deprisa, y dicen que
no se detisne nunca.

—;Es un hermoso invento! —le dije.—Y ale-
gra pensar que, aun estando muy.lejos, se pue-
den mandar noticias 4 los seres queridos. Pero
¢qué hard el patrén Robine, que no da seiial
de vida, siendo la hora de la marea?

En efecto; por todas partes aparejaban las
barcas y se oian los ruidos de las velas que se
izaban, de amarras que crujian, veces que da-
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ban érdenes, y el traginar de infinidad de ma-

rineros.

Pronto llegt el patrén con sus cuatro hom-
bres, llevando cada uno en el brazo el traje de
" mar. Viendo que todo estaba preparado y que
La Pervenche podia salir en seguida, nos dijo:

—;Vamos; veo que sois buenos muchachos
y que puede uno confiar en vosotros!

Belhumain le interrumpié para darle el en-
cargo de Desideria y decirle que el duefio del
hotel nos habia convidado 4 comer. '

Aquello 1e alegrd, porque demostraba que no
estaban descontentos de su hija en el Racimo
de Uras. Pero como no era de naturaleza muy
expresiva, se content6 con estrechar la mano
4 Belhumain, y con voz sonora exclamé:

—iAhora de lo que se trata es de aparejar!

Los cuatro hombres embarcaron, y Belhu-
main salté al muelle para largar las amarras;
faena breve tras de la cual se volvid & bordo.

La Pervenche, después de salir del canal, se

lanzo 4 alta mar,

VIII

Bas
3

HEstuvimos en el mar dos noches yun dm, y
volvimos 4 Grandcamp con la cala llena de
pescado del mejor y de mayor precio. Mien-
tras preparaba la comida 4 la tripulacién sélo
pensaba en la carta que habia escrito 4 la tia
Langlois y en la contestacion que, sin dud.a,
encontraria cunando llegase 4 Grandcamp.

Una vez lanzado 4 través de mis recuerdos,.
desempefiaba mi obligacidn maquinalmente,
como por costumbre, y cuando Belhumain,
ocupado en lo suyo, no podia llamarme la
atencion, el patrén Robine se encargaba de
hacerlo, diciéndome después de darme un buen
empellén:

—¢De dénde ha salido un grumete con la ca-

9
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beza al revés como éste? | Vamos; n}é.s ac't%n.
dad, y ojo al puchero, cocinero desctuda.do. Y,
sobre todo, que no tenga que repetirtelo! ;

Sus amonestaciones me apenaban, y tenia

que hacer grandes esfuerzos para no llorar.

Comiamos sentados en el puente, unos s?bre
los cables, otros en las escotillas; psro de tiem-
po en tiempo los marineros se l.evanta.ba.n para
inspeccionar la red, por si habia que leva,nt':r-
la, y cuando parecia ya muy pes?,da,’ todos
ayudaban, menos yo, y 10s peces calan 4 mon-
tones en el puente, esperando que acabasen de
comer para echarlos en la cala. e

Asi ocurria todos los dias, no \'f&\.ma,lzldor en
ollos més que el tiempo. La .vida, era mongto-
na, la més mondtona que existe; pero. tant? se
acostumbra uno 4 ella, que luego es imposible
seguir otra. : -

Es cierto que su uniformidad se interrumpe
de cuando en cuando, que & veces llegan las
tormentas y hay que dejar la pesca para pensar
on la salvacién del barco y de la propia Y‘lr}a,.

Cuando volvimos 4 Grandcamp después 'de
una larga ausencia y con buena pesca, me die-
ron una carta de Rosa; es decir, que Rosa h.a-
bia escrito bajo el dictado de la téia Langlois.
He aqui lo que decia:

«Mi querido Santiago.
»Te diré qne hemos recibido tu carta, la
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cual nos ha causado gran alegria, y que fué
Rosa quien la leyd. Ya sabes que Rosa les
muy bien, porque el ¢tio Hilario la tiene muy
bien ensefiada; y sabes también que no se dor-
miria tranquilo si ella no le leyera alguna pé-
gina del periédico, que dice lo que pasa en Pa-
ris y en toda Francia.

sTe diré que por aqui hablatmos mucho de
ti, y que el sefior Lepine, el capitdn de carabi-
neros, que quiere mucho al #j0 Langlois, le
pregunta por ti muchas veces. Es un buen
hombre, como sabes, 4 quien quiero mucho
porgue no pierde ocasidn de zaherir al sefior
Rampan: por eso éste le odia tanto como 4 ti:
porque el Capitin, que no se muerde la lengua,
le dice todas las verdades que se le ocurren.

»El sefior Rampén es un mal hombre, que
quisiera ser superior 4 todos y de todos tiene
envidia. Bl capitin Lepine asegura que hay
muchos como él en el mundo, y el tfo Langlois
dice que tiens razon.

»Te diré que por aqui no te olvidamos y que
Langlois dice que seréds un buen marino, sobre
todo estando con el el patrén Robine, que, se-

~ gln €l, no tiene igual. Procura portarte bien

y merecer la estimacion de todo el mundo.
Cuando me digan algo asi, pensaré: iLa tia
Langlois no se equivoed; ya sabia que su San-
tiago habia de complacerla!
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»Te diré que Rosa ha recibido tu regalo con
gran placer, y que estd admirada de ver ese
pensamiento que nunca so $8ca, y que se pone
todos los domingos para ir 4 misa.

»Lio que no sabemos como agradecerte es el
dinero que nos mandas, y que el patrén Robine
nos hace llegar por conducto del sindico de
pescadores. Te:diré que nos viene bien, por-
que los tiempos son malos, y me agrada ver
que mereces lo que hemos hecho por un mu-
chacho como tu.

»Te mando un abrazo en nombre de todos,
tio Hilario el primero, y lo que puedo decirte
para terminar es que tengo muchos deseos de
verte.

»Tu tia, que te quiere,

>RosALiA TLANGLOIS.»

Atn habia més; quedaba un post-scriptum
de una letra més fina, porque no quedaba sitio,
en el cual Rosa me decia:

«{Si supieras lo contenta que estoy al ver
que te acuerdas de mi, puesto que me mandas
una flor! No me canso de mirarla, querido
Santiago, y te la agradezco en el alma. Pue-
des estar seguro de que la llevaré todos los do-
mingos, aunque no necesitaba ‘el pensamiento
para acordarme de ti.» '

En euanto estuye solo con Belhumain le en-

Adn habia més; quedaba un post-scripfum, en el cual *
Rosa me decia:
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sefié la carta, que le maravillo. Hasta creo que
le molesté que Desideria no le enviase cartas;
pero no sabia escribir.

Cuando ella era nifia no existia la ley de en-
seflanza obligatoria, y cuando se promulgo,
Desideria ya no estaba en edad de asistir 4 la
escuela. _

Algunos dias antes del equinoceio de prima-
vera, en el mes de Marzo, un horrible tempo-
ral se desencadend en la Mancha.

Estdbamos en el mar, costeando por Saint-
Waast-la- Horgue y las islas Marcouf, cuando
sin avisar empezd 4 soplar un viento huraca-
nado.

Nunca en mi vida de marino, larga ya, he
visto temporal semejante, ni en Terranova, ni
en los meres de China. Kl ciclén se desenca-
denaba con toda su violencia en el momento
en que La Pervenche amarraba en Grandcamp;
y mientras Belhumain y dos marineros dobla-
ban las amarras, oi al patrén Robine que
decia:

—iEstoy seguro de que habré desgracias!

El viento y la lluvia se mezclaban, unidos 4
los relémpagos y truenos: todo estaba negro;
el mar y la tierra.

El faro de Gatteville estaba  velado por la

borrasca, y el mar hacia tal ruido, aun dentro .

del puerto, que era imposible hacerse oir. Cada
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vez que un relimpago iluminaba el firmamen -
to se vela hasta el confin del horizonte y el
mar azotado por el viento terrible, cuyo fra-
gor dominaba hasta el del trueno y el de las
olas encrespadas.

—¢Cbmo sers en alta mar, cuando aqui esta
tan agitado?—pensaba yo.

Y de repente pensé en el tio Hilario. Acaso
estaria fuera con tan horrible tormenta, cogi-
do por el ciclén, destrozado por el rayo 6 ane-
gado por la lluvia.

No sé por qué, en aquel instante mi pensa-
miento me llevé & la playa de Barfleur. Con
una precision asombrosa vi 4 la tia Langlois
enloquecida, 4 Rosa, siguiéndola llorando ¥y
torciéndose las manos, y alrededor de ellas,
un grupo de pescadores gue les decian:
~ —iNo se desespere usted, tia Langlois; la
barca del patrén es fuerte, y él, un marino
consumado! {De un momento 4 otro le vere-
mos fondear en el muelle!

Pero la tia Langlois no oia nada; corria ha-
cia el mar, seguida por Rosa, y las dos mira-
ban ansiosameate, queriendo rasgar las tinie-
blas con la vista.

Esto lo vi con una nitidez que me sorpren-
de atin, porque luego supe que asi habia ocu-
rrido. Cuarenta y ocho horas después no se ha-
bia visto al patrén Langlois. Cuando recibi la
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noticia el cielo tenia un color azul purisimo, y
el mar estaba tan tranquilo como el cielo y
casi sin oleaje.

¢Era posible? ;Habria yo leido bien? Si; la
carta de Rosa era breve, pero lo explicaba
‘todc: las aprensiones, las angustias, la des-
gracia eran ciertas.

El tio Hilario se habia ahogado con sus dos
hijos y sus dos marineros; la barca se habia
perdido, cogida por las corrientes, y, proba-
blemente, se estralld contra los escollos. Todo
eso era irreparable; pero ain habia mds: la tia
Langlois, Rosa y los pequeiiuelos, ¢qué iba &
ser de ellos?

El patrén Robine se paseaba por el muelle
con ofros pescadores. Fui 4 buscarle, y en
cuanto le vi empecé 4 llamarle 4 voces.

—¢Qué hay? ¢Qué te ocurre? jCrees que soy
sordo?

Sin pronunciar una palabra le enseiié la car-
ta de Rosa.

—Hay—dije al cabo de un momento— lo
que pone aqui; es decir, que probablemente el
tto Hilario no estd en este mundo,

-~;Qué me cuentas? ¢Langlois ha muerto?
iVamos; explicate!

—No sé mds, patron; no dice mds la carta.

La leyd, y al cabo de unos instantes me la
devolyié.
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Estaba livido y déscompuesto. Al verme asi
me afligi mis atin. Quiso ocultarlo delante de
los demés, y dijo:

—Después de todo, jno estamos todos ex-
puestos 4 lo mismo?

En seguida se alejo, haciéndome sefia de que
le siguiera. Noté que andaba cabizbajo y como
preocupado. Al fin se detuvo.

—Vasdmarcharte en seguida, Santiago—me
dijo:—vete 4 Blarfleur por lo mds corto; en fe-
rrocarril hasta Cherburgo, y desdé alli, como
quieras. Belhumain te acompafiard hasta Isi-
gny, y volverds si quieres; pero serd mejor que
decidas otra cosa. De todos mdos, te pagars tu
salario hasta hoy, y algin suplemento que en-
tregards & la sefiora Lianglois, rogdndole que lo
acepte en mi nombre. Eres casi un hombre,
fuerte y robusto, y ahora no se trata de ganar
tu pan, sino el de todos los que Langlois deja
desamparados. Espero que no lo olvidaris.

—¢Olvidarlo, patrén? ¢Olvidarlo, cuando son
ellos los que me salvaron y me educaron?

—Bueno—repuso;—no haces mds que cum-
pli con tu deber. Vas, pues, 4 Barfleur, y una
vez alli me enviards noticias. jCuento contigo!

—iCuente nsted, patrdén; pero soy muy des-
graciado!

Una cosa me apenaba, y era separarme de
Belhumain, momentdneamente al menos, por-
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que nada me hacia presunzir que no volveria
& ocupar mi puesto 4 bordode La Pervenche.

Pero sobre todo esto pesaba en mi imagina-
cion el siniestro de Blarfleur; veia 4 la tia Lan-
glois presa de todas las angustias de una ma-
dre que no sabe como dar de comer & sus hijos.

Al dia siguiente Belhumain me acompaiio,
y en la conversacion que Atuvimos hasta llegar
4 Tsigny me demostré toda la bondad de su
corazon,

—¢Qué quieres? jAsi es la vida! {Hoy, tran-
quilidad; maflana, desgracias! Los viejos se
van; pero nosotros quedamos para sustitnirlos.
Me consuselo pensando que has de volver.

—Oye, Belhumain—Ile dije:—no tengo més

amigo que td en el mundo, y espero que nues-

tra amistad serd eterna. Pero alla estdn la tia
Langlois, Rosa y cinco pequeiios sin recursos,
porgue no habia economiag en casa, y se me
ocurre que el pinche del hotel de Isigny acaso
tenga razén; que la pesca del bacalao en los
bancos de Terranova quizds fuera una solucién
para mi; es decir, un medio de ganar més di-
nero para ayudar & la téia Langlois.

—ijYa veremos!—dijo— Belhumain. —Una
recomendacién siempre es 1itil, 6 por lo menos
no perjudica.

Descansamosen el hotel del Racimo de Uvas,
donde Belhumain puso pronto 4 todo el mun-
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do al corriente de mi asunto, y el pinche es-
‘cribi6 inmediatamente una larga carta parasu
amigo el comandante del Capricho, de Gran-
ville. Siempre era algo, contando con que, se-
gin me dijo, entonces era la mejor ocasion pa-
ra alistarse para el afio préximo, pues en el
presente ya debian de estar completas todas
las tripulaciones.

Tomé la carta del servicial pinche, y me la
guardé en el bolsillo de mi zamarra, después
de expresarle vivo agradecimiento, y despidien-
dome de Desideria me encamiué hacia el ém-
nibus que hacia el recorrido entre Isigny yla
casa de postas, distante cinco kildmetros.

Belhumain me sigunié hasta el ccche,' dicién
dome:

—¢Cudndo nos veremos, Santiago?

Sacd del bolsillo un paquete muy bien atado,
y poniéndomelo entre las manos,

—Es de Desideria—dijo:—ya sabes que tie-
ne buen corazén. Hay dentro un salchichén
entero, jamon y un buen pedazo de morcilla.

El postillén se impacientaba y los viajeros
protestaban. °

—iVamos, embarca!—dijo Belhumain.—;Y
sobre todo, no tardes en mandarnos noticias!

En un abrir y cerrar de ojos me instale al
lado del conductor, porque todos los demds si-
tios estaban ocnpados. El mayoral arred 4 los
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caballos, que arrancaron & buen paso, mientras

Belhumain y Desideria me hacian saludos de.

despedida.

Llegamos 4 la estacin en el momento preci-
50 en que llegaba el tren que habia de condu-
cirme & Cherburgo.

Tomé mi billete en el despacho, y me acomo-
dé en un vagdn de tercera. Silbd la locomoto-
ra, partié el tren, y—ilo que es la costumbre!

—me hallaba menos seguro en el vagén que &

bordo de La Pervenche.

~ Ansiaba llegar & Cherburgo, donde; segun lo
dicho por el patron Robine, debia tomar la di-
ligencia para Saint-Pierre-Eglise y Barfleur.

IX

Cuando divisé desde el coche el campanario
de la iglesia de Barfleur, senti una emoeion in-
explicable.

Fué lo primerao gue vi destacdndose en el cie-
lo azul de primavera.

Después fueron apareciendo 4 la derecha las
casas del puerto, y pronto reconoci la del #io
Hilario junto & los arenales.

Una espiral de humo azulado salia de la chi-
menea, extendiéndose por la atmosfera.

Cuanto mds nos aproximabamos & Barfleur,
mejor se dibujaba la case del patrén Langlois
tal como yo la habia visto durante tanto tiem-
po, con su tejado de bélago y los rosales de




