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me iba muy lejos les producia el mismo efecto
que 4 mi. Lia tia Langlois repetia sollozando:
—iHijo mio, pobre hijo mio; ya no te veréd
mas! ‘

Entonces fué cuando comprendi'la fuerza
de voluntad que poseia Rosa.

—Sin embargo, mama—dijo,—es necesario
que Santiago aprenda su oficio. Si yo fuera
hombre, haria lo mismo. :

—iVamos; valor! —afiadi, animado por las
palabras de mi amiga.—{No todes se quedan
alld; muchos tornan, y yo confio en que vol-
vera usted 4 verme!

—Como que puede decirse que el no volver
es una excepcién—repuso una voz detris de
nosotros. ‘

Quien tal dijo era el capitén Lepine, el cual,
noticioso de mi marcha, iba & darme los ulti-
mos consejos respecto & cémo debia presentar-
me al capitdén Touraille de‘su parte y con la
carta del pinche de Isigny.

—iNo se desespere usted, tia Langlois, y
piense que el muchacho ha tomado una buena
resolucion! La vida que le espera es duray
penosa: es indudable; pero asi se fortalecera.
Los que nunca han sufrido, no son hombres.
La cuestién es tomarlo con ahinco y marchar

con la idea de que pasard muchos trabajos. Eso -

ya lo sabe Santiago; pero sabe también que es
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huérfano y francés, y tendrd méas adelante
obligaciones que cumplir, cuando llegue el
momento de entrar en quintas.

—i8i, si—dijo la fia La.nglms,—ya. lo 88! -
iPero morir en la guerra no es lo mismo que
morir en el mar, y no puedo acostumbrarme
4 la idea de que no vuelva!

- Eso son“preocupaciones—repuso el Capi-
tén,—y no debe usted pensar en ello! Ademas,
que un marinero muera agui 6 alld,ssiempre
es en lucha, ya con los hombres, ya con los
elementos. Bl mar, créalo usted, tia Langlois,
es el verdadero cementerio del marino.

—Juraria—afiadié mirdndonos & Rosa y 4
mi—que no piensan en eso en este momento.
Si sienten alguna pena, es por separarse. iMe
quiere usted decir, tia Langlois, qué seria de
estos mozos si todo para ellos se presentara
llano y corriente? jEs preciso aprender 4 vivir
con las ensefianzas del dolor!

Y, para ocultar su emocién, afiadio:

—Ya empieza la bajamar, y es tiempo de
pensar en la partida. ¢No le parece 4 usted,
Sebastién?—pregunté dirigiéndose al patron
de la barca que debia llevarme & Grandcamp.

—Sin duda—capitdn Lepine:—lo antes po-
sible serd lo mejor; tanto més, cuanto que no
hay brisa, y aun con toda la tela desplegada
quizés no lleguemos & tiempo.
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—iVaya, pues; abrazaos —dijo el Capi-
tan,—y no tardéis mucho!

Me abracé 4 la téia Langlois con toda mi
fuerza; mucho tiempo, mucho, confundiendo
sus ldgrimas con las mias.

No podiamos detenernos. Todo estaba listo
en la barca del patrén Sebastidn. Sélo me fal-
taba dar 4 Rosa el dltimo adids; pero aunque
hubiera querido que durase mucho, la abracé
rapidamente, casi con timidez, por las mira-
das de los que nos rodeaban y que conocian
mi afecto sin limites por Rosa.

Sin embargo, pude decirle al abrazarla que
ella seria siempre la primera y la tnica en mi
pensamiento.

Sus labios murmuraron un tierno adiés.
Desasiéndome de sus brazos, estreché emocio-
nado las manos al capitdn Lepine, y salté 4 la
barca del patrén Sebastidn. Largaron las ama-
rras, y, llevados por la corriente, la barca
tom¢ rumbo al Este, de suerte que el grupo
formado por la tia Tanglois, Rosa. y el capitén
Lepine desaparecié como por encanto.

En el muelle de Grandcamp el patrén Ro-
bine se paseaba con Belhumain, y cuando des
embarqus hubo una explosién de alegria.

—¢Eres t4, muchacho? ;Ya vuelves?

—Si—dije,—patrén Robine; pero por poco
tiempo.  No he querido marcharme sin despe-
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dirme de usted, y 4 eso he venido, gracias 4 la
bondad del patrén Bastidn de Barfleur, que
me ha traido en su barco.

—:Luego nos abandonas?—repuso Be!hu—
main.—;Ya se acabl para ti la pesca 4 la
traifia?

—8Si--le dije;—y confio en que no se mo}es-
tardn ustedes. Gracias al capitdn de carabine-
ros de Barfleur, estoy alistado 4 bordo del Ca-
pricho, de Granville, para la pesca c’tel baca,:
lao. Ademés—afiadi,—ya no soyun nifio, y se
lo que debo 4 la viuda del patrén TLanglois.
Por eso dejo 4 ustedes, 4 pesar mio, lo asegu-
ro; pero hay nifios en casa del téo .H.ilano, y
alguien tiene que pensar en ellos. V1V1331d0 30,
la tia Langlois no debe pedir socorros 4 nadie,
y por eso me voy.

—Risté muy bien lo que hases—repuso (?1
patrén Robine,—y cumples con tu deber. Qué-

date con Belhumain, y ve 4 casa a la hora de
la sopa. Mafiana te acompafiaré hasta Isigny,
porque tengo que hacer algunas composturas
4 bordo, y asi podéis confiaros vuestras cosas
y veros més tiempo. : .

Nos cogimos del brazo y nos fuimos 4 lo lax-

o de la playa.

- ——gEst];s gacidido?— dijo Belhumain.- ¢ Te vas?

—Es preciso; y lo que siento es que no ven-
gas conmigo.
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—Yo también me alegraria; pero ¢quién
abandona al patrén Robine? Ya va haciéndose
viejo, y todos los dias repite que cuando cum-
pla con el Estado se retira y me deja su sitio.
¢No te parece que debo quedarme?

—Desde luego; tanto mas, cuanto que con
la barca te da 4 su hija. '

—Es la verdad—repuso Belhumain.—{Y no
creo que haya en diez leguas 4 la redonda bar-
ca mas solida ni muchacha més bonita! Tanto,
que 4 veces me pregunto qué he hecho yo para
merecer tantos beneficios.

—¢Acaso no es légico—repuse—que los mu-

: chachos buenos como ti obtengan su recom-
pensa?

—Todavia faltan algunos afios—replicd;—
pero sdlo de pensarlo se me alegra el corazdn.
¢Qué mas puedo pedir que Desideria y La Per-
venche?

—ijEn verdad que es una magnifica dote! Yo
creo que para un pescador no hay nada como
la familia, porque se trabaja con més alma
cuando se sabe que le espera & uno en casa su

. mujer,

—Eso es lo que le falta al patrén Robine, y
hasta creo que es lo que le envejece. Piensa que
no tiene mds que 4 Desideria, porque de las
otras no quiere oir ni hablar. Las dos peque-
fias se le han muerto en ocho dias, sin que se
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haya sabido de qué enfermedad. Dicen que fué
del croup; pero, sea de eso ¢ de otra cosa, el
caso es que se fueron, y que el patrén no se ha
repuesto y piensa retirarse. El otro dia habld
conmigo. ¢Sabes lo que me dijo? Me dijo que
fuera siempre derecho, sin temer nada, y que
en caso de sobrevenir alguna catédstrote, todas
sus precauciones estaban tomadas. Pero no hay
que pensar en ello con un hombre fuerte y ro-
busto como el patrén: cuando se retire ocupa-
ré su puesto & bordo y le entregaré las cuentas
en tierra. (Puedo sofiar con mejor porvenir?
—Muy descontentadizo serias si no te ale-
graras con la suerte que te espera—le dije.—
T4 tienes la barca del patrén Robine; pero yo
no tengo nada absolutamente: ti, una vez libre
de tu servicio militar, te casaras con Desideria,
mientras yo no me atrevo 4 pensar en Rosa.
—Site vas con esas ideas, vale mds que te
quedes aqui. Yo me hecharia al fuego por De-
sideria, y si td no te sientes capaz de hacer lo
mismo por Rosa, mejor es no tratar de ello.
—iAl contrario! Héblame de Rosa cuanto
quieras —le dije,—porque una vez lejos de ti,
ya no tendré 4 nadie con quien franquearme,
y durante seis meses estaré sin saber lo que
ocurre en Barfleur.
—Es triste—afiadié Belhumain;—pero los
malos tiempos pasan pronto, y confio en que
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hemos de volver & vernos con frecuencia.

Llegada la noche nos instalamos alrededor
de la mesa del patron Robine; pero; para recor,
dar tiempos pasados, convenimos en que guisa-
ria yo, como cuando estaba & bordo de La Per-
venche.

Entre bocado y bocado, el patrén Robine
me daba buenos consejos: _

—Lo que vas & hacer es penoso, jmuy peno-
so! Los de por aqui no conocen ese oficio; pero
yo he oido hablar en Granville 4 marineros vie-
jos en los tiempos en que dudaba yo entre in-
tentar la aventura 6 volverme 4 Grandcamp.
Cuenta desde luego con peores temporales que
los de por aqui. Pero ¢y la esperanza de volyer
con pingiies ahorros? Los que tenemos los bra-
zos y las piernas fuertes debemos sacar partido
de ellos. Ya verds como tengo razén, cuando
vuelvas; & menos que te ayvergiiences de juntar-
te con nosotros después de haber navegado seis
meses por Terranova.

—iNo diga usted eso, patrén! No habrs para
mi mayor placer & mi vuelta que el de reunir-
me con los que, como usted, me han ensefiado
4 ser lo que soy.

—Ya sé que eres un buen muchacho—repu-
80,—y, sobre todo, sufrido para el trabajo.
Mejor para ti, porque en nuestro oficio, del
primero al dltimo, hay que saber obedecer,
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para que més tarde se pueda saber mandar. Ya
os dirdn todo eso cuando vaydis & servir & la
patria.

Y tras un momento de silencio prosignié:

—No olvidéis esto, muchachos. Lo mismo
si navegiis en pleno Océano que si costedis por
aqui, el oficio es sismpre el mismo; pero el
hombre que cumple concienzudamente con su

~ deber, al respetar & sus jefes aprende 4 hacer-

se respetar 4 si mismo més adelante.

Una vez en este terreno el patrén Robine
no acababa nunca, maxime cuando sabia que
le escuchaban.

Era ya tarde cuando Belhumain y yo llega-
mos & La Pervenche para acostarnos. Antes de

~ bajar al camarote dirigi una tdltima mirada al

faro, que brillaba en el horizonte.

A la mafiana signiente muy temprano me
despedi del patron Robine, y en compafiia de
Belhumain, 4 quien habia concedido el patrén
cuarenta y ocho horas de permiso, emprendi
el camino de Isigny. :

Cnando llegamos al hotel del Racimo de
Uvas Desideria estaba en la cocina, y el pin-
che preparaba el almuerzo.

Al verle le rogus, ensefiandole la carta que
me habia dado el aiio-anterior, que me escri-
biese otra, si no tenia incoveniente.

Me contesto que asi lo haria una vez termi-

11
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nada su obligacién, pues en agquel momento no
podia dejar sus faenas, que eran urgentes.

Una vez terminado el almuerzo de los via-
Jeros, el pinche se puso 4 mis drdenes, y re-
dact6 para el capitdn Touraille una nueva car-
ta mds expresiva que la primera.

—Si le parece 4 usted—dijo Belhumain,—
volveremos dentro de una hora.

— Perfectamente: asi tendremos tiempo
mientras come la servidumbre.

—Y nos dard 4 nosotros un rato para tomar
un boeado por ahi.

Cuando volvimos después de almorzar en
ung taberna, la servidumbre estaba atin co-
miendo, y Desideria nos dijo que el duefio dal
hotel, furioso al saber que nos habian dejado
marchar sin comer, habia mandado hacer café
para cuando volviésemos, ademés de repartir
una ronda de aguardiente.

Después de alzados los manteles nos senta-

mos Belhumain y yo, dejando 4 Desideria en
medio. Una vez que el pinche se hubo lavado
las manos se colocé frente & nosotros, y co-
menz6 la redaccion de la carta. Yo le miraba
escribir lentamente, con sumo cuidado, pasan-
do la lengua por los labios, como si con eso lo
hiciera mejor, y leyendo una linea antes de
eseribir la signiente.

' Mientras tanto las doncellas del hotel me
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miraban con una aire de conmiseracién profun-
da, creyéndose obligadas 4 compadecerme,
pues tenian noticia por Belhumain de mi pré-
ximo viaje 4 Terranova. Recuerdo de una de
ellas que, creyendo que iba directamente 4 la
muerte, me dijo cdndidamente: '

—Segtin dicen, de alli no se vuelve; sverdad?

Al oir esto, el pinche, que por fin habia ter-
minado la carta, se echd 4 reir.

—ijVerdaderamente, Elisa, no sabes lo que
te dices! jAcaso no he vuelto yo?

Y volviéndose hacia mi, me entregé la carta
eon aire dignisimo.

—Puede usted alabarse—me dijo—de nave-
gar bajo las 6rdenes de un excelente marino:
ya me contara usted sus impresiones si vuelve
por aqui.

—Desde luego—repuse,—pienso volver 7y,
ademds, prometo no olvidar nunca el recibi-
miento y la acogida que ustedes me han dispen-
sado.

Y con la alegria de verme entre tan buena
gente, abracé 4 todas las doncellas, repitiendo
con algunas, sobre todo con Desideria, con gran
satisfaccion de Belhumain, que protestaba con
ldgrimas de alegria.

—iVamos, Santiago, vamos! {Eso no se hace!
181 no fuera porque te vas para mucho tlempo, 50
tendrias que habértelas conmigo! , -
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—Bueno, bueno; pueste advierto, Belhumain
que 4 mi vuelta serd todavia peor!

El émnibus que debia enlazar con el tren de
Cherburgo 4 Paris estaba ya dispuesto &
arrancar.

Despues de las despedidas ocupamos los dos
nuestro sitio, y el coche partié mientras nos-
otros correspondiamos 4 los saludos de los del
hotel, que nos gritaban:

—iBuen viaje! { ¥ no nos olvide usted cuando
vuelval

Por la tarde estaba en Granville, y acompa-

fiado de Belhumain me presente & bordo del
Capricho, hermosa goleta de doscientas tone-
adas.

Precisamente el Capitan estaba 4 bordo, y
cuando le dijeron que preguntaban por él se
presentd.

—¢Qué desean ustedes?

—Capitan—Ile dije,—ya debe usted de tener
noticias de mi visita por una carta del capitan
Lepine, de Barfleur: ademas, aqui traigo para
usted otra de Isigny.

Tomo la carta que le alargaba, y mientras
la leia noté que su fisonomia era franca, abier-
ta, y en toda ella se reflejaba la bondad.

—Estd bien—dijo una vez que hubo termi-
nado;—pero Lepine sélo me anuncia un mari-
nero, y veo dos.
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— Perdén, capitén —dijo Belhumain:—yo
s6lo he venido por no dejar marchar & un ami-

. go sin acompafiarle hasta el dltimo momento.

—Asi se debe hacer, y te aplaudo el modo
de pensar; pero si hubieras querido, en el
Capricho hay sitio para dos. :

—Gracias capitén; si no fuera por el patrén
Robine, de Grandcamp. ..

—Si—dijo interrumpiéndole,—y por su hija
Desideria.

Belhumain se puso rojo como un tomate, y
el capitén Touraille, echéindose & reir, le dijo:

—Ya que vuelves 4 Grandcamp, no te olvi-
des de decir & José Pezet, el pinche del Raci-
mo de Uvas, que su carta me ha complacido
mucho, y que tendria gran gusto en verle.

—Se hard—dijo Belhumain;—se lo prometo
4 usbed, capitin, _

Tste, volviéndose hacia la popa, con voz
fuerte llamo:

—iTanquerel!

—El interpelado acudid. Su tocado era su-
mamente estrafalario, y al primer golpe de vis-
ta se adivinaba en él una naturaleza brutal y
malévola. Su rostro casi imberbe estaba desfi-
gurado por marcas de viruelas, y sus ojos biz-
cos no presagiaban nada bueno.

—Tanquerel—dijo el Capitén,—este mucha-
cho viene recomendado por antiguos amigos
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mios: encdrguese usted de designarle un
puesto,

—iMuy bien, capitdn! ;Ahora mismo?

—No;, pero mafiana tiene que estar Yya ente-
rado de lo que serd su obligacién, y en usted
confio para ponerle al corriente.

Sin replicar Tanquerel se llevé la mano 4 la
gorra y se alejd.

—Es mi segundo—nos dijo el capitdn Tou-
raille.—No he navegado nunca con él; pero
por referencias sé que es un buen marino: un
poco brutal, pero hay que resignarse y sopor -
tar su mal humor. Conque buenas tardes, y
hasta mafiana & primera hora; jeh?

Dicho esto nos volvié la espalda y se dirigié 4
popa, donde los marineros trabajaban de firme,
Belhumain y yo nos fuimos 4 cenar y 4 dormir
& una posada préxima.

Al amanecer del dia sigtiente nos separa-
mos, y mientras Belhumain emprendia el ca-
mino de la estacién yo me dirigi al Capricko,
cuya arboladura se destacaba en el cielo.

El segundo Tanquerel se paseaba por el
puente, y cuando me divisé exclamd:

—iVamos, caracol! ;Serd necesario llevarte
& remolque para que andes més aprisa?

Apresurs el paso, y pronto estuve 4 bordo.

Al pasar al lado del segundo noté que apesta-
ba & aguardiente.
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— ¢Cémo te llamas?—me pregunto.

—Santiago.

—¢Santiago qué?

—No lo sé.

—Te han recogido en algtin camino?

—En un camino precisamente, no, capi-
tan (1); pero fui recogido en el mar por el pa-
tréon Langlois en el puerto de Barfleur.

— Est4 bien—dijo duramente;—no me im-
porta! Ya se lo contards al capitin Touraille
para que te inscriba en el rol y en el despacho
del comisario. Porque supongo que tendras tus
documentos.

—Traigo todo lo preciso, capitén, y estoy
4 sus ordenes.

—Bueno: por ahora sélo te exijo queite vis-
tas como los demés. ¢Tienes ropa?

— S, capitén: en mi saco traigo pantalones,
botas de agua, camisas y una zamarra. ¢Es
bastante?

—Ya veremos mds adelante como arregla-
mos las mudas. Por ahora se trata de saber
gué es lo que puedes hacer.

Me interrogd con un tono éspero, que con-
trastaba notablemente con la afabilidad del
capitdn Touraille.

(1) A bordo de los barcos de pesea de bacalao el segundo tiene
derecho 4 ese titulo,—(V, del 1)
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Contesté satisfactoriamente 4 sus preguntas,
y me dijo:

—~Servirds para maniobrar; pero no te figu-
res que aqui vamos 4 mimarte. Asi que sino te
sientes con valor, atin estds & tiempo.

Aungue tal advertencia me causé intensa
tristeza, le contesté:

—Le juro & usted, capitdn, que no tendrs
por qué quejarse de mi.

—ijBso dicen siempre los recién alistados!
Pero & los que se descuidan, no los perdono;
ite lo advierto!

Y se alejo.

El principio no era de lo més atractivo; pero
el recuerdo de Rosa y de la fiu Langlois me
animaba, aunque no podia yo entonces figu-
rarme los tristes dias que me esperaban.

En los primeros dias de Abril el Capriche
aparsjo. g

No solamente se hacia él 4 la mar. Toda la
escuadrilla de Granville salia al mismo tiempo,
y el espectdculo que ofrecian tantos barcos,
briks y goletas con toda la tela al aire, ers im-
ponente.

Los muelles y embarcaderos estaban ates-
tados de gente. Lias familias de los que se iban,
madres, esposas, ancianos y nifios, estaban en
el puerto, y mientras los navios salian lenta-
mente se oia un confuso clamoreo, voces de
adids y gritos de carifio.

El pabellén tricolor ondeaba en todos los




