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BIBLIOTECA

UNIVERS

LA ATALA.

PREFACIO.

Por la carta precedente (1) se ve la causa que ha

dado lugar & la publicacion de la Atalz antes de mi |

obra el Genio del Cristanismo , de que forma parte,

restandome ya solo manifestar ¢l modo como ha sido

compuesta.
Era aun muy jéven ¢uando concebi la idea de ha-
cer la epopeya del hombre de lanaturalesa, § sea

pintar las costumbres de los salvajes relacionindolas |

con algun acontecimiento conoeido. Despues del des-

(1) La carta de gue aqui se trata fue publicada en el
Diario de los Debales ¥ en el Publicista; héla aqui:

€ CIUDADANO I

«En mi obra, el Genio del Cristianismo 6 las Bellezas
de la religion cristiana, se halla una parte entera con-
sagrada 4 la poflica del Cristianismo. Esta parte se divide
en cuatro libros: poesia, belias artes, literatura y armo-
nias de la Religion con las escenas de la naluralezay las
pasiones del corazon humano. En este libro examino mu-
chos puntos que no han podido tener lugar en los preceden-
tes, tales como los efectos de las ruinas ghlicas comparadas
con otra clase de ruinas, los sitios de 1os monasterios en la
soledad, etc. Este libro termina per una anécdofa extracta-
da de mis Viajes ¢ América, yescrila en la chozas mismas
de los salvajes: titilase Afala, etc. Habiéndose extraviado
algunas pruebas de esta historiela, me veo obligado 4 im-
primirla aparte, sin esperar a la publicacion de m gran obra,

cubrimiento de la Amériea no he hallado asunto mas
interesante, especialmente para los franceses, que la

-sangrienta matanza de la colonia de los Natchez en la

Luisiana en 1727. Las tribus indias, conspirando por
espacio de dos siglos de opresion , para dar la libertad
al Nuevo-Mundo, me parecieron prestarse perfecta-
mente & mi trabajo y ofrecerme _un asunto casi tan
magnifico como la conquista de Méjico. Tracé algu-
nos fragmentos de esta obra en el papel ; pero descu-
bri bien pronto que carecia de los verdaderos colores,
y (que si queria hacer una imagen que se- pareciese al
original, necesitaba, & ejemplo de’ Homeéro, visitar
los pueblos que queria pintar. En 4789 participé 4
Mr. de Malesherbes el designio que abrigaba de pasar
4 Amériea; pero deseando al mismo Hempo utilizar mi
viaje , concebi el proyecto de deseubrir por tierra el
yaso tan huscado, y acerca del cual el mismo Cook
abia dudado. Partiz vi las soledades americanas, y
volvi con planos para realizar un segundo viaje que
debia durar nueve anes; proponiame atravesar todo
el continente de la América septentrional ; navegar en
seguida a lo largo de las cestas al Norte de la Cali-
fornia, y volver por la bahia de Hudson dando vuelta

con el objeto deprevenir un accidente que me esusariainfi-
nito disgusto.

«Si quereis, ciudadano, hacerme el obzequio.de publicar
mi carta, me prestareis un servicio importante. Tengo el
honor, eic.»
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al polo (1). Mr. de Malesherbes se encargi de presen- { cer las cuerdas de la lira. Las Musas son‘mujeres ee—

tar mis planos al gobierno, y entonces oyo- este los
primeros fragmentos de la obrita que hoy publico. La
revolucion destruyd-todos mis proyeetos. Cabierto con
la sangre de mi hermano finico, de mi cofada y de
su ilustre y aneiano™padre; habiendo isto morir 4 mi
madre y d'otra hermana de talento esclarecido, 4 con-
secuencia de los malos tratamientos que habia expe-
rimentadoen los ealabozos, vagué por ‘tierras extra~
nas, dende fue asesinado en mis brazos el tinico amigo

que conservaba (2).

De todos mis manuscritos relativos 4 América, solo

he salyado alguncs fragmentos, y en parlicular la

Atala, queno es mas que un episodio de los Nai-

ches (3). Atala ha sido escrita en el desierto, y
bajo las chozas de los salyajes; ignoro si agradara al
publieo esta historia que se aparta de todo lo conoci=
do hasta hoy , y presenta’una naturaleza ¥ unas cos—
tumbres completamente extranas 4 Europa. En la Ata-

la no hay aventuras; es una especie de poema (4) en

parte descriptivo y en parte dramético : todo consiste
en la pintura de dos amantes que marchan y ¢azan en
Ja soledad, “presentando’ mi cuadro las turbulencias
del amor en medio de la calma de los desiertos, He
procurado dar & esta obra las formias mas antiguas,
y la he dividido en prélogo, narracion y. epilogo. Las
prineipales partes de la narracion toman una denomi-
nacion especial como los cazadores, los labrado—
res, ele-5 no de otro modo cantaban bajo diversos ti-
tulos los fragmentos de Ta Iliada y de 13 Odisea , los
rapsodas de la Grecia en los primeros sigios.

Diré tambien qué mi objetono ha sida arrancar mu-
chas lagrimas, puésme parece un error peligroso,
propalailo’ como fantos ofros por Voltaire, que las
obrasde'mérito Son aquellas que mas hacen Horar,
Dramas. hay de los que nadie querria ser  autor, ¥
que  desgarran el corazon, aunque de una manera
muy distinta que la Eneida. No es ciertamente grande
un eseritor porque ponga el alma en tortara, pues
las verdaderas ligrimas son las- que hace correr una
hella poesia, 4 la que vaya unida tanta admiracion
como dolor.

Hé aqui las palabras que Priamo dirige 4 Aquiles:

As3pos xadoporoto wort avoux xeip' Opiyeolas,

Juzga el exceso -'e ‘mi desgracia, al tener que be-
sar la mano del que ha dado’muerte 4 mi hijo.

Asi exclama José:

Ego sum Joseph frater vester quem vendidistis
in Aqiptum.

Yo_soy José vuestro hermano, & quien vendisteis
para Egipto.

Estas son las tinicas ligrimas que deben humede-

(1) Mr. Mackencio ha ejecutado despues una parte de
este plan.

(2) Estuvimos ambos cineo dias sin comer. |

Mientras que wi familia era destruida de este modo, |

lestiales que no desfiguran sus faceiones con artificios,

¥ cuando lloran lo hacen con ] secreto designio de
| embellecerse.

Por lo demis , 1o soy como Rousseau, un entusias-

ta de los salvajes, y aun cuando tenga tal vez tanta

| t4zon para quejarme de la sociedad como aquel fil6so-

| [o tenia para alabarla, no creo que el estado de pura

| naturaleza sea el mejor del mundo. Yo lo he hallado

demasiadamente deforme por do quiera he tenido

oeasion de verlo, y lejos de juzgar que el hombre que

| Piensa. es un animal depravado, ereo que el pensa-

[ Tuento es lo que constituye el hombre. La palabra

naturaleza lo ha desfigurado todo. Pintemos la natu-

raleza, pero la naturaleza bella, puesto que el arte no
debe ocuparse en reprodieir las monstraosidades.

. La moralidad que he querido sacar de la Atala , €8
ficil de descubrir ; y como esta reasumida en el epi-
logo, no la repetiré en este lugar, anticipando tan
8010 algunas palabras acerca del cavdcter. de Chactas,
amante de Afala. A :

Este’es un salyaje ya medio civilizado, puesto que
1o solo sabe las lenguas Vivas, sino que conoce las
muertas de Europa. En este concepto (sol)e expresar-
Se eniun estilo intermedio y conveniente 4 la linea en
quemarcha , eolocado entre la sociedad y la natura-
[leza. Esto me ha proporcionado alguna ventaja, ha-
ciéndole hablar en lengua silvaje para pintar las cos—
tumbres, y en europeo en el drama de' la narracion.
Sin esto me hubiera sido Preciso reniinciar 4.la obra,
pues sime hubiera servido siempre del estilo indio
Atala hubiese estado en griego para el ector. i

Respecto al misionero, es un seneillo sacerdote que
habla sin sonrojarse. de la cruz, de la sangre de su
divino Maesiro ; de la corrupcion de la carne, efc.;
en una palabra es el sacerdofe, tal cual es. Sé que es
dificil pintar un eardcter semejante sin despertar en la
mente de ciertos lectores ideas ridiculas, Si no lo con-
sigo haré reir. Jizguese.

Réstame solo una cosa que deeir - ignoro. por qué
casualidad ha-excitado la atencion publica, mucho
mas de lo que esperaba, una carta que dirigi 4 Mr.

Fontanes. Yo ereia que unas cuanas lineas de un
autor desconocido. pasarian desapercibidas; pero esto
no obstante los papeles publicos parece han te-
nido una especie de complacencia en ocuparse de
ella. Reflexionanda acerea de este capricho del pi-
blico, que ha fijado su' atencion en cosa de tan poco
valor, pensé podriaser el titulo de mi gran obra el Ge-
o del Cristanismo, etc. Tal vez se hava pensado se
trataba: de-un asunto de partido’, y que en ese libro
me desataria en improperios contra la revolacion y los
filésofos.
~Al presente estd permitido sin duda, bajo uugo~
biernio que no proseribe ninguna opinion paeifica , to-

mar la defensa del Cristianismo,, pues .si-hubo un
liempo en que solo tenian derecho 4 hablar los adver—
sarios de aquella religion, hoy la liza estd abierta , y
los que piensan que el Cristianismo es poético y mo-

aprisionada 6 desterrada, una de mis hermanas, que debia | ral, pueden decirlo en alia Y0z, como los filoséfos

st libertad 4 la muerte de su marido. se hallaba en Fougé-
res, pequena cindad de Bretaua. Rl ejército realista llego,
¥ presos ochocientos hombres del republieano. fueron con-
denados 4 ser pasados por lasarmas, pero mi hermana se

ueden sostener lo contrario. Me atrevo 4 Creer que si
a gran obra que he emprendido, ¥ que no tardard en
ver la'luz pablica; hubiera sido eseriia por una ma-

echo 4 los pies de Mr. de La Rochejaquelein y consiguio el | 10 1nd5 habil que 1a mia, la cuestion seria decisiva,

perdon de los prisioneros. Vol inmediatamenie 4 Rennes, |
se presentd altribunal revolucionario con los certificados que |

De cualquier modo que sea, estoy obligado i decla-

rar que en el Genio del Cristianismo he prescindido

probaban habia salvado la vida 4 ochocientos Bombres, y solo | de la revolacion . yen general he guardado una me-

pidi6 por inica recompensa se pusiese ea libertad 4 sus her-

| SUra que, segun todas Jas apariencias, no se tendrd

manas. El presidente del tribunal le respondio - Sin duda ! conimigo,

serds una picara realista que mandaré guillotinar , pues
los enemigos tienen tanias deferencias contigo. Por otra |

parte la republica no te debe ningun favor - tiene dema- |

siados defensores, y le falla pan. 1Hé aqui los hombres de
que Bonaparte ha librado 4 Ja Francia!

(3) Vease el prefacio de los Natchez.

(4) Necesito advertir que si me sirvo de la palabra poe-

i@ es porque no sé hacerme entender de otro modo, pues

10 soy de los que confunden la prosa y el verso. E! poeta,
! dlgasp 1o que se quiera, es Stempre el hombre por excelencia.
| ¥ voliimenes enteros de prosa descriptiva no valen cineuenta
I -hermosos versos de Homero, Virgilio 6 Racine.

LA ATALA, 5

Hiseme dicho que la mujer célebre (1) cuya obra
formaba el asunto de mi carta, se ha quejado de un
pasaje de ella. Permitirdseme me tome la libertad de
observar que no he sido yo el primero que ha emplea-
do el arma que se me reprocha, y que me es odiosa,
pues no he hecho otra cosaque rechazar el golpe que
se dirigia 4 un hombre cuyo talento me he hecho un
deber en admirar, y cuya persona amaré siempre
tiernamente. Muy lejos he estado de ofender; pero si
asi ha sucedido, puede borrarse ese pasaje. Ademds,
cuando se tiene [a brillante existencia y el talento de
madama Stael facilmente se dehen olvidar las peque-
nas heridas que pueda hacer un solitario y un hom-
bre tan ignorado ¢ome yo.

Diré por fin acerca de la dtala, que ¢l asunto no
es enteramente invencion mia, pueses cierto hubo un
salvaje el las galeras y en la corte de Luis XIV, asi
como lo es tambienr que hubo un misionero francés
que hizo las cosas que narro, no siéndolo menos que he
hallado @ los salvajes de los bosques americanos trans-
portando los huesos de sus antepasados, y 4 una j6ven
madre exponiendo el cuerpo de su hijo én las ramas
de un drbol. Algunas ofras circunstancias tambien
son verdaderas, pero como no son de un interés ge-
ueral, las he omitido.

PROLOGO.

La Francia poseia antiguamente en la América
Septentrional dilatados dominios, que se extendian
desde el Labrador hasta 1as Floridas, y desde’las eos-
tas del Atlantico hasta los lagos mas remotos del Al-
to-Canada.

Chatro rios caudalosos, cuyos manantiales estin en
las mismas montanas, dividen aquelfas inmensas re-
giones: el San Lorenzo, que se pierde hicia Oriente,
en el golfo & que dasu nombre; el rio de Occidente,
que tributa sus aguas 4 mares ignorados; el Borbon,
que_se precipita de Mediodia & Norte, en'la Bahia de

udson;y el Meschacehé, verdadero nombre/del M
Sipi, que corre de Norte & Mediodia hasta perderse
en el golfo e Méjico.

Riega este rio, en unaextension de mas de mil le-
guas , una deliciosa region, denominada por los ha-

itantes de los Estados-Unidos, el Nuevo Eden , y
conocida por los franceses con el dulce nombre de
Luistana. Otros mil rios;, tributarios del Meschacebé,
el Missari, el Hlinois, el Akanza, el Olio, el Wahache
y el Tenaro, la benefician con su limo y la fertilizan
con sus aguas. Cuando estos 1ios eorren engrosados

or las lluvias del invierno, y las tempestades han
derribado bosques enteros ) los 4rboles arrancados se
agrupan en los manantiales. A noco tiempo, el léga—
mo los asegura, las lianas los enlaza , y las numero-
sas plantas que en ellos se arraigan, concluyen por
consolidar aquellos despojos, que arrastrados por las
espumosas ofas , siguen la corriente del Meschacehé.
Este se‘apoderade éllos , los impele hosta el golfo Me-
jicano, <y encalkindolos ‘en ' los hancos de- arena,
acrecienta el nimero de sus boeas. De' tiempb en
tiempo levanta su voz poderosa al pasar por los mon-
tes, y-derrama sus desbordadas aguas , Nilo de los de-
siertos, en derredor de las columnas de los bosques
¥ las pirdmides de los sepuleros indios. Empero, co-
mo lagracia se muestra siempre unida 4 la magnifi-
cencia en las escenas de la naturateza , hé aqui que
mientras la corriente del centro empuja gl mar los ya
nertes pinos y encinas, en las dos corrientes late—
tales se ve subir 4 lo largo de lis orillas, flotantes
islas de pistia y de nenfar, cuyasrosasamarillas des-
cuellan a manera de pequeiios pabellones. Las ser—

pientes verdes, las garzas reales azules, los flamen-
cos de color derosa, y los escamosos cocodrillos se
embarean , cual osados navegantes, en aquellos ba-
jeles de flores; y la feliz colonia, desplegando al vien-
to sus velas de oro, aborda en tranquilo suefio al-
guna oculta ensenada del rio.

Las orillas del Misisipi presentan el mas sorpren-
dente panorama. En la margen occidental , las siba-
nas se extienden hasta perdersede vista, yalejandose
sucesivamente , parecen desvanecerse en el azul del
cielo ; en estas praderas sin limites se ve vagar 4 su
capricho rebafios de tres & cuatro mil bufalos silves—
tres. Tal yez, un decrépifo bisonte, hendiendo las
revueltas ondas, va & acostarse en las altas yerbas
de alguna isla del Meschacebé. Al ver su frente ador-
nada de dos medias lunas, y su barba anosa y cubier-
ta de limo, pudiera creérsele el dios del rio, que diri-
ge una mirada altiva 4 la extension de sus aguas y 4
la salvaje riqueza de sus orillas.

Si tal es la perspectiva de la orilla occidental ; la go
la oriental cambia por completo para formar un ad
mirable contraste con aquella. Inelinados sobre las
limpidas eorrientes , agrupados scbre los penascos y
las montanas, 6 dispersos por los valles , vistosos 4r-
boles de todas formas, de todos colores'y perfumes,
se confunden, crecen i la par; y se pierden en el
aire 4 desmesurada altura. Las vides'silvestres , Tas
bignonias y las coloquintidas se entrelazan al pié de
estos drboles , escalan sus ramas, se asen & sus co-
pas y pasen del arce al tulipero, v de este al aleeo,
formando mil grutas , mil hovedas'y pérticos. Y acon-
tece que perdidas de drbol en arbol, estas lianas
atraviesan los diferentes brazos de los rios, sobre los
cuales forman maravillosos puentes de flores. En el
seno de estas enramadas levanta la magnolia su cono
mmovil, terminado en anchas rosas blaneas , domi-
nando todo el bosque, sin otro rival que la palmera,
que mece levemente a su lado sus frondosos abanicos.

Multitud de animales colocados en aquellos retiros
por la- mano del Criador, esparcen en ellos el enean-
to y la vida. Desde Ta extremidad de Jas: espesas ar—
boledas deseiibrense los 0sos, que ¢brios con el zdmo
de 11 vid, vacilan sobre [as ramas de los olmos ; los
caribiis se banian en un  1ago, y las ardillas negras se
solazan en los espesos ramajes; ‘en tanto que los pi-
Jares=burlones, "Ias palomas de la Virginia, del ta-
maio de un pajarillo, bajan i los céspedes enrojeci-
dos por las fresas; los papagayos verdes, de cabeza
amarilla’, los pico-verdes encarnados 'y los carde-
nales de color de fuego, saltan'y givan en la_ extremi-
midad de los cipreses; los colibris centellean sobre
los jazmines de las Floridas, v Tas serpientes—cazado-
ras silban sobredos bosques y'se eolunipian en ellos,
d'semejanza de las lianas.

Mas, si todo es silenciv y reposo. en las sibanas
de la opuesta orillz del rio, fodo'aqui por el contra-
rio, es movimiento y murmullo : los picotazos de las
aves en el troneo de'las encinas; el rumor delos ani-
males que marchan , pacen 6 trituran enfre sus dien-
tes losfratos de los drboles; el murmuria de las agnas;
los débiles gemidos, los sordos mugidos y los dulces
arrullos, llenan los desiertos de gratas y Salvajes ar-
monias. Pero cuando el viento anima aquellas soleda-
des, y estremece los cuerpos que flotan , confun-
diendo aquellas masas blanecas, azules, verdes y de
calor de rosa; euando mezcla todos los colores y reu-
ne todos les murmullos, se exhalan tales rumores
del fondo de los bosques, y la vista admira taleses—
cenas, quefuera intento vano describirlas 4 los que no
han recorrido aquellos campos primitivos de la natu-
raleza.

Despues del descubrimiento del Meschacebé por el
padre Marquette y el desgraciado La-Sala , los prime-
ros franceses que se establecieron en el Biloxi v la

(1) Madama Stagl.

Nueva-Orleans , contrajeron alianza con los Natchez,
1..
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nacion india, cuyo poder temian aquetias régiones;  por qué designios), haquerido givilizar. Uno y otro
pero las discordias y fa envidia no tardaron en, ensan- | henios entrado en la senda de 1Ta vida por sus dos
grenfar una tierra hospitaloria. Habia entre los | opnestas extreridades; pero ti has venido 4 descan-
salvajes un anciana ilamado Chactas (1), que por sn | sar en mi puesto, y yo fie ido dsentarme én el tuyo;
edad, sabiduria y eonocimiento de lis ¢osas de Ja | por esta razon debemaos considerar los objetos bajo
vida, era el patriarca y el amor de los desiertos, 'y | un punto de vista diametralmente opuesto. ; Quisn
que como todos los hombres, habia comprado la | de nosotros ha ganado 6 perdido mas en su cambio
virtud 4 espensas del infortunio. No solo fueron tes- | de situacion ? Arcano es este que sélo. cotiocen los
tigos de sus desgracias los bosques del Nuevo-Mundo, | genios, de los cuales el menos sabio atesora mas sa-
sino tambien las costas de la Franeia. Preso en las ga- | biduria que todos los hombres rennidos.
leras de Marsella, merced 4 una atroz inljnslivia, li- |~ »A la préximaluna de 145 flores (3), se eumplitén
bre despaes, y presentado 4 Luis XIV , habia conver- | siete veces diez nieves, y tres nieves mas (4), que
sado con los grandes hombres de su siglo yasistido & | mi madre me di6 4 luzen las orillas del Mesclacebé.
las fiestas de Versalles, 4 las tragedias.de Racine y & | Los espaiioles se Liabian establecido poco antes en la
las oraciones finebres de BosSuek: en yina palabra, | bahia de Panzacola , pero ningun blanco habitaba aun
habia contemplado la seciedad en el apogeo de su es- | en la Luisiana. Yo' contaba apenas diez y siete caidas
plendor. _ { dehoja , cuando marché con mi padre , el guer-
Restituido despues de mugchos afios & su patria, | rero Utalisi,’eontra Tos Muscogulgos, poderosa nacion
Chactas disfrutaba de tranguilidad, aunque el eielo | de Tas Floridas ', é incorpordndonos eon los espanoles,
le vendid tambicn muy eara este heneficio, pues ha- | nuestros aliados ', empenamos una batalla en uno de
bia perdido la vista. Una joyen le acompaiiaba por fas|| los brazos del’ Maubile: pero Areskowi (3) jy los
orillas del Meschiacebé, bienast como. Antigone | manitGs no nesfaeron propicios. Triunfaron , pues,
guiaba’'a Edipo {lul‘ el Citeron, 6 como Malvina con- | 1os enemigos, mi padre perdid la vida , y en su de-
ducia Orian sobre las cumbres de Moryven. { fensa recibi dos heridas. {Oh ! ; Porqué no bajé en-
A pesar: de las repetidas ipjusticias- que” Chactas | {onces al pais de fas almas (6), substrayéndome
habia sulpido por parte de lps irapcesps, amaba @ €s- | asivd las desventuras que sobre la tierra me espe-
tos entranablemente , pues recordaha sieppréa Fene- | raban ? Los espiritus Jo' decretaron de otra suerte , y
lon ,'enyo huésped hiabia sido , y deseaba poder dis- | me vi arrastradol por 1os fugitivos a San Agustin.
pensar algun faxor d los compatriotas de tan virtupso vEn esta ciudad , recien coastruida por los espa-
prelado. Esla ocasion se Je; presentdien 1725, pues | noles , me hallaba expuesto  ser llevado 4 las minas
un frapees Hamado René , impehdopor sus pasiones | de Mejico , enando un angiano espanol, Nlamado Lo-
y contratiempos, ahordé a [la_Luisiana, y sublendo | pez, moyide a' piedadal ver mi juventud v sencillez
el Meschacebé, llegd al pais de Tos Natehez, y solici— | me ofreeid un isilo y me presento i unulle?nmnasujzi
t6 ser admitido como, guerrero en estinaeion. Ha- | eon quien vivia sin‘esposa.
biendole interrogado Chactas, y yviendo que su re- yEntrambbs me cobraron el mas {ierno earino, v
solution era frreyoeable ; adoptole por hijo ¥ le dié | me'educaron con esquisito celo, procurdndome toda
por, esposa; ung india llamada, Celuta. Poco despues | clase de maestras. Pero, despues de haber pasado
de este enlace, los salvajes se prepararon para mar--| Lreinta lunas en San .»\glislin , me asalto un profun-

char i la cazadel caslor.

Chactas , aungue ciego , fie designado.por el con-
sejo de los saquems ( 2) como ecandillo.de [a expedi-
cion : tal era: el vespeto que le tributaban las tribus
indias. Empezaron las oraciones y/los ayunos ; losadi-

vinos. interpretaron 10s. sueiios 3 los manills, fueron |

consnltados, ofteciéronse saerificios de petun, ¥ que~
maronse irozos de lenzua de danta; examinando si
chisporretealiin en Jas llamas, pava esplorar la yolun-

 do histio d la vida de las ciudades ; me estenuaba visi-
{ siblemente, y ora’ permaneciainmovil horas enteras
’ contemplando las cimas de los montes lejangs, ora me
{ sentabaila mdrgen e un rio, caya corrientecontem-
! plaba con honda melancolia , pues mi fantasia me pin-
taba los bosques que sus aguas habian atravesado, y
mi alma vivia esclusivamente en la soledad.
i »No pudiendo. resistir por. mas tiempo mi deseo de
tornar al desierto, presentéme una manana i Lopez,

tad delos genios, y al fim se emprendia la marcha, | vestido da salvaje, llevando er una mano mi arco
no sin® haber comido antes el perro: sagrados René: |y mis flechas, y en la otra mi {raje europeo, que en-
tomd parte en la alegre comitiva. Jmpelidas porlas | fregué & mi zenercso protector, i Cln‘ns'piés cai

earrientes , las piraguas. subieron el Meschacebé v
entraron en gl Ohio. Era ¢l otofio, ¥ los magnifiens
desiertos de Kentucky se dilataban a. la atonita vista
del joyen franceés. Cierla noche, @ la claridad de la
luna, mientras los natchez dormian en sus piraguas,
y la llota india levantando sus velas de pieles, huia
a impulso de una ligera brisa, René, que habia que-
dado solo con Chaetas, pidio i este la narracion de
sus aventuras. El anciano se brinddé i su desea, v
sentados amhos en Ja popa de la piragua, hablo en
estos Lérminos :

LA NARRACION,

LOS CAZADORES.

«Muy singular es, en verdad, querido hijo mio, el
destino que aqui nos reune. Yo veo en ti al hombre
civilizado que se ha hecho salyvaje , y ti ves en mial |
hombre salvaje, 4 quien el Gran Espiritu (ignoro

derramando. eopiosas igrimas. Apestroféme con los
| has odiosos dictados, acasémé de ingratitud, y. e
dije: «j Oh padre mio! Yalo ves: moriré si no vuel—
vod la vida indial»
nAbsorto Lopez, se esforzd en disuadirme de mi
propdsite,, y me hizo ver el peligro 4'que me exponia
de caer de nueso en nianos de los muscogulgos ; pe—
1o viendome resuelto & arrostrarlo todo, exclamo,
anegado en Kgrimas y estrechindome en sus hrazos:
« Ve, hijo delanaturaleza, véiirecobrar esa hermosa
pliberiad que Lopez no quiere arfehatacte. Si fuese
»INas joven , te acompanaria al desierta, donde ten~
»go tambien dulces recuerdos , v Le entregaria 4 los
nabrazos de tu madre. Cuando te halles en las selvas
»que te vieron Bacer, acuérdate algunas veces del
anciano espanol que te di6 franca hospitalidad; y
»recuerda tambien, para sentirte movido al amor de
«lus semejantes, que la primera prueba 4 que has so-
vmelido el orazon humano , te ha sido favorable.»

(3) El'mes de mayo.
(4) Una nieve anual, 6 lo que es io mismo, setenta ytres

| anos.

(1) La voz armoniosa. I
(2) Ancianos 6 consejeros.

(5) Dios de la guerra.
(6) La otra vida.
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Esto dicho , Lopez oré al Dios de los cristianos, cuyo
cnlto me habia negado & abrazar , y BOS separamos
mal reprimiendo nuestros sollozos. i ¢
»No tardé en recibir el castigo & que mi ingratitud
me habia hiecho acreedor: ‘Mi inexperiencia e ex-
travio en Jos bosques, y cai en poder de una partida
de museogulgos y; siminoles, como Lopez me 1o la-
bia predicho , pues foi reconoeido. como natche por
mi vestido y_por las plumas que adornaban, mi ca-
beza. Atiropme, pues, perono eon fuerza , en con-
sideracion 4 mi juventud. Habiendo Simagan, caudi-
o, de la partida, querido saber mi nombre, le respon-
di = « Mi nombre es Ghactas , y soy hijo de Ulalisi,
»el hijo de Misent, que han arrebatado’ mas de cien
ncabe{lm*as 4 los heroes muscognlgos.» Simagan me
replicd : «Chactas, hijo de Utalist, el hijo de Misen,
nregocijate, pues no tardaras en ser quemado en la
vgran ciudad.» Yo repuse: «j Me regocijo!» ¥ en-
toné sni cancion de muertg. i
vAunque. prisionero, no podia, en los primeros
dias, dejar de admirar & mis enemigos, pues el mus—
cogulgo y sualiado el siminol, respiran alegria, aor
y contento. Su andar es ligero, su trato franco, y su
aspeeto tranquilo. Habla mucho y con rara volubi-
litfild, y su_lenguaje ¢s armonioso y ficil. Ni aun el
progreso. de los anos puede robar & los saquems su
sencilla joyialidad; que a sermejanza de l:!s cadueas
aves de nuestros bosques , mezelan sus apliguos can-
tos con los nuevos tinos de su tierna posteridad. |
»Las mujeres queacompanaban la partida enemi-
ga, manifestaban-una solicita piedad, y una suriosi-
dad ingénua hicia mi juyentud ; dirigianme pregun-
tas, acerca de mi_madre y los primeros dias de mi
vida g v querian sabersigoicuna de musgo se habia
meeido en las floridas ramas de los arces, y si Jas
brisas me habian eolumpiado cabe los nidos de los pa-
jarillos. Dirigianme tambien; ofras mil' preguntas re-
lativamente al estado de mi coragon: si babia visto
en mis suenos una cierva blanca,; y.8 los arboles del
valle secreto me habian acousejado que awnase. Yo
respondia eapdorosamente @ las madres, & las donge-
llas v & las esposas de los hombres, y lesdeeia: « Yo-
wsotras sois las geacias del dia, y la noche' os, ama
»eomo al roeio. El hombre sale de vuestro seno, pa-
vra suspenderse de -vuestro pecho y de vuesiros la-
nhios ;. vosolras sabeis pronunciar palabras magieas
»que adormecen todos los dolores. j Esto es o que e
ndecia la mujer que me dié la ¥ida , y que no volve-
yra ya 4 verme! Y me decia ademds que:las virgenes
nson flores misteriosas, que crecen en lugares solita-
IFI0S. ) :
»nEstos elogios complaciap no poco & las mujeres,
ue me rodeaban de presentes, trayéndome crema
de nueces, azhcar de arge, sagamitas ( 1), pecniles
de o050/, pieles de castor, mariseos que Ine sitylesen
de galas, y musgo para-mi lecho. Conmigo cantaban
y reian , y luego lloraban al pensar gue mi destino era
ser presa de las llamas. ;
»Cierta noche en quelos muscogulgos habian esta-

blecido su,campo #1a entrada de un bosque;; me |

hallaba sentado eerca. del fuego de la guerra, con el
cazador queme vigilaba,, euando de improvisollegd
4 mi oido el leve roce deun vestido sebre Ja yerba, y
vi & una mujer , medio encubierta, que vino a sentar-
se i lado.  Las lagrimas redaban por sus mejillas,
yun pequeiio craeifijo de oro brillaba sobre su pecho,
al resplandor del fuego. Aunqae su-hermosura no.era
extremada , advertiase ensusemblante cierto, sello de

wltimos amores, virgen que el cielo enyia al prisione-
o para rodear de encantos su tumba. En esta persua-
sion, le. dije con yoz {rémula, ¥ con una agitacion
que no procedia del temor'ala hoguera: «j Yirgen!
nDigna eres de [0s primeros amores; que 0o has si-
»do formada para los ultimos. Los movimientos de
»un corazon que en breve cesard de latir, responde-
yrian harto mal 4 las palpitaciones del tuyo. ;Como
phermanar Ta muerte conla vida? Ta me harias amar
ydemasiado la existencia: jsed, pues, otro hombre
»mas venturoso que yo.,y unanse la liana y Ia encina
»en largos abrazos! »

»la misleriosa joven me respondio: « No soy la
virgen de los ulimas amores. ; Eres eristiano? » Yo
le replique que mo habia sido infiel @ los genios tute-
lares de mi cabana, Al oir estas palabras, la india hi-
zo uninvoluntario moyimiento, y me dijo : «Deploro
nque seas un vil idélatra. Mi° madre me ha becho
neristiana 3 Atala es mi nombre ..y soy hija de Simj-
ngan, el de los braceletes de oro, elecaudillo de los
»guerreros que te rodean. Nos dirigimes 4 Apalachu—
nela , donde serds arrojado i Ja hoguera. Esto dicien
ndo, Afala se levanto v se ocultd & mi vista.»

»Al llegar aqui, Chaslas se vio_precisado 4 inter-
rumpir su narracion. Los recuerdos se agolparon en
su alima , y sus apagados 0jos inundaron en ligrimas
sus rogosas mejillas: no de otro modo, dos manantia-
les acultos en las Ju'u[undas entranas de la Lierra , fil-
tran, sus ignoradas aguas por entre los rudos pe-
NASCOS.

»Reanudando al fin el lulo de su discurso , prosi-
guiG: '« ;Oh, hijo mio! Ya ves cuan pequeno es
Chaclas, 4 pesar de su reputacion de sabio. jAy!
aun cuando 1os hombres no puedan ya ver, pueden
lorar ! Durante muchas noches la hija del saguem
vino & verme, pero sin proferic palabra. El sueno ha-
bia huido de mis ajos, y Alala se pintaba en mi co-
razon., grata eomo un reeuerdo del hogar paterno.

»Al dia déecimo séplimo de rearcha, y @ la hora en
que la efimera sale de las aguas, entramos en la gran
sabana de Alachua , rodeada de colivas, que mos-
trAndose unas tras olras , sustentan en unas eimas
que se pierden en las nubes, bosgues de copalmas,
de Jimoneros,, de magnolias y encinas. El caudillo
did el grito. de llegada, y la fropa acampb al pié
de las colinas. Fui colocado & alguna distaneia @ ori-
lias de uno de esos pozos naturales , tan celebres en
las'Floridas; estaba atado al tronco de un-arbol, y
un guerrero.me custodiaba impaciente. Pocos mo-
mentos habia pasade alli, euando Atala se dejé ver
sobre los liquiddmbares de la fuente. «;Cazador! dijo
4l soldado muscogulgo , si quieres seguir la pista del
corzo, yo guardaré al prisionero.» El guerrero di6 un
salto de alegria al gir estas palabras dela hija del ca-
cique ; y lanzindose desde la gima de la colina, se
perdié en Ja lanura.

«jInexplicable contradiccion, del eerazon humano!
Yo, que tanto habia deseado deeir: las eosas del mis-
terio 4 Ja mujer @ quien amaba ya eomo al sol, tur—
bado y mudo & la sazon , hubiera preferido ser arro-

| Jado alos cocadrilos de la fuente, # encontrarme solo
| con Atala. La hija del desierlo se sentia no menos
confusa que su prisioneco, y ambos guardibamos un
profundo silencio, pues los genios del amor sos ha-
Li;m dejado sin palabras ; al fin , Atala, haciende un
esfuerzo , dijoz «jGuerrero! Estis ligeramente preso,
¥, puedes huir sin dificultad.» Al oir tales razones,
mi lengua recohrd su soltura.y respondi: «; Ligera-

vintud y amor, euyo atractivo era irresistible y al cual
unia las mas-tiernas gracias : sus miradas, respirahan
una  esquisite sensibilidad y una profunda. melanco-
lia ;-y:su sonrisa-era celestial.

»Alverla, me di @ pensar que era.la Vargenyde los

(1) Especie de tortas de maiz.

mente preso, oh mujer..!» Y.no.supe terminar la fra-
se. Atala me replied , despues de algunos mowentos
de duda : «! Silvate!» y me desatd del trouco del dr—
| bol. Yo tomé la enerda, yla puse en la mano de la
| jéven: extranjera obligande sus, hermosps dedos @

cercarse sobre ella , gritando : « j Témala, tomala! v
{ Eres un insensato , me dijorAtala con turbade acen-
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nacion india, cuyo poder temian aquetias régiones;  por qué designios), haquerido givilizar. Uno y otro
pero las discordias y fa envidia no tardaron en, ensan- | henios entrado en la senda de 1Ta vida por sus dos
grenfar una tierra hospitaloria. Habia entre los | opnestas extreridades; pero ti has venido 4 descan-
salvajes un anciana ilamado Chactas (1), que por sn | sar en mi puesto, y yo fie ido dsentarme én el tuyo;
edad, sabiduria y eonocimiento de lis ¢osas de Ja | por esta razon debemaos considerar los objetos bajo
vida, era el patriarca y el amor de los desiertos, 'y | un punto de vista diametralmente opuesto. ; Quisn
que como todos los hombres, habia comprado la | de nosotros ha ganado 6 perdido mas en su cambio
virtud 4 espensas del infortunio. No solo fueron tes- | de situacion ? Arcano es este que sélo. cotiocen los
tigos de sus desgracias los bosques del Nuevo-Mundo, | genios, de los cuales el menos sabio atesora mas sa-
sino tambien las costas de la Franeia. Preso en las ga- | biduria que todos los hombres rennidos.
leras de Marsella, merced 4 una atroz inljnslivia, li- |~ »A la préximaluna de 145 flores (3), se eumplitén
bre despaes, y presentado 4 Luis XIV , habia conver- | siete veces diez nieves, y tres nieves mas (4), que
sado con los grandes hombres de su siglo yasistido & | mi madre me di6 4 luzen las orillas del Mesclacebé.
las fiestas de Versalles, 4 las tragedias.de Racine y & | Los espaiioles se Liabian establecido poco antes en la
las oraciones finebres de BosSuek: en yina palabra, | bahia de Panzacola , pero ningun blanco habitaba aun
habia contemplado la seciedad en el apogeo de su es- | en la Luisiana. Yo' contaba apenas diez y siete caidas
plendor. _ { dehoja , cuando marché con mi padre , el guer-
Restituido despues de mugchos afios & su patria, | rero Utalisi,’eontra Tos Muscogulgos, poderosa nacion
Chactas disfrutaba de tranguilidad, aunque el eielo | de Tas Floridas ', é incorpordndonos eon los espanoles,
le vendid tambicn muy eara este heneficio, pues ha- | nuestros aliados ', empenamos una batalla en uno de
bia perdido la vista. Una joyen le acompaiiaba por fas|| los brazos del’ Maubile: pero Areskowi (3) jy los
orillas del Meschiacebé, bienast como. Antigone | manitGs no nesfaeron propicios. Triunfaron , pues,
guiaba’'a Edipo {lul‘ el Citeron, 6 como Malvina con- | 1os enemigos, mi padre perdid la vida , y en su de-
ducia Orian sobre las cumbres de Moryven. { fensa recibi dos heridas. {Oh ! ; Porqué no bajé en-
A pesar: de las repetidas ipjusticias- que” Chactas | {onces al pais de fas almas (6), substrayéndome
habia sulpido por parte de lps irapcesps, amaba @ €s- | asivd las desventuras que sobre la tierra me espe-
tos entranablemente , pues recordaha sieppréa Fene- | raban ? Los espiritus Jo' decretaron de otra suerte , y
lon ,'enyo huésped hiabia sido , y deseaba poder dis- | me vi arrastradol por 1os fugitivos a San Agustin.
pensar algun faxor d los compatriotas de tan virtupso vEn esta ciudad , recien coastruida por los espa-
prelado. Esla ocasion se Je; presentdien 1725, pues | noles , me hallaba expuesto  ser llevado 4 las minas
un frapees Hamado René , impehdopor sus pasiones | de Mejico , enando un angiano espanol, Nlamado Lo-
y contratiempos, ahordé a [la_Luisiana, y sublendo | pez, moyide a' piedadal ver mi juventud v sencillez
el Meschacebé, llegd al pais de Tos Natehez, y solici— | me ofreeid un isilo y me presento i unulle?nmnasujzi
t6 ser admitido como, guerrero en estinaeion. Ha- | eon quien vivia sin‘esposa.
biendole interrogado Chactas, y yviendo que su re- yEntrambbs me cobraron el mas {ierno earino, v
solution era frreyoeable ; adoptole por hijo ¥ le dié | me'educaron con esquisito celo, procurdndome toda
por, esposa; ung india llamada, Celuta. Poco despues | clase de maestras. Pero, despues de haber pasado
de este enlace, los salvajes se prepararon para mar--| Lreinta lunas en San .»\glislin , me asalto un profun-

char i la cazadel caslor.

Chactas , aungue ciego , fie designado.por el con-
sejo de los saquems ( 2) como ecandillo.de [a expedi-
cion : tal era: el vespeto que le tributaban las tribus
indias. Empezaron las oraciones y/los ayunos ; losadi-

vinos. interpretaron 10s. sueiios 3 los manills, fueron |

consnltados, ofteciéronse saerificios de petun, ¥ que~
maronse irozos de lenzua de danta; examinando si
chisporretealiin en Jas llamas, pava esplorar la yolun-

 do histio d la vida de las ciudades ; me estenuaba visi-
{ siblemente, y ora’ permaneciainmovil horas enteras
’ contemplando las cimas de los montes lejangs, ora me
{ sentabaila mdrgen e un rio, caya corrientecontem-
! plaba con honda melancolia , pues mi fantasia me pin-
taba los bosques que sus aguas habian atravesado, y
mi alma vivia esclusivamente en la soledad.
i »No pudiendo. resistir por. mas tiempo mi deseo de
tornar al desierto, presentéme una manana i Lopez,

tad delos genios, y al fim se emprendia la marcha, | vestido da salvaje, llevando er una mano mi arco
no sin® haber comido antes el perro: sagrados René: |y mis flechas, y en la otra mi {raje europeo, que en-
tomd parte en la alegre comitiva. Jmpelidas porlas | fregué & mi zenercso protector, i Cln‘ns'piés cai

earrientes , las piraguas. subieron el Meschacebé v
entraron en gl Ohio. Era ¢l otofio, ¥ los magnifiens
desiertos de Kentucky se dilataban a. la atonita vista
del joyen franceés. Cierla noche, @ la claridad de la
luna, mientras los natchez dormian en sus piraguas,
y la llota india levantando sus velas de pieles, huia
a impulso de una ligera brisa, René, que habia que-
dado solo con Chaetas, pidio i este la narracion de
sus aventuras. El anciano se brinddé i su desea, v
sentados amhos en Ja popa de la piragua, hablo en
estos Lérminos :

LA NARRACION,

LOS CAZADORES.

«Muy singular es, en verdad, querido hijo mio, el
destino que aqui nos reune. Yo veo en ti al hombre
civilizado que se ha hecho salyvaje , y ti ves en mial |
hombre salvaje, 4 quien el Gran Espiritu (ignoro

derramando. eopiosas igrimas. Apestroféme con los
| has odiosos dictados, acasémé de ingratitud, y. e
dije: «j Oh padre mio! Yalo ves: moriré si no vuel—
vod la vida indial»
nAbsorto Lopez, se esforzd en disuadirme de mi
propdsite,, y me hizo ver el peligro 4'que me exponia
de caer de nueso en nianos de los muscogulgos ; pe—
1o viendome resuelto & arrostrarlo todo, exclamo,
anegado en Kgrimas y estrechindome en sus hrazos:
« Ve, hijo delanaturaleza, véiirecobrar esa hermosa
pliberiad que Lopez no quiere arfehatacte. Si fuese
»INas joven , te acompanaria al desierta, donde ten~
»go tambien dulces recuerdos , v Le entregaria 4 los
nabrazos de tu madre. Cuando te halles en las selvas
»que te vieron Bacer, acuérdate algunas veces del
anciano espanol que te di6 franca hospitalidad; y
»recuerda tambien, para sentirte movido al amor de
«lus semejantes, que la primera prueba 4 que has so-
vmelido el orazon humano , te ha sido favorable.»
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(4) Una nieve anual, 6 lo que es io mismo, setenta ytres
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(2) Ancianos 6 consejeros.

(5) Dios de la guerra.
(6) La otra vida.
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Esto dicho , Lopez oré al Dios de los cristianos, cuyo
cnlto me habia negado & abrazar , y BOS separamos
mal reprimiendo nuestros sollozos. i ¢
»No tardé en recibir el castigo & que mi ingratitud
me habia hiecho acreedor: ‘Mi inexperiencia e ex-
travio en Jos bosques, y cai en poder de una partida
de museogulgos y; siminoles, como Lopez me 1o la-
bia predicho , pues foi reconoeido. como natche por
mi vestido y_por las plumas que adornaban, mi ca-
beza. Atiropme, pues, perono eon fuerza , en con-
sideracion 4 mi juventud. Habiendo Simagan, caudi-
o, de la partida, querido saber mi nombre, le respon-
di = « Mi nombre es Ghactas , y soy hijo de Ulalisi,
»el hijo de Misent, que han arrebatado’ mas de cien
ncabe{lm*as 4 los heroes muscognlgos.» Simagan me
replicd : «Chactas, hijo de Utalist, el hijo de Misen,
nregocijate, pues no tardaras en ser quemado en la
vgran ciudad.» Yo repuse: «j Me regocijo!» ¥ en-
toné sni cancion de muertg. i
vAunque. prisionero, no podia, en los primeros
dias, dejar de admirar & mis enemigos, pues el mus—
cogulgo y sualiado el siminol, respiran alegria, aor
y contento. Su andar es ligero, su trato franco, y su
aspeeto tranquilo. Habla mucho y con rara volubi-
litfild, y su_lenguaje ¢s armonioso y ficil. Ni aun el
progreso. de los anos puede robar & los saquems su
sencilla joyialidad; que a sermejanza de l:!s cadueas
aves de nuestros bosques , mezelan sus apliguos can-
tos con los nuevos tinos de su tierna posteridad. |
»Las mujeres queacompanaban la partida enemi-
ga, manifestaban-una solicita piedad, y una suriosi-
dad ingénua hicia mi juyentud ; dirigianme pregun-
tas, acerca de mi_madre y los primeros dias de mi
vida g v querian sabersigoicuna de musgo se habia
meeido en las floridas ramas de los arces, y si Jas
brisas me habian eolumpiado cabe los nidos de los pa-
jarillos. Dirigianme tambien; ofras mil' preguntas re-
lativamente al estado de mi coragon: si babia visto
en mis suenos una cierva blanca,; y.8 los arboles del
valle secreto me habian acousejado que awnase. Yo
respondia eapdorosamente @ las madres, & las donge-
llas v & las esposas de los hombres, y lesdeeia: « Yo-
wsotras sois las geacias del dia, y la noche' os, ama
»eomo al roeio. El hombre sale de vuestro seno, pa-
vra suspenderse de -vuestro pecho y de vuesiros la-
nhios ;. vosolras sabeis pronunciar palabras magieas
»que adormecen todos los dolores. j Esto es o que e
ndecia la mujer que me dié la ¥ida , y que no volve-
yra ya 4 verme! Y me decia ademds que:las virgenes
nson flores misteriosas, que crecen en lugares solita-
IFI0S. ) :
»nEstos elogios complaciap no poco & las mujeres,
ue me rodeaban de presentes, trayéndome crema
de nueces, azhcar de arge, sagamitas ( 1), pecniles
de o050/, pieles de castor, mariseos que Ine sitylesen
de galas, y musgo para-mi lecho. Conmigo cantaban
y reian , y luego lloraban al pensar gue mi destino era
ser presa de las llamas. ;
»Cierta noche en quelos muscogulgos habian esta-

blecido su,campo #1a entrada de un bosque;; me |

hallaba sentado eerca. del fuego de la guerra, con el
cazador queme vigilaba,, euando de improvisollegd
4 mi oido el leve roce deun vestido sebre Ja yerba, y
vi & una mujer , medio encubierta, que vino a sentar-
se i lado.  Las lagrimas redaban por sus mejillas,
yun pequeiio craeifijo de oro brillaba sobre su pecho,
al resplandor del fuego. Aunqae su-hermosura no.era
extremada , advertiase ensusemblante cierto, sello de

wltimos amores, virgen que el cielo enyia al prisione-
o para rodear de encantos su tumba. En esta persua-
sion, le. dije con yoz {rémula, ¥ con una agitacion
que no procedia del temor'ala hoguera: «j Yirgen!
nDigna eres de [0s primeros amores; que 0o has si-
»do formada para los ultimos. Los movimientos de
»un corazon que en breve cesard de latir, responde-
yrian harto mal 4 las palpitaciones del tuyo. ;Como
phermanar Ta muerte conla vida? Ta me harias amar
ydemasiado la existencia: jsed, pues, otro hombre
»mas venturoso que yo.,y unanse la liana y Ia encina
»en largos abrazos! »

»la misleriosa joven me respondio: « No soy la
virgen de los ulimas amores. ; Eres eristiano? » Yo
le replique que mo habia sido infiel @ los genios tute-
lares de mi cabana, Al oir estas palabras, la india hi-
zo uninvoluntario moyimiento, y me dijo : «Deploro
nque seas un vil idélatra. Mi° madre me ha becho
neristiana 3 Atala es mi nombre ..y soy hija de Simj-
ngan, el de los braceletes de oro, elecaudillo de los
»guerreros que te rodean. Nos dirigimes 4 Apalachu—
nela , donde serds arrojado i Ja hoguera. Esto dicien
ndo, Afala se levanto v se ocultd & mi vista.»

»Al llegar aqui, Chaslas se vio_precisado 4 inter-
rumpir su narracion. Los recuerdos se agolparon en
su alima , y sus apagados 0jos inundaron en ligrimas
sus rogosas mejillas: no de otro modo, dos manantia-
les acultos en las Ju'u[undas entranas de la Lierra , fil-
tran, sus ignoradas aguas por entre los rudos pe-
NASCOS.

»Reanudando al fin el lulo de su discurso , prosi-
guiG: '« ;Oh, hijo mio! Ya ves cuan pequeno es
Chaclas, 4 pesar de su reputacion de sabio. jAy!
aun cuando 1os hombres no puedan ya ver, pueden
lorar ! Durante muchas noches la hija del saguem
vino & verme, pero sin proferic palabra. El sueno ha-
bia huido de mis ajos, y Alala se pintaba en mi co-
razon., grata eomo un reeuerdo del hogar paterno.

»Al dia déecimo séplimo de rearcha, y @ la hora en
que la efimera sale de las aguas, entramos en la gran
sabana de Alachua , rodeada de colivas, que mos-
trAndose unas tras olras , sustentan en unas eimas
que se pierden en las nubes, bosgues de copalmas,
de Jimoneros,, de magnolias y encinas. El caudillo
did el grito. de llegada, y la fropa acampb al pié
de las colinas. Fui colocado & alguna distaneia @ ori-
lias de uno de esos pozos naturales , tan celebres en
las'Floridas; estaba atado al tronco de un-arbol, y
un guerrero.me custodiaba impaciente. Pocos mo-
mentos habia pasade alli, euando Atala se dejé ver
sobre los liquiddmbares de la fuente. «;Cazador! dijo
4l soldado muscogulgo , si quieres seguir la pista del
corzo, yo guardaré al prisionero.» El guerrero di6 un
salto de alegria al gir estas palabras dela hija del ca-
cique ; y lanzindose desde la gima de la colina, se
perdié en Ja lanura.

«jInexplicable contradiccion, del eerazon humano!
Yo, que tanto habia deseado deeir: las eosas del mis-
terio 4 Ja mujer @ quien amaba ya eomo al sol, tur—
bado y mudo & la sazon , hubiera preferido ser arro-

| Jado alos cocadrilos de la fuente, # encontrarme solo
| con Atala. La hija del desierlo se sentia no menos
confusa que su prisioneco, y ambos guardibamos un
profundo silencio, pues los genios del amor sos ha-
Li;m dejado sin palabras ; al fin , Atala, haciende un
esfuerzo , dijoz «jGuerrero! Estis ligeramente preso,
¥, puedes huir sin dificultad.» Al oir tales razones,
mi lengua recohrd su soltura.y respondi: «; Ligera-

vintud y amor, euyo atractivo era irresistible y al cual
unia las mas-tiernas gracias : sus miradas, respirahan
una  esquisite sensibilidad y una profunda. melanco-
lia ;-y:su sonrisa-era celestial.

»Alverla, me di @ pensar que era.la Vargenyde los

(1) Especie de tortas de maiz.

mente preso, oh mujer..!» Y.no.supe terminar la fra-
se. Atala me replied , despues de algunos mowentos
de duda : «! Silvate!» y me desatd del trouco del dr—
| bol. Yo tomé la enerda, yla puse en la mano de la
| jéven: extranjera obligande sus, hermosps dedos @

cercarse sobre ella , gritando : « j Témala, tomala! v
{ Eres un insensato , me dijorAtala con turbade acen-




BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROAC.

»to. | Desventurado! ;lgnoras que te aguarda una
»hoguera? ;0Oué pretendes ? jHas olvidado que soy la
»hija de un respetable saguem ?—«Hubo un tiempo,
nle respondicon lagrimas, en que fui llevado tambien
»por mi madre en una piel de castor. Mi padre era
»dichoso dueno de nna hermosa cabana , y sus re-
»hafios bebian en las aguas de mil' torrentes: ahora
nempero, vago porla tierrasin patria ni hogar. Cuando
ndeje de existir, ningun amigo acudird 4 cubrir con
»un puiiado de yerba mi cadaver, parapreseryarlo de
»las moscas. Los restos de un extranjero sin fortuna
»i nadie inleresan.»

»Mis palabras enterneeieron i Atala, cuyas ligrimas
se confundian con Jas aguas de la faente. « j Ah! re-
npuse con viveza; jsitu corazon hablase como el
»mio ! ; No es libre el desierto? ; No tienen los bos-
»ijues, recénditos albergues que nos oculten? ;Nece-
»sitan acaso los hijos delaseabanas | de muchas co-
»sas para ser felices? ; Ol tG, 'mas hermosa que e}
»primer sueiio del esposo! ; Oh, querida mia! no te-
»IAS Seguir mis pasos. » Estas faeron mis palabras.
Atala me respondié con'ternura : «J6ven amiga mio?
has aprendido la lengua de los/blancos, y o es difi-
cil enganar 4 una india.—; Como? exclamé: me apelli-
das tu joven amigo! Ah! si un pobre esclavo... ;Si!
isi! replied, inelindndose en mi‘pecho; un pobre pscla-
v0...» Yo repliqué con vehemencia: ;Prenda de tu
fe me sea un besa I» Atala escuché mi ruego: vo qué-
dé suspenso de sus labios como un cervatillo parece
pender delos fores de lianas de ‘rosado color, que
ase con delicada lengua, en las faldas de {2 montana.

«jAh; hijo mio! jel dolor sigue de cerca4 los pasos
del ‘placer ! ; Quién hnbiera podido’ imaginar que ‘el
moriento en que Atald me daba la primera prenda de
su amlor , seria el mismo en que destruyese mis es-
peranzas? Blancos cabellos del viejo Chactas, grande
fue vuestro asombro cuando la hija del saquem’pro-
nuneid estas palabras: ; «Hermaso prisionero! He ce-
»dido con hartaimprudencia & tn deseo; pero; ; adon-
»de nos conducird esta pasion? Mi religion me sepa-
»ra (e i para siempre.... ;Oh madre mia! & quéthas
vhecho?» Atala calld de repenté, v rotuvo no sé que
fatal secreto , préximo 4 huir de'sus labios. Sus pa=
labras me abismaron en la desesperacion, i Puesbien!
exclamé, seré tan eruel como i no esperes que
huya! Me verds en el* cuadro de fuego: oirds los
chasquidos de mis carnes;'y te regocijards. Atala
tomé mis manos entre las suyas, dicienda : «jPobre
vidélatra! en verdad, te compadezco! ;quieres pues,
m}ue llore con todo mi corazon? ; Porque no me es
»dado huir contigo? ;Desgraciaéo ha sido', Atala,
vel vientre de tu madre! ;Por qué no te arrojas 4
»los cocodrilos de Ia fuvnte% )

«Era la hora del ocaso), y como'los eocodrilos em-
pezasen i hacer oir sus sordos rugidos; Atala me di-
10, poseida de terror: « j Abandonemos estos luga—
res! Entonces conduje 4 Ja hija de Simagan al pié de
las colinas que formaban anchos golfos de verdor, al
internar sus promontorios en la sibana. La tranqui-
lidad y la magnificencia reinaban en el desierto: la
cigaena chillaba en su nido ; los bosques repetian el
mondtono canto de las codorniees, Ios silbidos de las
cotorrds, los mugidos delos bisontes'y los relinchos
de los caballos siminoles.

»Nuestros paseo fue mudo. Yo caminaba al lado de
Atala, que fenia asida la extremidad de la cuerda,
que le habia obligado 4 tomar. Algunas veces llor4ha-
mos, y otras nos esforzabamos por senreir. Unas mi-
radas que ora se dirigian al cielo, ora se fijaban en
Ia tierra; una atencion profunda al canto de eual-
quiera avecilla, un involuntario ademan hécia el so)
31143 se perdia en el horizonte ; una mano estrecha—~

a cen intima ternura ; un pecho, ya palpitante . Ja
tranquilo; los nombres de Chactasy de Atala, dulee
¥ alternativamente repetidos.... jOh primer paso del

amor ! jMuy poderoso debe ser el ascendiente de tu
recuerdo , cuando despues de tantos apos de infortu-
nios, conmueves todavia el corazon del viejo €hae-
tas!

nj Cadn incomprensibles son los mortales, agitados
por el torbellino de las pasiones! Yo acababa dé aban-
donar al generoso Lopez, y de exponerme 4 todos los
peligros para recobrar mi libertad ; y enun instante,
a mirada de una mujer habia cambiado mis gustos,
mis resoluciones , mis pensamientos ; y olvidando
mi pais, mi madre y la muerte horrorosa que me es-
peraba, me mostraba del todo indiferente s cuanto
no era Atala. Sin fuerza para elevarme 4 Tarazon con-
cedida al hombre , habia'caido de repente en una es-
pecie de infancia ; y lejos'de poder hacer cosa alguna
para susiraerme 4 una inminente catdstrofe , érame
casi necesario que los demis se ocupasen de mi sue-
no y atimento,

»En vano, pues, me pidié de nuevo Atala que la
abandonase, ‘arrojindese 4 mis piés , porque lejos de
olr sus ruegos, le aseguré que regresaria solo al cam-
po, si-se negaba 4 atarme segunda vez al tronco del
arbol. Vidse, pues, precisada 4 complacerme , espe—
rando convencerme en ocasion mas opertuna.

Al dia siguienle del en que quedé decidido el
destino de mi vida, nos detuvimos en un valle poco
distante de Cuscowilla, eapital de los Siminoles, que
unidos con fos Muscogulgos, forman con ellos la con=
federacion de los Crecks. La hija de) pais de las pal-
meras vino a busearme A 'media noche , y me condujo
4 un extenso pinar, rénovando sus suplicas para que
luyese. Sin responderle palabra, tomé su mano en la
mia, v obligué 4 la timida cervatilla & vagar con-
migo en el bosque, La-noche era deliciosaz el genio
de los aires sacudia'su azul cabellera , embalsamada
por los pinos , y se respiraba el leve olor e ambar
que exhalaban los cacodrilos, ocultos bajo los tama~
rindos dé los rios. Brillaba Ia luna en medio'del puri-
simo cielo, v su plateado resplandor banaba los inde-
terminados perfiles de’'los montes. Ningun romor lle-
gaba’d nuestros oidos, si se exceplia cierta indeéfinible
v lejana armonia que llenaba la profandidad de los
bosques: pudiera decirse que el alma de Ja soledad
suspiraba én toda la extension del desierto,

»Abismados en nuestros pensamientos , descubri=
mos al'través de 1os drboles @ un j6ven que empu-
nando una antorcha, parecia ¢l genio de la primavera
recorriendo los hosques para reanimar la adormecida
naturaleza. Era un amante que se encaminaba 4 fa
cabaiia de suamada, para conocer la suerle reservada
@ Su amor.

»Si la virgen, decia , apaga mi antorcha , senal ‘es
de que acepla los prometidos votos ; mas'si se cubre
sin apagarla, me desdefia como esposo.

»X el guerrero, deslizindose 4 través de las som=
bras, eantaba en voz remisa ‘estas palabras:

«Me anticiparé 4 los pasos del dia en la eima de Jas
montanias, para buscar 4 mi solitaria paloma entre las
eneinas del bosque.

»He suspendido 4 su cuello un collar de poree-
lanas (1), en que hay tres cuentasrojas para mi amor,
tres de color de violeta para mis temores, y tresazules
para mis esperanzas.

»Mila tiene los ojos de un armifio , y la ondulosa
cahellera de un campo de arroz: sa hoea es un marisco
de color de rosa, rod[:;do de perlas ; y sus pechos se
asemejan & dos corzos sin mancha, nacidos en un
mismo dia, de una misma madre.

»{0jald que Mila apague esta antorcha! i0jald que
sus labios derramen sobre ella una sombra voluptuosa!
Yu fertilizaré su seno; la esperanza de la patria pen-
derd de sus fecundos pechos, y fumaré mi calumet de
paz sabre la cuna de mi hijo.

(1) Especie de mariscos.
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»jAh! {Dejad que me anticipe 4 los pasos del dia
en la cima de las montanas, para buscar 4 mi solifaria
paloma entre las encinas del bosque.» <

»Asi cantaba aquel jéven , cuyos acentos agitaron
prefundamente mi alma , demudaron e} semblante
de Aiala, y estremecieror nuestras enlazadas manos.
Pero de aquella escena vino & distraernos otra no me-
nos peligrosa para nosotros.

»Pasibamos 4 la sazon cerea del sepulere de un
nino , que servia de limite 4 dos naciones , pues ha-
bianlo colocado d orillas del camino, segun la cos-
tumbre establecida, para que las j6venes pudiesen, al
ir 4 la fuente, atraer @ su seno el alma de la inocente
criatura y devolverla 4 la patria. Veianse alli en aquel
momento muchas nuevas esposas, que anhelando
gozar las dulzuras de la maternidad , interilaban, en-
treabriendo sus labios, recoger el alma del nifio , que
creian ver vagar sobre las flores. La verdadera madre
acudio luego a ecolocar un haz de maiz y un manojo
de azucenas sobre la tumba; y sentizdose en los hi-
medos céspedes, y regando la tierra con su leche,
hablé asi {4 su hijo con carinoso acento: .

«jPor qué te hellorado en tu cunade tierra, ¢ hijo
»mio! Guando el pajarillo se hace grande, le es pre-
»eiso buscarse su sustento, y halla en el desierto mu-
nchas semillas amargas. T, 4 lo menos, no has co-
»noeido as ligrimas’; 4 Io menos tu corazon no se ha
wyisto expuesto al soplo destructor de los hombres,
nEl capuno que se marchita en su céliz, pasa con to-
ndos sus perfumes, como has pasado ta, ;hijo mio!
»eon loda tu inocencia. jFelices los que mueren en
»la cuna, porque ellos no han conocido sino los besos
»y las sonrisas maternales!y ;

«Subyugados ya por nuestro eorazon , nos sentimos
abrumades por las dulces imagenes del amor y de la
maternidad, que parecian seguirnos en aqueilas en-
cantadas soledades. Llevé 4 Atala en mis brazos al
fondo del bosque, y le dije cosas que en vano inten-
tarian mis labios repetir {my. El wiento del Mediodia,
mi querido Rene, pierde fodo su calor cuando atra-
viesa montanas cubiertas de nieve; las reminisceneias
del amor en el eorazon de un aneiane son los rayos
del sol reflejados por el tranquilo disco de la tuna du-
rante la ausencia de aquel, y cuando el silencio reina
en las cabanas de los salvajes.

»zQuién podia salvard Atala? Jquién lograria evitar
el triunfo de la naturaleza?*Solamente un milagro, y
este milagro se realizo. La hija de Simagan recarrit
al Dios de los eristianos : postrise en tierra y pro-
nuncié una ferviente plegaria 4 su madre y 4 la Reina
de las virgenes. Desde aquel momento , joh Rend!
concebf una alta idea de esa religion, que en los bos-
(ques vy en medio de todas 1a§ privaciones de Iavida,
puede colmar de mereedes 4 los desgraciados s de esa
religion que, oponiendo su poder al torrente de las
pasiones, basta para vencerlas cuando las lisonjean
de consuno el impenetrable secreto de los hosques,
la_ausencia de los hombres, v la fidelidad de las ti-
nieblas. jAh! {Cuin divina me pareci6 la seneilla sal-
vaje, la ignoraute Atala, que de rodillas ante un afioso
y derribado pino, como al pié de un allar, ofrecia 4
Dios sentidas oraciones por un amante idélatra! Fijos
sus 0jos en el astro de la noche , vy brillando sus me=
Jillas ‘al doble llanto de la Religion y del amor, su
hermosura presentaba un sello inmortal. Muchas ve—
ces me pareci6 que iba 4 remontar su vuelo hécia el
sereno firmamento ; muchas crei ver bajar en los ra-
yos de la Juna y escuchar en las ramas de los arholes
esos genios que el Dios de los cristianos envia & 10s
anacoretas de los penascos,, cuando se dispone 4 lla-
marlos a si. A fal espectdcnlo experimenté una pro-
funda afliccion , pues me asalt6 el presentimiento de
que Atala pasaria breves dias en la {ierra.

»No obstante, derram6 tantas ligrimas y se mostré
tan desgraciada , que easi me sentia ya dispuesto 4

alejarme, cuando el grito de muerte reson6 en el
besque, Cuatro hombres armados se arrojaron sobre
mi : habiamos sido descubiertos , y el gefe de guerra
habia dado drden de perseguirnos.

»Alala , que parecia una reina por la magestad de
su continente, nio se dign6 dirigir la palabra d aquellos
guerreros, y despues de lanzarles una mirads altiva,
fué 4 buscar 4 Simagan , de quien nada le fue posible
conseguir. Lejos de esto, duplicironse mis centinelas,
se aumentd el rigor de mi cautiverio , y se me separé
de mi amante. Despues de cinco noches descubrimos
4 Apalachuela & orillas del Chata-Uche; alli fui coro-
nado de flores; pintironme el rostro de azul y 100,
me ataron perlas d la nariz y las orejas, y me pusieron
en la manoun chichikué (1).

Asf adornado pata el sacrificio, entré en Apala-
chucla en medio de los redoblados gritos de la mul-
titud. Mi fin estaba proximo , cuando se 0y6 sibita~
mente el ronco sonido de una bocina, y el Mico 6
cacique de la nacion mand6 que esta se reuniese.

»Ya conoces , hijo mio, los tormentos que los sal-
vajes hacen sufrir 4 los prisioneros de guerra. Los mi-
sioneros cristianos habian conseguido, exponiendo su
vida y movidos de una caridad infatigable, hacer
substituir en muchas naciones una esclavitud bastan-
te mitigada 4 los horrores de la hoguera. Pero los
museogulgos no habian adoptado aun esta costum-
bre , si bien se habia deelarado ya en su favor un
partido numeroso. El Mico convocaba en aquellos
momexntos 4 los saquems para decidir sobre tan im-
portante asunto, y yo fui condueido al lugar destina-
do 4 las deliberaciones. .

»Descollaba no lejos de Apalachucla sobre un ais-
lado montecillo el pabellon del consejo: tres circulos
de columnas formaban la elegante arquitectura de
aquella rotonda. Las columnas eran de ciprés puli-
mentado y eseulpido, y aumentaban en altura y es-
pesor disminuyendo en nimero 4 medida que se acer-
caban al centro, ocupado por una sola columna,, des-
de cuya extremidad partian fajas de varias cortezas,
que pasando por los remates de las demds , cubrian e
pabellon 4 manera de un abanico. )

»Reunidse el consejo, y cincuenta ancianos, cu-
biertos de mantes de pieles de castor, se sentaron en
una especie de graderia , colocada en frente dela
puerta del pabellon. .El cacique ocupaba el asienta
del centro, empunando el calumet de paz , medic co-
loreado por Ia guerry, y 4 la derecha de los ancianos
se veian eincuenta mujeres vestidas eon una tunica
de plumas de cisne. Los gefes de guerra, armados con
el tomahawk (2), rodeada la cabeza de vistosas plu-
mas, y tenidos de sangre los brazos y el pecho , ocu-
paban la izquierda.

»Al pié de la columna del centro ardia la hoguera
del consejo. El primer sacerdote, rodeado de los
ocho guardias del templo , vestido con un large traje
y ostentando sobre la cabeza un buho ‘relleno de

aja , derramé porcion de bilsame de copalma sobre
as llamag, y ofrecié un sacrificio al sol. La triple fila
de ancianos, de matronas y de guerreros; aquellos
sacerdotes , aquellas nubes de incienso y aquel sa-
crificio; contribuian 4 dar al consejo un aspecto im-—
ponente.,

»Yo me lallaba en pié en medio de la asamblea.
Terminado el sacrificio, el Mico tomé la palabra, y
despuesde exponer con sencillez el negocio sobre que
debia deliberar el consejo, arroj6 un collar azul en
medio de los concurrentes, en testimonio de lo que
acababa de decir.

»Levantdse entonces un saquem de la tribu del
Aguila, y hablé en estos términos:

«Mico, padre mio , saquems , matronas Y guerre-

(1) Instrumento misico de los salvajes.
(1) El bacha.
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»ros de las cuatro tribus del Aguila, del Castor, de
vla Serpiente y de la Tortuga: no alteremos las cos-
ntumbres de nuestros ubuei»s; quemermnos este pri-
»SIOLEro ¥ no enervemos nuestro vigor. Lo que se os
npropone es una costumbre de los blancos: debe,
npues, ser perniciosa. Entregad un collar rojo que
weontenga mis palabras. He dicho.»

»Y arroj6 un collar rojo en la asamblea.

nLevintose una matrona, y razond de esta suerte:

«Aguila, padre mio: dotado estds de la prevision
»de una zorra, y de la prudente lentitud de una tor-
ntuga, Quiero labrar contigo la cadena de la amistad,
»y unidos plantaremos el arbol de Ia paz; pero cam-
nbiemos las costumbre ‘de nuestros abuelos , enlo
»gue tienen de funesto. Tengamos esclaves que eul-
»iiven nuestros campos, y dejemosde oir los gritos
nde los prisioneros que afligen el pecho de las ma-
vdres. He dicho.y >

«Bien asi como las olas del mar se estrellan du-
rante una tempestad’; como son arrebatadas las hojas
secas enotono por un'huracan; como las canas del
Meschacehé se Hoblun ¥ lornan 4 levantarse en upa
inundicion. repentina; 6 eomo brama un numieroso
rebailo de-eieryos en las espesurasde nn hosque: tal
seagitaba y murmuraba el consejo, ' porque los sa-
querns, los guerreros y las matronas hablaban @ la vez
0 altecnativamente. Pugnaban los intereses, dividian-
sedas opiniones , y el consejo iba @ disolverse ; pero
al lin_triunfé Ta antigna usanza , 'y fui condenado &
la-hoguera. 1

nUna eircunstaneia favorable vino d aplazar i su-
plicio; este ineidente era ‘la proximidad de la Fiesta
de los muertos , 0 el Festin de las almas, pues era
costumbre no. dar muerte 4 los prisioneros durante
los dias consagrados 4 esta ceremonia. Gonfibseme,
pues, & un severo vigilante , y 1o es dudoso que los
saquems alejaron 4 la hija de Simagan , puesto que
no volvia verla.

»Mientras esto ocurria, las naciones de mas de
treseientas leguas én contorne llegaban en tropel pa-
ra celebrarda meneionada fiesta ; @ cuyo efeeto ha-
biase construido una vastacabana en un lugar apat-
tado. El dia prefijado, cada familia exhinmé 10s restos
de sus'padres de sus sepulcrus| pacticulares, y los
esqueletos fueron colgados por orden y familia en' las
paredes de la Sala comun de los abuelos. 1.os vien-
10s (pues se habia desencadenado ‘una tempestad);
los bosques v las cataratas mugian por fuera, mien-
tras los ancianos: de diferentes naciones ajustaban
tratados de paz y de alianza sobre los huesos de sus
padres.

nCelebrironse ios jueges fanebres, esto es, Ia car-
rera , la pelota y la taba. Dos doncellas se esforzaban
en arrancarse una vara de'sauee: 1os hotones de su
serio se tocaban , sus manos volteaban sobre [a vara,
que ‘evantalian sobre sus ‘cabezas ; sus hermosos. y

esnudos piés se entrelazaban ; encontrabanse sus
labios , su suave aliento se confundia; mezclaban
sus sueltas cabelleras al inelinarse; y como. al mirar
d_sus madres se ruborizaban, todos las aplau-
dian. (1) Elsacerdote invoeé 4 Michabi, genio de las
aguas, y narrd las guerras del Gran-Liebre conlra
Machimanita, dios del mal; dijo el primer hombre,
y Alaensia la primera mujer, precipitados del cielo
por haber perdido la inocencia; la tierra enrojecida
con la sangre fraternal ; 4 Juskeka el impio saerifican-
do al justo Tauhistsaron; el diluvio bajando 4 la voz
del Gran-Espiritu; 4 Massii, finico que logré salvarse
ensu canoa de corteza, y el euervo enviado al des-
cubrimiento de la tierra; dijo tanthien la hermosa
Endaé , arrancada a la mansion de las almas por las
melodiosas canciones de su espeso.

(1) Las doneellas salvajes conocen el sentimientn de!
rubor, " l

»Terminados estos juegos y cantos, dispusiéronse
todos 4 dar @ sus abuelos una sepultura eterna.

nCrecia en la margenes del Chata-Uche una higue-
ra silvestre, consagrada por el culto de los pueblos.
Las doncellas acostumbraban lavar alli sus titnicas de
corteza , que expenian luego al viento del desierto so-
bre las ramas de los anosos arboles, y en aquel lugar
se habia abierto una inmensa fosa. La comitiva sali6
del fiinebre recinto , eantando himnos a la muerte, y
cada familia llevaba algunos restos sagrados. Al lle=
gar & la formidable fosa , depositaronse en ella los des-
pojos de la muerte , extendiéndolos por capas, y se-
parandolas con pieles de oso y de castor ; levantdse
¢l monte delsepulero, y se plant6 el Arbol delosllan-
tos y del suenio.

»Compadezeamos & los hombres, jquerido René!
Aquellos mismos indios , cuyas eostumbres son tan
interesantes, y aquellas mismas mujeres que tan tier-
na solicitud me habian manifestado, pedian entonces
a gritos mi muerte, y naciones enteras retardaban
su regreso para gozar del placer de ver sufrir espan-
tosos lormentos  un indefenso j6ven.

»En un valle situado al Norte, y 4 escasa distan-
cia de la'gran ciudad, alzibase un bosque de cipre-
ses y abetos ;~ denominado el Bosque 1}43 la sangre,
al cual se llegaba por entre las roinas de uno de esos
monumentos cuyo origen se ignora, 3 que son obra

. de un pueblo desconeeido actualmente. En el centro

de aquel hosque se extendia un arenal donde eran
sacrilicados los prisioneros de guerra, y 4 el fui
conducido en triunfo. Tedo se dispuso para mi muer-
te: plantése Ia estaca 6 poste de Areskui; los pinos,
los olmos 'y los cipreses cayeron al filo de la segur;
elevose la hoguera, y los espectadores construyeron
anfiteatros con ramas 'y troncos de arbolés. Cada cual
inveniaba un suplicio: quién se proponia arrancarme
la piel del evéneo, quién intentaba quemartme los ojos
con teas encendidas. Entonces empezé mi cancion de
muerte:

«No temo los ‘lormentos , paes soy valiente, joh
ymuscogulgos ! Yo os desafio y despreeio. mas que &
ndebiles mujeres. Mi padre Utalisi, hijo de Misen , ha
nhebido en el crdneo de vuestrosmas denodados guer-
PIELOS; jID arrancareis, 1no, Un SUspire 4 mi eorazon!»

aProvocado por mi cancion, un guerrero me atra-
yes6 un brazo con unaflecha , dicienda: «j Hermano!
ote doy gracias.»

»A pesar de Ja actividad de los verdugos, 1os pre—
parativos del suplicio no pudieron terminar antes de
jonerse el sol, por lo cual se eonsulté al sacerdote, y
Luhimu!n este prohibido que se turbase el reposo de
los genios de las sombras, mi muerte fue aplazada pa-
ra el dia siguiente. Pero impacientes por zozar de tan
horrible espeetienlo; y deseando hallarse mas expedi-
tos al nacer la nueya durora, ng se alejaron del Bosque
de la sangre, vy encendiendo en él grandes hogueras,
se entregaron d sus fiestas y danzas.

»Para mayor seguridad, se me habia acostado de es-
palda, y las cuerdas que partian de mi cuello, mis piés
y mis brazos, se sujefaban 4 unas estacas clavadas en
el suelo; y.como los guerreros estaban acostados sobre
ellas, na. mevera posible hacer el mas ligero moyimien-
to sin que lo advirliesen. La noche adelantaba, y los
eanlos y las danzas cesaron gradualmente; las hogue—
ras despedian ya unicamente unas Hamaradas rojizas,
a cuya dudosa claridad veia diseurrir las sombras de
algunos salvajes; todo al fin se enfrego al sueno ; y 4

‘medida que el rumor de los hombres decrecia, aumen-

taba el del desierto, sucediendo al tumulto de las vo-
ces, las quejas del viento que sacudia el bosque.

»Era la hora en que la joven india que acaba de ser
madre, despierta llena de sobresalto enmedio de 1a no-
che, creyendo escuchar los quejidos tle su primogéni-
to, que le pide el dulee sustento. Con los ojos fijos en
el ciclo, quela luna mengnante recorria al travésde
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las nubes, me entregaba a tristes reflexiones sobre mi
singular destino, y Atala me parecia un monstruo_de
ingratitud. | Abandonarme en el momento del supli-
¢io, siendo asi que yo me huibiera entregado 4 las lla-
mas antes que alejarme de ella! Y no obstante, sentia
que la amaba aun, y que moriria gustoso por ella.
»Hay en el extremo de los placeres un aguijon que

“nos despierta como paraadvertirnos que aprovechemos

sus fugaces momentos; y sucede que en los extrema—
dos dolores nos adormece cierto peso, pues cansados
de llorar, los ojos procuran naturalmente cerrarse; y
nétese en esto eomo la hondad de la Providencia se
manifiesta hasta en nuestros infortunios. Cedi, pues,
a mi pesar & ese letargico sopor que algunas yeces se
concede 4 los desgraciados; y sonando que me desata-
ban de mis ligaduras, crei experimentar ese consuelo
que se advierte cuando despues de habernos visto
aherrojados, una mano amiga nos libra de nuestra
opresion. ;

»Tan viva llegé 4 ser esta sensacion, que me hizo
abrir los parpados. Al resplandor de la Juna cuyos ra-
yos se deslizaban entre dos nubes, entrevi una figura
blanca, inclinada sobre mi; y ocupada en desatar en si-
lenciolos lazos que me oprimian. Iba a prorumpir en
un grito de sorpresa, cunando una mano que reconoci
al punto, sellé mis labios, Quedaba tan solo una cuer—
da, pero parecia imposible cortarla sin tocar 4 un guer-
rero que la cubria en toda la extension de su cuerpo.
Atala acercé su mano della, y el guerrero, se incor—
por6é medio despierto; la jéven queds inmovil y le
miré; y el indio, e¢reyendo ver el espiritu de las rui-
nas, tornd & acostarse cerrande los ojos é invoeando
su manitii: jla aladura estaba rota! Levantéme y se—
gui & midibertadora, que me alargd la extremidad de
un arco, del cual ella tenia asida laotra. Mas, jcuan—
tos peligros nos rodeaban! Unas veces nos veiamos ex-
puestos & tropezar en los dormidos salvajes; olras, un
centinela nos dirigia Ia voz, y Atala respondia desfigu-
rando la suya; gritaban los ninos y ladraban los per-
ros. Apenas habiamos salido de aquellos funestos Iu-
gares, cuando el hosque se sintié extremeeido por
agudos ahulfidos. El campamento se despertd, encen-
diéronse mil hogueras, y veiase correr por todas par-
tes 4 los salvajes armados de anlorchas : esto nos hizo
acelerar nuestros pasos.

nCuando Ja aurora se mostrd sobre las cumbres de
los Apalaches, nos hallibamos ya muy lejos. j Cuin
feliz me eonceptué al verme otra vez en la soledad al
lado de Atala! [de Atala mi libertadora, de Atala que
se entregaba @ mi para siempre! Falta mi lengua de
palabras; cai de rodillas v dije & 1a hija de Simagan:
aLos hombres sen harto insignificantes ; pero cuando
»los genioslos visitan, entonces nada son. T eres un
vgenio, ti me has yisitado, y no acierto & hablar en
»iu preseneia.» Atala me alargé la mano con dulee
sonrisa, y me dijo: «Me es forzoso seguirte ; toda vez
»jue no quieres huir sin mi. Esla noche he seducido
»al sacerdote por medio de presentes, he embriagado
»d tus verdugos con esencia de fuego (1), y he arries-
ngado mi vida por i, supuesto,que tt hubieras dadola
ntuya por mi. Si, j6ven 1d6latra, aiiadié con'un acento
nque me dej6 aterrado: jreciproco serd el sacrificiol»

«Atalame entregé lasarmas que habia tenido la pre-
vision de fraer consigo, y luego curd mi herida, en-
jugindola con una hoja de papaya,'y empapandola en
sus lagrimas. «Suave, es, le dije, el bilsamo que so-
nbre mi herida derramas.»—»Mucho temo, me repli-
»e6, que sea un veneno.» Esto diciendo, rasgé uno
de los velos que cubrian su seno, é hizo de él una
venda que atd con un rizo de sus cabellos.

»La embriaguez, que dura mucho tiempo entre los
salvajes, y que es para ellos una especie de enferme—
dad, les impidi6 sin duda seguirnos durante los pri-

(1) Aguardiente.

meros dias; y si nos busearon en los siguientes, es
probable lo hiciesen por la parte.del Poniente, en la
persuasion de que habriamos procurado encaminar—
nos al Meschacebé; pero habiamos seguido la direc—
cion dela estrella inmévil (2), siguiendo el musgo del
tronco de losarboles.

nNo tardamos en advertir que habiamos ganado
poco en mi libertad, pues el desierto dilataba 4 nues-
tra vista sus ilimitadas soledades. Faltos de experien-
cia en la vida de los bosques, desviados de nuestro
verdadero camino, y vagando @ merced de la casuali-
dad, ; qué suerte nos esperaba? Muchas veces, al mi-
rar a Atala, traia @ mi memoria la antigua historia de
Agar, que Lopez me habialiecho leer, y que tuvo lu-
gar en el desierto de Bersabé, mucho tiempo hd, cuan-
do los hombres vivian tres edades de encina. Atalame
teji6 un abrigo con la segunda corteza del fresno, por-
que me hallaba casi desnudo, y mebordé unas moca-
sinas (3) de piel de raton almizelero y puas de puerco-
espin. Yo por mi parte cuidaba de su adorno; y ora le
ponia en la cabeza una corona de esas malvas azules
que hallibamos en nuestro camino. en los cemente—
rios indios ahandonados; ora le fabricaba vistosos eo-
llares con granos rojosde azalea; y luego sonreia con-
templando su peregrina hermosura.

»Guanio hallibamos un rio, lo vadedbamos en una
balsa , 6 @ nado. Atala apoyaba una de sus manos en
mi hombro; y & semejanza de dos cisneS viajeros,
atravesdbamos las solitarias ondas.

»Con frecuencia, en los grandes calores del dia
buseibameos un abrigo 4 la sombra de los musgos de
los cedros, pues casi todos los arboles de la Florida,
vy en particular el cedro y I encina, estan cubiertos de
un anusgo blanco que baja desde las ramas al suelo.
Cuando en lanoche, al resplandor de la luna se des-
cubre sobre una desnuda sibana una carrasca aislada
cubierta con este manto, pudiera creérsela un fantas—
ma que arrastra 4 su espalda un largo velo. Y 1o es
menos pintoresea durante el dia esta escena, pues mul-
titud de mariposas, de moscas resplandecientes, de
colibris, de eotorras verdes yde grajos azules, acuden
4 posarse sobre aquellos musgos, que producen enton-
ces el efecto de un fapiz de lana blanea, en que elar-
tista europeo hubiese bordado mil vistosos insectos y
brillantes pajarillos.

»En aquellas risuenas posadas dispuestas por el
Gran Espiritu, descansibamos 4 la sombra. Cuando
los vientos bajaban del cielo para mecer el gran cedro,
y el castillo aéreo construido sobre sus ramas, se co-
lumpiaba con las ayes y los viajeros dormidos en su
espesura; y cuando de los corredores y de las bévedas
del movible edificio salian mil suspiros, puede decirse
que todas Ias maravillas del antiguo mundo son muy
inferiores & aquel magnifico monumento del desierto.

nTodas las noches' encendiamos una gran hoguera,
y eonstruiamos la cabanade viaje con un techo de
corteza sostenido en cuatro puntales. Si yo habia da—-
do muerte 4 alguna pava silvestre, una paloma tor-
vaz, 6 un faisan de los bosques, lo colgébamos delante
de la encina transformada en hoguera, en la extremi-
dad de una estaca elavada en tierra, y abandonébamos
al viento ‘el cuidado de dar vueltas 4 la presa del ca-
zador. Comiamos unos musgos lamados #ripas de pe-
nascos, corlezas azucaradas de abedul y manzanas de
mayo, cuyo sabor es comparable con el melocoton y
la frambuesa, al paso que el nogal negro, el arce y el
zumaque proporcionaban exquisitos vinos @ nuestra
mesa. Algunas veces iba & buscar entre las cafias una
planta cuya flor; prolongada & manera de cucurucho,
era para nosotros un vaso lleno del mas puro rocio, y
bendeciamos la Providencia que habia colocado sobre
el fragil tallo de una flor aquel limpido manantial, en-

(2) El Norte.
(3) Calzado indio.
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medio de las corrompidas lagunas; asi se deposita la
esperanza en el fondo de los corazones ulcerados por
las amarguras; y asi brota la virtud del seno de lasmi-
serias de la vida.

«Ah! No tardé en descubrir cudnto me habia equi-
vocado sobre la aparente calma de Atala, cuya tris-

teza aumentaba 4 medida que adelantébamos. Mu~
| chas veces se extremecia sin motivo alguno , y volvia
| presurosa la cabeza, 6 bienla sorprendia fijando en
| mi una mirada de amor, que luégo dirigia al cielo
con‘profunda melaneolia. Lo que especialmente me
alarmaba era'un secreto, un pensamiento oculto en

.
]

ATALA LIBRANDO A CHACTAS.

elfondo de sualma, peroque yo entreveia en sus ojos.
Siempre atrayéndome y rechazindome; reanimando y
destruyendo mis esperanzas , ¢uando creia que habia
ganado algo en su corazon, me hallaba en el punto
de partida. [Cudntas veces me decia: «Oh jfven
w«amante mio! ;Yo te amo como 4la sembra de los

»bosques en los ardores del Mediodia! Eres hermoso
»eomo el desierto con todas sus flores, eon todassus
»brisas. Si me inelino sobré ti, me estremezeo;, y'si
»iai mano toca la tuya, paréeeme que voy 4 espirar.
vEl otre.dia ; jugueton el viento esparci6 tus cagellos
»sobre mi rostro, mientras descansabas reclinado ‘en
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»mi seno, ¥ creiseatir el ligero contacto de los espi-
»ritus invisibles. Si; he visto las tiernas eabras de la
»montana de Occona, y oide los discursos de los
vhombres abrumados de aos; pero la: mansedumbre
nde aquellos animales y la sabiduria de los ancianos
»SON Mmenos gralas y persuasivas gque tus palabras. Y
»sin - embarge, jpobre Chactas! nunca seré tu es-
L

«Las interminables contradicciones del amor y de
la religion de Atala; el abandono de su'ternura y fa
castidad de sus costumbres; la altivez de su caricter
Y su exquisita sensibilidad; la elevacion de su alma
en las cosas grandes y su susceptibilidad en las pe-
queiias, la eonvertian en un ser incomprensible para
mi. Atala no podia ejercer sobre un hombre un débil
ascendiente : llena de pasiones, lo estaba tambien de
poder, y era forzoso adorarla 6 aborrecerla.

»Despues de guince dias de una mareha presurosa,
entramosen la cordillera de los Alleghanis, ({ llegamos
4 uno de los brazos del Tenaso, rioc que desagua en
el Ohio. Brindandome 4 los consejos de Atala, cons-
trui una canca que barnicé con goma de ciruelo,
despues de haber cosido las cortezas con raices de
abeto. Embarqueme en la fragil nave con Atala,y
nos abandonamos 4 la corriente.

»El pueblo indio de Sticoé se mostraba 4 nuestra
izquierda con sus sepuleros piramidales y sus ruino-
sas cabaias, en el recodo de un promontorio, y de-
jamos d nuestra derecha el ville de Keow, terminado
por Ia perspectiva de las cabanas de Jora, situadas
en frente de la montahia del mismo nombre. El rio
que nos arrastraba corria entre unos altos montecillos
en cuyo érmino se descubria el sol que se perdia en
el ocaso. Solo vimos en aquellas profundas soledades,
no turbadas por la presencia del hombre, 4 un caza—
dor indio, que apoyado en su arco é inmé6vil sobre la

unta de un penasco, parecia unaestitua erigida en
a montana al genio de aquellos desiertos.

vAtalay yo uniamos nuestro silencio al silencio de
aquella escena, cuando la hija del destierro hizo
resonar deimproviso en los aires una voz llena de
emocion y melancolia, con que cantaba laausente

atria :
- »iFelices aquelios que no han visto el humo de las
»fiestas extranjeras, y (’ue solo se han sentado en los
»festines de sus padres!

«Si el grajo azul del Maschacebé dijese 4 la oro=
»péndola de las Floridas: ;Por qué te quejas tan tris-
niemente? ;No tienes aqui frescas aguas, gratas som-
»bras y toda clase de:sustento, comoen tus hosques?
»—Si, responderia la fugitiva oropéndola, pero
»;quién me traerd mi nido, oculto en el jazmin?
ngTienes aeaso el sol de mi sibana?

»iFelices aquellos que no han visto el humo de las

»fiestas extranjeras, y r|1ue solo se han sentado en'los
nfestines de sus padres!

«Despues de las horas de una marcha fatigosa, el |
»viajero se sienta tranquilamente, y contempla en
»su derreder los techos de los hombres; mas él no
»tiene lugar alguno en qué reclinar la eansada cabe- |
»za. El viajero llama 4 la cabafia, pone su arco de-
ntras dela puerta-y pide hospitalidad ; pero el duefio
»de la eahana  hace un ademan conla manoj; el via- |
njero vuelve & tomar su arco, v torna al desierto.» |

«jFelices aquellos que no han visto el hume de las
»fiestas extranjeras, v que solo se han sentado en los
»festines de sus padres!

«Historias maravillosas, narradasal calor del hogar
»doméstico, tiernas expansiones del corazon, arrai- |
»gadas costumbres deanmar, tan necesarias 4 la vida; |
»jvosotros habeis llenade los dias de aquellos que no
nhan abandonado su pais natal! Sus sepuleros estdn
ben su patria, con el sol poniente, con las ligrimas
nde sus amigos, y con los encantos de la Religion.»

«jFelicesaquellos que no han visto el humo de las |

»fiestas extranjeras, y que solo se han sentado en los
nfestines de sus padres!»

»Asi canté Atala, sin que nada interrumpiese sus
lamentos, excepto el casi imperceptible rumor de
nuestra canoa que desfloraba las tranquilas aguas.
Solo en dos 6 tres lugares faeron recogidos por un
débil eco, que los repiti6 & otro mas débil , -y este d
un tercero, que lo era aun mas: hubiérase creido que
las almas de gos amantes, infortunados én 6tro liz«g}m
come nosofros, atraidas por aquella tierna melodia,
se complacian en suspirar sus altimos acordes en la
montana.

»No obstante, la soledad, la presencia continua del
objeto amado y nuestros mismos infortunios redobla-
ban 4 cada instante nuestro amor. Las fuerzas de
Atala empezaban 4 desfallecer, v las pasiones al de-
bilitar su cuerpo , amenazaban triunfar de su virtud.
Invocaba , pués, continuamente 4 sn madre , cuya -
ritada sombra se proponia al parecer aplacar. Algu-
nas veces me preguntaba si nia una voz lamentosa,
si veia salir de la tierra fugitivas lamaradas. Por 1o
que & mirespecta , extenuado de ¢ansancio, perorea-
nimado por el amor, y pensando qus tal vez estaba
irremediablemente perdido en aquelles bosques, ¢ien
veces me senti inclinado & estrechar 4 mi esposa en-
tre mis brazos, y cien le propuse construir una bar-
raca en aquellos lugares, y octltarnosen ella para
siempre; pero se negé constantemente & secundar
mis proyectos, diciéndome : «No olvides , jéven aini-
7RO Mi0, que un guerrero se debe 4 su patria. ;0ué
»vale una mujer, comparada con los altos deberes
nque estds llamado 4 llenar? Recobra el perdido va~
»lor, hijo de Utalisi, y no murmures delDestino. El
neorazon del hombre se asemeja 4 la esponja del rio,
»que ora hebe unas aguas puras en los dias bonanci-
»hles, ora se impregna de unas aguas cenagosds euando
nel cielo ha removido las corrientes. ;Tiene acaso la
responja el derecho de decir 2 €reia que nmnca ha=
nbria tormentas, y que nunea el sol se mostraria abra-
nsador?y

»jOh, René! si temes las tormentas del corazon,
desconfia de la soledad, porque Ias grandes pasiones
son solitarias, y llevarfas al desierto es ¢olocarlas en
su natural dominio. Abrumados de pesares y de te-
mores, expuestos siempre 4 caer en manos de los
indios enemigos, 4 ser tragados por las aguas, mordi-
dos J)or las serpientes 6 devorados por las fieras , ha-
Hando dificilmente un escaso alimento, y no sabiendo
ya qué rumbo seguir, parecia que nuestros males no
podian rayar mas alto, cuando un accidente inespera-
do vino 4 llevarlos 4 su colmo.

»Habiase cumplido el vigésimo séptimo sol desde
3119. habiamos abandonado nuestras cabanas : la luna

e fuego (1) habia empezado su eiirso , y todo.presa-
giaba una tempestad. A la hora en que ‘las matronas

| indias cuelgan el cavado del labrador de fas ramas de

los drboles y las cotorras se retiran 4 las hendiduras de

| los cipreses, el cielo empez6 4 encapofarse. Extin-

ﬁuiémnse las voces de la soledad, el desierto enmu=
eci, y los bosques quedaron en una calma univér—
sal. Pera _en breve, el estruendo de un truedo Jejatio
se prolongé por aquellos bosques tan antiguos como
el mundo; haciendo salir de sus intrincadas espesu-

| ras sublimes rumores. Temiendo ser sumergidos, nos

dimos prisa 4 ganar la orilla del rio y retirarnos 4 un
bosque.

»Este lugar era un terreno pantanoso, lo cual nos
obligaba 4 adelantar con gran trabajo por un embo-
vedado de zarzaparilla, entre enmaranadas cepas, in~
di%ﬂs, lianas rastreras y otras plantas que Se enre-
daban 4 nuestros piés. Elsuelo esponjoso retemblaba &
nuestro paso, y 4 cada instante nos veiamos expuestos
4 ser abismados en los barrancos. Innumerables insec-

(1) El mes de julio.

e
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tos y murcielagos de extraordinario tamano , ofusea—
ban nuestra vista ; las serpientes de cascabel se ha-
cian oir en todas partes; y los lobos; los osos, los
carcajiis y los tigres que acudian. d refugiarse en
aquellos zﬂberguus, los llenaban' con sus rugidos.

»Entretanto , la oscuridad se condensaba por -mo-
mentos, y las nubes penetraban en los bosques. Ris-
ganse de improyiso/los siniestros celajes, y el reldm-
pago traza en los aires rojizas espirales de fuego. Un
huracan , desatado en las regiones del Oceidente,
aglomera unasnubes scbre otras ; los bosques ceden,
el firmamento se enfreabre alternativamente,y al tra-
vés de sus anchas hoecas desefibrense nuevos cielos y
abrasados eampos. jAterrador y magnifico espectden -
lo! Elrayo prende. en los bosques, elincendio se ex—
tiende como-una inmensa cabellera de llamas;, y unas
eolumnas de centellas'y de humo rodean las'nubes
que vomitansusredoblados rayosen el vastoincendio.
Entonces el Gran Espiritu cubrié las montaiias de es-
pesas tinieblas: y del seno | de aquel caos se levanto
un mugido confuso, formado por el fragor de los vien-
tos, el gemido de los drboles, los ahullidos! de las
fieras ,Jlos chasquidos del incendio y- el repetido’ re—
tumbar de, los truenos, que mugian-al perderse sobre
las aguas.

»EL Gran Espiritu lo sabe. En aquellos aciagos mo-
mentos solo vi 4 Atala, solo.en ella pensé. Al abrigo
del encoryado tronco de un abedul ,, conseguf preser-
varlade los torrentes delluvia; y sertado al pié del
arbol protector, Ia'sostenia sobre mis rodillas, v ca-
lentaba sus desnudos piés entre mis manos , ¢onside—
randome mas! feliz que: fa mueva esposa que siente
agitarse por primera vez en su 'seno el fruto de su
amor.

»Atento oido prestibamos el estruendo de la tem-
pestad, enando senti rodar sobre mi sen una ligrima
de Atala: «jTempestad del corazon! exclamé; ;s esta
»una gota de tu lluvia? Luego, estrechando enmis
»brazos 4 la‘hija de Simagan.le dije: ; Mujer! tu me
nocultas alguna secreta amargura = dbireme tu corazon,
»joh hermosa mial jEs tan consolador.gue, un amigo
»lea en nuestra alma!l Revélame ese secreto de dolor,
nique te obstinas en callar. jAh! loweo : jlloras tu pa-
»trialn—iHijo de los hombres! «; Comolloraria mi pa—
»iria, si mi padre ng era’del pais/de las palmeras?—
»iComo! repliqué llenosde asombro = jtu padre no era
ndel pais de las palmeras? ;Owmién ‘es, pues, el guete
vha colocado sobre esta Lierra? jResponde!» Atala
dijo :

«Antes gque mi madre. lleyase en dote al guerrero
»Simagan treinta vesuas, veinle biifalos, eien medi-
ndas de aceite de bellota, cimecuenta pieles de castor
vy, ofras muchas_ riquezas, habia tenido rélaciones
»eon uithorbre de Ja earne Manca. Pero la madre de
»mi madre habia arrojado 4 esta, agua al rosiro; y1a

»obligd 4 easarse con el magninimo Simagan , seme— |

»jante 4 un rey, yhonrado.delospueblos como un ge-

yaio. Mimadee, dijod su nuevo esposo: «Mi vientre |

»ha coneebido - jdame lamuerte!» Simagan le replico:
«jGuirdeme el Gran Espititu de consumar tan perver-

»sz gecion! No te mulilaré, ni: {e cortaré la nariz ni |

nlas orejas, porque hassidosineera, y nohas man—
»ehado mi lecho. Mio serd el fruto de tus. entra-

»Nas, y no tevisitaré hasta despues de la partida del’|

vave de arrozal, cuando haya brillade Jx luna décima-
wtercera. En aquel tiempo rasgué el seno. de mi ma-

ndre,.y empecé 4 erecer altiva como una espanola y |

neomo una salvaje, Mi madre me hizo ¢ristiana, para
vque su Dios y-el Dios de mi padre. fuese tambien el
»mio. Mas tarde, las amarguras del amor fueron
sbuscarla, y bajé & la pequena cueva forrada de pie—
yles, de la cual no se vuelve 4 salir»

«Esta fue.la historia de Atala. «; ¥ quien era tw'pa- |

»los genios?—Nunca he lavado los piés: de mi padre,
nme eontesto Atala; vinicamente Sg que vivia con su
»hermana en San Agustin, v que se hia mostrado siem-
»pre fiel 4. mi madre : Felipe era su nombre entte los
wangeles, y los hombres le llamaban Lopez.»

«Al oir estas palabras, exhalé un grito que resond
en toda Ja soledad , y mezclé con la tempestad el tu-
multo de mis’ trasportes. Estrechando a Atala sobre
mi corazon , exclamé entre sollozos : «jOh hermana
»mia! joh, hija de Lopez! ;hija.de mi bienhechor!»
»Asustada Atala; me preguntd la causa de mi agitacion;
mas euando: supo que Lapez era el generoso huésped
que me habia adoptado en San Agustin, y 4 quien
habia dejado para recobrar: mi libertad ; se vi6 domi-
nada @ su yvez de confusion y alegria.

nEra demasiado inlensa para nuestros corazones
aquelln amistad fraternal que venia inopinadamente 4
yisitarnos, y 4 unir so amor & nuestro amor. En lo
sugesivo los combates de Atala iban 4 ser intitiles: en
yano Ja senticllevar una mano & suseno y hacerun
movimiento extraordinario; yo la habiaabrazado ya,
st aliento me habia embriagado, v habia bebido ‘en
sus labios toda la magia del amor. Fijos los ojos en el
cielo yd lnfuz de‘losrelimpagos, sostenia 4 mi esposa
en mis brazos en presencia del Eterno. Pompa nup-
cial digna de nuestros infortunios 'y de la grandeza de
nuestro amor ; soberbios bosques que agitabais vues-
Leas liabas y copas comolaseortinas y el cielo de nues-
tro tilamo; \pings ineendiados que formabais Tas an—
torchas de nuestro himeneo; rio desbordado, montanas
retumbarloras, espantosay sublime naturaleza, ; es po-
siile que solo:fueseis un aparato impostor, ¥ queno
pudieseis ocultar por un'momento en vuestros miste-
riosos horrores la felicidad deun hombre?

»Atala aponia’ya una débil resistencia, yyo tocaba
el momento, de miyentura, cuando sabitamente
un impetuoso relimpago segoido degun teweno , sured
la espesura dé las sembras, inundandoel bosque de
azafre ¥ deduz vy derribando & nunestros piés i dr-
hols Huimos; amas... joh sorpresal En el silencio que
sucedio; oimos el sonido de una campanilla. Absortos
entrambos, aplicamos el oido 4 aquel ruido tan extraio
en un desierfo. Pocos momentos despues, ladré un
perra 4 lodejos; acercdse @ paco, redoblésusiadridos,
lleg6 y ahulld de alegria & nuestros piéss un anciano
sohtario, provisto de una linterna . le segnia al través
de las tinieblas del bosque. «jBendita sea la Proyi-
pdenciaby exelamé al vernos. «jMucho hi que os bus-
neabal Miperro os ha sentido desde el principio de I
»letpeslad .,y me ha gouiado hasta agui.-jBuen - Dios!
»jCuan jovenes son estos pobres hyjosmios! ;jCuinto
vhan debide sulrir! He traido una piel de oso gue sera
ppara esla joven, y un poce.de yno enami ealabaza.
njAlabado sea Dios en' todas sus obras! Grande es su
wmisericordia , ¢ infinitasu bondad.»

wAtala cay6 @ los pies del religiosa, diciéndole:
»iGefe dela oracion! soy eristiana, y el cielo te énvia
vpara salyvirme.—Hija mia, le replieo el solitario | le-
nvanténdok ;- yo acostumbro taner Ia campana de la
»Mision, durante la noche y las tempestades ; para
»Hamar a,Jos extranjeros; pues 4 ejemplode nuestros
»hermanos de los Alpesy del Libano, 'he enseiiado a mi
yperro & deseubrir losiyiajeros extraviadosy. ¢ Yoape—
nas . comprendia al ermifano, pues su caridadime
parecia tan superior al esfuerzo humano, que creia
hallarme: semetido @ la influencia de  un- sueio.
A Ja luz de la linterna del religioso , veid su barba y
cabellos empapados enyagun ; -y sus piés, manos y

| -semblante estaban maltratados. porlas malezas. «jAn-

eiano ! exclamé al fing; zqué eorazon esel tuyo, que
»no temes ser herido por ‘el rayo?—;Temer! repuso
vel sacerdote eristiano conimas calor del que sus anos
vapuuciaban; temer cuando biay hombresien peligro,

»dre, pobre huérfana? le pregunté ; ;qué nombre le | »ny puedo serlesnitil! Harto mal servidor de desucristo

»daban los hombres en la tierra? jeomo. lellamahan

»seria ; si tal temor abrigase.—Pero zsabes, 16 dije,

LA ATALA. i5

»ue no soy cristiano?—J6ven! replico el ermitatio,
nzacaso te he preguntado cudl es tu religion? Jesu-
veristo no ha dicho : Mi sangre redimird 4 este/, y no
v aquel. Muri6 por el judio y por el gentil , pues solo
»¥i6 en los hombres hermanos y desgraciados. Muy po-
»eo vale lo que por vosotroshago, y en ofra parte ha-
»ilariais ‘mas abundantes auxilios ; pero la gloria no
vdebe recaer sobre los sacerdotes. ;Qué somos noso-
»iros, débiles solitarios, sino los grosero$ instrumen-
»tos (ie una obra celestial? jAh! ;Qué soldado seria
»tan cobarde que huyese, coando su gefe, con la eruz
ven la mano,yla cabeza eoronada de espinas, marcha
vé su frente al socorro de los hombres?»

»Estas palabras me admiraron y enternecieron; y las
ligrimas arrasaron mis ojos. «Queridos hijos mios,
»prosiguié el misionero, dirijo en estos hosques nn re-
vducido rebatio de hermanos vuestros. Mi gruta estd
neerca de aquien la montana; seguidme pues, y en

vella' hallareis un saludable calor; que 'sino puedo |

wofreceros las comodidades de la vida, encontrareis 4
»lomenos unabrigo; y demss por ello cordiales gracias

»d la bondad divina, porque aruchos hombres zo lo |

ntienen. »

LOS CAZADORES.

«Hay hombres justos cuya eonciencia estd wn tran-
quila, ({uu no es posible acercarse 4 ellos sin partici-
par de la paz que se exhala, por deeirlo asi, dé su
eorazon y sus discursos. A medida que el solitario ha-
blaba, sentia que las pasiones se aplacaban en mi pe-

cho , ¥ hasta latempestad se alejaba 4 su voz; las inbes |

se dispersaron en breve, y parmitiéndonos abandonar
nuestro albergue, salimos del bosque y empezamos 4
subir una montana. El perro nos precedia’, Nevando
pendiente de un palo la linferna apagata. Yo conda-
eia delamano 4 Atala, y ambos seguiamos al misione-

0, que se volvia con frecueieia 4 mirarnos, contem—

sido arrojados en desérden hécia el Orientes el res—
plandor del ineendio prendido en las selvas por los
rayos brillaba aun 4 lo lejos; al pié de la montana, an
pinar entero habia sido derribado en'una vasta laguna
y el rioarrastraba en confuso tropel trozos enormes
de tierra, troneos de eorpulentos érboles, diferentes
animales y peces muertos, cuyo plateado abdémen bri-
llaba en la superficie de lus aguas.

»En medio de esta escena refirié Atala nuestra his—
toria al genio tutelar de la montana. Su corazon se
conmovid, como lo' revelaban las Ligrimas que sobre
su barba caian. «Hija mia, dijo 4 Atala, es preciso que

| vofrezeas tus sufrimientos 4 Dios; por euya gloria has

| com¢ Ja'muerte. El'anciano me levanté con

vhecho ya tanto, y él te devolverd el pérdido repo-
»50. ¢ Ves humear esos bosques, secarse’ esos torren-
»tes, disiparse esas nubes? Pues bien : jcrees que el
»que es podeross 4 calmar tan desecha tempestad, no
»lo serd para domar las tormentas del corazon huma-
»ho? Sino tienes asilo mejor, miquerida hija, teofrez-
»eo un puesto en el rebano que he tenido la dicha de
ollamar & Jesueristo. Yo instruiré & Chactas, v te lo

«adaré por esposo euando sea digno de serlo.»
«Aestas palabras, me arrojé @ los piés del solitario,
derramando’ ligrimas de  jubilo; pero Atala palidecit
fmnigni-

|"dad, yentonees eché de ver que tenia las dos manos

mutiladas. Alala que comprendié al punto sus desara-

| cias, exelamé : «; Birbaros!

plando con intérés nuesiras desgracias y juventud. De |
su euello- pendia un libro, ¥y un biculo le servia de |

apoyo. Su estatura era alta, su rostro pilido'y enjuto,
y su expresion'sencilla y sineera. No tenia Tas faceio-
nes faltas de expresion def hombre que nace sin pasio-
nes; sino que porgbeontrarioy s echiaba de ver que
sus dias habian'sido boreaseosos; pues rugas de
su frente mastraban las cicatrices de las pasiones cu-
radas por la virtud y el amor 4 Dios ¥ 4 los honibives.
Cuandomos: bablaba en pié ¢ inmtvil; swlienga bar-

ba, sus ojos fijos con modestia en el suclo, y su !

afectuosa voz presentaban cierto sello de calma'y su-
blimidad. El que haya visto como yo al padre Aubry,
caminando splo'con su bdculo'y su breviarid por el de-

“sierto, tendrd una yerdadera’idea del viajero cristiano

en la tierra.

«Hija nmia, prosiguié el anacoreta con benévola‘son-
Prisa; j qué vale esto, eomparada eon la que sufrié
»mi divino Maestro? Los indios idélatras que me han
vatormentado, son unes pobres ciegos 4 quienes Dios
yiluminari un dia, ¥ 4 quienes amo en proporeion de
»los males que me han causado. No he podido perma-
»necer e mi patria, donde habia' rearesado. v donde
»una reind ilustre me habia dispensado el honor de
»querer seontemplar estas humildes muestras de mi
vapostolado. 3 ¥ 4 que recompensa mas gloriosa po-
»dia aspirar por wis trabajos, que # la de haber obte-
»hido del gefe de nuestra religion el permiso de ee-
ylebrar el'divino sacrificio con estas manos mutiladas?
»Restiabame tan solo ; despues de tanto honor, mos—
ntrarme digne de ¢l = volvi, pues, al Nuevo-Mundo .
ypara dediear el resto de niv vida al servicio de mi
»Dios. T'ronte habrin transeurrido treinta anos que ha-
nbilo esta soledad , y mafiana se campliran véinte
niostqne he tomatlo posesibn de este penasco. Cugn-
wiollezué § estos lnagires y S0l encentré familias er—
nrantes, de costambres ferdces v vida asaz miserable-
»mas; voléshe echt oirTa palabra de paz, vsus cos
»iambires se han suavizado progresivamente, v ahora

[ wviven en sociedad al pié de esta monlania. He pro-
{ veuradoademis énsenarles, con fos caminos de salya-

»Despues de media hora ‘de una marcha peligrosa |

por los senderos de 1a montana ,- llegamos. 4 la aruta

del misionero, énla que entramos por entre las yedras |

y las diferentes plantas 'himedas aun , que la Havia

habia arrancadordedlos penascos. No'habiaen “aguel |
asilo sino-una estera de hojas de papaya, una calaba—

za para sacar agua,‘algunos atiles de madera, un aza-
don, una serpiente domeéstica , un crucifijo y el libro
de los cristianos, sobre una piedra que servia de mesa.

»El hombre de los antiguos dias se apresurd 4 en—
eender fuego'con lianas seeas: machdcs maiz entre
dos piedras, y habiendo hecho, una torta, Ia pusa: de-
bajo dela ceniza; ¥ coando hubo adquirido un fiermo-
g0 color dorado, nos la sivvi6 ealiente con crema doe
niaez en un vaso de arce. Habiendo Ia noche restabloci-
do fa serenidad, el servidor del Gran Espiritu nos pro-
PUso que nos sentdramos 4 Ta entrada de la gruta. Se-
guimosle 4 este lugar, desde donde se dominaba un

inmenso paisaje. Los restos de la tempestad frabian

veion, las artes imdispensables 4 1a vida pero’sin exa-
ngerarlds, y'manteniendd & 'estos pobresindios enes
»sencillez que constituye I felicidad. ¥ teiiendoser-
»les incémodd’ con mipresencia, meheretivado 4 esta
»grata, d donde vienen 4 consnitarme. Aqaf, lejos del
neomercio'de los hombres, adniro 4 Diosen la’eran—
ndeza de' estas soledades, y me preparo a la muerte
ngue me anuneian proxima mis cansados dias:y
«Esto'dicho, el solitario se arrodillé, vnosotros inii-
tamds su-ejemplo; Tuego, enipezd en alia voz una ora-
cion & que Atala respondia. Los mudos reldmpagos
rasgaban aon 1os cielos hieda ol Oriente, mientras so-
bre 1as nubes de Qeeidentebrillaban & Ia par tres so-
les. Alzunas zorras dispersas por la tormenta; alarga-
ban ‘sus negros hacicos al ‘borde de los precipicios , s
se'oia el murmullo de las plantas; que sécandose 4 1;
brisa vespértina, levantaban sus abatidos tallos.
»Entramos de nuevo en la grafa, en’ que 8] ermi-
taiio' extendié un lecho' de ‘musgo para Atala, cuyos
0jos y movimientos ' relrataban Una prefunda langai-
dez; y miraba al padve Aubry como deseando revelar-
le algun' secreto; pero parecia detenerse ante algun
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obsticulo, ¥a fuese este mi presencia, ya cierto rubor,
va la inutilidad de Ja confesion. Levantdse i media
noche y la vi buscar al solitario; mas este, que le ha-
bia cedido su lecho, habia salide & contemplar la her-
mosura del ciclo y4 orar en la cumbre de la monta-
fia. Al dia siguiente medijo que acostumbraba hacerlo
asi, aun durante el invierno, pues se complacia en ver
los bosques mecer su desnudo ramaje, volar las nubes
por los'cielos, y oir los vientos 'y les torrentes bramar
en la soledad. Mi hermana torné & su lecho, donde
qued como aletargada. jAy! henchido de faustas es-
peranzas, 1o vi en ladebilidad de Atala otra cosa que
pasajeros indicios de cansancio.

»Desperté al dia siguiente, al canto de los cardena-
lesy de los pijaros-burlones que anidaban en las aca-
cias y laureles que rodeaban la gruta. Sali, pues, de
esta & coger una rosa de magnolia, humedeeida con
lasdagrimas de |a maiiana, y la prendi dlacabellerade
la dormida Atala, esperan olsvfun la religion de mi
pais, que el alma de algun nino de pecho habria baja—
do en una gota derocioa aquella flor, y que un'sueno
feliz la llevaria al seno de mi futura esposa. Corri lue-
go en busca de.mi huésped, 4 quien encontré con un
rosario en la mano, esperdndome sentado en el tronco
de un pino-derribado por les afos. Propusome ir en
su compaiia @ la Mision , en tanto que Atala seguia
entregada al sueno ; brindeme al punto 4 su deseo, y
1008 PUSIMOS en camino. ! &

»Al- bajar de las montanas, descubri unas encinas
donde los genios parecian haber trazado estrafios ca—
racteres. El ermitano me dijo gue él los habia estam=
pado,, y que eran versos de un anliguo poeta lamado
Homero, y algunas sentencias de otro poeia, aun mas
antigno, llamade Salomon. Cierta armonia misteriosa
reinaba en esta sabiduria de los tiempos: entre aque-
llos versos casi destruidos por el musgo, el viejo soli-
tario que los habia grabado, ylas decrépitas encinas
que le servian de libros. g

»Su nombre, su edad, y la fecha de su mision es—
taban senalados tambien en una cania al pié de aque—
ilos 4rboles; yo me mostré asombrado dela fragihdad
de este momento : «Durard mas que yo , respondid-
yme el solitario,, y valdrisiempre mas que el escaso
»bien practicado por mi.»

»De‘s)de alli nospgirigimos 4 Ja entradade un valle
en que vi una obra maravillosa : un puente natural
pare<ido al de la Virginia, y del que tal vez habrés
oido hablar. Los hombres, René, y especialmente
los de tu pais, acostumbran imitar la naturaleza,
pero sus copias son Siempre Mmezquinas; mas no su-
cede asi respecto dela naturaleza, que cuando parece
imitar los trabajos de los hombres, les ofrece en
realidad portentosos modelos. Entonces echa puentes
desde una 4 otra cima de distantes montanas; suspen-
de caminos en las nubes; derrama rios en lugar de
canales; esculpe montes en vez de columnas, yen lue

de estanques ensancha las cuencas de los mares.

»Pasamos debajo del arco Gnico de aquel puente,
y nos hallames en frente de otra maravilla: el cemen-
terio de los indios de la Mision , 4 los Bpggumllos
de la muerte. El padre Aubry habia permitido & sus
nedfitos enterrar sus difuntos, segun sus costumbres
y conservar en el lugar de su sepultura sus nombres
salvajes; Gnieamente habia santificado aquel lugar
colocando en ¢l una cruz. Su suelo estaba dividido
como el campo comun de las mieses, es decir, en
tantas porciones cuantas eran las familias, y cada una
devstas porciones formaba por si sola un bosque, que
variaba segun el gusto de los que lo habian plantado.
Un arroyo serpenteaba silencioso por entre aquellas

fanebres plantaciones, con el nombre de Arroyodela
paz. Este risueio asilo de las almas estaba cerrado |
Oriente por el puente bajo que habiamos pasado; dos

colinas lo limitaban al Septentrion y al Mediodia; y |
solo se abria hécia el Occidente, donde se alzaba un |

vasto hesque de abetos. Los tronces jaspeados e estos
arboles, subiendo sin ramnas hasta sus oimas, reme—
daban altaseolumnas, y formaban el peristilo del tem-
lo de la muerte, donde se escuchaba mn rumor re=
igioso , parecido al sordo murmullo del érgano bajo
las bévedas de un templo eristiano ; pero cuande se
penetraba hasta el fondo del santuario, no se oia
sino los himnos de los pajarillos que celebraban una
fiesta eterna 4 la memoria de los finados.
»Al salir de aﬂuel bosque, descubrimos la Mision,
situada 4 orillas de un lago, y en medio de una sdha-
na esmaltada de flores; llegibase d ella por una alame-

.da de magnolias y de encinas, que bordaban, por

decirlo asi, uno de esos antiguos caminos que se en-
cuentran en las montanas que sitven de limites al
Kentucky y las Floridas. No bien los indios vieron
4 su pastor en la llanura , abandonaron sus trabajos,
y salieron gozosos 4 su encuentro. Quienes besa
su tanica, quienes le ofrecian un apoyo; las madres
levantaban en brazos 4 sus tiernos hijos para que vie-
senal bombre de Jesucristo, y él vertia ligrimas de
ternura, informandose 4 su paso de lo que entre sus
ovejas ocurria , dando consejos @ unos y benignas re-
rensiones 4 los ofros, hablando al mismo tiempo de
as/mieses (ue era preciso recolectar, de los ninos &
quienessedebia instruir, de los trabajos 4 que se de-
bia procurar un alivie, y 4 todos estos discursos mez-
claba el nombre y el recuerdo de Dios.

»Asi acompanados ; llegamos al pié de una gran
cruz que descollaba en cﬁ camino, y alli acostum-
braba el servidor de Dios celebrar los misterios de su
religion. «Mis queridos neffitos, dijo, volviéndose 4
»la multitud , os han llegado un hermano y una her-
HMANa; P por colmo de felicidad, veo que la Provi-
»dencia ha salvado ayer yuestras mieses del furor de
»la tormenta : estas son dos poderosas razones para
vque le tributemos gracias. Ofrezcamos, pues, el
nsanto sacrificio, y asistan todos 4 él con un recogi—
nmiento profmdo, una fe viva, una gratitud infinita
VY Un corazon contrito.»

»Esto dicho, el sacerdote visti6 una tanica blanca,
tejida de corteza de morera , y los vasos sagrados se
sacaron de un taberndculo al pié de la cruz; prepa-
rose el altar sobre un pefasco , tomdse agua del ve~
cino torrente , y un racimo de uvas silvestres sumi-
nistrd el vino del sacrificio. Todes nos arrodillamos
sobre las altas yerbas, y empez6 la celebracion del
misterio.

»La aurora que despuntaba & espalda de Jas mon-
taias , tenia de rosa el Oriente; y todo se mostraba
cubierto de oro y de pirpura en la soledad. El astro
anunciado por tanto aparato de esplendor, surgi6 al
fin de un abismo de luz, y su primer destello-alum-
bré la hostia consagrada que el sacerdote alzaba en
aquel mismo instante. ; Oh encanto de la Religion , ¥
maghificencia del culto cristiano! j El sacrificador era
un anciano ermitano, el altar una tosca piedra, el
templo el desierto, y el concurso unos seneillos sal-
vajes! j No! no dudo que en el momento en que nos
inclinamos al suelo, se cumplié ¢l gran misterio, y
que Dios baj6 é la tierra ; porque le senti penetrar-en
i €orazon.

»Terminado el sacrificio., en el que solo falts para
mi la hija de Lopez, nos dirigimos 4 la poblacion,
donde se advertia la mas tierna mezcla de la vida so-
cial y de la vida natural: en una extremidad del an-
tiguo desierlo se veia una plantacion reciente; las
espigas hacian rodar sus olas de oro sobre el tronco
de las derribadas eneinas , y los haces de un verano
reemplazaban el drbol de tzes siglos. Veiase por
donde quiera 4 los bosques , presa de las llamas, en-
volver los aires en densas humaredas , y al arado pa-
sear lentamente entre los restos de sus raices. Los
agrimensores median el terreno conlargas cadenas,
mientras los drbitros senalaban las primeras propieda-
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des;; el ave cedia su nido ; Ia manida de la fiera tro- | cibles escends, i queanadian nueva dulzura la imégen
cibase en cabanas; oiase el estruendo de los martillos, | de Atala y los ensuerios de felicidad en que mecia mi
y los redoblados golpes de la segar hacian mugir por | corazon. Admiraba el triunfo de! Cristianismo sobre
1a postrera vez 1os ecos , al desaparecer para siempre la vida salvaje , pues veia al indio civilizindose 4 la

con los drboles que e servian de asilo.

voz de la Religion , v asistia 4 las badas primitivas

»Yo vagaba embelesado en medio de aquellas apa- | del hombre v de 1a tierra: el hombre , en virtud de

LA TEMPESTAD.

- 2. ”
este grai;g&onlactn, abandonaba i la tierra Ja costosa
herencid'de sus sudores; yJa tierra, se obligaba dra-
compensarle, llevande fielmente Tas' mieses’, los hijos
v 1as eenizas del hombre.
»Una mujer present6 wn nifio al misionero , quele
hautiz6 entre los jazmines en flor, @ orillas'de tn

mapantial , mientras un ataud era llevado 4 Tos Bos—
quecillos de la muerte. Dos esposos recibieron Ia ben-
dicion nupeial & la sombra de una encina , v luego
fuimos @ establecerlos en Ta' cabana que les habia si-
do destinada. El pastor nos precedia , berditiendo el
peniasco, el drbol'y Ia' Tuente , ‘como en dtro tiémpo
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bendijo Dios, segun el libro de los cristianos , Ia tier-
ra inculta , entregindola en herencia 4 Adam. Esta
comiliva , que @ la par de sus rebaiios, seguiade pe—
nasco en penasco @ su venerable pastor , retrataba a
mi enternecido corazon aquellas emigraciones de las
rimeras familias, cuando Sem y sus hijos adelanta-
»an al través del mundo desconocido, siguiendo el
curso del sol.

»Habiendo preguntado al santo ermitaio c6mo
gobernaba sus hijos, me respondié con bondad :
«Ninguna ley les he dado , pues solo les he ensenado
»d amarse reciprocamente , & orar 4 Dios y & esperar
»una vida mejor, pues tal es el resimen de todas las
vleyes del mundo. Aquella cabana mas espaciosa que
alli ves, estd destinada 4 servir de capilla en la es—
ntacion de las llavias. Todos se reunen en ella, al
vamanecer y al ancchecer, para glorificar al Senor,
»y cuando yo estoy ausente un aneiano dirigeda ora-
»eion , perque la-ancianidad , 4 semejanza de la ma—
sternidad , es.una especie de sacerdoecio. Cumplidos
vestos deberes cristianos, empiezan las faenas agri-
»eolas; ¥ sidas propiedades estdn divididas para que
ntedos puedan aprender la economia social | las mie—
nses se depositan en frojes comunes, para que se
smantenga viva la llama de la caridad fraternal , a
neuyo efecto euatro ancianos distribuyen equitali-
smenteel produeto del trabajo eomun. Anade a esto
valgunas ceremonias religiosas, mnchos cantos, la
neruz acuyo pié he eelebrado ‘los santos mistetios,
»el olmo'a cuya sombra predico en los dias serenos,
»nuestras sepulturas inmediatas a nuestros campos
nde trigo , nuestros rios, donde bautizo los' tiernos
»ninoes , santos Juanes de esta nueva Betana, v for-
nmaris cabal idea de este reino de Jesueristo.n

»Las palabras del solitario me Ilenaron de admira-
cion, y entonees eché de ver la superioridad de aque-
Ila vida estable 'y ocupada, sobre la errante v vaga-
bunda del salvaje.

»jAb; Repe! No murmuro.de la Providencia , pero
confieso que nunea traigo 4 la memoria aquella soeie-
dad evangélica, sin experimentar d tal recuerdo una
profunda mmargura. jCudn felizme hubiera hecho en
en aquellos lugares la tranquila posesion de una caba
na, al lado de Atala! Alli hubicran terminado mis ini-
tiles excursiones; alli , desconocido de los hombres,
y ocultando con una esposa querida mi felicidad en
el seno de losbosques, hubiera pasado eomo ésos rios
que ni siguiera tienen nombre en el desierto. Pero en
lugar de esa paz inallerable en que me atrevia enton-
cen dsonar, jeudn agitados han transeurrido mis dias!
Eterno juguete de la adversafortuna , arrojado @ todas
lascostas, desterrado de mi patria durante largos anos,
v no hallando @ mi regreso 4 ella sino una cabana ar-
ruinada, y & mis amigos en la tumba: jtat debia ser el
triste destino de Chactas!»

EL DRAMA.

«S1 vivos fueron mis ensuenos de ventura, harto
breve fue su duracion : el desencanto me esperaba d
la puerta del solitario. Grande fue mi sorpresa, cuan-
do al llegar a ella & medio dia, no vi salir 4 Atala 4
nuestro encuentro; esto me hizo experimentar cierto
indefiniblely repentino horror. Al acercarme i la gruta,
no me atrevia llamar 4 la hija de Lopez; porque mi
imaginacion temia igualmente el ruido y el silencio
que @ mis gritos sucediese. Y mas aterrado aun por la
oscuridad que 4 la entrada del penasco reinaba, dije
al misionero: «jOh, ti, 4 quien el cielo acompana y
»fortalece, penetra en esas sombras!»

»;jCudn débil es el hombre avasallado por las pasio-
nes, y cuin fuerte aquel que descansa en Dios! Ad-
vertiase mas valor en aquel corazon religioso, que-
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brantado por setenla y seis anos, que en todala Jozania
de mi juventud. El hombre de paz entré en la gruta,
¥ yo permaneci fuera, poseido (r,-, espanto. Pocos mo-
mentos despues, un apagado murmullo, pareeido a
reprimidos lamentos, salio del fondo del penasco, y
vino 4 herir mi oido. Prorumpiendo entonces en un
grito, y recobrando subitamente todas mis fuerzas,
arrojéme en la noche de 1a caverna... jEspiritus de
mis'padres! iSolo vosotros sabeis el espectaculo que
se ofreci6 4 mi vista!

»El solitario habia encendido una rama de pino, y
alumbraba con mano trémula é indeciso resplandor el
lechio de Atala, que medio incorporada se mostraba
palida, y con la cabellera en desérden. Rielaban sobre
su frente las gotas de un sudor frio, perosus ojos me-
dio apagadosse esforzaban aun en mostrarme suamor,
y sus cardenos labios procuraban sonreir. Yo perma-
necia inmovil, como herido por el rayo, fijos los ojos,
extendidos los brazos y entreabiertos los labios. Pro-
fando_sileiieio reinaba entre los tres personajes de
aquella escena de dolor ; el solitario fue quien primero
losrompié , diciendo : «Esto serd un acceso de ealen-
nlura, producida por las pasadas fatigas, y si nosre-
»signamos a la voluntad de Dios, se compadeceri de
DROSOLTOS. )

»Al pir estas palabras, la sangre paralizada volvié &
circular por mi eorazon, y cor esa movilidad propia
de los salyajes , pasé en un momento del exceso del
temor al de'la confianza. Pero Atala no me dejo abri-
gar muecho tiempo mis nuevas ilusiones, pues mo—
viendo tristemente la cabeza , haciéndones una sena
para que nos acercasenios a su lecho, dijo al misione-
ro, con debil acento :

«;jPadre mio! me siento cercana i la muerte. jChac-
nias! Escucha sin desesperacion el fatal seereto que te
she ocultado paramo hacerte desgraciado, y para

Lnobedecer & my madre ; no me interrumpas con sena-

nles de un dolor que abreviaria los pocos instantes que
»de existencia ‘me restan. Mucho: tengo que referir;
»perd conozeo que debo abreyiar toda lo posible mi
vrefato, pues los fatidos de mi corazon se debilitan,
»ny siento sobre mi pecho el peso de una mole de
vhielo...

»Despues de algunos momentos de silencio, Atala
prosiguid : >

»Mi triste destino empezé casi antes que abriese
»mis 0jos 4 la luz. Mi madre me habia coneebido en
»el infortonio; yo fatigaba su seno, y me di6a luz
»neon tan crueles dolores; que se desesperd de mi vi-
nda ; mi madre hizo un voto para salvarme , y prome-
»ti6 4 la Reina de los dngeles que le consagraria mi
pvirginidad , si me libraba de lamuerte... {Voto teme-
»rario que me precipita en el sepulcro!

»Perdi 4 mi madre i los diez y seis anos. Algunas
»horas antes de morir-me llamé 4 sulecho, y me
»dijo en presencia de un misionero que la consolaba
»en sus postrimeros instantes : «No igooras, hija mia,
»el voto que he hecho por ti. ; Querris, Atala mia,
ndesmentiri tu madre? Te dejo en un mundo que no
»es digno de poseer una eristiana, y enmedio de unos
nidolatras que persiguen al Dios de tus padres y mio,
val Dios, que despues de haberte dado la vida, te la
nha conservado por un milagro. Al aceptar el velo de
wlas virgenes, renunciaras a los euidados de la ca-
nbana y i las funestas pasiones que han agitado el se-
»no de tu madre. Ven, hija mia, y jura sobre esta
vimégen de la Madre del Salvador, en manos de este
nsanto sacerdote y de tu moribunda madre, que no
nme seras infiel 4 la faz del cielo. No olvides que me
»he obligado porti, para salvar tu vida, y que si no
nguardas mi promesa, condenards el alma de tu madre
»d eternos tormentos.»

«;Oh madre mia! ;por qué hablaste asi? jOh Reli-
»gion que labras 4 la vez mi infortunio y mi felicidad,
»que me pierdes y me consuelas! ¥ tii, querido y tris-
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nte objeto de una pasion que me devora hasta en los
nhrazos de la muerle, jahora veslo que ha constituido
»el rigor de nuestro destino...! Anegada en ligrimas,
»y dejindome caer en el seno materno, prometiiodo
»lo que se habia querido hacerme prometer. El misio-
»nero pronuncié sobre mi las palabras formidables, y
»me did el escapulario que me liga para siempre. Mi
»madre me amenaz6 con su maldicion si violaba mi
wvoto, y despues de Jhaberme encargado un secreto
»inviolable respecto de los perseguidores de mi reli-
»gion, espird abrazindome. y

»Al pronto, no conoci el peligro de aquel juramen-
wto, yues llena de fervor , eristiana verdadera, y alti-
»va ademis, porque es espaiiola la sangre que por
»mis venas circula, no vi en mi derredor sino hom-
»bres indignos de mi mano, y me felicité por no te~
»ner otro esposo que el Dios de mi-madre. Pero te vi,
joven y gallardo prisionero, compadeci tu suerte, y
nme atrevi @ hablarte al resplandor de la hoguera
ndel bosque, y entonces senti todo el peso de mis
»YOLOS... ;

»Pronunciadas por Atala eslas palabras, exclamé
neerrandolos punos y mirando al misiopero con aire
vamenazador : JEs esta la religion que tanlo encare-
nees? Perezea el juramento queme robaa Alala. jPe-
wrezoa el Dios que contradice Ia naturaleza! Hombre-
nsacerdote , ;queé has venido 4 hacer en estos hos-
naues?y

«jA salvarte! respondid con vozde trueno el ancia-
»no; 4 domar tus pasiones, y a impedir, jblasfemo!
»que la célera del cielo estalle sobire tu cabeza. ;jQué
wrazon te asiste; joven recien entrado en la senda de
»la vida, para quejarte de tus dolores? ;De quéinjus-
ticias has sido victima? zjDénde estan tus virtudes;
nanieas que pudieran darte algun derecho a las que-
njas? j0ué servicios has hecho d tus semejantes?] Des-
wyenturado! Solo veo pasiones en i, y le alreves d
vacusar al cielo! Cuando hayas pasado, como el padre
»Aubry, treinta anos de destierro en las monlanas,
»no juzgaras con tan eriminal ligereza los designios
nde la provideneia divina; entonces comprenderds
nque nada sabes, que nada eres, y que no hay cas-
»ligos bastante rigorosos ni males bastantes terribles
nue no merezea sufrir la carne corrompida.n

«Los ojos centellantes del anciano, su barba que
cubria su pecho v sus palabras de fuego le hacian se-
mejante 4 un dios. Abrumado por su magestuoso as-

eclo, cai a sus piés pidiéndole perdon por mis arre-
hatos, mas €l me dijo: con un acento tan benévo-
lo, que los remordimientos guchr:mtamn mi alma.
«jHijoThio! no tehe reprendido por mi, pues tienes
nsobrada razon en creer que nada he venido 4 hacer
ven estos bosques, pues Dios no tiene masindigno ser-
»vidor que yo, pero ntnca acusemos al cielo. Perd6-
yname si tehe ofendido , ‘y'atendamos 4 tu hermana,
wque acaso tendrd remedio, ¥y no renunciemos 4 la
nesperanza. jChactas! jMuy divina es la religion que
neonvierte en virtud la esperanza!

—nd6ven amigo mio , continud Atala, th has sido
nlestigo de mis combates , y no obstante solo has vis-
»to la menor pacte, pues te ocultaba lo mas terrible
nde ellos. El esclavo negro que riega eon sus sudores
»las abrasadas arenas de la Florida, es menos misera-
nble que lo hasido Atala. Aconsejindote la fuga, y
vsegura de mi muerte si te alejabas de mi, temiendo
»huir contigo en los desiertos, y no obstante , anhe-
nlando las sombras de los bosques... jAh! ;Si hubiera
nbastado dejar 4 padres , amigos y patria ; si solo hu-
»biese mediado, jcosa horrosa! jla pérdida de mi al-
»ia...! j Pero tu sombra, madre mia , tu sombra me
nechaba en cara & todas horas sus tormentos! Oia tus
»quejas, y te veia devorada por lasllamas del infierno.
»Mis aridas noches creaban tan solo fantasmas, ¥ mis
»dias no me traian consuelo alzuno ; el rocio de fa no-
»ehe spsacaba al contacto de mi piel ardiente ; abria

»mis labios @ las brisas, y estas, lejos de traerme la
vanhelada frescura, se abrasaban al fuego de mi alien-
»lo. jQué tormento no me causaba verte sin cesar 4 mi
»lado , lejos de todos los hombres, en medio de sole~
ndades profundas , y tocar Ja insoperable barrera que
»entre los dos se levantaba! Pasar mi vida @ tus piés,
nservirte como una esclava, preparar tu alimento y tu
»lecho en algun ignorado rincon del universo, hubie-
»ra sido para mi lasuprema felicidad; ;y tocando esta
»felicidad, no poder disfrutarla! ;Qué de proyectos
»hie sonado, que de ilusiones ha brofado este abatido
yeorazon! Tal vez, al fijar en ti mis ojos, he llegado
»g formar deseos tan insensatos como culpables: ya
nhubiera querido ser contigo el tinico ser viviente en
»la tierra ; ya sintiendo que una divinidad me dete-
»nia enmis horribles trasportes , hubiera deseado que
nesta divinidad se anonadase , con tal que estrechada
ven Lus brazos, hubjese rodado de abismo en abismo,
»eon los restos de Dios y del mundo! Aliora mismo...
nelo diré? ahiora que la eternidadl va atragarme, y
n(ue voy 4 presentarme ante el Juez inexorable; en
»el momento en que, para obedecer & mi madre, veo
pean alegria que mi virginidad devora mi vida : por
»una horrorosa contradiccion, llevo @ Ja tumba el pe-
»sar de no haber sido tuya!

—vHija mia! interrumpié el misionero, el dolor
vextravia tu corazon. El exceso de pasion 4 que te en-
»iregas, pocas veces es justo; v no hallandose en el
norden de la naturaleza, es menos disculpable i los
nojos de Dios, porque mas que una debilidad del co-
nrazon esun error del espiritu. Es pues forzoso re-
nprimir esos arrebatos, indignos de tu inocencia. Y
nidebo tambien decirte, querida hija mia, que tu im-
»petuosa imaginacion te ha alarmado en dernasia re-
»lativamente a tus votos. La Religion no exige sacri-
»ficios sobreliumanes. Sus sentimicntos verdaderos y
»sus templadas virtudes son muy superiores 4 los
vexaltados sentimientos y las violentas virtudes de un
npretendido beroismo. Si hubieses sucumbido, po-
nbre oveja descarriada, ¢l Buen Pastor te hubiera
rbuscado para atraerte a su rebano. Abiertos estaban
npara L 105 tesoros del arrepentimiento; que si son
»menester forrentes de sangre para borrar nuestras
nfaltas @105 ojos de los hombres, una sola ligrima de
neordial arrepentimiento, basta en el tribunal de
nDios. Tranquilizate, pues ,querida hija mia, porque
ntu critica siluacion exige sosiego, y dirijimonos 4
»Dios , que, cura lodas las dolencias de los que le
neonfiesan y sirven. Si como espero, essu volunlad
»que te libres de la enfermedad que te aqueja, 25—
veribiré al obispo de Quebec, pues estd investido de
nlos poderes necesarios para anular tus votes, que
nson simples, ¥ acabaras tus dias 4 mi lado con tu
nesposo Chactas.»

A estas palabras del anciano, Atala se sintié aco-
metida de una larga v penosa convulsion, de que
solo sali6 para dar muestras de un espantoso dolor.
«jComo! exclamoé enlazando sus manos con pasion;
nihabia remedio! ;Mis votos podian ser anulados!—
»Si, hija mia, respondié el misionero, y aun pueden
nserlo.—jEs demasiado tarde! jes demasiado tarde!
»replied Atala en el colmo de la desesperacion. ;Debo
»morir, Dies mio, en el momento en que hubiera
»podido ser feliz? ;Porqué no he conocido antes a es-
»te santo anciano? jCudnta seria hoy mi ventura al
»lado de Chactas, cristiano! Consolada, tranquiliza-
nda, por este augusto sacerdote... en este désierto...
noh! esto hubiera sidu demasiada felicidad.»—Calma-
tel le dije, estrechando una de las manos de la des-
graciada, calmate, pues, esa felicidad estd muy cer-
cana. :

«—Nunca! nunca!y dijo Atala.«—Coémo? repuse es~
tupefacto.—«No sabes todo; ayer, durante la tempes—
»tad.... me sentia préxima 4 violar mis votos; iba &
vhundir 4 mi madre en las llamas del abismo; su mal-
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mentos despues, un apagado murmullo, pareeido a
reprimidos lamentos, salio del fondo del penasco, y
vino 4 herir mi oido. Prorumpiendo entonces en un
grito, y recobrando subitamente todas mis fuerzas,
arrojéme en la noche de 1a caverna... jEspiritus de
mis'padres! iSolo vosotros sabeis el espectaculo que
se ofreci6 4 mi vista!

»El solitario habia encendido una rama de pino, y
alumbraba con mano trémula é indeciso resplandor el
lechio de Atala, que medio incorporada se mostraba
palida, y con la cabellera en desérden. Rielaban sobre
su frente las gotas de un sudor frio, perosus ojos me-
dio apagadosse esforzaban aun en mostrarme suamor,
y sus cardenos labios procuraban sonreir. Yo perma-
necia inmovil, como herido por el rayo, fijos los ojos,
extendidos los brazos y entreabiertos los labios. Pro-
fando_sileiieio reinaba entre los tres personajes de
aquella escena de dolor ; el solitario fue quien primero
losrompié , diciendo : «Esto serd un acceso de ealen-
nlura, producida por las pasadas fatigas, y si nosre-
»signamos a la voluntad de Dios, se compadeceri de
DROSOLTOS. )

»Al pir estas palabras, la sangre paralizada volvié &
circular por mi eorazon, y cor esa movilidad propia
de los salyajes , pasé en un momento del exceso del
temor al de'la confianza. Pero Atala no me dejo abri-
gar muecho tiempo mis nuevas ilusiones, pues mo—
viendo tristemente la cabeza , haciéndones una sena
para que nos acercasenios a su lecho, dijo al misione-
ro, con debil acento :

«;jPadre mio! me siento cercana i la muerte. jChac-
nias! Escucha sin desesperacion el fatal seereto que te
she ocultado paramo hacerte desgraciado, y para

Lnobedecer & my madre ; no me interrumpas con sena-

nles de un dolor que abreviaria los pocos instantes que
»de existencia ‘me restan. Mucho: tengo que referir;
»perd conozeo que debo abreyiar toda lo posible mi
vrefato, pues los fatidos de mi corazon se debilitan,
»ny siento sobre mi pecho el peso de una mole de
vhielo...

»Despues de algunos momentos de silencio, Atala
prosiguid : >

»Mi triste destino empezé casi antes que abriese
»mis 0jos 4 la luz. Mi madre me habia coneebido en
»el infortonio; yo fatigaba su seno, y me di6a luz
»neon tan crueles dolores; que se desesperd de mi vi-
nda ; mi madre hizo un voto para salvarme , y prome-
»ti6 4 la Reina de los dngeles que le consagraria mi
pvirginidad , si me libraba de lamuerte... {Voto teme-
»rario que me precipita en el sepulcro!

»Perdi 4 mi madre i los diez y seis anos. Algunas
»horas antes de morir-me llamé 4 sulecho, y me
»dijo en presencia de un misionero que la consolaba
»en sus postrimeros instantes : «No igooras, hija mia,
»el voto que he hecho por ti. ; Querris, Atala mia,
ndesmentiri tu madre? Te dejo en un mundo que no
»es digno de poseer una eristiana, y enmedio de unos
nidolatras que persiguen al Dios de tus padres y mio,
val Dios, que despues de haberte dado la vida, te la
nha conservado por un milagro. Al aceptar el velo de
wlas virgenes, renunciaras a los euidados de la ca-
nbana y i las funestas pasiones que han agitado el se-
»no de tu madre. Ven, hija mia, y jura sobre esta
vimégen de la Madre del Salvador, en manos de este
nsanto sacerdote y de tu moribunda madre, que no
nme seras infiel 4 la faz del cielo. No olvides que me
»he obligado porti, para salvar tu vida, y que si no
nguardas mi promesa, condenards el alma de tu madre
»d eternos tormentos.»

«;Oh madre mia! ;por qué hablaste asi? jOh Reli-
»gion que labras 4 la vez mi infortunio y mi felicidad,
»que me pierdes y me consuelas! ¥ tii, querido y tris-
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nte objeto de una pasion que me devora hasta en los
nhrazos de la muerle, jahora veslo que ha constituido
»el rigor de nuestro destino...! Anegada en ligrimas,
»y dejindome caer en el seno materno, prometiiodo
»lo que se habia querido hacerme prometer. El misio-
»nero pronuncié sobre mi las palabras formidables, y
»me did el escapulario que me liga para siempre. Mi
»madre me amenaz6 con su maldicion si violaba mi
wvoto, y despues de Jhaberme encargado un secreto
»inviolable respecto de los perseguidores de mi reli-
»gion, espird abrazindome. y

»Al pronto, no conoci el peligro de aquel juramen-
wto, yues llena de fervor , eristiana verdadera, y alti-
»va ademis, porque es espaiiola la sangre que por
»mis venas circula, no vi en mi derredor sino hom-
»bres indignos de mi mano, y me felicité por no te~
»ner otro esposo que el Dios de mi-madre. Pero te vi,
joven y gallardo prisionero, compadeci tu suerte, y
nme atrevi @ hablarte al resplandor de la hoguera
ndel bosque, y entonces senti todo el peso de mis
»YOLOS... ;

»Pronunciadas por Atala eslas palabras, exclamé
neerrandolos punos y mirando al misiopero con aire
vamenazador : JEs esta la religion que tanlo encare-
nees? Perezea el juramento queme robaa Alala. jPe-
wrezoa el Dios que contradice Ia naturaleza! Hombre-
nsacerdote , ;queé has venido 4 hacer en estos hos-
naues?y

«jA salvarte! respondid con vozde trueno el ancia-
»no; 4 domar tus pasiones, y a impedir, jblasfemo!
»que la célera del cielo estalle sobire tu cabeza. ;jQué
wrazon te asiste; joven recien entrado en la senda de
»la vida, para quejarte de tus dolores? ;De quéinjus-
ticias has sido victima? zjDénde estan tus virtudes;
nanieas que pudieran darte algun derecho a las que-
njas? j0ué servicios has hecho d tus semejantes?] Des-
wyenturado! Solo veo pasiones en i, y le alreves d
vacusar al cielo! Cuando hayas pasado, como el padre
»Aubry, treinta anos de destierro en las monlanas,
»no juzgaras con tan eriminal ligereza los designios
nde la provideneia divina; entonces comprenderds
nque nada sabes, que nada eres, y que no hay cas-
»ligos bastante rigorosos ni males bastantes terribles
nue no merezea sufrir la carne corrompida.n

«Los ojos centellantes del anciano, su barba que
cubria su pecho v sus palabras de fuego le hacian se-
mejante 4 un dios. Abrumado por su magestuoso as-

eclo, cai a sus piés pidiéndole perdon por mis arre-
hatos, mas €l me dijo: con un acento tan benévo-
lo, que los remordimientos guchr:mtamn mi alma.
«jHijoThio! no tehe reprendido por mi, pues tienes
nsobrada razon en creer que nada he venido 4 hacer
ven estos bosques, pues Dios no tiene masindigno ser-
»vidor que yo, pero ntnca acusemos al cielo. Perd6-
yname si tehe ofendido , ‘y'atendamos 4 tu hermana,
wque acaso tendrd remedio, ¥y no renunciemos 4 la
nesperanza. jChactas! jMuy divina es la religion que
neonvierte en virtud la esperanza!

—nd6ven amigo mio , continud Atala, th has sido
nlestigo de mis combates , y no obstante solo has vis-
»to la menor pacte, pues te ocultaba lo mas terrible
nde ellos. El esclavo negro que riega eon sus sudores
»las abrasadas arenas de la Florida, es menos misera-
nble que lo hasido Atala. Aconsejindote la fuga, y
vsegura de mi muerte si te alejabas de mi, temiendo
»huir contigo en los desiertos, y no obstante , anhe-
nlando las sombras de los bosques... jAh! ;Si hubiera
nbastado dejar 4 padres , amigos y patria ; si solo hu-
»biese mediado, jcosa horrosa! jla pérdida de mi al-
»ia...! j Pero tu sombra, madre mia , tu sombra me
nechaba en cara & todas horas sus tormentos! Oia tus
»quejas, y te veia devorada por lasllamas del infierno.
»Mis aridas noches creaban tan solo fantasmas, ¥ mis
»dias no me traian consuelo alzuno ; el rocio de fa no-
»ehe spsacaba al contacto de mi piel ardiente ; abria

»mis labios @ las brisas, y estas, lejos de traerme la
vanhelada frescura, se abrasaban al fuego de mi alien-
»lo. jQué tormento no me causaba verte sin cesar 4 mi
»lado , lejos de todos los hombres, en medio de sole~
ndades profundas , y tocar Ja insoperable barrera que
»entre los dos se levantaba! Pasar mi vida @ tus piés,
nservirte como una esclava, preparar tu alimento y tu
»lecho en algun ignorado rincon del universo, hubie-
»ra sido para mi lasuprema felicidad; ;y tocando esta
»felicidad, no poder disfrutarla! ;Qué de proyectos
»hie sonado, que de ilusiones ha brofado este abatido
yeorazon! Tal vez, al fijar en ti mis ojos, he llegado
»g formar deseos tan insensatos como culpables: ya
nhubiera querido ser contigo el tinico ser viviente en
»la tierra ; ya sintiendo que una divinidad me dete-
»nia enmis horribles trasportes , hubiera deseado que
nesta divinidad se anonadase , con tal que estrechada
ven Lus brazos, hubjese rodado de abismo en abismo,
»eon los restos de Dios y del mundo! Aliora mismo...
nelo diré? ahiora que la eternidadl va atragarme, y
n(ue voy 4 presentarme ante el Juez inexorable; en
»el momento en que, para obedecer & mi madre, veo
pean alegria que mi virginidad devora mi vida : por
»una horrorosa contradiccion, llevo @ Ja tumba el pe-
»sar de no haber sido tuya!

—vHija mia! interrumpié el misionero, el dolor
vextravia tu corazon. El exceso de pasion 4 que te en-
»iregas, pocas veces es justo; v no hallandose en el
norden de la naturaleza, es menos disculpable i los
nojos de Dios, porque mas que una debilidad del co-
nrazon esun error del espiritu. Es pues forzoso re-
nprimir esos arrebatos, indignos de tu inocencia. Y
nidebo tambien decirte, querida hija mia, que tu im-
»petuosa imaginacion te ha alarmado en dernasia re-
»lativamente a tus votos. La Religion no exige sacri-
»ficios sobreliumanes. Sus sentimicntos verdaderos y
»sus templadas virtudes son muy superiores 4 los
vexaltados sentimientos y las violentas virtudes de un
npretendido beroismo. Si hubieses sucumbido, po-
nbre oveja descarriada, ¢l Buen Pastor te hubiera
rbuscado para atraerte a su rebano. Abiertos estaban
npara L 105 tesoros del arrepentimiento; que si son
»menester forrentes de sangre para borrar nuestras
nfaltas @105 ojos de los hombres, una sola ligrima de
neordial arrepentimiento, basta en el tribunal de
nDios. Tranquilizate, pues ,querida hija mia, porque
ntu critica siluacion exige sosiego, y dirijimonos 4
»Dios , que, cura lodas las dolencias de los que le
neonfiesan y sirven. Si como espero, essu volunlad
»que te libres de la enfermedad que te aqueja, 25—
veribiré al obispo de Quebec, pues estd investido de
nlos poderes necesarios para anular tus votes, que
nson simples, ¥ acabaras tus dias 4 mi lado con tu
nesposo Chactas.»

A estas palabras del anciano, Atala se sintié aco-
metida de una larga v penosa convulsion, de que
solo sali6 para dar muestras de un espantoso dolor.
«jComo! exclamoé enlazando sus manos con pasion;
nihabia remedio! ;Mis votos podian ser anulados!—
»Si, hija mia, respondié el misionero, y aun pueden
nserlo.—jEs demasiado tarde! jes demasiado tarde!
»replied Atala en el colmo de la desesperacion. ;Debo
»morir, Dies mio, en el momento en que hubiera
»podido ser feliz? ;Porqué no he conocido antes a es-
»te santo anciano? jCudnta seria hoy mi ventura al
»lado de Chactas, cristiano! Consolada, tranquiliza-
nda, por este augusto sacerdote... en este désierto...
noh! esto hubiera sidu demasiada felicidad.»—Calma-
tel le dije, estrechando una de las manos de la des-
graciada, calmate, pues, esa felicidad estd muy cer-
cana. :

«—Nunca! nunca!y dijo Atala.«—Coémo? repuse es~
tupefacto.—«No sabes todo; ayer, durante la tempes—
»tad.... me sentia préxima 4 violar mis votos; iba &
vhundir 4 mi madre en las llamas del abismo; su mal-
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ydicion tronaba ya sobre mi; ya mentia al Dios que
yre ha salvado 1a vida.... Cuando besabas mis tré-
ymulos labios, no sabias queé besabas la muerte!
p—Cielos! aritd el padre Aubry; ;jqué has heche,
yidesaraciada?—Un crimen , replicé ‘Atala con extra-
yyiados ojos; pero al perderme yo, salvabd & mi ma-
»dre.—Acaba! acaba! exclamé, lleno de espanto.
y—~Previendomi debilidad, al dejar Jas eabaiias ; llevé
»eonmigo.... ;Qué? pregunté con horror.—!Un veneno!
dijo el misionero.—«!Ya dilacera mi senol» contestéla
hija de Lopez con profundo abatimiento.

yLa insegura mano del solitario abandond Ja antor-
cha, yo cai exinime 4 los piés de Atala; el anciano
nos abrazd por algunos mementos, y los tres confun-
dimos nuestros sollozos sobre aquel lecho finebre.

»IBasta! jhasta! dijo poco «deSpues el animoso er=
»mitaiio , encendiendo una lampara; Ino malogremos
vtan preciosos monientas ! Rechacemos eual intrépi-
»dos cristianos 10s asaltos de laadversidad. Arrojémo-
»nos 4 los piés del” Todopoderoso pard implorar su
ymisericordia’ v somefernos a sus deerelos “con una
yeuerdaal cuello y cubierta la eabeza de ceniza. Aca-
»so todaviaes tiempo. Hija mia, hubieras debido par-
ticiparme todo anoche. _

»—jAh, padre mio! dijo-Atala; anoche os™ busqué
»eon 4nsia; pero el cielo en castigo de mis faltas, os
palejode mf. Por otra parte, todo auxilio hubiera sido
iputil, porque los mismos indios,  tan) hibiles en
» preparar venenos, no conocen antidoto para el que
vhe tomado. {Juzga, ol Chactas, de mi sorpresa,
»euando vi'que el zolpe no era tan subito comaoespe-
sraba. Mi amor ha duplicado mis fuerzas, mialma no
»ha podido separarse tan pronto de tily -

«Al llegaraqui, no interrumpi la narracion de Afa-
la por medio de. sollozos, Sino ‘con. esos arrebatos de
que solo spn eapaces los salvajes. Arrastreme furioso
por el suela, retorciendome les brazos 'y mordiéndo-
me las manos. El aneiano saeerdote corria del herma-
no @ la, hermana, y nes prodigaba mil socorros con
maravillosa tertura, porgue en la ealina del corazon
y abrumado por el ‘pesodelos afos, sabid hacerse
oir de nuestra juventud, v su’ religion le proporeio-
naba acentos mas fiernos'aun y mas vehementes que
i nosotros nuestra pasion. Aquel sacerdote, que du-
rante cuarenti anos s inmolaba diariamente al ser—
vicio de Dios v de los hombres en ‘aquellas’ agrestes
montanas, traia 4 lamemorialos holocaustos. de Israel,
humeando incesantemnente en 1os lugares elevados en
presencia del Senor.

»AB! en vine intentamos aplicar algun’ remedio d
los males de Atala. La fatiga , la amargura, el veneno
y una pasion mas mortal que todos 10s yenenos reu-
nidos, se adunihan para robar aquella delicada flor 4
lasoledad. Alllegar la noehe , se manifestaron sinto-
mas espantosos’: un entorpecimiento general paralizo
los miembros de Afala, y Sus extremidades empeza-
ron 4 enfriarse. «Toca mis manos, me decia; juo te
nparecen yertas?» Yo no acertabad responderle, y mis

cabellos se erizaban de horror ; poco despues anadio: |

«Ayer me extremecia . & fu merp contacto; hoy no

psiento ya tu'mano, y apefas 6120 tu voz; los objetos'|
»de la gruta desaparecen sucesivamente para ini. ;No |

yeantan los pajarillos? EY sol debe hallarse prdoxinio &
psu ocaso. jChactas, sus rayos serdn hermosos en el
ndesierto , sobre mi tumba!»

«Viendo que sus palabras nos hacian derramar co-
piosas ldgrimas , nos dijo: «Perdonadme,, mis bue-
»nos amigos: soy muy deébil; pero acaso me mostrare
»mas fuerte. Y no.obstante, morir tan jéven, y cuan-
»do sentia latir lleno de vida mi corazon! jGefe de la
»oracion! compadécete de mi, y préstame tu apoyo!
»zCrees que mi madre estard satisfecha, y que Dios
»me pr'rJormr:i 10 que he hechc?

»—iHija mia! réspondidle el anacoreta anegado en
»lagrimas; tnd:MliHYeswnlnr.'|.< son el tristeresultado
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nde tu ignorancia; tu educacion salvaje, yla falta
nde la necesaria instruecion te han perdido; ignora—
nhas que un cristiano no puede disponer de su vida.
»Consudlate , pues, querida oveja, que Dios perdo-
ynard la senciflez de tu corazon. Ta madre y el im-
vprudente misionero que la dirigia han sido mucho
vmas_ eulpables que tu, pues ambos extralimitaron
nsus facultades al arrancarte un voto indiscreto; jsea
nempero, con ellos la paz del Senor! Los tres presen-
»tais un ejemplo terrible de los peligros del entusias-
»mo, y dela falta de luces en materias religiosas.
»Tranquilizate , hija mia; el quesondealos corazones
»te Juzgard por tus puras intenciones, no por tu vi-
vtuperable condueta,

»Por 1o que respecta d'la vida, si ha llegado el mo-
pmento de dormirte en el Sefior, jah! lcudn poco pier-
»des al perder este mundo! A pesar de la soledad en
nque has vivido, no has ignorado lasamarguras; ;qué
»pensarias si hubieses sido testigo de los males de la
nsociedad , y si al Hegar 4 las costas de Europa, hu-
yhiese lastimado, tu oido el prolongado grito de dolor
n(ue exhala esa tierra envejecida en el crimen? {E ha-
»hitante de la eabana y el del palacio sufren y gimen
»en este mundo :/lloran las reinas como las mas hu-
ymildes mujeres, y la mentese asombraal considerar
»la cantidad (6 ligrimas que vierten los ojos de los
nroypi'

;Déplorarias la pérdida de tu amor? Esto equival-
»dria, hija mia, 4 llorarla desaparicion de un sueno.
»gConaces acaso el corazon del hombre, y puedes re-
»ilueir 4 numero las inconstaneias de su deseo? Harto
»mas facil te seria caléular el namero de las olas que
»el mar desata durante una tempestad. jAtala! Los sa-
verificios y el desinterés no son lazos eternos; acaso
»un dia hubiera llegado el tedio en poside la sacie-
ndad; el pasado hubiera sido mirado con disgusto, y
solo'se hubjeran tommado en cuenta los ineonvenientes
»de una union pobre y despreciada. Los amores mas
whermosos | fueron” sin duda los de aquel hombre y
vaguelta mujer que saiieron de la mano del Criador,
nrueseran inocentes é inmortales, y el Paraiso ha-
yhia sido creado para ellos. Perfectos en alma y cuer-
»po , sus sentimientos se adunaban en todo: Eva Lia-
nbia sido.creada para Adam, y Adam para Eva. Y si
»a pesar de esto no les fue posible mantenerse en
vaquel estado de felicidad , jqué esposos aspirardn &
nella? No te hablaré de los matrimonios de los prime-
nros hijos de los hombres , uniones inefables en que
»la hermana era la esposa del liermano, y se confun-
ndian en un mismo corazon el amor y el carino fra-
»ternal , aumentando la pureza de este las delicias de
vaquel. Todas estas uniones han sido destruidas : los
nzelos se deslizaron en el altar de césped donde sein-
»molaba el eabritillo, yreinaron en la tiendade Abra=

yham ¥ en aquellos asilos conyugales' donde los pa-
piriarcas gozaban (an vivas alegrias , que olvidaban'la
nmuerte de sus madres.

«;, Te juzgarias mas inocente y faliz en tus lazos
»ue las santas famnilias deque Jesucristo quiso descen-
nder? No te hablaré de los pormenares de los euida-
ndos domésticos, de las discordias, de las 'mituas
preconveneiones , delas inguietudes, y de todas esas
ypenas ocultas que velan a la cabecera del tilamo
yeonyugal. La mujer renueva sus dolores siempre
»que s madre, y se casa llorando. i Cudntos males
»no supone Ja pérdida de un hijo @ quien su madre
»amamantaba ! Las montanas repetian largos gemi-
ndos , pues nada podia consolar & Raquel porque sus
»hijos no existian ya. Eslas amarguras, inherentes 4
»las afeceiones humanas, son tan intersas , que he
vvisto en mi patria @ muchas damas prineipales y
»favoritas de los reyes, abandonar la cérte para se-
ypultarse en los claustros , mutilando esta earne re—
gclrln cuyos placeres son otros tantos dolores.

»Dirdsme acaso que estos ejemplos no te ‘atanen,

»
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npues toda (u ambicion se redueia @ vivir en una ig—
ynorada eabana con el limbre elegido por ti; y que
vaspirabas menos dlas dulzuras del matrimonio quea
nlos encantos de esa loeura quela. juventud apellida
namor. j llusiones, quimeras, vanidad, suefios de
puna fantasia calenturienta! Yo tambien, hija mia,
vhe conocido las tempestades del eorazon ; que ni

wsiempre mi cabeza ha sido ealva, wi mi pecho ha
npalpitado tan tranquilo cual Loy te parece,  Fia en
vl experiencia. Siiconstante en sus afectos, pu-
vdiese el hombre alimentar incesantemente un sen-
nimienlo mcesantemente renovado, es indudable
vquela soledad y el amor ie igualarian al mismo Dios
nporque estos son los dos eternes placeres del Sc;

ULTIMOS MOMENTOS DE ATALA,

»Suprémo. Empéro’ el ‘alma del hombre 'se hasfia v
»nunca: ama mucho tiempo el ‘mismo objeto con fa
»misma plenitud. Hay siempre algunos puntosen que

»dos " corazones no se locan: ostos puntos con-

neluven por hallarse & considerable distancia , y ha-
neen insoportable la vida. ¥

»Por ultimo, querida hija mia,®el gran error de

nlos hombres, en sus ensuehios de felicidad , es olvi-
vdarse de la muerte , condicion: esencial de su natu-
nraleza: jes forzoso concluir! Por intensa que hubiera
»sido vuestra felicidad , tarde 6 temprano tu hermoso
nsemblante hubiérase trocado en ese uniforme ves—
nligio de rostro que la mano de la destruceion im-
»prime en la familia de 'Adam ; los mismos ojos de
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yChactas no hubieran podido reconocerte entre tus
»hermanas-de sepulero, pues el amor no extiende
»st imperio sobre los gusanos de la l'umbu’ i Qué
ndigo , joli vanidad de las vanidades! ;que Iml\xln
ndel poder de las afeceiones terrenas? g Quieres ¢o-
snocer su aleance? Pues bien = si un hombre yolvie- |
psé 4 la luz algunos anos despues de su muerte, es
»de temer que no le acogiesen con alegria los mismos
wiyue mas lagrimas habian consagrado 4 su I‘n&fl’llﬂlhl;
njtan presto se !('»rnmnAm.lo-.vns vinculos, lm? facilmente
yse contraen nuevos habitos, tan natural es en el hom-
yhre la inconstancia,, tan miserable es nuestra vida,
yaun en el corazon de nuestros amigos!

»Da, pues, gracias 4 Ia bondad divina porque %o
ysaca tanpronto de este valle de miserias. Preparanse
nya para ti en las nubesta Dlasica tinica v 1a hrl“ant(f
seorona de las yirgenes; 6igo ya 4 la Reinide los
vingeles , que te dice : @ Ven, digna Sierva mil; vell,
»mi paloma, @ sentarte sobre ui rono de _vandnf‘,
sentre todas estas doncellas que han sacrificado’ su
shermosurary. st juyentud al'seryicio. de ia huma—
ynidad, laedueacion dela infanei y las sublinies obras
nde la-peniteneid. Ven, rosa nnstica, a !lm"nr:r‘r en ¢l
yseno de desueristo. El ataud | [lecho nupeial que te
phas elegida ; no serd manehado poria mhd.elnl;gd,
yveno/ habran Lfin 10s abrazos de tu celestial Es=
(li'(l,\'llﬂ' )8 : =

»A I manert que el altimo destello del dia aplaca
fosvientos ¥ esparce fa ealma por el cielo I.rs Lran-
quilas palabras del ageiano-acatiaron las pasiones en
¢l-sona de Atts, que desde entonees se mqslm ani-
camente ocupadi de mi dolor’y. de los medios de ha-
cepme menos amarsa superdida. Unas veces me
deein quemoritia dichosa Stle promeni enjuzgar His
Liatimase: otras me hablaba dé mimadre-y de i
watria. estorzindose en distraceme- del dolor presente,
despertando en'mi la imagen. de un'ulnlnr p:_l"nlp, ¥y
axhortandame afa paciepein y @ layirtud. «No siem=
spre seras dlesgraciido., medecia s si ¢l eielo tp some-
ste hey @rado crisol, es tan solo para bagerte mas
psensible 4 las esventors ajenas> il eorazon husr-
p1i0 Seasemeja @ esos drbales que no brindan su hal-
yeamo 4 Tas heridasdedos hombres, sine cuando’han
psido 4 su vez heridos por el hierrow | 2

»Dichas estas palabas, volvise lifeia el misionero
buscando en 6} los consuelos gue me habia heeho ex-

* perimentar; y alternativaimente consoladora’y eon=
sojada , daba y recibia 1a palabra de vida sobre el le-
clio de la muerte, 3

»iin tanto, el ermitaio- redoblaba su eelo. Sus
quebrantados huesos se habian reanimado al soplo de
la caridad , y preparando sicmpre rewedios, avivando
ol fueso v renovando los céspedes del lecha parare-
frescarlo, pronuneiaba disurses admirables sobre
Dios.v la felicidad de las justos. Armado con 1a an-
torcha de la Religion , parecia preceder & Atala en
el sepulero para mostearie sus secrefas maravillas. La
huniilde gruta estaba henchida de fa grandeza de
aquella muerte cristiana, y los espiritus celestiales
asistian sin duda  aquella eseena en que la Religion
luchaba sola contra el amor, a juventud’y Jamuerte,

»Triunfaba , pues, esa religion divina, y su victo-
ria se mostraba en la santa tristeza que 'sacedi- en
nuestros corazones 4 los primeros arrebatos de un
amor sin esperanza. A media noche, Atalase reanimo
un tanto para repetir las oraciones que el religioso le
dictaba. Poco despues me alargd la mano, v me dijo
con voz casi imperceptible : «; Recuerdas, hijo
»de Utalisi, aquella primera noche en que me tomas-
»te por la virgen de los ultimos amu}'ns? { Presagio
ysingular de nuestro-destino !...» Detivase , un mno-
mento, ¥ prosiguid : «Cuando reflexiono. que te
sabandono para siempre , mi corazon hace un esfuer-

»zo tan poderoso para revivir, que casi me siento

pamar. —Mas , jeamplase, Dios mio , tu vg!uumd'!»
Atals enmudecié de nuevo, y luego anadié: «Bés~
ylame solo pedirte perdon por los males que. te he
yeausado ; mucho te he atormentado con mi orgullo
»y mis capriclios. €hactas! algunos punados de tier~
yra arrojados sobre mi, interpondran todo un mundo
pentre nosotros , y te librardn para siempre del: peso
nde mis infortunios. e !
yp—iPerdonarte! repliqué anegado en lagrrl’mas; 0o
«s0y yo la causa de todas tus desyenturasH—Ami-
»go mio, me dijo interrumpiéndome , td me has
yhecho sobrado feliz, ¥ si pudiese empezar de nue-
»vo mi vida, preferiria la dicha de haberte amado 15].'
ygunos instantes en un Ariste destierro, 4 una exis-
ptencia entera de deseanse en mi patria.»
»Aqui se extinguid el acento de Atala, y las snmlgmg
de Ja muerte se esparcieron sobre sus ojos y sus labios;
sus qnnos intentaban magquinalmente asir algun ob-
jeto,, v conversaba en voz baja con los espirilus in-
visiblés. Poco despues hizo un vano esfuerzo para
desprender: de su euello el erueilijo, y no pudiendo
verificarlo, me pidio lo tomase yo, diciéndome:
»Cuando te hablé la primera vez, viste brillar en
»imi seno esta eruz al resplandor dela hoguera: jAtala
u1i0 posee olras tiquezas? Lopez, tu padre y mio, la
»envi6 4 mi madre pocos diasantes de mi nacimiento.
sReeibe, pues,; esta fierencia , hermanio mio , con-
ss6ryala en memoria de mis infortunios , y recurre
nsiempre en los tuyos a_este Dics d2 los desvalidos.
»; Chactas! debo dirigirte ani Gltimo ruego. Nuestra
sunion hubiera sido de breve duracion en la tierra;
wpero despues de-esta vida hay otrg mas larga. j Guan
phorrorose me seria separarme de 4i para siempre: .\h-.
panticipo 4 L, para esperartece el cielo. St me has
yamado , lazie insgrair en fa rphgmn eristiana , que
»preparard nuested segunda union. Esia religion ope-
yEd i Lus 0jos un Zrau milagro, pues me haece capaz
sile separarme de U sin morir en los borcores de la
ndesesperaeion:, Sin embargo, Chactas, solo te phl-u
puna simple promesa, pues sé harlo Bien lo que cues-

 wta un joramento, para exigirtelo. Ese jucamento te

nsepararia acaso de alguna {nlljer.gnas feliz que yo...
»; Oh madre mia! perdona d tu hija! Oh, Virgen Ma-
nrialsSuspende el golpe de tu enojo! Tornoa sucum-
»hir & mis debilidades, y te robo, joh Dios mio! unos
npensamientos que debieran perlenecerte exclusiva-
vmente 'y o

»Traspasado de dolor prometi @ Atala abrazar vn
dia la religion cristiana. A este especticulo, el so-
litario se-levantd con rostra inspirado, ¥ cxtendien-
do sus brazos 41a boyeda de la geata, exclimo: «Ya
ves tiempo_de llamar 4 Dios aqui!y

»Al pir.estas palabras, una fuerza sobrenatural me
obilizo & caer de rodillas, ¢ ineliné mi cabeza & los piés
del lecho de Atata. El 'sacerdote abrié un lngar se-
erelo, en que guardaba una urna de oro, cubierta
con velo de seda, y prosternandose, oré profunda-
mente. La gruta me pareei6 sublimente _llummmlu;
ovéronse en los aires las palabras de-los dngeles y la
vibracien de las arpas eelestiales ; y al salir del taber-
piculo el vaso sagradoy créi yer: al mismo. Dios sa-
liendo del seno de la montana.

»El sacerdote abri6 el ciliz,-y tomando entre sus
dedos una hostia blanca como la nieve, se acerco, pro-
nunciando palabras misteriosas, d Atala, que tenia sus
ojos fijos en el cielo, en santo éxtasis. Calmdronse al
parecer todos sus dolores, y toda su vida se reconcen—
tr6 en sus labios, qae se entreabrieron y acerearon res-
petuosos al Dios oculto en aquel pan. mistico. Luego,
el sanfo aneiano humedecié un poco de algodon en un
aceite consagrado, cou el cual frot6 las sienes de la
moribunda Atala; y despues de mirarla un momento,
pronuncié sabitamente en alta voz estas palabras:
»iParte, alma eristiana, 4 reunirted tu Criador!» «Le-

vdotada de) poder de hacerme inmoptal & fuerza. de

vantande entonces mi humiflada cabeza, exelamé; mi-

LA
rando el vaso en que se encerraba el dleo santo
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: | bajo.del arco del puente patural, @ la entrada de los

»— ;Padre mio! JEste resnedio restituird la vida & Atala? | Bosquecillos de lamuerte. Y resolvimos tambien pasar
»—Si, Hijo mio , replicé el sacerdote, cayendoen mis | la noche en oracional lado de sus helados restos.

whrazos; jle dard la vida eternaly Alala acababa de es-

irar.

Al'llegar aqui, Chaetas se vié precisado & interrum-

pirse por segunda vez, pues anegado en ligrimas, 1

podia articular sino palabras entrecortadas. El ancia-
no saquem descabrio su pecho, y sacando de él ¢l
crucifijo de Ataja, dijo: «jHé aqui la prenda de la ad-
versidad! jO René, ol hijo mio! jtiia ves, mas
yo no la vea ya! Dime : ;ha padecido alguna altera—
cion despues de tantos anos? ; No descubres en ella
los sarcos de mis lagrimas? ;Podrias reconocer el si-
tio & que una santa aplied sus labios? ; Por qué no

es hoy eristiano Chactas? ; Qué frivolas razones de
politica y de patria le han mantenido hasta el dia en
los errares de sus padres? No, no quiero retrasar mas
mi conversion. La tierra me grita : «Pronto hajards &
»la tumba; ;qué aguardas, pues, para abrazar una re-
»ligion divina.. ?» ;Oh tierra! no me esperards mucho
tiempo ; no bien un sacerdote hava rejuvenceido en
las santas aguas esta cabéza encanecida por las amar~
guras , podré esperar reunirme & Afala... Pero de-
mos fin dmi historia.
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»No es mi intenfo, oh René, pintarie hoy la deses—
peracion gue se apoderd de mialmaal exhalar Atalasu
ltimo suspiro. Necesario seriamas ealor del que me
resli; preeiso seria que mis ceprados ojos pudiesen
abrirse de nuevp al so{, para pedirle cuenta de las li-
crimas que d su luz derramaron. jSil'esa luna que ora
brilla sebre nuestras eabezas, se eansard de alumbrar
lus soledades de Kentuchy; si ! el rio que ora impele
nuestras piraguas suspenderd su cerriente, primero
que mis ligrimas eesen de correr por Atala. Durante
dos dias'enteros me mosiré insensible & los razona—
mientos del ermitano, quien, deseando aplacar mis
penas, o se valia de las fatilesrazones dela tierra, v
se limitaba & decirme : »Hijo mio; jtal esla voluntad
nde Dios!» yme estrechaba en sus brazos. Nunca hu-
biera ereido que se encerrasen tantos consuelos en es-
tas pocas palabras del cristiano resignada,, si no lo hu-
biese experimentado-en mi inismo.

nLa ternura, la ancion, y la malterable paciencia
del antiguo'sierva de Dios, vencieron al fin'la obsti-
nacion demi dolor; yvome-ayergonee delas ligrimas
que le’hacia dersamar. «;Basta ya, padre mio! Je dije;
uo turben das indémitas pasiopes” juveniles la piz
de Lus cansados dias. Permiteme llevar conmigo los
restos morlales de mi esposa, para que-les dé sepultn-
ra en algun ignorado. lugar del desierto; v si estoy
condenada & wivir, procuraré hacerme digno de esas
bodas-eternas que me han sido prometidas por Atala.»

»A-este inesperadotriunfo del valor.y la-conformi-
dad , el buen viejo s¢ estremeciode alegria, y exclamo:
»jOh, sangre de Jesueristo, sangre de midiving Maes-
»niro, reconczeo tus méritos! T salvarissin dudad es-
»le jéven. ;Dios mio! acaba tu ebra; devuelvela paz d
»esta alma agitada, y no le dejes de sus infortunios,
»sino humildes y provechosos recuerdos!»

»El justo se negd & abandonarme los despojos de la
hija de Lopez, pero me propuso hacer venir 4 todos
sus nedfitos y enterrarla con toda fa pompa cristiana;
dlo cual me negué 4 mi vez, diciéndole: «Las desgra-
»eias ylas virtudes de Atala han sido desconocidas de
»los hombres; quiero, pues,jque su tumba, abierta fur-
»tivamente por nuestras manos, participe de esta oscu-
»ridad.» Conyenimos, por lo tanto, en'que al amanecer

»Trasladamos estos al anochecer @ una hendidura
de la gruta, que miraba al Norte. El ermitano los ha-
bia envuelto en una pieza de lino de Europa, hilado
)| por su madre: Vinica riqueza que conservaha de su pa-
tria, y que destinaba hacia mucho tiempo para su pro-
pia mortaja. Atala estaba tendida sobre un lecho de
sensitivas de montafia; sus piés, su cabeza, sus hom-
bros y parte de su pecho estaban descubiertos. Veiase
entre sus cabellos una flor marchita de magnolia: j la
misma que yo habia colocado en su lecho, para hacer-
la fecunda! Sus labios parecian sonreir y palidecer co—
mo un capullo de rosa cogido despues de dos mananas,
y en sus mejillas, de blancura deslumbradora, se dis-
tinguian algunas venas azules. Sus hermosos ojos
estaban cerrados; sus piés medio descubiertos, sus
manos alabastrinas estrechaban un erucifijo de ébano,
y £l eseapulario de sus votos pendia de su cuello. Pa-
recia encantada por el dugel de Ta melancolia, y por el
doble suerio delainocencia y del sepulero: no he vis-
lo cosa mas celestial. El que hubjese ignorado que
aquella joven habia gozado de la Tuz, hubiérala creido
laestitua dela virginidad dormida.

nEl religioso paso toda Ja noche en oracion, y yo la
vi {ranscurrirsentado 4 Ia citbecera del lechio mortuorio
deJa malograda Atala. ;Cufnlas veces, durante su
sueno, habia sostenidd en misrodillas aquella encan-
tadora caheza! jCuintas wme habia reclinado sobre ella
para oir ;y respirar su aliento! Ora empero, ningun
rumor salia de aquel senoinméyil, y en vano esperaba
que la hepmesuradesperlase.
nLa luna yine @ prestar su palida antoreha d aquella
yelada Mnebreslevantosed medianoche como unablan-
ca vestal que aeude dllorar sobre el féretro de unacom-
panera qeerida, ¥ poco despues. derramé por loshoes-
ques ese gran seereto de melancolia que se complace
en comunicar 4 Jas decrépilas encinas y 4 las anti-
guas costas dedos mares. De tiempo en tiempo, el padre
Aubry sumergia una rama en flor en agna consacra-—
da; y sacudiendola luego, perfumabala noche con los
aromas del ciglo. Alzunas veces repetia sobre un aire
antiguo algunos ¥ersos deun antiguo poeta, llamado
Job, y deeia:

»He pasado” como una flor; me he seeado como la
wyerba de los campos.

i Por qué ha sido conceflidatafuz al miserable, y
»la ¥ida d losque gimen enda amargura del corazon?»
»Asi eantaba el anciane. Suvoz grave v un tanto
adenciosa, rodaba ¥ se perdiaen el silencio de los de-
siertos, mientrasdodes losecosdodes oS torrentes v
todos los hasques repetian el nombre de Dios v de la
tumba. Losarrullos de la paloma deVirginia, la caida
de un torrente en Ja montatia, y ¢l sonido de 1a cam-
panz que Hamaba i los vigjevos, se confundian con los
eintos fimebres, y secreia vir en Jos Besquiecillos de
la muerte el eoro lejanodedos finados, que-réspondia
it la-voz del solitario. '
nEntante se fermi una fajade oro e el Oriente. Los
gavilames chillaban en Ja punta.de 10s penascos, v las
wnartas yolvian @ las hendiduras del tronco de los ol-
mos : esto era la senal dél eonvoy fanebre de Atala:
cargué, pues, en hombros sus reslos, y precedido del
ermitano que seapoyaba en sa biculo, empezamos 4
hajar lentamente de peniasco en penasco, pues la muer-
te y la ancianidad acortaban nuestros pasos. Al ver el
perro que nos habia hallado en el bosque, ¥ que ora
dando saltos de alegria, nos trazaba tan opuesto ca—
mino, mi corazon se desgarraba. Y acontecia que la
larga cabellera de Atala; juguete de las brisas matina-
les, extendia sobre mis ojos su velo de oro; otras ve-
ces, cediendo al peso veiame precisado 4 coloearlo so-
bre el musgo y sentarme # su lado, para restaurar mis

del siguiente dia partirianios para enterrar4 Atala de-

flacas fuerzas. Llegamos por tltimo al lugar prefijado
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por i dolor , y bajamos al pié del arco del pue
;Ohi, hijo. mio! ; Preciso hubiera sido ver'd un joven
salvaje y 4 un viejo ermitafio uno en frente del otro,
de rodillasen un desierto, abriendo una sepultura pa-
ra una doncella prematuramente robada a'la vida;
cuyo caddver yacia no lejos, en el seco cauce de un
torrente!

yTerminada nuestra triste [aena, trasladamos la

GASPAR Y ROIG.

ente. | inanimada belleza @ su lecho de tierra. jAh! jCudn

| diferente era el que yo me habia prometido preparar-
le! Tomando entonees un punado de polvoen mi ma-
1o, v cuardando unsilencio espantoso, fijé por la pos-
trera vez mis 0jos en el ya desfigurado semblante de
Atala. Esparei luego la tierra del sueno sobre aquella
| frente de diez y.ocho primaveras, y vi desaparecer
gradualmente las faecionesde mi hermana y ocultarse
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sus gracias detrds de la corfina dela eternidad ; mas
su pecho se dej6 ver durante algun tiempo sobre el
~:uulln negruzco, cual una blanca azucena descuella so-

»Volvimos 4 lagruta, y di parte al misionero det
provecto que habia formado de establecerme 4 su lado;
pero el santo, que conacia & fondo el corazon huma-

bre una arcilla oscura. «jLopez!» exelamé entonces;

;hé aqui 4 tu hijo enterrando & tu hijal» Y acabé de

cubrir & Atala con la tierra del reposo.

no, adiviné mi pensamiento y el ardid de mi dolor,
y me dijo : «Chactas, hijo de Utalisi, mientras Atala
| »ha vivido, vo mismo te he pedido que permanecie-
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»seis en mi eompaiia; mas tu suerte ha cambiado, y
»te debes i tu patria. Créeme, hijo mio; los dolores no
»son eternos, y es preciso que concluyan mas tarde
»6 mas temprano, puesto que el corazon humano no

ves ilimitado , y en esto mismo echards de ver una de |
»nuestras mayores miserias : Di aun somos capaces de |

nser desgraciados mucho tiempo. Vuelve d las orillas
ndel Mesehacebé , y ve & consolar 4 tu madre que te
»llora todos los dias y hd menester tu apoyo. Hazte
»instruir en la religion de tu Atala, cuando halles una
vocasion oportuna, y no olvides que le prometiste

nser virtuoso y eristiano. Yo custodiaré aquf su tum- |

nba. Parte, hijo mio, que Dios, el alma de tu herma-

nna y el corazon de tu anciano amigo, te seguirdn 4

ntodas partes.»
«Estas fueron las palabras del hombre del peniasco:
su autoridad era grande, y su sabiduria demasiado

profunda para que ‘me negase & ohedecerle. Al dia
siguiente me separé de mi respetable huésped ; que
estrechinidome sobre su corazon, me di6 sus ultimos
consejos, su tltima bendicion y sus altimas ligrimas.
Pasé d la sepultura, y me sorprendi al hallar en ellz
una cruz que se alzaba sobre la muerte , como se ve
deseollar sobre las olas el méstil de un bajel despues
de un naufragio. Conoci que el solitario habia ido 4
orar 4 la tumba, durante la noche : sehal de amistad
y Ge religion que exciié en mila mas tierna gratitud,
| ysenti la tentacion de abrir la fosa y contemplar otra
vez 4 mi amada; pero me retuvo cierto religioso te-
mor, v me contenté con sentarme sobre la recien re-
movida terra. Apoyando un codo en mis rodillas, y
|1a eabeza en mi mano, quedé abismado en la mas

amarga abstraceion. {Oh René! Alli me entregué por
| primera vez & serias reflexiones acerca de la vanidad
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de nuestra existencia, v la vanidad, mayor aun, de
nuesiros proyectos. jQuien no ha hecho estas reflexio-
nes? Yo soy un eiervo encaneeido porlos inviernos, y
mis anos compiten. con-los de la ¢orneja ; pues bien:
d pesar de tantos dias, acumulados sobre mi cabeza:
apesar de tan larga experiencia de laida, nolie ha-
Hlado un solo_ hombre que 1o se. haya visto enganado
en sus derades ensuenos de- felicidad , niun sols co—
razon no dilacerado por alguna oculta herida. El cora-
#on mas tranquilo en apariencia, se asemeja al pozo
natural de la sibana Alachua, cuya superficie brilla
pura y serena; pero al fijar la vista en el fondo, des—
cubre un enorme cocodrilo, que emponzotia las falaces
Aguas.

»Habiendo visto al so} levantarse y ponerse sobre
aquel lugar de doler, al dia siguiente, al primer grito
dela cigiena, me preparé a abandonar la sagrada se-

_ :
| pultura, punto de partida desde donde.me proponia
| entrar en la earrera de la virtud. Invoquétres veses el
| alma de Atala, iy tresveces respondi6 el genio del de-
sieeto amis grites, bajo el arco sepuleral. Saludé lue-
20 ¢l Oriente, y descubri i lo lejos en los fragosos sen-
' deros,de la montana al ermiltaiio, que se dirigia 4 las
| cabanas de otros desgraciados. Cayendo de rodillas,
i-y-abrazando estrechamente la tierra que sostenia la
| modesta cruz, exelamé con voz ahogada por los so—
lozos: «jDuerme enpaz en estrana tierra, mujer des-
| venturada! jVas & vecte abandonada hasta del mismo
| Chactas, en premio de tu.amor, de tu destierro y de
| tu muerte! Entonces, derramando torrentes de ligri-
‘ mas ; me alejé de Ia hija de Lopez, y logré arvancar-
me & aquellos lugares, dejando al pié del monumento
[ de la naturaleza, otro mas augusto : la humilde se-
pultura de la virtud.»
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Cuacras, hijo de Utalisi el natche), narrd esta his—

sus hijos, y yo viajero en lejanas regiones , he refe~
rido fielmente lo que me han contado los indios. En
¢sta narracion he visto eJ enadro del pueblo cazador
¥ del pueblo labrador; la Religion, primera legislado-
ra de loshombres; los peligros de la igneraneia y del
entusiasmo religioso, tan opuestos i las luces, 4 la
caridad y al verdadero espiritu del-Evangelio; los
combates de las pasiones y la virtud en un eorazon
sencillo ; y por iiltimo, el triunfo del Cristianismo so-
bre él sentimiento mas vehemente, y el temor mas
terrible : el amor y la muerte.

Cuando un siminol me refirié esta historia ,/me pa-
reci6 muy instruetiva y hermosa, porque coloed en
ella la flor del desierto, los encantos de la cabana oY
una sencillez en la expresion del dolor, que no'me li-
sonjeo haber conservado. Restibame averiguar un
hec'{m. Pregunté cuil habia sido el paeadero del padre
Aubry, maseomo nadie acerts 4 decirmelo.. hubiéralo
quizd ignorado, eternamente 'si la Providencia, que
dirige todo, no me hubiese descubierto lo quedeseaba
saber. Hé aqui por qué medios:

Habia reeorrido las orillas del Meschacebé que for-
maban en otro tiempo el limite meridional de la Nueya-
Francia, y anhelaba ver al Norte la otra maravilla de
este territorio: la catarata d:l Niagara, i CUvis inme-
diaciones habia llegado en el antiguo pais de los Iro-
(ueses, cuando al atravesar una manana una llanura,
Vi@ una mujersentada debajo de un drbol, teniendo
un nino muerto'en sos rodillas. Acerquéme lentamen-
tedla joven madre, y le of decir estas palabras :

«Si te hubieras quedado entre nosotros, mi queri-
»do hijo, jeon cudnta gracia hubiera ta mano mane—
vjado el arco! Tu brazo hubiera domado al 0so enfu-
wrecido, en fa cumbre de la montana, y tus pasos
»hubieran desafiado al corzoen su carrera. Blanco ar-
»miiio del pefiasco, zpor qué te marchaste tan joven
»al pais de las almas? ;Qué hards para resucitar? Tu
npadre no estd aqui para alimentarte con la caza; ten-
ndrds frio, yningun espitu te dard picles para abri-
ngarte. jOh! Es preciso que me apresure 4 reunirme
»d 1, para cantarte eanciones Y presentarte mi
NSerno. »

Y la joven madre cantaba con voz trémula , mecia
al nino sobre sus rodillas, humedecia sus labios con
la leche maternal, y prodigaba 4 la muerte todos los
desvelos que se concm[on a la vida.

Aquella mujer intentaba® acer secar el cadiver de
su hijo en las ramas de un 4rbol segun la costumbre
india, para llevarlo luego al sepulero de sus padres.

. Al efecto, desnudd al recien nacido, yrespirando al-
toria el europeo René. Los padres la han contado 4

gunos nstantes sobre su‘boea, le dijo : «Alma de mi
hijo, alma encantadora ; tu padre te creé en otro tiem-
poien mis fabios eon un beso ; jay! los mios no tienen
el poder-de darte un sezundo nacimiento.» Es*o dicho,

| descubrié su seno y abrazé los helados despojos del

nino, quesin duda se hubieran reanimado al calor del
torazon maternal, si Dios no se hubiese reservado el
sopla que infunde la vida.

Levautése,, 'y buscd con la vistam 4rbol en euyas
ramas pudiese coloear al difunto mifio. Al fin escogi
unarce,, de flores encarnadas, festonado con guirnal-
daside apios, y que esparcia los mas suaves per-
fumes. Bajé con una mano las ramas inferiores, y con
laotra colocé el niio; y soltando la rama, ¥sta reco-
bré su. posicion natural, lleyando los despojos de la
inaceneia ocuitos en su embalsamado follaje. ; Ol!
jCudn tierna es esta costumbre'india! Yo os he visto
en vuestros devastados campos, fastuosos monumen-
tos de los Crasos y los Gésares; pero prefiero & voso—
Lros esos sepuleros aéreos de los salvajes, esos mau-—
soleos de flores y de verdor , perfumados por la abeja,
mecidos por el céfiro, y en los que el ruiseiior cons-
truyesu nidoy hace oir sns guejumbrosas melodias.
Sila mano de un amante lia colocado los restos de una
doncella en el irbol de la muerte; si una mudre ha
depositado los despojos de un hijo querido en la mo-
rada de los pajarillos, el encanto seacrecienta. Acer-
quéme i aquella mujer. que Horaba al pié del arce, é
imponiéndole las manos en la cabeza, exhalé los tres
grilos de dolor. Luego, sin hablarle , ¥ tomando como
ella unramo, ahuyenté los insectos que zumbaban en
torno del nino, evitando asustar & una paloma vecina,
d la'cual decia la india = «jPaloma! Sino eres el alma
»de mi hijo, que ha emprendido su vuelo, eres sin
»duda una madre que busca alguna cosa para hacer
»un nido. Toma estos cabellos; que ya no lavaréen
vagua de raiz de china; tomalos para: acostar 4 tus
npequenuelos, y jojald te los conserve el Gran Espi-
vrital» :

No obstante, Ja pobre madre lloraba de alegria vien-
do las atenciones del extranjero. Mientras haciamos
esto, se acercé un joven y le dijo : «Hija de Celuta,
vretira i nuestro hijo, pues nos es forzoso partir al
vbrillar el primer sol.» Yo dije entonces : «Hermano,
nle deseo un cielo azal, muclios COrz0S, un manto
nde castor, y la esperanza. ; No eres de este desier—
»16?—No, repuso el jéven; somos unos desterrados,
»que vamos en busca de una patria.» Asi hablando, el
guerrero inclin la cabeza sobre el pecho, y cortaba,
coro distraido , fas corolas de las flores con la extre
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midad de su arco. Conoci que se ocultaban muehas
ligrimas en el fondo de aquella historia, y enmudeci.
La mujer tomd su hijo de las ramas del arce, y lo en-
trego i su esposo. Entonees dije : «; Ouereis permi-
»tirme que encienda yuestra hoguera esta noche?—No
ntenemos cabana, replicd el gucrrero con sordo acento;
»Sl (quereis Seguirnos, acamparemos al borde de la
neatarata—Soy gustoso, repuse;» y partimos juntos.

Poco tardamos en llegar al borde de la catarala, que
se anunciaba en sus espantosos mugidos : estd forma—
da por el rio Niagara, que sale del lagc Erié y desem-
boca en el lago Ontario, siendo su altura perpendi-
cular de ciento euarenta y cuatro piés. Como desde el
lago Erié hasta el salto, corré el Niagara por una ripi-
da pendiente, en el momento de la caida es menos un
rio que un mar, cuyos tronadores torrentes Se empu-
jan y chocan 4 la entreabierta boca de un abismo. La
calarata se divide en dos brazos, y se encorva 4 ma-
nera de herradura. Entre estos brazosse adelanta una
isla, que socavada por sus cimientos , parece suspen-
dida, con todos sus irboles sobre el caos de las ondas.
La masa de rio que se precipita hicia el Mediodia , se
redondea & manera de un' inmenso eilindro, y des-
plegindose luego como una cortina de nieve, res-
plandece al sol con todos los colores,, mientras la
que se despena hicia Oriente, baja en medio de
una sombra espantosa, 4 semejanza de una colum-
na del dituvio. Mil arcos jris se encorvan ¥ cruzan
sobre el pavoroso abismo. Las apuas, al azotar los
estremetidos pefiascos, saltan en espesostorbellinos de
espuma, quese levantan sobre los bosques cual los
remolinos de humo de un vasto incendio. Los pinos,
los nogales silvestres y las reeas cortadas 4 manera de
fantasmas,, decoran aquella escena sorprendente ; las
dguilas, arrastradas por la corriente de aire, bajan
revoloteando al fondo del antro, y los carcajis se
suspenden por sus flexibles colas dela extremidad de
unarama, para coger en el abismo los mutilados ca-
dédveres delosalces'y osos.

Mientras eontemplaba aquel soberbio especticulo
con un placer mezclado de terror, la india ¥y suesposo
se alejaron de mi. Busquéles, subiendo el Tin, antes
de despeniarse, y les hallé @ poeo en un lugar adecua-
do 4 su quebranto. Estaban tendidos sobre la yerba,
en comwpania de unes ancianos a cayo lado vi unas
osamentas humanas envueltas en pieles de lieras. Atd-
nito ante lo que veia hacia ya alganas horas, sentéme
cerca de la j6ven madre y le dije: «zQué signilica
»todo esto, hermana mia?» La india mo respondio:
«Hermano mio, esta es la tierra de I patria , y estas
»sonlas cenizas de nuestros antepasados que nos siguen
»d nuestro destierro.—; Y eomo habeis sido reducidos,
nrepliquéy & tanto infortunio? La hija de Celutares—
pondio = «Somos'los' restos de los natchez, porque,
»despues de la matanza que los franceses hicieror en
Yuestranacion, para vengar 4 sus hermanos, los que
nde los nuestros lograron sustracrse 4 la saniadel vence-
ndor ;. hallaron hospitalidad en los Chikasas, nuestros
»vecinos. Entre ellos hemos permanecido tranquilos
»largo lifemllm; pero hisiete lunas que los blancos de la
»Virginiase han apoderado de nuestras tierras, diciendo
d@queles han sido olorgadas porun rey de Europa. He-
»mos levantadolos ojos al ciclo ¥ cargando eon 1os res-
ntos de nuestros mayores, hemos emprendido nuestro
veaming 4 ravés del desierto. Yo he parido durante
»la marcha; ¥ como mi leche era mala, d causa del
ndolor, ha causadola muerte 7 mi hijo.» Esto dicho,
la joven madre enjugé sus 0jos con suscabellos, vy yo
lloré tambien. [

Poco despues le dije : «Hermana mia, adoremos al
»Gran Espiritu, pues todo acontece por disposicion
»suya. Todos somos viajeros, v nuestros padres lo han
»sido asimismo , pero hay un lugar en donde descan~
»saremos. Sino temiese tener la lengua tan fieil co-

»mo la de un bianco, te preguntaria si habias oido !

nhablar de Chacas , el natche.» Al oir estas palabras,
la_india me miré y me dijo : «;Quién te ha hablado
nde Chaetas, el natche?—La sabiduria, le repliqué.»
»La india.prosigwié : Voy a decizte lo que sé, porque
vhasauyentado las moscas del cuerpo de mi hijo, y por-
»que acabas de decir hermosas palabrus acerca del Gran
vEspiritu. Yo soy la hija de la hija de René , el euro-
»peo adoptado por Chactas. Este, que habia recibido el
vbautismo, y mi desaraciado abuelo René perecieron
»en lamatanza.—El hombre camina incesantemente de
»doloren dolor, respondiinclinindome. ; Y podriasdar-
»me tambien nuevas del padre Aubry?—No fue mas
ndichoso que Chactas, dijolaindia, pues los queroque-
»ses, enemigos de los franceses, penetraron en su Mi-
»sion , atraidos porla campana que llamaba en auxilio
»de los visjeros. El padre Aubry hubiera poditto sal-
»yarse , pero no quiso abandonar sus hijos, y perma-
»necid entre ellos para animarles 4 fa muerfe con su
vejemplo. Fue pues quemado en medio de terribles
vtormenlos, sin que se pudiese arrancarle un solo
»grito ofensivo d su Dios 6 @ su patria, pues durante
vel suplicio no cesé de orar por sus verdugos, y de
neompadecerse de las victimas. Deseando arrancarle
nuna muestra de debilidad , los queroqueses trajeron
v sus piés un salvaje cristiano, 4 quien habian mu-
»tifado horriblemente. Pero su sorpresa fue grande,
neuando vieron que aquel jéven se arrodillaba y be-
nsaba las heridas del anciano ermitano, que e grita—~
»ba = j Hijo mio ! hemos sido ofrecidos en espectiaculo
wilos dngeles y i los hombres. Furiosos los indios , le
vintrodujeron un hierro liecho ascua en la garganta
»paraevitar que hablase ; y no pudiendo consolar mas
»d los hombres , espir6.

»Dicese que los queroqueses , aunque tan acostum-
nbrados @ ver sufrir con constancia i los salvajes, no
»pudieron dejar de confesar que en el humilde valor
ndel padré Aubry habia algo que les era desconocido,
vy que sobrepujaba todo el arrojo de la tierra. Asom-
»brados muchos de ellos de tal muerte , se hicieron
neristianos.

»Algunos aiios despues, Chactas, 4 su regreso del
»pais de los blancos, noticioso de las desgracias del
ngefe de la oracion , parlié en busea de sus cenizas
vy delas de Atala. Liegé al lugar de la Mision, pero
vapenas pudo reconocerlo, porque ¢l lago se habia
ndesbordade, la sibana se habia trocado en un panta-
»no, y el puente natural, al venir 4 tierra, habia se—
»pultado debajo de sus escombros el sepulero de Atala
vy los Bosqueeillos de la mueste. Chactas vage mu-
neho tiempo por aquel Tugar; visité Ja gruta del
nsolitario, que hallé obstruidz por las malezas y los
nframbuesos, y en la cual una cierva alimentaba su
veervalillo. Sentose en el peiiaseo de la Vizilia de t
»muerte, en el que solo vié alzunas plumas despren—
ndidas de las-alas delasaves de paso. Mientras se en-
ntregabaal llanto, aserpiente doméstica del misione-
»ro salié de los vecinos matorrales ¥y fue 4 enroscarse
ni sus piés. Chactas abrigd en su seno aquel fiel
»amigo, Gnico morador de las ruinas, y couté que
pmuchas veces, 4 la proximidad de Ia noche, habia
nereitlo ver levantarse en los vapores del crepiisculo
vlas sombras de Atala y del padre Aubry : visiones
»que le Ilenaban de un religioso terror y de una me—
vlanedlica alegria,

»Despues de haber buscado en vano el sepulero de
»su hermana y el del solitario, se disponia d abando-
nnar aquellos lugares, cuando la cierva de la grufa se
»puso 4 dar saltos delante de él, y se detuvo al piéde
»la cruz de la Mision, rodeada 4 la sazon de agua has-
»ta la mitad ; su madera estaba destruida por el mus-
»20, ¥ el pelicano del desiertose complacia en posarse
nsobre sus carcomidos brazos. Chaetas crevi que la
neierva reconoeida le habia eonducido al sepulero de
»su antiguo huésped, v escavando los cimientos del
»peiiasco que en ofro tiempo servia de altar, encontr
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nlos restos de un hombre y de nna mujer. No dudo
»fuesen los del sacerdote y 1a virgen, tal vez enterra—
vdos por los Angelesen aquellos Lugares | y envolvién-
vdolos en pieles de oso, volvié 4 tomar el camino de
»Su patria, llevando consigo los preciosos restos, que
presonaban sobré su espalda como el carcaj de la
ymuerte. Al llegar Ia noche, penialos bajo su cabeza,
vy seveia rodeado de gratos ensuefios de amor y de
virtud. [Extranjero! Aqui puedes contemplar este
npolyo, ¢on el del ‘mismo Chactas.»

Cuando Ja indiz ‘frabo pronnnciado estas palabras,
me levanté, yacercindome & aquellas sagradas ceni-
zas, me arrodillé en' silencio ante ellas. Luego, ale-
Jindome con acelerados pasos, exclamé : «;Asi pasa
wen 4 tierra toda lo bueno, virtuosoy sensible! ; Hom-
nbre! No eres ofra cosa que'un rdpido suefio, una do-
nlorosa fantasfa ; no existes <ino para el'mal ; no tie-
nnes otro valer que el de la tristeza de tn alma; v la
veterna amargura de tus pensamientos! ;

Estas réflexiones me ocuparon toda la noche . yal

de mi. Los gnerreros jovenes abrian la mareha, y lag
esposas la cerraban; los primeros iban cargados con
las santas reliquias de sus ascendientes , las segundas
llevaban sus tiernos hijos, y los ancianos caminaban
lentamenie en medio,  colocados entre sus abuelos ¥
su posteridad, entre los recuerdos y la esperanza, en-
tréla patria perdida y la que se prometian hallar. ; Oh!
iCudntas ligrimasse derratan cuando se abandona de
esta manera Ia tierra natal, v cuando desde loalto do
la colina del destierro se descubren por ultima vez ¢l
techio & euya sombra nacimos, y elrio de la cabana,
que continua deslizindose tristemente 4 través de los
yermos campos de la patria! 3

ilndios sin' ventura, 4 quienes ha visto vagar por
los desiertos del Nuevo-Mundo, cargados con las ce-
nizas de vuestros padres ; vosotros nie habeis conoe—
dido hospitalidad 4 pesar de vuestra miseria. Yo no
puedo devolvérosla hoy, porque vago tambien 4 mer-
ced del capricha de los fmmhres; pero menos feliz
que_vosotros en mi destierro, no llevo conmigo los

amanecer del dia sizuiente is huspides se dlrjaron ! heSos de mis paires!
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EL RENE.

Ar llegar al pais de los Natehez, René sp habiavisto | v dindole el brazo, le condujo 4 1a sombra de un sa-

precisado & elegir esposa, para conformarse con las
costumbres indias; pero no vivia 4 su lado, pues una
oculta propension 4 la melancolia le arrastrabi 4 lo
mas mirineado de los bosques, donde pasaba solo dias
enteros, pareciendo salvaje dlos salvajes mismos. Aex-
cepeion de Chaetas y del padre Souel, misionero en el
fuerte de Rosalia, habia renunciado 4l trato de los
hombres. Estos dos ancianos ejercian_mucho aseen—
diente sobre sucorazon: el primero por su amable in-
dulgencia, y el segundo por su extremada severidad.
Desde la eaza del castor, enla que el ciego sagquem
habia contado sus aventuras a René!, este se negara
constantemente a referir las suyas. No obstante, Chac-
tas y el misionero deseaban con vehemencia conocer
el infortunio que habia obligado d un enropeo jéven y
bien nacido, # adoptar la extrana resolueion de sepul-
tarse en los desiertos de la Luisiara. René habia atri-
buide siempre su obstinacion en no hablar de si'mis—
mo, al escaso interés de su historia, limitada, segun
deeia, 4 sus ideasysentimientos. «Respecto del acon—
»ecimiento que me ha determinado 7 frasladarme 4
»Amériea, dijo un dia, debo condenarlo-# un eterno
volvido.»

Alginos anos trascurrieron sin que los dosaneig-
10S consiguiesen arrancarle sn'séeretd; peronna earta
reeibida de Europa, por el eorren de las misiones
extranjeras, exaspero de tal'modo su habitual triste-
za, que huia de sus viejos amigos, quienes le instiron
con gran ahinco que es abriese su corazon; y al efec-
to emplearon tanta discrecion, dulzura y' antoridad,
que al fin se crey6 obligado 4 complacerlos. Sefialése,
pues, el dia en que debia referirles, no las aventuras
de su vida, puesto que nolas tenia, sino los reconditos
secrefos de su alma.

El 21 del mes que los salvajes denominan la luna
delas flores, René se traslad6 4 la cabafia de €hactis,

safrds, dorillas del Meschacebé; el padre Souel no tar-
dé enacudir 4 fa cita. Despuntabala aurora,'y 4 escasa
distancia se dejaban ver en Ja llanura la ciudad de los
Natchez , eon su hosquecillo de moreras ysus eabaiias
que se asemejaban & unas colmenas. La eolonia fran-
cesa y el fuerte de Rosalia se mostraban 4 Ia derecha,
sobire la mirgen del rio. Las liendas: de campaiia ; las
casas & medio construir ;s fortalezas empezadas, los
desmonrtes cubiertos de negros, y los grupos de blau-
cos € indios, presentaban en aquel reducido ewadro
el contraste de las costumbres sociales y salvajes.
A Oriente, yen el fondo de la perspectiva ; el sol'ém-
pezaba 4 levantarse sobre las desiguales’ cimas de los
Apalaches, que se destacaban @ manera de inmensos
caracteres azales en las doradas ‘alturds del cielo; al
Oceidente, el Meschacebé deslizaba sus ondas en me—
dio- de un magnifico silencio, formando. con una gran-
deza superior 4 toda deseripeion, el miareo de tan sor-

| prendente cuadro.

El ‘joven y el misionero admiraron dutante algun

{ tiempo aquélla hermosa escena, mo sin deplorar que

el saquem no pudiese ya gozar de ella: Luego, el pa-
dre Souel y Chactas sesentaron sobre el eésped al pié
del sasafrds; René se coloct en medio de ellos; y des-
pues de un‘'momento de silencio hablé en estos tér—
minos:

»No puedo reprimir un movimiento de vergirenza,
al empezar mi relato. La paz de vuestros eorazomies,
respetables ancianos, yla calma solemne de que nos
rodea la naturaleza, hacen' que la vana agitacion de
mi alma me ¢ause un vivo rubor. {

»{Cudnto habreis de compadecerme! ; Cidn'mezqui-
Tas 08 parecerdn mis-elérnas inguietudes’! Vosotros,
que habeis agotado todas las amarguras ‘de Ja vida,
¢qué pensareis de un jovensin fuerza y sin virtud, que
encuentra en sfismo Su tormento’, v e sold puede
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quejarse de los males que & si mismo se ha causado?
;Ah! No le condeneis, que asaz castigada ha sido!

»Recibi mi vida 4 expensas=de Ja de mi madre, y
galf de su seno merced 4 extremos recursos. Tenia un
hermano, que mi padre bendijo-porque vefa‘en él sus
primogénito, mientras yo, entregado desde mis pri=
meros anos 4 manes extranas, fui criado lejos del te=
cho paterno. : :

»Mi cardcter era impetuoso y desigual. Alternativa-
mente bullicioso yalegre, 6 taciturno’y triste, ora reu-
nia en mi rededor & mis jévenes compareros, ora 10s
abandonaba - stbitamente ¢ iba 4 sentarme lejos de
ellos, para _contem}ﬂpr la.nube fugitiva, 6 la lluvia que
resonaba en el follaje. = X

wTodos los afos 4 I enfrada del otofio, iba 4 la.casa
de mi padre situada en medio’de un hosgue y'd laiin-
mediacion de un lagoyen una apartada provincia.

»Timido y sin,espausion en presencia de mi padre,
solo hallaba desaliogzo y contento'al Jado de mi herma-
na Amelia, ‘pues uni‘dulee conformidad de genio y.de
inclinaciomes me unia estrechamented ella, cuya edad
excedia en poco Ja‘mia. Nos comnplaciamos: eli ‘trepar
juntespor las'colinas, en bogaripor el lagh, y en re~
correr los bosques 4 la caida de las hojas » gratos pa-
seos cuyo recuerdo inunda aun mi'alma de delicias.
illusiones de la nifiez y de la patria! ;Como despojaros
de vuestra dulzura?

»Ora marchdbamos en silencio prestando oido al sor-
do murmullo del otofio, 6 al rumor de las hojasisecas
que arrastrdbamos tristemente 4 nuestro pasas ora se-
guiamos en nuestros inogentes juegos, la golondrina
en la pradera , 6 el arco iris en las colinas humedeci-
das por la lluvia; y dlgunas veces recitihamos yersos,
porque nada hiy mas poético que un corazonide diez

se1s afos, en toda la lozania de sus pasiones. La ma-

ana de la vida, & semejanza de la del dia, se ostenta
llena de pureza, de imigenes y armenias.

»Losdomingos ylosdias festivos oia en loshosques,
4 través de los drboles, el senido de lacampana distan-
te, que llamabaal temploal hombre de loscampos; 'y
apoyado' en-el fronco de un anoso olmo, escuchaba en
silencio aquel piadoso tanido. Cada vibracion del bron-
ce reproducia. en.mi alma sencilla a inocencia de Jas
costumbres. campestres,. Ja calma - de la soledad , los
“encantosde la Religion y la deleitosa melancolia delos
recuerdos de mi primera infancia, ;j0h! ;Qué corazon,
porduro. que sea, no ha latido: alguna, vez &l oir las
campanas-de su lugar natal, dg esas campanas que
soparon jubilosas -sobre su cuna, que anunciaron su
entrada en la vida, que senalaran el primer; latido de
su.corazon, que publicaron enitodos. los vecinos luga~
res la santa glegria de su padre, y los doloresy las
alegrias, aun mias inefables,,de su madre?. Todo se. en-
cuentra. reunido. en las encantadas abstraceiones en
que. nog;sumerge el eco de esa campana ;. la Religion,
la familia, la patria, la cuna y el sepulcro, el pasadoy
el porvenir. ; |

»Es, verdad que Awelia. y. yo gozibamos mas que
otro calguno (e esas ideas graves y liernas, porque
ambos sentiamos en el corazon cierto fondo de triste-
za, debido @ Dios 6.4 nuestia madve,, | . | )

»Asi transcurrian los, dias ;, cuando. mi. padre se yio
acometido, de una enfermedad que le condujoen po-

cos & la tumba. Espird en mis brazos,y esto me en~ ‘
send 4. conocer. la.muerte en los labios del que me |
habia dado la vida. Aquella impresion fue tan vehe- |

mente; que aun no se ha borrado en mi; entonees se
present6 4 mi vista por vez primeralainmortalidad del
alma, pues 1o pude creer gue este.cuerpo manimado
fuese-en mf el autor del pensamiento, y adverti que
debia proceder. de mas alto origen; sumido,, pues,.en
_un santo. dolor, no. exento: de.alegrfa, esperé reunirme
un diajal espiritu de mi padce.

»Otro fendmeno me confirmé en tan elevada idea.
Las facciones de aquel adquirieron en el féretro cier-

to sello de sublimidad. ;Por quénoserd un claro indi=
cio de nuestra inmorlafidud este asombroso misterio?
iPor qué no se encerrard en la tumba alguna gran
vision de la eternidad?

»Amelia, abismada en su dolor, se liabia retirado 4
lo mas oculto de una‘torre, desde donde oia resonar,
bajo las bovedas de la gética morada, el canto de los
sacerdotes y el flinebre doblar de la campana.

»Acompané & mi padre 4 su Gltimo asilo, y la tier-
ra se cerrd sobre sus despojos; la eternidad y el olvido
le-abrumaron con todo su peso’, y aquella misma tar-
de todos hollaban indiferentes su huesa, qued ex-
eepcion de sus hijos, nadie sabia si babia existido.

»Siendo.forzoso abandonar el techo paterno, que

‘pas6 ¢ ser la herencia de mi hermano, me retiré con

Amelia 4 1a casa de unos aneianos parientes.

»Detenido d la entrada de Jas engaiosas sendas de
la'vida, examiné unas tras otras sin resolverme 4 en-
trar en ellas. Amelia me hablaba con frecuencia de la
felicidad de la vida religiosa, y cuando me decia que
yo era eltinico lazo que la ligaba al munde, sus mi-
vadasse fijaban én’'mi con marcada espresion de tris-
teza.

»Conmovidn el corazon por estas piadosas conversa-
ciones, solia encaminarme 4 un monasterio inmediato
4 mi nueva morada, y hube un momento en que me
senti inclinado & ocnltar en él mi andmala existencia.
iFelices aquellos que han terminado su travesia sin ha-
ber abandonado el puerto, ni haber arrastrado como

‘Yo, inttiles dias sobre la tierra!

»Los europeos, agitados sin cesar, sienfen la nece-
sidad de construirse soledades, porgue cuanto mas tu-
multuoso y ardiente es nuestro corazon, tanto mas nos
atraen la calmay el silencio. Los asilos abiertos en mi
patria;d los desgraciados y .4 los débiles, suelen estar
ocultos en esos valles que insinuan en el corazon el

 vago sentimiento del infortunio y la esperanza de un

abrigo; algunas veces se les descubre tambien en pa-
rajes elevados, donde el alma religiosa, & semejanza
de una flor de montana, parece elevarse al cielo para
ofrecerle sus perfumes.

»Paréceme ver aun la magestuosa mezela de las
aguasy los bosques de aquella antigua abadia, donde
me proponia sustraer. mi vida 4 los caprichos de la
suerte; creo vagar aun al declinar el dia, por aquellos
solitarios claustros que resonaban bajo. mis pasos.
Cuando la Juna alumbraba; escasamente las: columnas

Jque sostenian los arcos, ¥ proyectaba su sombra en la

opuesta pared, me detenii 4 contemplar la cruz que
sellaba el campo de la muerte, y las altas yerbas que
crecian entre Jas losas sepulcrales. Hombres. que ha-
bienda vivido lejos del mundo, habeis pasado del si-
lengio de Ja vida al silencio de la muerte, ; cudn pro-
fundo hastio' d las cosas de Ia tierra inspiran 2 mi
corazen vuestros sepuleros!

»Bien fuese natural inconstancia, bien cierta aver—
sion 4 la vida mondstica, es lo cierto que mudando de
proposito, me resolvi & viajar. Despedime de nii herma-
na, que meestrechd en sus brazos con,un movimiento
parecido, 4 ln-alegria, como si se juzgase feliz al sepa-
rarse (e mi: al ver esto, no pude menos de entregar-
me 4 yna amarga reflexion acerca de la inconsecuencia
de Jos afectos humanos.

»No obstante, me lancé solo y lleno de ardor al pro-
celoso océano: del mundo; océano cuyos puertos y es-
collos me eran igualmente desconacidos. Primero vi-
sité los pueblos que ya no existen: sentéme en las rui-
nas de Roma y, Greeia, paises de colosal é ingeniosa
memoria, donde Jos palacios yacen sepultados en el

| golvo, donde los mausoléos de los reyes se;ocultan de-

ajo de las malezas, j Oh poder de lanaturaleza, y de-
bilidad del hombre! la desdenada yerba taladra los

. marmoles de esos sepulcros, que sus muertos, tan po-

|

derosos un dia, no levantarin jamds. :
»Algunas veces vela alzarse solitaria en un desierto
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una erguida columna, bien asi como se eleva dé tiem-
po en tiempo una idea gigantesca enun alma devora-
da por el tiempo y la adversidad. ;

»He meditado sobre esos monumentos en todos. los
accidentes y & todas las horas del dia: Ya esemismo
sol que hubia visto abrir loscimientos de aquellas ciuda-
des, se ponia magestuosamente 4 mis 0Jos sobre las
ruinas ; va la luna, levantindose en un ¢ielo sin nu=
bes, entre dos urnas cinerarias medio rotas, me des=
cubria los pftidos sepuleros. Muchas veces he creido
ver ol genio de los recuerdos sentado pensativod mi
lado, 4 'la luz de ese astro que alimenta los dulces en-
suenos del alma.

»Cansado al fin de escudrinar los: sepuleros, donde
removia con desconsoladora frecuencia el polvo de los
crimenes, quise sdber si lag razas vivientes me ofre-
cerian mas virtudes 6 menos vicios que las razas ex—
terminadas. Reeorriendo cierto -dia una gran ciudad,
al pasar 4 espaldas de unpalacio; vien un patio retira-
doy desierto una estdtua que senalaba con el dedo un
lugar famoso por un gran sacrificio (1). Ef hondo si-
lencio, de aquellog] lugares despertd en -mi una viva
sorpresa, pues solo el viento gemia en torno del mdrmol
trédgico. Algunos jornaleros estaban tendidos con indi-
ferencia al pié dcl‘a estdtua, 6 silbaban allabrar las pie-
dras. Preguntéles qué siguifieaba aquel extrano monu-
mento : unos empero apenas pudieron decirmelo, al
paso que otros ignoraban la catdstrofe que represen-
taba. Nada me ha dado una medida mas exacta de la
vanidad de los.acontecimientos humanos , y'de lo poco
que valemos, ; Quées hoy de eésos personajes que de
tanto esteépilo se rodearon ? Inexorable eltiempo ha
dado’ un'paso , yla faz de la tierra ha sido renovada.

»En mis viajes busqué especialmente los artistas y
esos homibres superiores, que cantan los dioses en'su
lira, y la felieidad de los pueblos que honran Jasleyes,
la Religion y las tumbus. :

»Esos cantores pertenecen i una vaza divina, pues
poseen el Tinieo talento incontestable con' que el ciele
12 embellecido la tierra. Su vida es 4 la vez sencilla
y sublime; eelebran los dioses con labios de oro, 'y son
los mas candorosos de los hombres; hablan: como los
inmortales 6 como niflos'sin doblez; explican las leyes
que rigen el universo, y no aciertan & comprender los

negocios mas triviales e la vida; tienen marayillosas
ideas acerca de's muerte, y mueren sin apercibirse de

ella; eual losrecien=nacidos.

»En los montes de la ‘Caledonia, el altimobardo que
se ha hecho oir en sus bosques, e cantd los poemnas
con que un héroe consolaba en otro tiempo su vejez.
Estdabamos’ sentados sobre cuatro piedras carcomidas
por ‘el musgo; dnuestros piés se deslizaba un torren-
te; el cabritillo riscaba 4 alguna distancia entre las
rainasde una‘torre; y el viento de losmares silbaba
ronco” en los matorrales de Cona. Ahora, Ia religion
cristiana, hija tambien de las altas'montanas, ha eo=
locado crices sobre los monumentos de los héroes de
Morven, y ha pulsado el arpa de Davidd orillas del mis-
o torrente donde Osian hacia suspirar la suya. Tan
pacifica cudnto eran guerreras las divinilades de Sel=
ma, apacenta rebanos donde Fingal empeniaba com=
hates; y puebla de dngeles de paz las nubes que un dia
habitaban fantasmas homicidas.

. »La antigua 'y risuena Italia’ me presenté la mul=
litud'de sus obras maestras. [Con cudn santo y poé-
ticorespeto vagaba por aquellos espaciosos edificios
consagrados 4 “las artes por '1a ' Religion! | Qué labe-
rifito de columnas! ; qué dilatada serie de arcos y bo-
vedas!.., jCudn solemnes y propicios & lainspiracion
sOn esos rumores que se escuchan en derredor en las
grandiosas basilicas , rumores purécidos al sordo es-

; (1 En Londres, detrds de White-Hall, Ia est&lua de Car-
os 11,

traendo de las olas del Océano , 4 los murmullos del
viento en los bosques, 6 4 la voz de Dios en sntemplo!
Elarquitecto construye, por deeirlo asi,; las ideas
del poeta, ylas hace pereeptibles i los sentidos.

nNo obstante, zqué habia hallado hasta entonges,
4 pesar de tantas fatigas? Nada cierto entre los. anti-
guos'; nada hermoso entre los modernos. El pasadoy
el presente son dos estituas.incorapletas: hdse estrai-
do mutilada la una de entre las'ruinas de las edades,
v la'ofra no ha reeibido: aun -del porvenir superfec-
cion. ;

pAcaso, ‘ancianos amigos mios, victuosos, habi-
tantes del. desierto, < estrafiareis que en, la narracion
de mis viajesno os-haya hablado una sola vez de los
soberbios monumentos de la naturaleza.

»Habiendo subido un dia & Ja.cumbre del Etna, vol-
can que rompe en medio de una isla , vi al.sol levin-
tarse 4 mis pies en la inmensidad del horizonte, la
Siciliareducida 4 Jaaparente dimension de un punto,
-y el mar que se dilataba 4 lo lejos en los espacios;sin
limites. En aquella vistaperpendicular, del cuadro, los
rios me parecian las lineas geogrificas trazadas sobre
un mapa; y mientras mi vista descubria por,un lado
aquellos objetos, abismébase por otroen el crater del
Etna, cuyas ardientes eniranas descubria entre las
impetuosas bocanadas de un negro, vapor.

»Un jéven lleno de pasiones, sentado d la boca de
un yolcan ; y llorando sobre los mortales , cuyas fri-
giles moradas veia 4 sus piés, es ciertamente, . joh
aneianos ! un objeto digno de vuestra compasion; pe-
rosea lo que fuere lo que penseis de René ; este cua-
dro os presenta laimdgen de su eardcter y existencia;
asf pues, he tepido constantemente 4 .mis 0jos una
creacion ; & la vez inmensa é imperceptible, y un
abismo abierto & mi lado.»

Habiendo pronunciado estas palabras, René call6
v cayd stbitamente en su habitual abstraccion. El
padre Souélle miraba conasombro, mientras el ancia-
no y ciego saquem, que no le oia hablar, no sabia 4
qué atribuir su inesperado sileneio.

René tenia fija la vista en un grupo de indios que
atravesaban alegremente la llanura. Enterneciése de
inproviso , las ligrimas anegaron  su semblante , ¥
exclamé:

«i Bienhadados salvajes L jah!l g porqué no me es
dado gozar de la paz que siempre osacompana ? Mien,
tras yo recorria’ con tan escaso fruto tantas regiones,
vosotros , sentados tranquilamente en: yuestras enci=
nas, veiais deslizarse vuestros dias, sin.icontarlos.
Vuestra razon se ajustaba i 'vuestras necesidades, y .
llegabais' con mas seguridad que yo al resultado de
Ia sabiduria, bien asi como el nifio entrelos juegos y
el suenio. Si esa melancolia que nace del esceso de fe-
licidad , se insinuaba algund vez en vuestra almay de-
sechabais en breve esa pasagera tristeza; y levantan-
doal'cielo la vista, buscabais eon ternura al Ser des-
conoeitdo que se apiada del pobre salvajesn. s

La voz de René espirG de nuevo, y su cabeza
se incliné sobre el pecho. Chactas , alargando su
mano ‘en la;sombra , v tomando el brazo de su. hijo,
le dijo eon' voz eonmovida: « jHijo ‘mio ! jqueride
hijomiol» A estos acentos, el hermano de Amelia
volvi6 en si, y avergonzado de. su turbacion pidi6 4
su padre le perdonase. :

El anciano salvaje le respondi6: « Jéven amigo
»mio! los'movimientos de un corazon como el tuyo
no pueden ser iguales ;' modera, sin embargo, ese
caracter que tanto te ha perjudicado ya. Si las co=
sas'de’la vida te  causan mas impregion que @ ofros,
1o debes asombrarte, porque un alma grande debe
contener mas ‘dolores que una pequena. - Continua tu
narracion, Puesto que nos has hecho reeorrer una
parte de Europa, danos & conocer: tu patria. Sabes
que conozco la Francia, y que'me unen d ella lazos
indisolubles; grato, pues, me serd oir hablar de
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aqueel gran gefe'(1) que ya no existe; v cuya sober—

bia eabaka he visitado. Yo, hijo mio, selo vivo ya
por la memoria ; un- viejo eon sus recuerdos se ase=
meja d la eneina decrépita de nuestros hosques, que
ya 1no-se ‘adorna con'su propio- follaje, sino'que en—
cubre algunas' veces su desnudez eon las plantas ex-
trafias que’han vejetado sobre sus antiguas -ramas.»

Calmado por estas dulces palabras , el hermano de
Amelid reanud4 en estos términos el hilo de la his-
toria de su corazon.

«jAh, padre mio! No puedo hablarte de ese gran

siglo, euyo fin he visto en mi nifiez, y dé que ningun |

recuerdo se conservaba ya cuando regresé: & mipa—

tria. Nunca se ha verificado en puebloalgano un |

cambio’ mas sorprendente y repentino. De fa eléva-
cion del genio , del respeto & la Religion y de lagra—
vedad de 1as"costumbres, habiase descendido sibita=
mente'd la frivelidad, la impiedad y la ¢orrupeion.
«En‘'vano, pues, habiame prometido encontrar én
mi pais algo que calmase esta inquictud; este ardor
de’deseos que por donde quiera me persiguia. Bl estu-
dio del'murido nada fne lImhia ensenado, v no; obs-
tante, no abrigabd la" tranquilidad de Ia ignorancia.
»Mi hérmana, por su parte; merced 4 una con-
ducta inexplicablé , parecia complacerse e anmentar
mi fedio , puesse habia ausentado de Paris algunos
dias ‘antes de mi'llegada. Escribile anunciindole que
me proponia ir & reunirme 4 ella ; pero Se._apresuro i
contestarme disuadiéndome demi propdsito, Sopre—

testo de que estaba incierta acerca del lugar 4 donde |

la famarian 'sus negocios. jCuin tristes reflexiones
hiée entonces acerci de la amistadsy que la presencia
entibin , que la ausencia borra,  que no resiste & la
adversidad , y menos aun i Ja prdspera fortuna!

vAsipues, no tarde ent hallarme mas aislado en mi
patria quie en los paises extranjeros. Quise arrojarme
durante algun tiempo d'un mundo que nada me decia
y nanie comprendia. Mi alma , no gastada por pasion
alguna, buseaba uniebjeto que da atrajese a sis peso
eché de’ ver que daba 'mas de'lo que recibia..No se
me exigia un lenguaje elevade niun sentimiento pro-
fundo; ni'yo me ocupaba de’ olra cosa que de reha~
{ar , por decirlo asi, mi vida para pouerfa al nivel de
a sociedad. Tratado 'por todos dé espiritu noveleseo,
avergonzado del papel que representaba , y cada vez
mas'disgnstado de los hombres'y de las ¢osas , tomé
el partido de vetirarme & un arrabal’, para vivie en-
teramente ignorado.

»Al principio Wallé - bastante placer en aquelld
existeneia oscuracé independiente , ¥ como de todos
era “desconocido, me confundia con la mullitud,
vasto desierto’ de hombres.

sMuchas veces i sentado en una iglesia poco fre-
cuentada , pasaba en meditacion horas enteras:, Alli
véia llegar mujeresidesvalidas que 'se arrodillaban
en presencia del Altisimo, 6 4 los pecadores que se
postraban en el tribunal de la-penitericia. Nadie sa~
lia' de aquel lngar sin rostro mas tranguilo , y los sor-
dos clamores que en lo exterior se o, se asemeja—
ban & las olas de la pasiones y de'las tempestades del
mundd , que iban & estrellarse al pié delitempla del
Senior.j Gran Dios! Ta, que viste correr en secretoimis
ligrimas en aquellos sagrados retivos , 10 sabes cuan~-
tas veces me arrojé’ i tus piés para suplicarte me des-
cargases del pesode la existencia; 6 mudasesen mi el
hombre antiguo ! ; Quién no ha sentido alguna vez la
necesidad de rejuvenceerse en las aguas del torzente,
de régenerar su alma en la) fuente de vida? ; Onién
no se siente alguna vez abrumado bajo el peso de su
propia‘corrupcion , ¢ incapazde dar cinia & nada gran-
de); moble'y justo?

Al Gcercarse la noche, tomaba el caming de mi al-
bergue y me detenia en los puentes: para ver poner-
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se el sol , que inflamando los vapores de  la ciudad,
parecia oscilar lentamente en medio de un fluido de
oro, como la péndola del reloj de los siglos. Retird-
bame luego al cerrar la noche, al través de un labe-
rinto.de calles solitarias , y al-mirar las laces que
brillaban en las moradas de los hombres, me trasla-
daba eon la fanlasia 4 las escenas de dolor y de ale—
gria que alumbraban , y me asaltaba la idea’ de que
dehajo.de tantos techos habitades no tenia un solo
amizo. Enmedio de mis reflexiones sonaban la horas
conacompasados golpes en la torre de la catedral go-
tica,y se repetian en todos lostonos y 4 todas las dis-
| tancias, deiglesia eniglesia.; Ah! Cada horaenlasocie-
dad abre un sepulero y hace derramar ligrimas.

vEste género de ¥ida, que al prineipio me habia
embelesado, no tardé en hacérseme insoportable, pues
me hastié de la repeticion de unas mismas escenas y
de unas mismas ideas. Dediquéme , pues, 4 sondear
Ini.¢orazon , y & preguntarme qué deseaba. Yo no lo
sabia, pero cediendo 4 un subilo impulso, me dia
creer que Jos bosques me serian deliciosos ; y héme
agui resuelto @ terminar en un destierro. campestre
upia earrera. apenas empezada, y en Ja cual, no obs-
tante, Habia devorado siglos enteros.

»Abracé este proyecto con la vehemencia que ca—
acteriza. todos mis proyectos; y parti presaroso para
sepultarme enc una eabana, como habia. partido en
otra tiempo para dar 1a vuelia al mundo.

vAcisanme de que abrigo inelinaciones inconstan—
tes, de que no-puedo disfrutar mueho tiempo de la
misia quimera , de ser juguete de una imaginacion
que se apresura 4 llegar al fonde,demis placeres; co-
0 sktemiese su duracion ;. censuraseme deque ps—
Lralimito siempre el objeto & que ¢onsizollegar; jah!
Y0 buseo Gnicamente. un bien cuyo instinto me per—
sigue tenaz. ; Es calpamia el hallar en todas partes estre-
chos limites, ¥ que todo o finito sea para mi de. nin-
g valor? No ohstanle, conozeo que amo 1a monotonia
de senGmientos ; y situviese aun la loeura de creer
posible la felicidad ; la Duscaria en la eostumbre.

nLasoledad absoluta 'y el especticuln de Ja naturi—
leza e abismaron en breve en un ‘estado indefinible,
Sin‘parientes y sin amigos en la tierpa, .y no habiendo
amado aun, me sentia abrumado de wna superabun—
daneia de vida. Alsunas veces me. rubarizaba-sibita—=
mente, ¥ sentia eorrer_por mi €orazon arrayos de ar-
dientelava; otras, prorumpia en grifos involuntarios,
v.turhaba I poehe con mis suenos. y. mis. insommnios.
Faltibame un ser que llenase el abismo de mi exis—
tencia = bajaba & los valles, subia i lasmontaiias , y
HNamando con foda la fuerza. de mis descos al, objetn
ideal de-un amor futuro, lo abrazaba en los vientos,
créia escuchiarlo enel murmullo de Jas aguas; todo era
para mi ese imaginario fantasma : los astros en los
cielos, v &l principio mismo de Ia vida'en el universo.

» Y sik embargo, este estado de calma y agitaeion,
de indigencia y riqueza , no carecia de: encantos : en~
treteniame un dia en deshiojar unarama de sauce a la
mdrgen de un arroyo, v procuraba. aplicar. una idea 4
cada hoja que la corriente arrastraba, Un moparca que
teme perderst, corond en una subita revalucion, no

experimenta ansias mas vivasque, las mias, & cada
aceidente que amenazaba los fragles despojos de:mi
rama; O debilidad, de los mortales! [Oh nifez del
cornzon humano , que nunea envejece! A tal grado. de
puerilidad, puede }h’-scvmlor nuestra soberbia razop,
que muehos hombres cifran sus destinos en cosas de
tan eseasa valia como mis hojas de sauce.

»;Como, empero, expresar. esa. multitud. de sensy-
ciones fugitivas que experimentaba en mis paseos? El
rumor de las pasiones én el vacio de un corazon soli-
tario, aseméjase al murmullo de 10s vientos y las aguas
en el silencio de un desierto : gizase de él, mas no es
posible pintarlo.

(1) Lus X1V,

»Elotono me sorprendié en medio de estas incer~
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tidumbres, v éntré con intimo regocijo en el mes _‘1"_'
las tempestades. Ya_ hubiera querido ser uno de c]n:
guerreros que vazaban en medio de los \’wnuzs,’ as
nubes y las fantasmas; ya envidiaba la oscura [.~ul r_lln
del pastor, & quien veia calentar sus m:n:osi._nli m‘nn.i
de fuego de las malezas que habia encendi 4‘1);_11\' e
bosque, y escuchaba dbsorto-sus canlos mttlam' G 14{3.\:
que inerecordaban que el canto nataral del hom ui(,
es triste en todos los paises, aun cuando exprese 1a
felicidad. Nuestro corazon es un instrumento Incom-—
pleto, una lira falta de cuerdas, en que nos s 1:0320-
so producir los acentos de Ia alegria con los onos des:
tinados 4 los lamentos: ) !
yDurante el dia me estraviaba en las espaciosas
frondosidades, que terminaban en enmaranados bos—
ques. ; Cudn livianes molivos necesitaba para deli-
rar! Una hoja seea que el vienta arrebataba delante
de mi; una eabana cuyo humo se elevaba sobre las
desnudas eopas de los drboles; el musgo que se estre=
Imecia al soplo’del Norte en el troneo de una encina;
un penaseo distante; un estanque desierto en cuyas
aguas murmuraba el abandonado juneo. La campana
solitaria que despollaba 4 lalejos en el valle, atraia mu-
chas veces mis miradas; muchas, seguia con laidea
las aves de paso que volaban sobre mi cabeza,y al
representarme las costas ignoradas y los remotos cli-
mas 4 donde se dirigian,, hubiera querido volar sobre
sus alas, Afermentibame un secreto imstinto, pues
conocia queyo era tambien un viajero, pero me pare-
cia escuchar una voz del cielo que me'decia = «jHom—
wbre! la época de tu emigracion mo ha llegado aun:
»espera queselevante el vienlo de 1amuerte, v enton-
nees desplegards tu vuelo-hicia esas regiones deseo=
nocidasique i corazon ansia recower.»
«jLevantaos pronto’, anheladas tempestades, que
nilebeis lanzar 4 René 4 los espaeios de ofra vidaly
«Y asi dieiendo, eaminaba con acelerado paso y en
cendido rostro, mientras e! viento silbaba en mi cabe-
llera , sin sentir: ni la lluyia ni las escarelas, abstrai-
do , atormentado, y eomo poseido del demanio de mi
COrazon. b2 \ =
»Y cuando durante la noche el aquilon estremecia
mi cahaiia; y la'lluvia se desgajaba 4 torrentes sobre
mi inseguro techos cuando 4 fravés de mi ventana
veia la luna surcar faSiaglomeradas nubes, 4 la mane-

ra de la nave que hiende las inguic;a_s olas, parecfame.
0

que la vida redoblaba en: €l fondo de mi corazon, y me
sentia dotade del poder de crear nueves mundos. jAh!
iSi me hubieraisido posible compartie: con otroos
trasportes que experimentaba! jDios miol {Si me
hubieses dado una mujer segun mis déseos; Si como
4 nuestro primer, padre, me bubieses {raido por la
mano 4 una Eva, sacada de mi mismo.....! jHermo-
sura celestial!’ jyo me hubiera®arrodillado, & tus
plantas; y foméndete luego en mis brazos, hubiera
suplicado al Eterno que te coneediese el resto de mi
existencial :

»;Ah! ; Yo me hallaba enteramente aislado en la tier-
ra! Una oculta languidez se apoderaba de mi cuerpo,
y el tedio d la videque me habia perseguido: desde mi
ninez, se reproducia con nueva fuerza; mi corazon
ces6 de suministrar pabulo 4 mi‘cabeza, y no tenia
otra conciencia de miser que un profundo sentimiento
de hastio.

nDurante algun tiempo luché con mi mal, pero con
indiferencia y sin una firme resolucion de vencerlo,
hasta que por ultimo, no pudiendo encontrar un re-
medio 4 la extrana herida de mi corazon, que se ha—
llaba en todas partes y en ninguna, resolvi abando-
nar la vida.

nSacerdote del Altisimo, que me escuchas, perdona |

& un desgraciado § quien el cielo habia casi Fri\'mln
de Ia razon. Yo estaba lleno dereligion, y no obstant e

razoniaba como un impio ; i corazon amaba 4 Dios ,
pero mi entendimiento le deseonocia ; mi eonducla,

;|

mis discursos, wis sentimientos ¢ ideas eran tan: solo
contradiceion, tinieblas y mentira. Pero, jsabe siempre
el hombre con seguridad lo que quiere, y estd siempre
cierto de la que piensa? :
»Todo me huia 4 la vez: la amistad, el mundo y el
retiro. Habia ensayado todo, y todo me habia sido
ignalmente fatal. Rechazado por la sociedad y aban—
donado de Amelia, cuando llegé 4 faltarme la soledad,
;qué me quedaba? La soledad era la filtima tabla en
que habia esperado salvarme, y la veia hundirse tam-
bien en el abisma. !
yBeeidido & deseargarme del peso de la vida , re~
solvi emplear todo miracioeinio en la perpetracion de
este crimen. ¥ eomo pada me apresuraba , no senalé
¢l momento dela partida, 4 fin de saborear detenida-
mente los Gltimos momentos de mi vida, y 4 ejemplo
de un antiguo, recoger todas mis fuerzas, para sentir
como se escapaba mi alma. -

»Sin embargo, crei necesario tomar disposiciones
relativas 4 mi fortuna , lo eual me obligé @ escribir &
Anielia. En la carta me abandoné & algunas quejas
acerca de su olvido, y dejé sin duda traslucir la ter-
nura que paulatinamente iba apoderdndose de mi
corazon. Crei, sin embargo, haber ocultado bien mi
secreto; pero mi hermana, ‘m‘_astumh'rada 4 leer en los
pliegues de mi alma, lo adivin6 fieilmente, pues la
habian alarmado el singular lenguaje de mi carta y
cierfas preguntas relativas & negocios, porque nunca
me habia ocupado de ellos. Asi, pues, en lugar de
contestarme, vino a sorprenderme. )

»Para apreciar debidamente cudl fue en 1o sucesivo
Ja amargura de mi dolor, y cudles fueron mis primeros
arrebatos al wolver-4 ver 4 Amelia , debeis 0o olvidar
que ella erd la tinica persona 4 quien habia amado, y
que todos missentimientos se refundian en ella con
toda la dulzura de los recuerdos de mi nifiez. Recibi,
por consizulente 4 Amelia con una especie de éxtasis
de’corazon: jhacia tanto tiempo que no habia encon-
trado un ser que me entendiese, y 4 quien descubrir
mi alma! 4

pAmelia se arrojé en mis brazos, y me dijo: «jIn-
»grato! jquieres morir, mientras tu hermana existe!
yiDesconfias de su eorazon! No te expliques, ni te
nescuses, pues he adivinado todo; como si hubiese
»permaneeido & tu lado. jQuieres enganarme,, siendo
»asi que he visto nacer tus primeros sentimientos?
»iHé aqui tu desgraciado cardcler , tus displicencias,
»ius injusticias! Jura, mientras te estrecho en mis
»brazos, que esla es la {iltima_vez gue te entregards
»i tus locuras; jura que jamas atentaras eontra tus
ndias.n )

«Al pronunciar estas afectuosas palabras , Amelia
me miraba con compasion'y ternura, y cubria de
besos mi frente; parecia una madre, 6 alzo mas tierno
aun. jAh! Milacerado corazon volyid & abrirse & todas
las alegrias, y 4 semejanza de un nino, Solo-pedia ser
consolado; cedi, pues, al ascendiente de Amelia, que
me exigi6 un juramento solemne ; pronumeielo sin ti-
tubear; y sin sospechar siquiera que podia tornar &
ser desgraciado.

»Mas de un mes tardamos en acostumbrarnos al
placer de vernos reunidos. Cuando todas las mananas,
en lugar de hallarme solo, oia la voz de mi hermana,
experimentaba un.estremecimiento de alegria y feli-
cidad, pues' Amelia habia recibido de la naturaleza
cierta cosa divina; su alma estaba dofada de las mis-
mas gracias inocentes que su cuerpo; la*dulzura de
sus sentimientos era infinita; su cardcter era bonda-
doso y un fanto melancolico , pudiendo decirse que
su corazon , su pensamiento y su voz suspiraban de
concierto : habia recibido del eielo la timidez y el
amor de la mujer, yla pureza y Ja melodia del dngel,

»Habia sonado la hora en que debia expiar todas mis
inconsecniencias. Enmidelirio habia llegado 4 desear

que me sobreviniese alguna desgracia, para tener &
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1o:menos un objeto real de sufrimiento: jdeseo es- | grimas que brotan de mis gjos! iNo hi muchos dias,
pantoso, que Dios en'su colera ha escuchado sobrada- | nadie hubiera conseguido arrancarme este secreto,,.
mente! : 4 Hoy , todo ha terminado!

nzQué voy 4 revelaros , amigos mios? ;Ved las li- | - »uede, sin embargo, joh_ancianos! sepultada esta

HENE REFIERE SUS AYENTURAS AL PADRE SOUEL ¥ A CHACTAS,

historia en eterno silencio; noolvideis que os ha sido | 4 restituirme. Enflaquecia, sus-ojos se hundian , su
contadad la sombra del darbol del desierto. | paso era incierto, y frémula su voz. Un dia J4 sorpr(’mdi

nDeclindba el invierno ‘cuando eché 'de ver que | anegadaen llantoa los piés de un crucifijo. El mundo
Amelig perdia Ja tranquilidad y 1a salad que empezaba * I soledad | mi ausenicia, mi présencia , Ja noche , el

. !
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dia, todoen fin, kx alarmaba igualmente. Espiraban | abria un libro y no podia leer ; empezaba una frase
et}

en sus labios involunlarios suspires; ya resistia sin
cansancio una larga escursion, va apenas acertaba 4
moverse; tomaba y abandonaba como dl azar su labor;

y 1o la coneluia; rompia de improyiso.en Hanto, y se
refiraba & orar. :
nEsforceme en vano por sorprender su secrefo,

CANTO DEL ULTIMO BARDO.

pues cuando le dirigia alguna pregunta, estrechandlola | por mnomentos. Pareciame que la cansa de sus ligrimas
en mis brazes , me respondia. con triste. sonrisa que | era.ina correspondencia misteriosa., porque se mps—
€ra como yo, y que no sabia 1o que la aguejaba. | traba mas serena 0 agitada; segun las carlas GUE T

»Asitrascurrieron tres meses, y su estado empeoraba | cibia, Finalmente, habiendo transcurzido una matana
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la hora en que nos desayundbamos juntos, subi 4 sa
aposento; Ilamé | pero nadie me respondia; entreabri
la puerta, pero 4 nadie encontré. Penetréabsorto y vi
sobre la' chimenea un paquete @ mi nombre ; tomélo
con mano trémula, abrilo, y lei esta carta, que con-
servo para alejar de mi en lo sucesivo todo.movimiento
de alegria:

«El cielo me es testigo, hermano mio, de que daria
»mil veces mi vida para evitarte un momento de pe-
nsar; pero siendo fan desgraciada como lo soy, nada

GASPAR Y ROIG.

vpuedo hacer por tu felicidad: Perdéname por haberme
rausentado de tu easa, cual'una delincuente ; sifio
»lo hubiera hecho asi, no hubjese podido resistir 4 tus
»riezos , y no obstante’, era indispensable -partir.l.
»iDios mio! jcompadécete de m!

»¥a sabes, René, que siempre he sido inclinada @
»la vida religiosa; tiempo es ya de que ponga en obra
»las sugestiones del cielo. ;Por qué he tardado tanto?
»Dios me ha castigado por mi tibieza. He permanecido
nen el mundo por ti... Perdona la torbacion que me
peausa la necesidad de alejarme de tu lado.

nAhora conozco , hermano mio, cuin provechosos
»son esos asilos contra los euales te he oido declamar
»muchas veces, pues hay desgraeias que nos separan
wpara siempre de los hombres; sin ellos, ; qué seria

»de los infortunados..? Estoy persuadida de que ta
»mismo , hermano mio, hallarias tu descanso en esos

RENE JUBA A SU BERMANA NO/ATENTAR CONTHA SUS DJAS.
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albergues de la Religion; porque la fierra poofrece
ncosa alguna digna de ti.

»No te recordaré tu juramento, pues conozco la |

nfidelidad de tu palabra. Lo has jurado y vivirds por
»mi. ; Hay algo mas miserable que el pensar 4 todas
»horas en arrancarse la vida? Para un hombre de tu
ntemple’es harto facil morir, pero cree 4 tu hermana:
ves mucho mas dificil vivir.

»Abandona pronto, hermano mio , una soledad que
ntanto te perjudica, y busca alguna ocupacion. Sé que
»te ries con amargura de la necesidad err que se estd
»nen Francia, de tomar un estado. No desprecies tanto
»laexperiencia yla sabiduria de nuestros padres, pues
wes preferible , 'mi' querido Reéné , asemejarse un po-

»eo 4 la generalidad y-ser algo menos desgraciado.

»Tal vez hallarias en el matrimonio un consuelo a
»tu tedio , y una esposa y unos hijos que ocupasen
wius dias. ;Y qué mujer no se esmeraria en hacerte
»feliz? El fuego de tu alma, la bondad de tu eardc-
»lek, tu aire noble y apasionado, tu mirada altiva y
»lierna, te asegurarian su amor y su fidelidad. jAh!
»jCon endnta delicia no te estrecharia entre sus bra-
»z0s y sobre su corazon! ;Cémo se fijarian en ti todas
susniradas y todos sus pensamientos , para adivinar
vtus masligeras penas! Todo en ella seria amor € ino-
neeneia delante de ti, 'y ti creerias’ hallar en ‘ella
»una nueva hermana.

»Parto para el convento de.... Este monasterio,

EL RENE. i

eonstruido dorillas del mar, se adapta bien 4 la'situa-
yeion de mi alma. Durante 14 noche oiré’ desde mi
yeelda el murmullo de Jas olas que banan las paredes
»del zonventa, v recordaré nuestros anliguos paseos
ven medio de Tos bosques , cuando nos parecia escu—
wehar el estruendo de Tos mates en las agitadas copas
nde los pinos. jAmable comparniero de mi infancial
zSerd que no lorne 4 verte? Poco mayor que tu en
vedad , te meecia en la euna, v muchas veees hemos
ndormido 4 la par. Ah! ;Sinos rennieseun dia la mis-
»iaa sepullura! ;No! Yo debo dormir sola bajo los he—
vlados marmoles de este santuaria, donde descansan
»para siempre esas virgenes que nunca amaron.

»No sé s1 podrds leer estas lineds, medio borradas
npor mis ligrimas. Despues de todo, zno hubiera sido
»f0rZ0s0 Separarios in poco mas temprano 6 mas tar-
»de? ;A que hablarte de Ja incertidumbre y del esca—
wso valor de la vida? No te habris olvidado de lajoven
»M.... que naufragé en la isla de Francia. Cuando re-
weibiste su fltima earta, algunos meses despues de
»su muerle , ni siquiera existian sus despojos morta—
nles, v al empezar en Francia su luto, se concluia en
»las Indias. ;Qué es, pues, el hombre, sitan presto
nse desvanece su memoria? jUna parte de sus amigos
»supo su muerte cuando Ta otra estaba ya consoladal
»;Querido, y demasiado querido René! jse borrard mi
recuerdo con fa misma facilidad: de fu corazon? ;Oh
»hermano mio! me he alejado de ti en e] tiempo, para
»no verme separada de ti en la eternidad.

«AMELIA,»

»P. Di—Ineluyo el acta de donacion de todos nyis
«bienes, y espero ne rehusards esta pequena muestra
nde mi amistad.»

«Un rayo que hubiese caido, & mis piés no me hu-
biera causade ol espanth que esta carta. ;Qué seereto
me ocultaba Amelia? ; Quién la obligabad abrazar tan
sabitamenie la vida religiosa? ;No me habija rescata-
do 4 1a existencia, merced 4108 encantos de la amis—
tad, sino para abandonarme de improviso? Oh! ;Por
qué habia venido'd disnadirme de mi_proyecto? Un
movimientode compasion la labia obligado & correr
en mi busea; pero cansada en hreve de mm penoso
deber, se apresurd 4 abandonar & un desgraciady, sin
mas apoyo que el suyo. Créese haber hechio todo lo
posible euando se ha evitadoiqque un hombre muera.
Tales eran mis quejas; pero volviendo laego en mi
mismo, decia: «;Ingrata Amelia! sita hubieras ocu-
pado mi fogar; si @ semejanza miay te hubieras per-
didden el vaciode tus dias, ahi! note hubieseés visto
abandonada de tu bermano.»

«No obstante, al leer una y otra vez la carta, des-
cubria en su_ contenido ciertosello de tristeza v de
ternura que desgarrabanr mi corazon. Stubitamente me
asalté una idea que despertd én mi uma ésperanza:
dime 4 pensar que Amelia habia coneebido tal vez por

algun hombre una pasion que o sé atrévia 4 decla~
rarmie. Esta sospecha me explicaba su melancolia; su
misleriosa. corresponcencia v el apasionado estilo de |
st eartd. Eseribile, pues, sin demora, suplicandola |
me abriese su ¢orazon. |
»No tardé en econtestarme , pero sin descubrirme |
su secrefo, participindomé Vnicamente que habia |
conseguido la dispensa del moviciado, y que iba 4 ’
pronuneiar sus votos. I
JMucho me irrifaron Ja obstinacion de Amelia, el
mistério que encerraban Sus palabras, y su escasa |
confianza en wi. i é
»hespues de haber titubeado un momento acerea |
del partido que debia adoptar, resolvi trasladarme 4
B...- para hacer el tltimo esfuerzo cerca de mi her-

mana. Al efecto érame preciso atravesar el pais enque
habia yisto huir mis primeros anos; por lo que,
cuando descubri los bosques testigos de misfinicos
momentos de felicidad , ni’ pude reprimir mi Hanto,
niresistir la tentacion de despedirme de ellos por la
posirera vez.

»Mi hermano habia vendido la herencia paterna, ¥
el'nuevo propietario no la habitaba. Llegué al castillo
por lalarga alameda de abetos, atravese d pié los de-
siertos patios, ye-me detuve d mirar las ventanas, cer-
radas 6 medio rofas , los eardos que crecian al pié de
las paredes , las hojas hacinadas en el dintel de las
puerlas, y aquel portico sofitario donde fanfas veces
habia visto 4 mi padre rodeado de sus fieles' servido-
res. Los escalones estaban eubierfos de musgo, v 1os
alelies amarillos brotaban entre fas rotas é inseguras
piedras. Un conserje desconocido me abrié bruscd-
mente las puertas, vl ver que vacilaba al sslvar ¢l
umbral exclamé: «Bah! jHareis lo queé la extranjera
m,{ue vino aqui poeos dias hd, y queal it & entrar se
ndesmayd, siéndome forzoso levarla d su coclie?»
Ficil me fue reconocer la extranjera que, como yo,
habia ido 4 pedir & aquellos lugares , lagrimas y re-
reminisceneias.

»Cubriendo un momento mis ojos, entré én el de-
sierto hogar de mis antepasados, y recorti los apo-
senlos cuyos ecos repetian el ramor de mis pasos. La
escasa luz que penetraba @ través.de los entreabiertos
postigzos, alumbraba apenas 1as habitaciones; visité la
aleoba en que mi madre perdiera’ la vida' al comuni-
carmela’; el aposento donde se retiraba mi padre,, ¢l
en que yo habia dormide en la*cuna 'y en fin, aquel
donde Ta amistad habia recibido mis primeros yotos
en el seno de apa hermana. Todas Jds salas estaban
desnudas de sus'tapices, v las araias Lejian su tela en
lox abandonadoes salones. Sali'presuroso de aquelios lu-
gares, y me alejé sin atreverme d volver'la eabeza.
iCuin dulces, empero cudn rapidos gon los momentos
que fos hermunos y las' hermanas®pasin en sus afios
Juveniles reunidos 4 Ta sombra de fas alas de sus an-
cianos padres! La familia del hombre vive un dia, pues
el soplo- de Dios'la dispersa como el humo ; el hijo co-
noce apenas al padre, este al hijo), el hermano i la
hermana, esta @l hermano. La encing ve germinar en
st derredor sus bellotas : jsucedeasi con'los hijos de
los hombres?

Al llegar & B..., mé hice acompanar al eonvento,
y pidiendo hablar & mi hermana , supe que d nadie
recibia. Eseribile, y merespondio que, proxima 4 con-
sagrarse i Dios, novle'era lieito'dedicar un solo pen-
samiento al mundo 5 y que , si la amaba ; evitase abru-
marka eon mi dolor. Y anadia : « No obstante, si
»qun-r«s presentarte-en el altar el did de i profesion,
»dignate servirme de padre ; este papel es el inico dig-
»no de tu valor, el dnico, que conviene & nucstra
vamistail ¥ a mi réposo.»

«Esta glaeial firmeza , tan en oposicion con e calor
de mi amistad , me enfregé & violentos arrebatos.
Unas veces me sentia tentado 4 alejarme’; otras me
proponia quedarme , sin otio objeto ‘que ¢l de turbar
el saérificto . pues ‘el infierno me sujeria la idea de
matarme 4 punaladas en la iglesia , para mezelar mis
ultimos saspiros & 10s votos que me arrebalaban mi
hermana. La saperiora del convento me hizo avisar
que se habia preparado wn baneo en el sanluario) y
nie invitaba & concurrir & la-ceremonia, que debiace-
lebrarse 4l dia siguiente.

»Al amaniecer | of el primer tafiido de las campanas,
y & las diez roe arrastré en una especie de agonia, al
convento. Nada hay mas tragico que presenciar seme-
Jante espeetdculo; nada mias doloroso que sohrevi-
vir @ él.

»Un gentio inmenso hexchia la iglesia, v fui con-
ducidoal bance del santuario; alllegar 4 61 cai de rodi-
Vlas; casi sin sabier donde me halliba ni cual erg mi
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»laexperiencia yla sabiduria de nuestros padres, pues
wes preferible , 'mi' querido Reéné , asemejarse un po-

»eo 4 la generalidad y-ser algo menos desgraciado.

»Tal vez hallarias en el matrimonio un consuelo a
»tu tedio , y una esposa y unos hijos que ocupasen
wius dias. ;Y qué mujer no se esmeraria en hacerte
»feliz? El fuego de tu alma, la bondad de tu eardc-
»lek, tu aire noble y apasionado, tu mirada altiva y
»lierna, te asegurarian su amor y su fidelidad. jAh!
»jCon endnta delicia no te estrecharia entre sus bra-
»z0s y sobre su corazon! ;Cémo se fijarian en ti todas
susniradas y todos sus pensamientos , para adivinar
vtus masligeras penas! Todo en ella seria amor € ino-
neeneia delante de ti, 'y ti creerias’ hallar en ‘ella
»una nueva hermana.

»Parto para el convento de.... Este monasterio,
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eonstruido dorillas del mar, se adapta bien 4 la'situa-
yeion de mi alma. Durante 14 noche oiré’ desde mi
yeelda el murmullo de Jas olas que banan las paredes
»del zonventa, v recordaré nuestros anliguos paseos
ven medio de Tos bosques , cuando nos parecia escu—
wehar el estruendo de Tos mates en las agitadas copas
nde los pinos. jAmable comparniero de mi infancial
zSerd que no lorne 4 verte? Poco mayor que tu en
vedad , te meecia en la euna, v muchas veees hemos
ndormido 4 la par. Ah! ;Sinos rennieseun dia la mis-
»iaa sepullura! ;No! Yo debo dormir sola bajo los he—
vlados marmoles de este santuaria, donde descansan
»para siempre esas virgenes que nunca amaron.

»No sé s1 podrds leer estas lineds, medio borradas
npor mis ligrimas. Despues de todo, zno hubiera sido
»f0rZ0s0 Separarios in poco mas temprano 6 mas tar-
»de? ;A que hablarte de Ja incertidumbre y del esca—
wso valor de la vida? No te habris olvidado de lajoven
»M.... que naufragé en la isla de Francia. Cuando re-
weibiste su fltima earta, algunos meses despues de
»su muerle , ni siquiera existian sus despojos morta—
nles, v al empezar en Francia su luto, se concluia en
»las Indias. ;Qué es, pues, el hombre, sitan presto
nse desvanece su memoria? jUna parte de sus amigos
»supo su muerte cuando Ta otra estaba ya consoladal
»;Querido, y demasiado querido René! jse borrard mi
recuerdo con fa misma facilidad: de fu corazon? ;Oh
»hermano mio! me he alejado de ti en e] tiempo, para
»no verme separada de ti en la eternidad.

«AMELIA,»

»P. Di—Ineluyo el acta de donacion de todos nyis
«bienes, y espero ne rehusards esta pequena muestra
nde mi amistad.»

«Un rayo que hubiese caido, & mis piés no me hu-
biera causade ol espanth que esta carta. ;Qué seereto
me ocultaba Amelia? ; Quién la obligabad abrazar tan
sabitamenie la vida religiosa? ;No me habija rescata-
do 4 1a existencia, merced 4108 encantos de la amis—
tad, sino para abandonarme de improviso? Oh! ;Por
qué habia venido'd disnadirme de mi_proyecto? Un
movimientode compasion la labia obligado & correr
en mi busea; pero cansada en hreve de mm penoso
deber, se apresurd 4 abandonar & un desgraciady, sin
mas apoyo que el suyo. Créese haber hechio todo lo
posible euando se ha evitadoiqque un hombre muera.
Tales eran mis quejas; pero volviendo laego en mi
mismo, decia: «;Ingrata Amelia! sita hubieras ocu-
pado mi fogar; si @ semejanza miay te hubieras per-
didden el vaciode tus dias, ahi! note hubieseés visto
abandonada de tu bermano.»

«No obstante, al leer una y otra vez la carta, des-
cubria en su_ contenido ciertosello de tristeza v de
ternura que desgarrabanr mi corazon. Stubitamente me
asalté una idea que despertd én mi uma ésperanza:
dime 4 pensar que Amelia habia coneebido tal vez por

algun hombre una pasion que o sé atrévia 4 decla~
rarmie. Esta sospecha me explicaba su melancolia; su
misleriosa. corresponcencia v el apasionado estilo de |
st eartd. Eseribile, pues, sin demora, suplicandola |
me abriese su ¢orazon. |
»No tardé en econtestarme , pero sin descubrirme |
su secrefo, participindomé Vnicamente que habia |
conseguido la dispensa del moviciado, y que iba 4 ’
pronuneiar sus votos. I
JMucho me irrifaron Ja obstinacion de Amelia, el
mistério que encerraban Sus palabras, y su escasa |
confianza en wi. i é
»hespues de haber titubeado un momento acerea |
del partido que debia adoptar, resolvi trasladarme 4
B...- para hacer el tltimo esfuerzo cerca de mi her-

mana. Al efecto érame preciso atravesar el pais enque
habia yisto huir mis primeros anos; por lo que,
cuando descubri los bosques testigos de misfinicos
momentos de felicidad , ni’ pude reprimir mi Hanto,
niresistir la tentacion de despedirme de ellos por la
posirera vez.

»Mi hermano habia vendido la herencia paterna, ¥
el'nuevo propietario no la habitaba. Llegué al castillo
por lalarga alameda de abetos, atravese d pié los de-
siertos patios, ye-me detuve d mirar las ventanas, cer-
radas 6 medio rofas , los eardos que crecian al pié de
las paredes , las hojas hacinadas en el dintel de las
puerlas, y aquel portico sofitario donde fanfas veces
habia visto 4 mi padre rodeado de sus fieles' servido-
res. Los escalones estaban eubierfos de musgo, v 1os
alelies amarillos brotaban entre fas rotas é inseguras
piedras. Un conserje desconocido me abrié bruscd-
mente las puertas, vl ver que vacilaba al sslvar ¢l
umbral exclamé: «Bah! jHareis lo queé la extranjera
m,{ue vino aqui poeos dias hd, y queal it & entrar se
ndesmayd, siéndome forzoso levarla d su coclie?»
Ficil me fue reconocer la extranjera que, como yo,
habia ido 4 pedir & aquellos lugares , lagrimas y re-
reminisceneias.

»Cubriendo un momento mis ojos, entré én el de-
sierto hogar de mis antepasados, y recorti los apo-
senlos cuyos ecos repetian el ramor de mis pasos. La
escasa luz que penetraba @ través.de los entreabiertos
postigzos, alumbraba apenas 1as habitaciones; visité la
aleoba en que mi madre perdiera’ la vida' al comuni-
carmela’; el aposento donde se retiraba mi padre,, ¢l
en que yo habia dormide en la*cuna 'y en fin, aquel
donde Ta amistad habia recibido mis primeros yotos
en el seno de apa hermana. Todas Jds salas estaban
desnudas de sus'tapices, v las araias Lejian su tela en
lox abandonadoes salones. Sali'presuroso de aquelios lu-
gares, y me alejé sin atreverme d volver'la eabeza.
iCuin dulces, empero cudn rapidos gon los momentos
que fos hermunos y las' hermanas®pasin en sus afios
Juveniles reunidos 4 Ta sombra de fas alas de sus an-
cianos padres! La familia del hombre vive un dia, pues
el soplo- de Dios'la dispersa como el humo ; el hijo co-
noce apenas al padre, este al hijo), el hermano i la
hermana, esta @l hermano. La encing ve germinar en
st derredor sus bellotas : jsucedeasi con'los hijos de
los hombres?

Al llegar & B..., mé hice acompanar al eonvento,
y pidiendo hablar & mi hermana , supe que d nadie
recibia. Eseribile, y merespondio que, proxima 4 con-
sagrarse i Dios, novle'era lieito'dedicar un solo pen-
samiento al mundo 5 y que , si la amaba ; evitase abru-
marka eon mi dolor. Y anadia : « No obstante, si
»qun-r«s presentarte-en el altar el did de i profesion,
»dignate servirme de padre ; este papel es el inico dig-
»no de tu valor, el dnico, que conviene & nucstra
vamistail ¥ a mi réposo.»

«Esta glaeial firmeza , tan en oposicion con e calor
de mi amistad , me enfregé & violentos arrebatos.
Unas veces me sentia tentado 4 alejarme’; otras me
proponia quedarme , sin otio objeto ‘que ¢l de turbar
el saérificto . pues ‘el infierno me sujeria la idea de
matarme 4 punaladas en la iglesia , para mezelar mis
ultimos saspiros & 10s votos que me arrebalaban mi
hermana. La saperiora del convento me hizo avisar
que se habia preparado wn baneo en el sanluario) y
nie invitaba & concurrir & la-ceremonia, que debiace-
lebrarse 4l dia siguiente.

»Al amaniecer | of el primer tafiido de las campanas,
y & las diez roe arrastré en una especie de agonia, al
convento. Nada hay mas tragico que presenciar seme-
Jante espeetdculo; nada mias doloroso que sohrevi-
vir @ él.

»Un gentio inmenso hexchia la iglesia, v fui con-
ducidoal bance del santuario; alllegar 4 61 cai de rodi-
Vlas; casi sin sabier donde me halliba ni cual erg mi
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designio. Elsacerdote esperaba en ¢l altar, cuando
abriéndose. la reja misteriosa , Amelia se adelan-
t6 ataviada con Iodas las. galas del mundo. Mostra—
base tan hermosa, brillaba en su semblante cierto
sallo, tan divino , que escité un movimiento de sorpre-
sa v de admiracion. Veneido por el glorioso. dolox de
aquella santa, y abismado ante la grandeza de la Reli-
gion, desvaneciéronse todos mis, proyectos de ven=
ganza: abandonado de mis fuerzas, sentime ligado
por una mano omnipotente , y.en lugar de_blasfernias
v de amenazas ;;solo hallé en mi corazon; una adora=
cion profunda y; los gemidos de Ia homildad.

nAmelia se colocé debajo de un dosel, y el saerifi—
cio empez6 al resplandor de las antorehas , entré las
flores y los perfumes que debian hacer agradable @
Dios el holacausto. Alllegar al gfertorioy el sacerdate
s despojd de sus vestiduras, ¥ conservando, fina -
nicade lino, subid al pilpito para pintas,.en undis=
eurso, sencille y, patético; la feligidad de la virgen que
se consagraal Seiior. Cuande pronuneid estas, pala—
hras:-«Hase mostrado semejante  al:ineienso.que se
consume en el fuegon ,parecio (que se. esparcian: pon
el auditorio una gran. calma; y, celestiales aromas - el
alma se sentia al abrigo de lagalasde la paloma mis—
tica, y ereia ver i los dngeles bajar alaltary subir de
nuevo. & 1os cielos,con perfumes ¥ coronas.

»Terminado su diseurso 5 el sacerdote yolvio d to-

mar sus vestiduras y prosiguig el sacrificio. Awmelia,
apoyada en dos, jévenes religiosas , searrodilloen el
altimo escalon del altar. Entonces vinieron @ huscar—
me para que desenipenase las funciones de' paidre. Al
rumer de mis pasos;.que vacilaban; en. el santuario,
Amelia se sintio proxima a desmayarse. Colocironme
al lado del ;x':u-vr-}ute, para que le presentase. las Lije=
ras : en aquel momento virenacer mis trasportes, ¥
mi/furer iba 4 estallar cuando Ameba, haciendo un
esfuerzo ; me dirigio tal mirada de reconvencion y de
dolory queme desarmd, dejindome aterrado. jTriunfd
laReligion! Mi hermang, aprovechando mi turbacion,
adelanto resueltamente la eabeza, y su liermosa ci-
bellera cayh, por todos ladosial golpe del ‘hierco:sagra
do; ung larga Winica de estambre reemplaz los ala-
vios del siglo, sin f hacerla menos interesante s las
amargurasque,en su frente seretrataban ocultironse
hajo-una taca’ de finos jy /el velo misteriosa, doble
simbolo de la-virginidad y la Religion , enyolyié su
desnuda cabeza. Nunea se habias mosirado tan her-
mosa. Los ojos de la penitente estaban fijos en el pol-
vo.del ‘mundo; v su alima habitaba el cielo.

»Amelia no-habia; pronunciado aun.sus voles, y
para morir-al, mundo érale preeiso. pasar por el sepul-
ceo. Tendidse pues sobre el mdrmol, ¥ cubridsela con
U Pailo IoYLuoria en. etvas. cuatro, esquinas_ ardian
otres tantos cirios. El sacerdate ; adornado con la es-
tala ¥ eon un libro en la mano., empezo el oficio de
difunfos, que fue continuado por las jovenes virge-
nes:; Oh alegrias de la Religion , cuan grandes, mas
cuan terribles sois! Habiéndoseme obligado a arrodi-
llarme eerca de aguel fanebre aparato , oi resonar su-
bitamente un murmully eonfuso debajo. del velo se
puleral ; inclingme,, yllegaron 4 mi oido estas palabras
espantosas , que solo yoiesenché : «Dios de miseri-
neordia! jHaz que jamis me leyante de este. lecho
»mortuorio , y.eolma con tus mercedes @ un hermano
nque no ha sido complice en mi eriminal pasion!»

»A estas palabras ; pronuneiadas por la tumba, me
ilumind la horrorosa verdad : extrayigse mirazon , y
dejindome caer sobrela mortaja, estreché en mis bra—
zos @ mi hermana , exclamando = «jCasta esposa de
ndesiicristo ! j recibe mis altimes abrazos d través del
»hielo del sepnlero y de las profundidades de la etee-
nnidad, que ya te separan de tu hermano!»

Aquel movimiento, aguellas exclamaciones y kigri-
mas turbaron la ceremonia; el sacerdote se interrum-
pid,, las monj4s cerraron Jareja; la multitad se agito

en tropel hicia el altar, y yo fui llevado , presa de un
parasistio. jGudn poeo agradezeo los esfuerzos de fos
que me. restituyeron & la vidal Al recobrar ‘el uso de
mis sentidos, supe que el sacrificio habia sido consu-
mado , que mi hermana habia sido acometida de una
calenfura ardiente , y que habia eneargade me supli-
casen no instase verla 1{4' nuevo. jOh miseria de ia vi-
da! Una hermana teme hablar & un hermano, y este
teme hacer oir su voz 4 aquella! Sali del monasterio
como de ese lugar de expiacion donde las llamas nos
preparan para la vida chas{ial, y donde como en los
mfiernos se ha perdido fodo, menos la esperanza.

»Podemos hallar fuerza en nuestra alma contra una
desgracia personal’; pero es de todo punto superior @
nuestro aleance consolarnos cuando somos caunsa in-
voluntaria de un infortunio ajeno. Conociendo ya los
males de mi hermana, reflexioné lo que habia debido
sufrir, y me expliqué muchas cosas que no_ hahia po-
dido comprender - la mezela de " alegria ¥ de fristeza
que Amefia habia dejado traslucir. al emiprender mis
viajess Su empeno en no verme d mi regreso, y la ir-
resolucion que durante tanto tiempeo le impidiera en-
trar enun. monasterio: ila desgraciada se prometia
sin duda su curacion! Sus proyectos de retiro, la dis—
pensa del noyiciado y 1a donacion de sus bienes enmi
favor, habian motivado la correspondencia secreta
que habia contribuido & alucinarme. .

njOh amigos mios! Al fin supe [0 que era derramar
Jagrimas por un no imaginario infortunio. Mis pasio-
nes, tanto tiempo indeterminadas, sé precipitaron
con furor Sobréesta primera presa; hallé upa especie de
satisfaceiominesperada en la plenitud de mi amargu-
i, ¥ Vi con cierto seereto movimiento dealegria que
el dolor no es nna sensacion que- se agola con tanta
facilidad comy el placer.

»¥o habia proyectado dejar Ia tierra antes de la ho-
rd spnalada por el Omnipotentes; en espiacion de tan
enoriie crimen , Dios me habia enviado & Amelia pa-
ra salvapme y castigarme & la'vez. Y ved aqui como
todo pensamiento culpable , tadadecion criminal ar-
rastran en pos grandes perturhaciones y desgracias.
Amelia e pedia que yiviese , ¥ yo debia no aumen-
tarsus nales. Por otra parte; jeaso estrano! desde
gue era realmente desgraciada, Bo deseaba la muer-
te. Mi dolor habia llegado @ ser una ocupacion que
llenaba todes mis: instantes; jlanamasado, por decirlo
asi, esti mi corazon de tedio y do miseria!

yTomé,, pues, de nnproviso Ia resolucion de aban-
domar Ia Europa y trasladarme a América.

yComo aparejase 4 la sazon una flota_en ¢l puerto
de B..., con rambo 4 1a Luisiana, me ajusté con uno
de los capitanes de navio, y despues de participar mi
proyecio 4 Amelia, solo me ocu[)q'- de mi partida.

»Mi hermana habia Tlegadod fas puertas de i muer-
fe; pero Dios; que le destinaba la primera palina de
las virgenes; no quiso Hamarla tan presto a 3i; {mpuy
larga fué sn pruebaen la tierra!l Entrando” de nuevo,
en la fragosa senda de la vida , la heroina, doblada al
peso.de la cruz, salib animosamente al encuentro de
los dolores , viendo el trinnfo en el combate, y el ex-
cesa de la gloria.en el exceso de los snfrimientos.

nlia venta de los escasos'bienes que me quedaban,
vy que eedid mihermano; 10s largos préparativos de
un_eonyoy ¥ los vientos contrarios me detuvieron lar-
go tiempo en el puerto. Todas las mananas iba & in—
formarme de la sityacion de Amelia, y volvia siem-
pre con nueveos motives de admiracion y lagrimas.

nRecorria sin cesar las inmediaciones del monaste-
rio, construido & ornillas del mar. Muchas veces veia
sentada @ una peguena reja que daba 4 una playa de-
sierta, una religiosa que meditaba en actitud pen-
sativa al aspecto del Oeéano, en que se veia algun ba-
jel que vavegaba 4 los confines de la tierra; Muchas
veces 4 la elaridad de Ja Tuna volvi 4 ver la mistoa religio-
sa en la misma yentana', contemplando el mar ilumi-
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nade’ por el astro'de la noche, y prestando oido
mondtono rumor de las olas que se estrellaban triste~
mente en las solitarias arenas.

»Creo eseuchar aun la'campana que durante fa no-
chellamaba 4 lasreligiosas .\}ailines. Mientras sonaba
lentamente, y 1as virgenes se adelantaban' silenciosas
al al{ar del Todopoderoso, yo corria al monasterio, al
pié de cuyas paredes escuchaba en santo éxtasis los
ultimos ecos de loseanticos, quese confundian bajo las
béyedas' del templo con el dé‘)il murmullo de las olas.

»lgnore por que misferio todas estas cosas, que hu-
bieran debide fomentar mis penas, etubotaban por el
contrario suaguijon; misligrimas eran menos amargas
cuando las derramaba sobre las roeas ¥y entre los vien-
tos. Hasta mi melaneolia, extraordinaria por st natu-

raleza , hallaba en si mismaalgun remedio; pues como |

el hombre goza ¢n lo que no es comun , aun cuando
sea una calamidad , casi concebi la esperanza de que
mi hermana llegaria § su vez a ser menos infeliz.
»Una carta que de ella recibi antes de mi parlida,
me confirmd en estas ideas. Amelia deploraba tierna—
mente mi dolor, y me aseguraba quetel tiempo dis-
minuiria el suyo. «No desconfio, me deeia, de mi feli-
neidad, pues el exceso mismo del sacrificio, una vez
neonsumado este, sirve para devolvernos alguna paz.
»Lainocenecia de mis companeras, la sinceridad de sus

»votos y la regularidad de su vida , derraman un hal- |

nsamo sobre mis dolores. Cuando escucho mupgir las
ntormentas, y las aves maritimas vienen a batic sus
»alas 4 mi ventana, yo, pobre paloma del ci¢lo, pien-
»so en la felicidad que he tenido en hallar un abrigo

nconfra la tempestad. Esta es la montana sania, la |
venhiesta cumbre en que se escuchan los Wtimos |

nrumores de la tierra y 135S primeras armonias deél eie-
»lo; aqui sostiene dufcemente la Religion las almis
»sensibles . sustituyendo al amor mas impeluoso uni
»especie de ardiente castidad en que se confunden la
vamante y la virgen , depurando los suspiros, trocin-
»doen una llama incorraptible una Ilama pérecedera;
vy mezelando diviamente su tranguilidad v su’ ino=
»eencia, al resto de agitacion y voluptuosidadide un
seorazon que aspira al descanso, v de una vidague
nse retira.n

»lgnoro lo que el cielo me reserva, y siha querido
adyertirme quelastempestades me acompanaran siem-
pre mis pasos. Habiase dado la 6rden para la parlida
de la flota ; yamuchos bajeles habian aparejado al po-
nerse el sol; yo pasé la noche en tierra para eseribir
d@ Amelia mi carta de despedida. A media noche,
micntras me ocupabade este cuidado ;- humedeciendo
el papel en ligrimas, el rumor del viento vino @ llamar
mi atencion. Escuché, y en medio de la tempestad
oit retumbar los canonazos de leva, que se mezelaban
con el sonido de la campana mongstica. Volé 4 la ori—
Na'desierta, én que:solo se eséuchaba el estruendo de
lasolas; v sentéme sobre una roca: & unlado se exten-
dian lasondas que centelleaban, v ai otro, las sombrias
paredes del conventose perdian vagamente en los cie-
0s. Una luz eseasa brillaba en la reja. jEras ti, Ame-
lia mia, que arrodillada al pié de un cracifijo, pedias
al Dios de las tempestades mirase con bondad: d-tu
desgraciado_hennano? La tormenta en las olas v la
calma en el retire; Jos hombres estrellindose. en’ los
escollos al pié del imperturbable asilo, vy lo infinito al
otro lado de la pared de una celda; los agitados faroles
de las naves, y el faro inmoévil. del monasterio; la in-
certidumbre de los destinos del navegante, 'y la ves—
tal que adivina en un solo dia todos sus dias futuros:
dun lado un alma eomo la tuya, joh Amelia! horras—
cosa como un Océano, y al ofro un naufragio mas hor-
roroso que el del marinero : todo aquel cuadro estd
aun grabado profundamente en mi memoria. ;Sol de
este nuevo eielo, ahora testigo de mis lerimas: ecos
de lacosta americana, que repetis los acentosde René:
este fue el dia que siguié 4 aquella noche terrible,

en' (ue apoyado en el castillo de popa’ de i bajel; vi
alejarse para siempre mi tierra’ natal! \Durante! largo
ralo’' contemplé ena‘costa lostiltimos balances de los
drboles de mi patria, y las ciapulas del monasterio
que se perdian en el horizonte.»

Al terminar René st historia, sac6 de <a pecho un
escrito 'y 1o éntregd al padre Souél; laego , arrojén—
dose en brazos'de Clizetas’ y ahegando’ sus sollozos,
dejo al misionero el'tiempo necesario’ para leer la car-
ta que acababa de entregarle.

Exa de la'superiora del..; y contema la relicion de
los ultimos momento desor Ameliade laMisericordia,
victima do su ¢elo 'y caridad ) éuidando & sus herma-
nas, slacadas de una enfermedad contagiosa. Toda la
comunidad estaba inconsolable, y miraba 4 Amelia co-
mo una santa. Lasuperiora anadia que en treinta anos
que hacia se hallabad la cabeza de la easa, no habia
visto religiosa alguna de un cardcter tan bondadoso é
igual , 01 que con mayor alegria hubiese abandonado
Jas tribulaeiones del mundo.

Chaetas estrechaba llorando @ René en sus brazos,
y le decia: «jHijo mio! yo quisiera que el padre Au-
by se hallara presente, pues sabia sacar del fondo
»de su corazon cierla paz, que aungque las calmaba, no
pparecia estrana a las tempestades; erala luna en una
ynoche barrascosa : las nubes que en su derredor se
yagitan no pueden,arrastrarla en su carrera, pues
pinalterable y pura, adelintase sobre ellas en mages—
ytuosa tranquilidad. jAy! A mi todo me agita y ar-
arastra.n

El padre Sopel habia escuchado hasta entonees la
historia de René, con austero semblante y sin profe-
rir una palabra. Su corazon era compasivo, pero su
exterior revelaba un caracter inflexible, v la sensibi-
lidad del saquem e hizo al fin romper su silencio.

«Nada, dijoral hermano de Amelia, nada merece
pen tu histeria la compasion de que eres objeto. Yo
»veo en Liun hombre obstinado en correr tras vanas
nuimeras; que de todo se disgusta, y que se sustrae
»a Jos deberes Sociales para entregarse i estériles fan-
lasias: Nadie se hace un hembre superior por mirar
val munde al través de un prisma odioso; no se abor-
rece 4 los hombres y @ la vida sino por no saberse
nelevar i mayor altufa. Extiende un poco mas tu
nvista , v mo tardards en conveneerte que todos esos
nmales de que te lamentas san una mera ilusion.
»iCuan-iriste debe serle no poder pensar en la tnica
ndesgracia real de o vida, sin verte precisado a aver-
ngonzarte! Toda la pureza, todala virtud, toda la re-
»ligion; todas las coronas de una santa, bastan apenas
»para hacer tolerable la sola idea de tus amarguras.
»Tu liermana ha expiadosu falta; pero sidebo decir lo
(e pienso, temo que por una espantosa justicia, una
neonfesion salida del'fondd de la tumba, haya turba-
ndo'd sa veztu alma. ;Qué laces en los bosques,
veonsumicndo en vano tus dias y olvidando tus debe-
pres? Dirasme acaso que los santos s¢ sepultaron en
nlos desiertos. Es cierto; pero. derrgmaban en_ellos

grimas de arrepentimiento, v empleaban en extin-

4ir sus pasiones el tiempo que i pierdes tal vez en

fomentar las tuyas. jJ6ven presuntuoso, que has
»ereido (ue el hombre se basta @si mismo! La soledad
wes perjudicial para quien no la habita con Dios, pues
vredobla las facultades del alma al paso que les q]uilu
wiodo medio de ejercitarlas. Todo el que ha recibido
wluerzas, debe consagrarlas al servicio de sus seme-
njantes; y silas inutiliza, es castigado desde luego
»COR Una Secreta miseria, y tarde 6 temprano le en—
nvia el cielo un castigo espantoso.n

Alerrado por estas palabras, René levanté su humi-
llada cabeza del seno de Chactas. El ciego saquem
sonri6 ; y esta sonrisa de los labios, que no se enlaza-
baya conla delos ojos, tenia algo de misterioso y
celestial. «Hijo mio, dijo el anciano amante de Ata-
vla, el padre Souél nos habla con severidad , y corri-
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nge igualmente al yiejo y al j6ven : tiene razon. jSi!
»es Preciso que renuneies @ esa vida extraordinaria
»lena de sinsabores, pues no hay felicidad sino en las
nserdas eumunes,

»Cansado un dia el Mesehacehé, proximo aun i su
mmanantial, de no. ser-sino un limpido arroyo, pidio
nuieves 4 las montanas,, agues 4 los torrentes y llu-
»yias 4 las tempestades ; conseguido su desed , inundo

nsus orillas y desoldé sus encantadoras campinas. El°

»orgulloso rio se ufané de su poder; mas viendo que
»todo quedaba desierto @ su paso, que corria abando-
»nado por una soledad, ¥ quesus agoas eran siempre

neenagosasy echd de menos el humilde cauce t1un le |
ores, |

»habia abierto la naturaleza , los pajarillos, las {

vlos drboles 'y los arroyuelos, modestos compaiieros
»un dia de su tranquilo curso.»

Chactas ealld, v dejése oir entonces la voz del fla-
meneo, que oculto en las canas del Mesehaeebé, anun-
ciaba una cercana tempestad. Lostres amigos se diri-
gieron 4 sus cabanas: René marchaba taciturno entre
el misionero que oraba, yel ciego saquem que busea-
ba su camino. Diecese ue aconsejado por los dos an-
cianos, yolvio & casa de su esposa, aungue sin hallar
la felicidad. Poco tiempo despues pereci6 con Chactas
¥ el padre Souél en la matanza de franceses ynatchez,
de que fue featro 1a Luisiana. Aun se ensena al yiajero
el peniasco donde iba & sentarse al deelinar el dia.

FIN DE RENE-
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ADVERTENCIA.

Las Aventuras del iiltimo Abencerrage fueron es-
critas hi cerca de veinte anos: el retrato que en ellas
he trazado de los espatioles explica bastanteel por qué
esta nueva edicion no ba podido, ser impresa baja el
gobierno imperial. La resistencia de los espanoles 4
Bonaparte ; resistencia
4 uh conquistador gue habia veneido los mejores sol-
dados de Europa, excitaba entonees el entusiasmo de
todos los corazones capaces de apreciar los grandes
rasgos de abnegacion y los nobles sacrificios. Las rui-
nas de Zaragoza humeaban todavia, y la censura no
hubiera permitido unos elogios en que hubiera descu-
bierto ¢on 1azon un ocolto interés hicia las victimas.
La pintura de las antiguas costumbres de Europa, los
recuerdos.de la gloria de otros dias y los de la corte
de nuestros mas brillantes monareas, nc hubieran si-
do gratosd la censura, qoe por otra parte empezaba &
arrepentirse de haberme dejado hablar tantas veces
de Ja antigua monarquia y. de la religion de nuestros
padres ; los muertos que sin cesar evocaba, infundian
bastaute. recelo 4 los vivos. Uolécase 4 veces en los
cuadros algun personaje deforme, para hacer resaltar
la hiermosura de los demis; pero en esta obra heque-
rido pintar tres hombres de un caraelorigualmente
elevado, sibien no superivres & la naturaleza , y con-
servalido con sus pasiones, las costumbres y hiasta las

preocupaciones de susrespeclivos paises, El cardeter

r parte de un pueblo inerme |

=————a

. de la mujer esta disenado sobre las mismas proporcic-
| Bes, porque es muy justo que el mundo de Jas qui-

meras, cuando nos trasladamos & €1, nos indemnice
de los disgustes del mundo real.

Ficilmente se echara dever que esta esla obra de
un hombre que_ha experimentado las amarguras del

{ destierro,, y cuyo eorazon pertenece por entero a su

atria.
: He tomado en los mismos Tugares las vistasle Gra-
nada, de la Alhambra, yde esa mezquita transformada
en iglesia,; porque no es olra cosa la catedral de Cér—
doba. Estas descripeiones son una especie de adicion
4 un fragmento de la tltima parte del Itinerario de
Paris a Jerusalsm.

Hay en esla obra frecuentes alusiones 4 la historia

|-de los, Zegries y Abencerrages, tan conocida que he

creida inatil hacer un bosquejode ella en esta adver-
tencia. Esta novela contiene los pormenores que bas-
tan para la inteligencia del texto.

Cuando Boabdil, Glfimo. rey de Granada, se vi6
oblizado 4 sbandonar el reino de sus padres, sé de~
tuvo en la cima del monte Padul, desde’donde se
descubria el mar en que el desventurado mouarea iba
& embarcarse para el Africa; descubriase tambien &
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Granada , la Vega y, el Genil*ygen euyas orillaSise al-
zaban las tiendas del“campamenteide Fernande ¢ Isa-
bel. A la vistaz-de lamdeliciose-pais, 'wdellds éipreses
que aun seiialabamaqai 'y aculldlas sepuleros de los
musulmanes, Boabdif rompid enacerbodlanto. Su ma-
dre, la sulfana A1sa , que le acompanaba enel destier—
ro con los grandes que un tiempo eomponiin su'eor-
te, le dijo=*« Llora como una mu{nzr fa pérdida.de'in
reing-gue-no ‘has sabide defender comoshombre. »
Bajaron'de tymontana, y Granada seoculld para siem-
pre 4 susojos.

Los-mores espanioles que compartieronla suerte de
su rey se dispersarop por el Africa. Lastribus de los
Zegries ¥los Gomeles s¢ gstablecieron eneliremo de
Fez, de gue eran- deseendientes. Tios Varems y. los
Alabes 8¢ detuyieron en la_costa, desde Ofan Iasta
Argel; g@por iltimo, los Abenieerrages fijavom s mo—=
rada epdlas inmedidciones de Tianez ) formando en’
frente U8 las; ruinas de €artago una colonia que tada-
via se distingue de 10s ‘moros africanos por laelegin=
cia de sus‘eostumbres ' la Benignidad de sus loyes.

Estas familias' llevaron' i stnuevapatria ef recuer-
do de laantigua. El Paraisode'Granadaing se hor=
raba de su memoria s fas madres repetian Su nonibre
a/sus hijos aun ‘enla lactaneiag ¥ losadormecian con
10s vomiantes délosiZegries v10s Abencerrages. Do
cineo en cncoidias-orabarien lasmezquita’solviendo-
se hivia Granadd, para consezuirade Al restituyese
i sus glesidosaqueliatierra de delicias, £ pais de los
Lotofagosbirecidien vanod los desterrados sus frutos;
sus aguds; su frondusidad y su brillante sol ; qae le—
Jos delus Forresrajas (1), no habia ni frutos agra-
dablesimicorrigntesenistalinas , ni freseoverdor, ni
sol dignufdesser ddmirado. Si se mostraban 4 algun
prosenito las Hanuras del Bagrada » sacudia tristemen-
te la cabezs y exelomaba suspirando : «; Granada!»

Los Abencerrages copservaban especialmente el
mas tierno ¥ fiel recuerde) del I fatria, spides hiabidr
dejado con mortal amafgira ¢l teatro" deSuglori Y
las mirgenes que tantas veces hicieran resonar 4 este
entusiasta grito de guerra : « j Honor y*Amor!» No
pudiendo ya manejar la lanza en los desiertos, nicu-
brirse con el casco'en una colonia de labradores , ha-
bianse consagrado al estudio de los simples, profesion
tan estimada entre los drabes como la de las armas.
Asi, pues), la raza guerrera, fque’en otrotiempo abria
heridas, oeupdbase ‘ya en el arte preeioso de curarlas;
eno-vual ‘coniser vaba alge de swprimitive genio, por-
que los caballeros acostumbralian’ eura® porsi' mikmos
fas heridas del enemigo que hbian derribado;

La‘cabdnatde esta’ [amilia, | antigua’ posedora’ de
suntuesos/palacios, wo‘estabasituida entre 148 de los
demas desterrados, al- pié. del monte Mamelife §sine
entre lasiisraas ruinas de Carlago, dorillasdel mar,
enl'el lugar donde:San Luis murié en su lecho/de ep=
miza ; y donide’se veen lasactualidad Una ermita ma-
Hometana, Dodas pavedes de lacabaiia pendian eseu-
dosderpisl de leon ; que ostentaban sobye camjo azul
dos salvajes que derribaban una ciudadeon sus mazas:
efiderredor -deesta divisase feian"estis palibFas:
i Qiie bagatela ! » armasydivisiddins Abvrcerrages.
Veianse fanziis adornadastde peridones-blaneos v iz~
less alliormoees y casacas dé raso acochilladad, deteds
delos escudos ., y brillaban en mediode Jas cimitarras
¥ las dagas. Velanse tambien colgados en desérden
guaates de batalla, frenos inerustados de piedras pre-
ciosas, anchos estribos de plata, largas espadas, cuya
vaina habia sido bordada por la mano de princesas, y
espuelas de oro que las Yseult, las Genievres y las
Urianas ealzaran en dias mas felices & denodados pala-
dines.

Al-pié de estos trofeos de 'gloria, mostribanse los
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de uha'vida pacificiis plantas cogidas en las cumbres
del’Atlas y en'el desierto de Zahara, y muchas habian
Sido traidas de la véga de Granadi: Unas eran propias
parafeurdr los males ‘del eubrpo , otras extendian su
oder i los-del alma; pero los Abeneerrages estima-
Lzux especialmente Jas que servian para ealmar los va-
nos pesares, las locas ilusiones y esas esperanzas d.
felicidad siempre renacientes y siempre desvanecidas.
Por desgracia, muchos de aquellos simpfes tenian vir-
tudeés harto opuestas, y acontecia con frecuencia que
el perfume de una flor de Ia patria era una especie de
¥eneno para los'ilustres proseritos,

Veinte y cuatro afios habian transcurrido’desde la
toma de Granada. En este breve espaciode tiempo,
habian sucumbide eatorce abencerrages & 1a influen-
cia de un nuevo elima , 4 los azaves de ana vida er—
pIdnle 'y especialmente- 4 esos ocultps pesares que
“minan sordamente las fuerzas humanas. Un solo vis—
¥dgoera Loda la esperanza de esla famosa'casa. Aben-
Hamet,, que llevaba el nombre del Abencerrage acusa-
do partlos Zegries de haber seducidoda snltana Alfai-
1B , TEUNLE enl 'Su persona “la hiermosura , el valor , la
cortesania y la generosidad de sus antepasados, 4 la
par de ese teanquilo brillo 'y esa ligera expresion de
melancolia que iniprime e} infortunio , noblemente
sufrido, y eontaba solo veiite y des anoval perder su
paure. Resolvio entonces haceruna peregrinacion al
pais de sus ‘mayores, & fin de satisfacer fa necesidad
de'sucorazon y reahzar un desiguio. quesoeils con
£SMOro.d.su madre. : o

Embareose en la escala de Timez, y condutido po1
un vienlofavorable & Cartagena, sallGenticrra y tomd
el camino de Granada, anuncidndose como un médi—
€0 drane que ibad herborizar 4 Sierra-Nevada. Una pa-
cifica mula le llevaba lentamente al pais donde los
Abencerrages volaban en otro tiempo caballeros sobre
helicosos eorceles ; precediale un guia, conduciendo
otras dosimulas adorndtas de“@ascabeles y de mofios
de'land’ de' dfererites “colores:  Aben-Hamet atravese
los vastos matorrales y los bosquecillos de palmeras
del reino de Murcin, y juzgando por su vejez que ha-
bian sido plantadas por sus padres, apaderdse de su
corazon honda amargura. Aqui se elevaba una torre
donde velaba ¢l centinela en tiempo. de Ja guerra de
los moros y los cristianos ; alli se ¢ ejaba yer una rui-
na cuya arquitectura ghuneciaba su origen morisco:
nuevo motivo de dolor para el Abencerrage , gl si
apeaba de su mula, y bajo pretesto de buscar cierta:
plantas Usedoealtaba on aquellos tristes despojos de’
tiempo), para dar riendasuelta i sus lagrimas. Volvia
luego & emprender su caming, abismado en mil idea:
fantdsticas , alestrépito deJas campanillas de 1a cava-
vana yal monélono eanto  de su guia | que nointer-
FUmpia su ldrgo romance: sing pdra “animar 'sus mu:
ks, apellidindolas gallardas'y valerosas ) G paro'in-
creparias eon los nombres' de perezosas yitercas.

Los'rebanos delearrieros ‘que un pastor conduci:
por las awtariflas éinctiltas Wanaras , y algunos ais)a=
dés ¥iajeros, tlejos de ‘éspareir la aniimacion y-la vid
e elicaming’, sebvian - anieamente pifa hidcetlo ma
triste pdesierto) Todos aquellos: vidjeros coitiar i
fargttizona ,* se"culiriim con’ s’ capd 'y an’ anch
sombrero inelinade’ hicia’ delante Jes! cibria: md:
rostro: Saladaban® alspaso 4 /Aben=Haret , que’sol
distinguia en aquel noble saludo dosnombres de: Dios
senor y caballero: Cuando cerraba ki noche | 6t Abay
cerrage se sentaba en'la venta) en'medio dédos by
Ir¥anjeros, sin‘que-le ofendiese fana’ indiserela eutio
sidad, ‘pies nadie’ le Hablaba ni‘le dirigia pregunt
Alguna’, poriuel ni - sultarbante’; nivsu traje , miv &
arinas execitaban la'menor admirdcion. Puesto (JueA!
habia querido’ que Tos ‘moros de Espatia pérdiesen’s
hermasa patrialy Aben-Hamet no’ podia dejar de esti
mard los ‘graves'conquistadores,

1) Torresdel palacio de Granada:

Mas vivas aun eran ' as! emociones” que esperabi
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al Abeneerraje al érmino de su exeursion. L-ranndu.
esta construida al pié de Sierra-Nevada, sobre dos
enhiestas colinas ; separadas por un profundo valle.‘
Las casas, situadas en el declive de las ouhl}af, en e
fondo de aquel, dan 4 la ciudad ‘el aspecto y la forma
de una granada entreabierla, circunsiancia 2 que
dehe su nombre: Dos rios, el Genil y él Darro, de los
cuales el unio arrastra pajillas de oro, v el otro arenas
de plata, banan el pié de las colinas, y se reunen y
serpentean en una llanura encantadora, Hamada 'la
Vega. Esta llanura, sobre la cual descuella Granada,
esta eubierta de vinedos , ' granados, higueras, mo-
reras y naraunjos, y rodeada de montaiias de fqrm:l
y eolor admirables. Un cielo encantado y un ambiente
puro y delicioso abisman el alma en una secrela lan—
guidez , de que euesta trabujo librarse al viajero que
no haee sino pasar. Echase bhien de ver que e seme—
jante pais las pasiones tiernas hubieran sufnv:ndn»en
breve las pasignes heréicas, si el amor, para ser
verdadero, no mecesitase siempre apoyarse en la
gloria. 0] ;

Cuando Aben-Hamet descubrid los remates;de los
primeros edificios de Granada, su corazon palpito con
tanta violencia que se vi6 precisado & deteger su
mula; asies que , eruzando los brazos sobre el pct‘l!t:
y_fijos sus ojos en la sagrada ciudad, permanecié
mudo’ & inmovil. El guia se detuvo 4 su vez; y como
un, espanol comprende. ficilmente todos los senti—
mientos elevados, mostrése conmovido y adivind que
el moro pensaba en suantigaa patreia. El Abencerraje
rompi6 al fin su silencio y dijo:

-—jGuia, sé feliz! No me ogultes la verdad, porque
la calma reipaba en las olas el dia de tu nacimiento,
vy la lupa entraba en su creeiente. ;Qué torres son
esas que brillan & manera de”estrellas sobre aquel
frondoso bosque? !

—Es la Albambra, repuso el guia.

—; Y (ese olro castillo que: descuella sobre esa
colina? : neiy

—Es el Generalife; hay en ese palacio un jardin
plantado de mirtos, donde es fama que un ill)(!ll-‘
cerraje fue sorprendido con la sultana Alfaima. Mas
alla verds el Albaycin, y mas cerca de nosoiros las
Torres rojas. -

Cada palabra del gniasdesgarraba el corazon de
Aben-Hamet. jEuin cruel es haber de recurrir 4 los
extranjeros y para conocer los monumentos de nues-
tros padres;-y hacersenarrar porhombres unh_fcreuuz.\
la historiade nuestra familia y nuestros amigos! El
guia, interrumpiendo las rellexiones de A ben-Hamet,
exclamé: «Marchemos, sefiormoro; § Dios o ha que-
»rido asil Cobrad aliento. ;Ne esta oy mismo. pri-
»sionero en nuestro Madrid €rancisco 12 { Dios lo ha
dispuesto!» Eslo dicho, descubrib su eabeza, santi-
guose , y espoled sus mulas. El Abencerraje hizo lo
mismo eon la suya, y exclamé: «;Estaba eseritoly y
se encaminaron a Granada.

Pasaron eerca del grueso fresno, célehre por el
combate de Muza v del gran maestre de Calatraya,
en tiempo-del Gltimo rey de Granad. Dieron la suglta
al paseo de laalmeda, y entraron en la eindad por la
puerta de Elvira. Subieron 4 la Rambla, y llegaron
poco despues d una plaza rodeada por todas partes de
casas de arquitectura morisca. En la plaza se veia un
kan construido por los moros de Afriea, i quienes el
comercio de sedas de la Vega atraia en considerable
niimero & Granada. El guia condujo al kan & Alen-
Hamet.

Este se sentia harto agitado para disfrutar un poeo
de-reposo en su nueva vivienda: la patria le atormen-
taba. No pudiendo hacerse superiord los sentimientos
que agilaban su corazon, salié & media noche para
vagar por las calles de Granada, procurando reconocer
COI 5uS 0J0s y sus manos algunos de los monumentos
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vez aquel alto edificio cuyas paredes vislumbraba al
traves de las tinieblas | era/la antigua morada de los
Abencerrajes; tal vez , en aquella plaza solitaria se
celebraban las fiestas que levantaran biasta las-nubes
la gloria de Granada. Por alli pasaban las cuadrillas
soberbiamente vestidas de brocados; mas alla se ade-
lantaban las: galeras cargadas de armas y de flores,
los dragones que vomitaban fuego y que ocultaban en
su senoilustres guerreros: ingeniosas invenciones. de)
placer vy de la galanteria. : o

iMas, ay! en yez del mareial sonido de los anafiles,
del eco de las trompetas y-de los cantos del amor,
reinaba un silencio profundo ‘en torno de Aben-Ha-
mef. La muda eiudad habia cambiado de habitantes,
y los vencedores descansaban en el lecho de los ven—-
cidos. ajLos altivos espaioles, exclamd el jéven é in-
ndignado moro , duermen i la sombra de los techos
nde que han desterrado a mis abuelos! ;Y vo, Aben-
neerraje; velo desconoeido, solitario y ahandenado, i
la puerta del palacio de mis padres!y

¥ reflexionaba sobre la instabilidad de los destinos
humanos, sobre las vieisitades de fa fortuna, sobra la
caida de los imperios, y en fin, sobre aquella Granada
sorprendida por sus enemigos en medio de sus pla-
ceres, y trocando repentinamente sus guirnaldas de
flores por rudas eadenas ; pareciale ver 4 sus pobla-
dores abandonando sus hogares en traje de fiesta, i
agera de los convidados que en medio, del regocijo
de un banquete, son de improviso espulsados por un
incendio, de la sala del festin.

Todas estas imagenes, todos estos pensamientos se
aglomeraban en el alma de Aben-Hamet, que Jleno
de dolor y pesar, se proponia realizar el proyecto que
le hobia llevatlo a Granada. El Abencerraje se habia
extraviado, ¥ se halfaba lejos del kan en un retirado
arrabal de la eiudad. Todo dormia; ningun rumor in-
lerrumpid el sileneio de las ealles ; las puertas v las
veplapas estaban cerradas, y solo el canto deigallo
anuuciaba enla habitacion del pobre la yuelta delog
trabajos v los pesares.

bespuesidehaber vagado mucho liempo sin. serle
posible volser s hallar sa primer-¢amino , Aben-Ha-
mel oy6 enteeabrirse una puerta, y fijande en ella
su yista, vig salic upa joven vestida casi como esas
reinas. goticas,, esculpidas en los monumentos de
puestras antiguas abadias. Su eorpino negro , ador-
nado de azabaches, ozrimia su esbelta cintura ; su
Saya . eortay estrecha yisin' pliegues , descubria una
torneada pierna y un lindo pié; una mantilla, negra
tambicn, envolvia su gentil cabeza, ¥ cou la mane iz-
quierda eruzaba y cerraba swmantilla bajo la barba,
de fal suerte que no se descubrian de su rosiro sino
losrasgados 0j6s y la sonrosada boca. Acompanabala
una duena, un escudero la precedia llevando en la
mano un devocionario , y dus pajes adornados con
sus- colores, seguian 4 escasa distancia la bella incog-
nila, que se dirizia a la oracion malutina, 4 ia que
convocaba el tanido de la canipana de un vecino mo-
nasterio.

Aben-Hamet creyd ver en aquella aparieion al An-
gel Isralil 6 la mas j6ven de las Huris. No menos sor-
prendida miraba la espanola al Abencerraje , euyo
turbante, traje y armas daban nuevo realee 4 su
apuesto conlinente. Repuesta de su primer asombre,
lnzo al extranjero una sebal para gue se acereara,
con esa gracia y ese desembarazo que earaclerizan i
las mujeres deaguel pais, «Seior moro, le dijo; pa-
réeeme sois recien llegado 4 Granadaj; zaeaso os ha-
beis extraviado?»

«Sultana delas flores, repuso Aben-Hamet: delicia
de los ojos de los hombres , ;oh eseluva eristiana!
mas hermosa que las virgenes de la Georgia, ta lo
has adivinado : soy extranjero en esla ciudad que-
rida, y habiéadome perdido entre estos palacios, no

que tantas veces le habian descrito los ancianos. Tal

he podido volver al kan de los moros. jToque Ma-
,l".
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«Proverbial es la galanteria de los moroes , respon—
dié 1a espanola con Ia mas dulce sonrisa ; pero-an soy
sultana de las flores, ni esclava; ni me satisface verme
recomendada @ Mahoma. Seguidme , senor caballero,
y os acompanaré al kan de los mords.»

Y marchando con ligero paso'delante del Abencer~
rage, le eondujo hasta la puerta del kan, que le mos-
tro con la mano, pas6 4 espaldas de un palacio, yde-
saparecio.

i De cudn poco depende la paz de nuestra vida! La
patria no ocupa ya sola ¥ por entero ¢l slina de Aben-
Hamel: Granada no es 4 sus ojos un desierto, aina ciu-
dad ‘abandonada, viuda y's6litasia : €S'mas cara 4 su
corazon (ue antes, pues un nuevo prestigio embellece
sus ruinas, porque al recuerdo de sus mayores méz—
clase ahora otro encanto. Aben-Hamet habia desecu-
bierto’ el cementerio en que descansaban las cenizas
delos Abencerrages; pero. al orar al prosternarse’, al
derrarnar por su memoria filiales lagrimas, piensa que
la joven espanola ha pasade dlguna’'vez sobre aguellos
sepuleros, y sus antepasados, aunque difantos, le pa-
recen felices.

En vano intenta ocuparse exclusivamente de su pe-
regrinacion al pais de sus paidres ; en vano recorte las
colinas del Darro 'y del Genil; para récolectar plantas
al amanecer, pues la flor que ora busca es fa hermosa
cristiand. jCuan utiles esfuerzos ha hecho ya para
volver & hallar el palacio de'su encantadoral jCudntas
veces ha intentado volver/ pasar fas ealles que e hi-
ciera recorrer su divino guial jCudntas ha creido reco-
nocer el tanido de aquella campana'’y el canto de aquel
gallo que oyera 1o lejos de la morada de'la peregrina
espanola! Alucinado poriguales rumores; corre pre-
suroso al paraje donde se escucharan; mas el magico
palaeio no'se presenta d su vista.-Y acaeciale tambien
que'el uniforme traje de las granadinas le inspiraba
tna fugaz esperanza , porque a cierta distaneia todas
las cristianas se parecian a la'seniora de su corazon; y
era el caso que miradas de eerca, niuna skjtiera ate-
soraba su hermosura y sus'gracias. Aben-Hamet habia
recorrido lasiiglesias pdra deseubrir la extranjera, y
hasta habia penetrado en las sepulturés de Fernando
& Isabel, siendo este el mas costoso sacrificio que hasta
entonces hiciera en arasdel anior.

Cierto dia herborizaba en el valle del Darro. La eo-
lina meridional sostenia en'su florida pendiente las
murallas de la Alllambra y los jardines del Generalife,
y la septentrional estaba decorada porel Albaycin, por
risuenos vergeles y por grutas habitadas por un pue-
blo numeroso, A li extremidad oceidental del valle
deseubrianse los campanarios de Granada, que desco-
llaban agrupadas sobre las eneinas y loseipreses, vy en
la oriental veianse sobre-las" erestas‘de lospefiascos,
conventos, ermilas, algunas ruinas dela antigna Hibe-
ria, y alld en lontananza las erguidas cambres de
Sierra-Nevada. Ei Darro corria porélcentro del valle'y
presentaba 4 10 largo de su corriente pintorescos mo-

1inos, sonoras caseadas, los rotos arcos de un acue- |

ducto romuno, y los restos de un puente morisco.

Aben-Hamet 1o era’a 1a sazon ni bustante desgra-1|

ciado ni bastante dicheso pura disfrutar de lleno los
encantos de la soledad, pur lo cual recorria distraido
é indiferente aquellas encantadoras margenes. Mas hé
aqui que marchando 4 1a venlura, y siguiendo una es-
pesa alameda qué rodeaba la colina del Abaycin, no
tardé en mostrarse & sus 0jos una casa de campo, ro-

deada de un bosquecillo de naranjos, en cuya inme— |
diacion oy6 los sonidos de una voz y uud guitarra.

Existen tan misteriosas relaciones entre la voz, el ros-
tro v las miradas de una mujer, que nunea se equivoca
entales materias el hombre & quien el amor’ tiraniza.
»iEs mi huri!» exclamé ébrio de gozo Aben-Hamet; y
aplicando atento oido, con el corazon palpitante, los
latidos de este'se aceleraban al nombre de los Aben~
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cerrages, muchas veces repelido. La desconocida can-
taba un romance castellano en que se pintaba fa his-
toria de lgs Abencerrages y Zegries. Aben-Hamel no
pudo resistir su emocion, y saltando una cerea de
mirtos, fue ddar en medio de un grupo de apuestas
Y J6venes damas , que asustadas'@ tan estrana y no
prevista aparicion , apelaron 4 la fuga con no peque-
na griteria. Mas, ia espanola que acababa de cantar'y
que aun tenia la guitarra, exclamd, sin dar muestra
alguna de susto : «jEsel senor more!» ¥ llam6 4 sus
timidas companeras.» | Favorita de los genios! le dijo
¢l gallardo: Abencerraje’, yo te buseaba como buseca el
drabe una fuente en los rigores del medio dia ; he oi-
do 1os " ecos de tu guitarra, que celebraba los hé~
roes de mi pais, y- habiendote adivinado en la dulzura
de tus acentos, vengo & poner @ tus plantas el co-
razon de Aben=Hamet.n

«X yo, repuso dona Blanca, cantaba el romance de
los Abencerrages, ocupada Ja mente en vos, porque
despues de haberos visto, me he dado 4 imaginar que
esos caballeros moros se os parecen mucho.»

¥ un Jigéro carmin se esparcié por as mejiilas de
Blanea, no bien hubo prohunciado tales palabras.
Aben Hamet se sinti6 inclinado 4 arrodillarse & los piés
de la jiven eristiana y 4 declararle que era el Gltimo
Abencerrage: dettivole emperoun resto de prudencia,
pues lenia no sin razon que su nombre, harto ¢élehre
ent Granada, inspirase recelos al gobernador. La guer-
ra de'los moriseos no kabia terminado aun|, y la pre-
seneia de oo abencerrage enaquellosmomentos podia
desperlar en los espanoles fundados temores. Y 1o era
que’ Aben-Hamet retrocediese” ante peligro alguno,
SIN0 | que se estremecia d la idea de verse oblizado 4
alejarse parasiempre de la hija de don Rodrigo.

Doiia "Blanea era vistago de una familia descen—
diente del'Cid de Vivar y de Jimena, hija del conde
Gomez'de Gormaz. La posteridaddel venéedor de Va—
lencia fa Hermosa, cay6, mereed § Ja ingratitud de la
corte de Castilla, en una extremada pobreza, y hiasta
se llegd 4 creer por espacio dealganos siglos que se
habia extinguido: jtanta llegé 4 ser su inmerecida os-

un 0llimo retono de la alcurnial de’ los Vivar se hizo
reconocer, menos.en verdad por lostitulos de su cuna
queé por-el briilo de su valor. Por todo esto, despues
de la'expulsion de los infieles, Fernando olorgd al dig-
10 descendiente  del €Cid los bienes de muchas familias
moras, y le hizo dugue de Santa-Fe. £l nuevo duque
f1j6 su residencra en Granada, y muri6, mozo aun de-
Jando ya easado & don Rodrigo, su hijo tinico, y padee
de Blanea.

Dona TeresadeJerez, esposa de don'Rodrigo, di6
lnz un hijo que recibio alnacer el nombre de Rodrigo,
COILO lodos 'sus ascendientes 5 pero diosele tambientel
de Carlos, para distinguirlo de su padre. Los grandes
acontecimientos que don Carlos tuvo 4 la vista desde
su mas tierna juventud, y los peligros de'que se yiera
| rodeado casi al salir de Ia infancia, contribuyeron po-

derosaurente 4 hacer: mas grave y rigidoun ecardcter
naturalmente inclinado la austeridail. Gontabaape-
nas catoree anos den Carlos, cuando siguis a/Gortés 4
Méjieo, donde habia sufrido tedos los peligros v sido
testigo de ‘todoslos horreres de tan maravillosa aven-
tura, presenciando la caida del altimo rey de un mun-
do hasta entonces‘desconoeido. Tres anios despues-de
tamana catastrofe, don Carlos se habia hallado en Eu-
ropa en la batalla de Pavia | eome para: ver sucumbir
el honor yel denuedo coronados, dlos golpes de I con-
traria fortuna. La vista de un nuevo universo, los di-
latados viajes por aun no recorridos mares, el espec-
ticulo de grandes revoluciones y vicisitudes de la
suerte, habian impresionzdo enérgicamente la imagi-
| Hacion religiosd y melancélica de don Garlos, que ha-
{ biendo entrado en ladrden de caballeria de Calatrava,
i yrenunciando al matrimonio & pesar de los ruegos de

curidad! Pero en Liempo de la ‘conquista de Granada, -
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don Rodrigo, destinaba fodos sus bienes {i su hermani:

Blanca de Vivar. hermana niniea de don Garlos, ¥
mucho mas joven que 61, erael idolode su padre; 'y
habiendo perdido @ sumadre., habia cumplido du:z ¥
ocho anos cuando Aben-Hamet se presentd. en |Gra-
nada. Todo era seduccion en aquella mujer encanta-
dora: su voz era embriagadora, su baile mas leve que
el eéfiro ; ora’ sel complacia en guiarun €arro ., como
Armida; ora volaba sobre el mas velozcorcel de Anda-
lueia, como las hadas fantisticas que se aparecian 4
Tristan y'd Galaor en los bosques. Afenas la hubiera
tomado per Aspasia, y Paris por Diana de Poitiers que
empezaba & brillar en la corte. Empero d los encantos
de una francesa reunia las pasiones de una espanola,
y su'natural coqueteria en nada destruia el aplomo,
la constancia ; la fuerza y la elevacion de. los senti-
mientos. :

Don Rodrigo habia acudido presurose 4. los gritos
en que habiaw prorrumpido las jévenes espanolas
cuando Aben-Hamet se lanzo al jardin. «Padre mio,
dijo Blanea; ved aqui al sefior moro de quien os he
hablado 'y que habiéndeme oido cantar me ha re-
conoeido,, v ha entrado en el jardin para darme gra-
cias por haberle ensenade su camino.»

El dugue de Santa-Fe recibi al Abencerrage con
esa corfesanfa grave , y'no obstante sencilla, propia de
los espanoles. No se advierte en esta pacion ninguna
de esas maneras serviles, ninguna de esas frases que
revelan la bajeza de los pensamientos v la degradacion
del alma. EI lenguaje del gran senor es ighal al del
ristico; igual el saludo;sigualesslos cumplimientos,
las costambres y usanzas. Y asi como la confianza y
la generosidad de este pueblo para con los extran|eros
no conneen limites, asi es terrible si venganza euan-
do se abusa de su huena fe, puesesid dotado de un
valor her6ico y.de una paciencia 4 toda prueba, inca-
paz de cederd la adversa fortuna, siénioles preeiso
dominarla 6 dejarse. abrumar por ella. Tiene poco de

lo que se llama genio, pero sus-exaltadas pasiones. su-

plen ‘enél esaslaz que procede dela delicadeza yla
profusion de ideas. Un espatiokque pasa el dia sinbia~
blary que pada ha visto, que nada anhela ver,que
nada ha leido, estudiada 6 comparado ; hallard siem~
pre enJa grandeza desus resoluciones: los recursos
de que haya menester en el momento del infortunio.

Era el dia patalicio de don Rodrigo, y Blanea ob-
sequiaba 4.su padre con una pequena fiesta en ague-
lla-encantadora soledad. El dugue de Santa-Fe inviid
4 Aben-Hamet 4 sentarse entrelas jévenes, que miraban
con cierta extrafieza su turbantey su traje. Trajéronse
tapices de terciopelo, y el Abuneerrage BlG sobye
elosid la usanza mora; dirigiéronle luego varjas pre-
guntas acercadesu pais y sus aventuras, 4 1as que res-
pondié:eon ingenia y jovialididad. Hablaba el mas cas-
tizo castellano, 'y hubiérase podido tomarle por tal, si
en vez del tratamiento vos no usard casi siempre el
de ¢%, palabra tan dulce en sus labios, que Blanca no
podia hacerse ‘superior @un oeulto-despecho cuando
seulivigia 4 alguna de sus compatieras.
¢ Presentironse numerosos sirvientes; quicnes {raian
chocolate, variadas frutas, y azucarillos de Milaga,
tan blancos como la nieve, y tan porosos yligeros co-
mo la esponja. Terminado el refreseo, pididse 4 Blan-
ca que ejecutara algun baile nacional, en| gue exce-
dia alasmas hdbiles gitanas, y cedidal fin 4 los ruegos
de sus amigas. Aben-Hamet habia guardado silencie,
pero susmiradas suplicantes' decian bien lo que sus
labios no osaban solicitar. Blanea eligié una zambra,
baile lleno de expresion, tomado de los moros por los
espanoles.

Una de lasjévenes smpez6 & tocar‘en Ia guitarra la
danza morisea, y la hija- de don Redrizo desembara-
zéndose del welo ; até asus blineas manos unas easta-
nefas de ¢bano. Sus negros eabellos caian en leves
rizos sobre el alabastrino cueilo; sus labios y sus 0jos

sopreian de acuerdo, y su tez se animaba 4 los latidos
de su eorazon, De improviso hace: resonar el €bano ex-
citador, marca tres veees el compds, entona el canto
de la zambra, y uniendo su voz i las armonias de la
guitarra, parte como un relimpago,

jQué variedad en sus pasos! jqué elegancia en sus
actitudes! Ora levanta sus brazos con: viveza, ora los
deja caer con languidez; agitase algunas veees como
ébria de placer; ¢ se retira como abrumada de dolor;
vuelve la cabeza, parecellamar dalguna persona ocul-
ta; alarga con.modestia la sonrosada mejilla al beso de
ul nuevo esposo,: huye ruborosa , torna radiante y
consolada, marcha con paso noble y casi guerrero; ¥
gira de nuevo sobre el'lozano eésped. La armonia de
sus pasos, de sus eantos y de los sonidos de la guitar-
ra, era campleta. La voz de Blanca ligeramente apa-
gada , tenia ese timbre que. subleva las pasiones en
el fendo del alma. La misica espafiola, compuesta de
suspiros, de movimientos vivos, de estribillos tristes y
de cantos sibitamente  interrumpidos, . ofrece una
mezela extrana de regocijo y melaneolia. Aquel baile
y aquella musica fijaron irrevocablemente el destino
del aitimo. Abeneerrage : y en.verdad hubieran basta-
do 4 conmoyer un . corazon: menos. lastimado que el
suyo.

La reunion: volvi6 al llegar la noche 4 Granada, por
el valle: del Darro. Don Rodrigo, en extremo com-
placido de las maneras nobles y delicadas de Aben=
Hamet, no quiso separarse de €l sin pedirle yolviese
algunas veces dentretener 4 Blancaeon las maravillo-
sas relaciones del Oriente. El moro , que no deseaba
olra cosa, acepto gozoso la cordial invitacion del du-
que de Sapta-Fe, y al dia siguiente se encamind al
palacio donde pespiraba la mujer & quien’ amaba mas
que ala luz del sol.

No tardd Blanca en sentit una veliemente pasion, por
la imposibilidad misma en que se juzgaba de satisfa—
cerla, puestoque amar & oo infiel, 4 un moro; 4 un
desconocida,de parecia tanraro, caso que no o=
mg precaueion alguna eontra el veneno que empezaba
d circular popsus venas; mas no bien eché de ver las
consecuenciasde sn mal, lo aceptd como una verda-
dera espanolas Los peligros y las penas que desde lue=
o entrevié no fueron parte @ hacerla: retroceder del
borde:del abismo, ni a que entrara en consultas con
lu fria razon; fodo su cileulo se redujo & decirse 4si
mista: «Sea Aben-Hamel eristiano; correspsndame,
y le sezuire 4 los confines dei orbe.»

Y ‘era el caso que el Abhencerrage. experimentaba
asimismo. todo el poder-de una pasion irresistible ; yi-
viendo pues Gnicamente para Blanea , no se curaba ya
de los proyectosique le lleyaran 4 Granada ; yaanque
le ‘era ficil procurarse los datos que habia ido 4 bus=~
car, habiase desvanecidoa sus ojos todo.interés ex—
trano & su amor, y hasta temia las noticias que hu-
bieran podido introducir alguna mudanza en sugénero
de‘vida. Nada inquiria, nada achelaba saber , y todos
sus planesse compendiaban en este seneillo racioci—
nio : «sea Blanca musulmana, correspéndame v la ser-
viré hasta mi pestrer aliento.»

Firmes, pues, en su generosa resolueion, Aben-
Hamel y Blanca solo: esperaban un momento opor—
tuno para descubrirse. sus sentimientos. En uno de
los dias de la mas deliciosa estacion del anos la hija
del duque de Santa-Fe dijo al Allencerrage: «No ha-
beis, yisto aun la Alhambra, ¥ si he de dar erédito 4
cierlds  palabras que habeis indeliberadamente  pro=
nunciado, vuestra familia' es-oriunda de Granada:
£0s complaceria visitar el palacio de los antignos re~
yes moros? Si asi es; quiero serviros de guia esla
larde.»

Aben-Hamet juré cordialmente por. el Profeta que
ningun paseo podia secle mas agradable,

Habiendo llegado la hora senalada para'la excursion
d la Alhawbra, la hija de don Rodrigo monté una ha-
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canea blanea, acostumbrada 4 frepar las rocas enal
una dgil eabra. Aben-Hamet:acompanaba'd la brillante
espanola, caballero sobre un alazanandaluz enjaezado
dla turca. Ew lu rapida earrera del joven moro, st
alquicel de parpura se/inchaba é su espalda, su corvo
alfange resonaba en la alta silla; y jugueton el viento
agitaba el airoso penacho de su turbante. Admirado
¢l'puebla de su gentiieza y apuesto ademan., decia al
verle pasar s «Ese es un principe infiel, 4 quien dona
Blanea va-d convertir.»

Siguieron primero unalarga ealle, que conservaba
aun ‘el nombre de una ilustre familia mora, y que
terminaba enel recinto eaterior'de la Alliambra : atra-
vesaron luego un: bosque e olmos, v liegando 4 tma
fuente, halldronse en breve delante del récinfo inte=
rior del palacio. de Boabidil. Abriase en una muralla
flanqueada de torres 'y coronada de almenas, una
puerta llamada la Puerta del’ Juicio : saluddronla; v
entraron en un camino.estrecho (que serpenteaba, poi'
decirlo asi, entre altas muralias v medio arruinadas
barracas. Este caminoles condujo 4 la plaza de los
Algibes , en cuyas inmediaciones hideia construir 4 la
sazon Carlos V un palacio. Volviendo desde all hiieia
el Norte, se detuvieron en un-patio desierto al pié de
una muralla sin adorno alguno y maltratada por el
tiempo.  Aben-Hamet |, apeindose eon extrana celeri-
dad , ofrecit su mano- & Blanca ‘para‘que bajase de su
hacanea. Los eriados que'les segaian llimaron 4 una
puerta abandonada, ‘cuyo -umbralobstruia Ja verba:
abridse;, 'y idejo ver los” ocultos | recimtos de la Al=
hambra.
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parecia ser el santuario del amor. Nada igualaba la
elegancia de aquel asilo ; la béveda entera, pintada de
azul y oro, y compuesta de arabescos 4 cielo abierto,
daba paso 4 laluz como @través de un tejido de flores:
Una bulliciosa fuente brotaba en medio del edificio, y
sus aguas, que bajaban & manera de menudo roeio,
calan en una vistosa concha de alabastro. «Aben-Ha-
e, dijo la hija del duque de Santa-Fe, mira bien
esta fuente , que recibic las desfiguradas cabezas de
los  Abencerrages. Aun ves sobre el marmol las man-
c!las de la sangre de los desgraciados i uienes Boab-
dil - saerificé 4 sus erueles sospechas; porque asi se
trata en tu pais 4 los seductores de las  mujeres cré-
dulas.»

- Empero Aben-Hamet no escuehiaba va & Blanca, pues
| babiéndose arrodillado, besaba eon respeto las senales
| de la_sangre de sus antepasados; levantise & poco
| exclamé entusiasta = «;Oh Blancal te juro por la san-

gre de estos eaballeros, amarte con. la constaneia, la
| fidelidad y la vehemencia de un abencerrage.»
‘ a;Me amais? replicé con viveza Blanea uniendo sus

| manos , y levantando al cielo sus miradas. Pero, ;ha-

 beispensado que sois un infiel, un moro, un enemigo,
| ¥ que yo spy cristiana y espanola?

, «jOh, santo profeta! repuso Aben~-Hament, sé tes-

| tigo'de mijuramento...b Blanca le internumpié, ¥ Je
dijo: «)Qué asenso podré eonceder d los juramentos
deé un/persegiidor de mi Dios? ; Sabeis si s amo?

{
! ¢Quién os ha aulorizado. para usar eonmigo seme-
| Jante lenguaje?»

Aben-Hamet, respandié consternado.: '«jEs verdad!

'!‘u;l.ns I?s_ en«?nn‘ln.s,_ todos los recuerdosde la patria; | solo soy tu esclavo, puesto que.awn o has hecho de
mezeludos d los prestigios del amor, asaltaron ¢l co= | mi tu cabaliero.»

razén' del Gltimo; Abencerrage: lomovil v mudo , re~
corria con atdnites miradas aquella mansion da los
geniosy 'y seitreia trasladado 4 la entrada de uno de
esos palacivs cuyas descripeienes lecmos enlos cuens
tos drabes. Ofrecianse ‘pordonde: quieraiilos ojos ie
Aben=Hamet ligeras salerias, canales demdrmol hian-
co, bordados de limoneros ¥ de navanjosen flor | so-

noras fuentes y sofitarios palios; v'& Leavés delasdila- |
tadas hovedas’de los piriicos descubrianse nuevos Ja- |
berintos'y nuevas ‘maravillas ,/al paso ‘qué ¢l uzul del’|

mas hermoso cielo'se' dejaba ver entre las eolurtnas
que sostenian una larga serie de areos ‘golicos. Las
paredes cargadas de arabeseos, se asemejaban & esas |
telas'de Oriente que borda en el 'hastio del harem el
ingenioso capricho’ de una eselava. La voluptuosidail,
Ia religion y el espiritu guefrero respiraban en aquel
magnilico edificio, especie de ‘santvario del amor

misterioso retiro dondeilosreyes moros disfrutaban. de
todos Yos plaeeres; y olvidaban todos los deberes de: lx
vida.

* Despues de algunos instantes de sorpresa -y silencio,
los’' dos amdntes entraron en aquella miorada del poder
desvaneeido y de las pasadas felicidades. Primero die- |
ron la vueita & la'sala de los Mesuedr , en medio del
perfume delasflores y de la frescura de las aguas, ¥
luego penetraron en el patio de 105 Leones : fa emo-
cion de Aben-Hamet aumentaba por' momentos «Si-

no inundases mi-alma dedelicias; dijo al fin 4 Blan- I

ca, jcon, eudnta amargura me veria obligado 4 pedir-

te, @ Ui, ‘espanola,la historia de estos encantados

asilos! iAh! iEstos lugares han sido fabricados para
(

servir ‘de temple d la felicidad, en tanto que yo:....!

Aldecir esto, Aben-Hamet videl nombre de Boab-
dil incrostado en unos moséicos : '«;Oh rey mio! ex—
clamé; zqué eside ti? ; Dénde te hallaré entu de=
sierta: Alhambra?» Y las ligrimas de Iz lealtail y del
houor ‘anegaron los ojos del joven moro. «Vuestros
antiguos senores, 6 por mejor deeir, los reves de vies-
tros p.'}dres, fueron unos  ingratos,n» dijn Blanca.—
«;Que importa, repuso el Abencerrage, si fueron tan
desgraciados?y

Este dlicho  Blanea Je condujo 4 un. gabineie’ que

¢ i Moro ! respondié’ Blanea; abandona la astucia;

| liai to has Teido en misiojos que te amo; la pasion que

me inspiras es ilimitada; sé, pues, cristiano ; y nada
podrd impedirme ser tuya ‘Mas, si la bija del dugue
de Santa-Fe se atreved hablarte con tanta franqueza,

| debes juzgar por esta misma causa que sabra domi~

Narse,’y que nunea, nunca un epemigo-de los eris-
t1anos tendra derecho alguno sobre ella.»

Aben-Hamel, en un arranque de pasion, tomé Jas
‘manos de Blanca), fas puso sobre s tarbiante y luego
sobre su corazon, exclamando : «Aki es poderoso; ¥
feliz- Aben-Hamet! Conozea tu ley esta-cristiana, y
nada podré...—iBlasfemo! dijo Blanca jalejémonos de
aqui'y

Esto dicho, se apoyé en el brazo del moro, y se
acerc6 4 la fuente de los Doce-Leones, que. da 'sn
nombre 4 uno de los patios de la Alhambra. «Exiran-
jefo ! dijo la seucilla espaiiola , .cuando miro £u traje;
tu turbante y tus armas; y pienso en nuestros amo—
res, paréceme ver la sombra del gallardo -abencer—
rage, paseando este abandénado retiro eon la desven-
turadd -Alfsima. Desciframe la  inscripeion drabe
grabada sobre el mirmol de esta foente:»

Aben-Hamel ley6 estas paiabras;

La bella princesa que.pasea, culnerta-de perlas,
en su jardin , aumenta tan prodigiosaniente.su her—
mosura.., Ed resto’ de lainseripeion estaba borrade.

«Esta inseripeion ha sido escrita para ti; sultana
amada , dijo Aben-=Hamet; nunca estos. palacios se
ostentaron tan hermosos en su juvéntud, eual se
muestran hoy en susruinas. Escucha el blando ru-
mor de las faentes enyas aguas ha desviado el mus-
80; mira esos jardines que se divisan 4 través de es-
Las areadas ‘medio derruidas; eontempla el astro del
dia que: se eculta mas alli de todes esos pdrticos:
jcuin - dulee ‘es-vagar contigo:por estos lugares! Tus
palabras embalsaman estos asilos, como las rosas del
hitneneo. jCon/ qué encanto reconozeo ‘en tu lengtia-
Je algunos acentos del-idioma de mis padres!-El li-
gerd roce de tu vestido 'sobre estos mérmoles, me
causa un deficioso estremecimicntoy vl ambiente debe
sus perfunes al leve: eontacto. de tus cabellos. Eves
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hermasar ¢omo el geniosdemi patria en medio de es- | noideber

inas o0n sn-Hamet: promelerse | inspiraba
tasoruminas. Pero; jpuede Aben-Hamel: prometerse | nspiraba, ‘ :
| &lahija del duguede Santa:Fe, pues se gozabmen:al

delicado placenide pacticiparle que Hevaba un nombee
una sola que haste o8- | ilustre; el dia misma en que aceediese i hacerle sefor
de su: mano: Pero fue sabitamente llamado & Tinez;
porque;su madre, acometida deunaenfermedad mor=
«E) agiia del mar que duerme:al abrigo del | tal, quetial abrazarle. y' bendecirlé .antes.de espirar.
( ¢ muesira | Aben-Hameb se presentd ew el palacio-de Blancay

fijar: tu corazon? | ;Quées dtu lado? Ha recorridodos I
montes con su padre, y-conoce las plantas del de~

sierto mas, jah!no hay
varle de Ja herida que le has cansados lleva armas, y |
sin embargo, noes caballero. Yo, me decia en otré |

tiempo : ‘ e
yviento en la cancavidad de um penaseo; 8

wsosegada ¥ muda en tanto que ensu decredor faan= | la; dijos «Sulta . i
0 me pide vaya & cerrar. sus 0jos.  Me conservards; tu

2, tzanquila, | amor?»

yehuresa ‘mar:se agita eon estruendo: jAben-Hamet!
vl ten

vasi se deslizard fi existencia . sileneiosa i
nignorada en-un rincon de:desconocidatierra; mien= |
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4 ninguna causa extraiialos sentimientos qub
queinorevelt el seereto de suipacimientn

Ba, mi madrel proxima. 4 la muerte,

—; Me abandbnas! respondié Blanca; palideciendol

yisas la-edrte del sultan se verd- conmovida porlas | ¢ Tornaré dyerie?

ptempestades defa ambicion.» Esto e decia interior- |
mente, jéven eristianas: pero b me has' demostrado \
que! la. tormenta puede agitan tambien Ja. gota de
aena dormida en'lacineavidad de un penaseo.»

/‘Extasiada escueiiaba Blaneca este lenguaje, nuevo
paralella; lenguaje cayo giro oriental se adaptaba tan
maravillosamente 4 la mansion défas hadas auecon |
suramanterecorria. El amor: penetraba sin resistencia ||
on sileorazon'; 'sentia vacilar sus rodillas y se!yein
precisada @ apoyarse'mas fuertemente en el brazade
su! apasienado: guia. Aben-Hamet Sostenia la dalee
carga § répetia marchando : «Ahl;por qué ne soyun
brillante abencerrage?»

—En ese caso os amarjamenos, dijn Blaneas porque
e senfiria mas atermentada 6 ingquieta: spermane—
cedien la oseuridad v vivid para mi,. pues es harlo
frecuente que un famoso!caballero olyide el amor por
la celebridad.

—No tendrias que temer semejante; peligro, replieé
eon viveza Aben-Hamet.

—¥ edmo me amariais Si fueseis un abencerrage?
preguntd ladescendiente de Jimeéna.

—Te amaria, respondid el;moro; masique 4 la glo-
ria 'y menos que al honor:

El sol se habia ocaltadoien el horizonte durante el
paseo, de. 108 dbs amantes, que habian recorrido! toda
Ja Athamibra. (Qué recuetdes. se habiaw presentado &
la imaginacion de Aben—Hamet! Aqui la sultana reei-
bia por mediocdes unos respiradergs’ el humosdelos
perfumes que &sa planta sequemaban ; alli, en aguel
apartado asiloylse ataviabaeonitodas las pompasdel
Oriente. Y Blaneca, una mujer adorada, referia estos |
pormenores al apuesto jiven & quien idolatraba: |

La lunase devantd y.espareid.su dudosa elaridad en
los abandonados santuarios y los desiertos pavimentos
de la;Alhambra. Sus plateados rayos dibujaban sobre
vl césped de los:vergeles y -en las paredes dejlasi saias
los eaprichososiperfiles deuna arquitectura darea, las
hovedas de Joscorredores .« la movible sombra'de Jas
saltadoras aguds 'y la de. los arbostos mécidos:por el
céfiro: Cantaba el ruisenor en un: ciprés que atrave-

saba las capulas de una ruinosa mezquita, y losecos |

repetian sus amorosas quejass Aben-Hamet eseribid i
la elaridad del astro de la'noche el nombre de Blanea
en los miarmoles de la sala de las Dos=Hermanas ; ¥ 1o
traz{ encaracteres Grabes ; para que el viajero adivi-
nase un.misterio mas. en aquel palacio de.los mis-
terios.

«Moro ;. dijo Blanca, estos luzares son crueles; hu-
yamos e ellos: El destino de./mi vida: es irrevoeahle;
graba puies-en tu- memoria estas palabras : Musulman,
seré tu amante sin esperanza; eristiano, seré tu espo-
sa feliz. »

—i¥Yenldijo Aben-Hamet yquioro exigirteun jura-

mento y hacerteotro gque selola muerte padra romper.
jiSigueme;! »

Salieron:en:lefecto ; oy poce llegaron &-un'antigao

cementerio smorape; (dende seiveian: espareidas Sin
Grden algunas pequenas colummnas fanebres;en cuyo

derredor habia en ofrotiempo representadasl escal=
tor un turhante; quesmas tarde remplazaron losioris-
tianos .con una;¢ruz. ‘Aben-Hamet dlevi 4 Blanea il
pié de aquellasjeolumnas ;v le dijo:

— Blanca! agui descansan mis antepasados: yn te
juro-por. sus cenizasiamarte dhnsta: el dialen: que el

| dngel del Juicio! me-dlameal tribunal de Al ‘te prd-

meto o entrégarmieprazon'd otra mujgery y tomarte
por - esposa cuando hayas ‘conocido 14 santa fud del
Profela. Todos 10s aiiosi regresaré -4 /Granada en ksta
épocay, para ver siimehasiguardado fe ; iy si quieres
rénunciar i fuserrores:

— i yo, pespondid! Blancall-anegadaen ddgrimas,
te esperaré todoslos anes; te guarddré hasta mi 1di-
mo suspice la fe que teohesjuradoyy-ie recibiré: por
mi esposasenando el Pios de loszeristianos, mas po-
derpsoiquetla mujer que: teramay haya tocatlo buii-
fiel corazon.

Aben—Hamet partio, 'y los sientos:le llevarorrd las
costas afrieanas ; su madre aeababal de espirar ; iy el
Joven héree abrazé llorando) s /lechoimortuoria:. Los
meses se deslizan ripidos; vy ora vagandoentre las
ruinas de Cartagoy ora semtadossebre: el sepulero«de
San: Luisy el desterrailn /Abeneerragn weenerda impa-
cienteseldia ensguerdebesvelver @ ‘Granadd. [¥ste din
brilla al fin, v Aben-Hamet dirige 4 Malaga faproa de
su nave. | Con qué arrebato con gquéalesrio| o aje-
na e temot ; deseubre. los primeros promentorios de
gspana ! g Lesesperard Blanca en aquellasccastas? ; Se
acordard caun del oseuro drabe queinoiicesd deado-
raria bajo la palmerad-l desierto?

La-hija del. duque desSanta—Fé noera infiehd'sus
juramentos; Habiendo pedidod@supadre que la llevase
a Malaga: seguix conla vistadesdelo alto!de las
mionlaiias que cenian la inhabitada playa:, los'lejanos
bajeles y- las fugitivas velas. Cuando ragian las tem-
pestades . ccontemplaliaseon | erueles zozobras:elanan
eoncitadospor losvientos; siéndole entoneesrato per-
derse;con la fantasia en lasimubes; exponerse en los
lugaresspeligroses, sentirse: banada: por das mismas
olas y-envuelta en los mismositorbellinos que ame~
nazaban los dias .de’ Aben—Hamet: Coando veia:la
chillona gaviola: desflorarlas olas ‘con sus- graniles’y

corvas alas, 'y velar hicia las- playas africanas jla
hacia mensajera de todas esas palabras de fuegoyide
tados esos votos fervientes que brotan de un corazon
deverade por el amor.

Aben-Hamet respondié = «Cristiana., seré tu des-
consolado. esclavo; musulmana, seré: tu afortunado
eSPOs0o. »

Y :los nobles - amantes  salieron ' de aquel peligroso
palacio.

La pasion de Blanea aumentaba-de dia en dia , y:la
de Aben-Hamet se acrecentaba con la misma yiolen-
cid.. Gausabale tal encanto verse amade por sisolo, y

{ «Wagando'cierto/dia por las arenas de la:playay des-
cubri6 una: larga barca |/ euya; altaipepa’; vinelinado
mastil y vela latina; amaneciaban el elegante genia de
los moros. Blanca corre alipuerto y pocoidespaes ve
entear laiembarcacion berberisea) que eonvertia en
blanca espuma las olas & la rapidez de su curso. Un
moro: vestido con um' seberbio ropaje,’ se mostraba
en piéen la'proa, y & su espalda dos esclavos negros
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detenian por el frerio 4 un- eaballo arabe, cuyas hu-
meantes narices y suellas crines anunciaban 4 la vez
su nalural fogoso y el temor que le causaba ol es-
truendo de las olas. La barca sé aproxima, amaina sus
velas, aborda al muelle y presenta su costado - ¢l agil
moro salta 4 la orilla, y esta resuena al ramer de sus
armas  Los eselaves hacen salir al atigrado corcel,; que
relincha y se encabrita lleno de alegria al ballar tier=
ra. Otros esclavos desembarcan pausadamente una
cesta en que descansaba una gacela acostada entre
hojas de palmera, y cuyas delgadas piernas estaban
atadas y dobladas f)ajo Su_cuerpo, para evilar sé frac~
turasen por los balances de la barea s llevaba un collar
de granos de dloes, y en una chapa de oro.que servia
para unir ambas extremidades del collar, velan'se gra-
hados en drabe un nombre y un talisman.

Blanca reconocié al punto § Aben-Hamet; peronn
atreviéndose & delatarse 4 los ojos de la multitud, se
retir6 y'envio 4 Dorotea, una de sus dencellas 4 que
advirtiese:al Abencerrage que e esperaba en el pala—
cio-de \los mores. Aben~Hamet presentaba en aquel
momento al gobernador Su firman | eserito con earae—
teres, azules sobre una preciosa. vitela y encerradoen
un forro de seda; aecereése luego Dorotéa y condujo
al venturose Abencerrage 4 los piés de Blanca. j€unan
viva y reciproea alegria experimentaron alhallarse fie-
les i sus juramentos! ; Qué felicidad , Ja 'de tornar &
verse despues sle tan larga separacion ! ; Qué nuevas
protestas'de eterno amor!

Los dos esefavos negros guiaban el eaballo numida,
que en lugar de silla ostentaba una piel de leon atada
con una faja encarnada , y lnego trajeron la gacela.
«Sultana , dijo Aben-Hamet i Banea al presentarsela;
este es un cabritillo de mi pais, -edsi fan ligero cormo
ti.», Blanca desaté ‘el hermioso amimal ;” que parecia
darle gracias, dirigiéndole las mas dulees miradas.
Durante la ausencia desuamante Ia hija del dugue de
Santa~Fe habia estudiado el drabe - asi es queldeyo en-
lernecida-su nombre en el collar de la gacels. Habien-
do esta recobrado su libertad y sosteniase con difical-
tad sobre sus piés, tanto tierpo aherrojades; por lo
cual ; tendiéndose’en el suela apoyaba sa cabeza en
lasrodillas de su ama, que le presentaba datiles nue-
vos y acariciaba @ Jainofensiva hija del desierto , cuya
fina. piel habia reténida ‘el olor del aloes ¥ de las rosas
de Tinez.

El Abencerrage, el duque de: Santa-Fe y su hija
partieron para Granada Losdias dela venturosa pareja
se_deslizaron eomp: los del: afio anterior  los mismos
paseos, los mismos tristes recuerdos 4 la vista de la
patria , el mismo amor, & por mejor deciv ; un amor
siempre en-aumento, siempre igualmente COrrespon=
dido; pero tambien una adhesion igaal en los dos
amantes & la religion de sus padres aj Sé cristiano
decia Blanea ; ajsé musulmana !» replicaba Ab n-Ha-
wet 5.y volvieron & separarse sin haber sucumbido &
la:pasion que arrastraba el uno:hitia el otro.

Aben-Hamet torné 4 prosenfarse al tercer ano, bien
i8i como esas-aves de paso que el amor atrae en la
primavera i nuestros ehmas. Esta vezno hallé 4 Blan-
¢a en la playa; pero una earta de estale hizo saber la
partida del duque deSanta—Fe 4 Madrid y lallegadade
don Carlos i Granada ; & donde fe habia acompanado
un prisionero francés, muy sa amigo. El moro sintio
oprimido su corazen 4 la Jectura'de tal carta 5 ¥ parti
de Malaga 4 Granada, abrumade por los mas tristes
presentimientos. Las montaiias deparecieron espan-
tosamente solitarias, y volvia repetidas veces la cdhe-
za para mirar el mar que acababa de atravesar.

Blanca no habia podide separarse durante la ausen-
cia de su padre, de un hermano 4 quien amaba y el
euyo faver queria hacer donacion de todos sus bienes,
Y ‘@ quien veia. despues de siete afios de ausencia. Don

conc‘uistadores del Nuevo-Mundo, entre quienes-ha-
bia hechio sus primeras armas, y religioso como los
caballeros espatioles veneedores de 1os‘moros y abriga-
ba'en su corazon el odio a los infieles que habia here~-
ddo de la sangre del Cid.

Tomis de Laulrec, vistago de la ilustre easa de
Foix, en la que fa iermosura en las mujeresy la bizar-
ria en los hombres eran consideradas como un don
hereditario , era el hermano menor de la enndesa de
Foix y del valiente y malogrado Odet de Foix , sefior
de Lautree. Thmés, armado caballero d la edad de
diez y oeho anos,, por Bayardo, en el mismo retiro
donde perdiera la vida el caballero sin tacha y s re-
proche , cay6 prisionero poco tiemipo despues en Pa-
via, cubierto de heridas, defendiendo al rey cahallero
que perdi6 todo en‘aquella jornada, menos el honor..

Don Carlos de Vivar, tesligo el denuedo de Lau-
trec, habia hecho curar sus heridas con generosa
solieitud:, v no tardé en establécerse entre ellos tna
de esas amistades heréicas ; cimentadas en la estima-
¢ion y la-virtud. Franeiseo | habia regreszdo '@ Fran-
cia, ‘pero Garlos 'V reluvo en su poder 4 los demis
prisionercs.. Lautrec habia tenido el honor de com-
partir la cautividad de su'rey y de acostarse 4 sus piés
€0 Su encierro; habiendo , pues , permanecido en Es—
paiia; despues de Ja partida del monarea, habia sido
entregado bajo su palabra 4 don: €arlos, que acababa
de llevarle eonsigo 4 Granada.

Cuando Aben-Hamet se presentd en el palacio de

don Rodrigo y. fue introducido en la sala donde se
hallaba Blanca ; experimenté tornientos desconocidos
por €l hasta aquel momento, puesé los piés de la her-
mosa viG sentado un gentil mancebo qoe la miraba en
silencio y absorto en una espeeie de ameoroso éxlasis.
El joven vestia ‘unos ealzones de pielide bafalo y un
coleto del mismo color, ajustado por un ancho cinta-
ron que sostenia una espada adornada de flores de lis;
de sus hombros pendia un capotitlode seda; su cabeza
estaba‘cubierta por un sombrero de alas estrechas, y
sombreado’ por vistosas plumas ; una gola de encaje
apoyada‘en su pecho, dejaba ver su desnudo cuello;
un bigote negra como' el ébano, daba 4 su semblante,
naturalmente afable, un aspecto varonil ¥ guerrero;
¥ las anchas botas que en numerosos pliegues caan
sobre sus piés; ostentzban la espuela de'oro, emblema
dela caballeria. ;
A eseasa distaneia mantenjase en pié otro caba-
llero, apoyado.en la cruz de hierro de su luenga espa-
dd, vy vestido como el-anterior; pero parecia de edad
mas provecta, y su continente austero y aungue ar-
diente y apasionado, inspiraba respeto-y temor; la
cruz colorada de Calatrava estaba bordada sobre su co-
leto, con esta divisa: Por ellay Pormi rey.

Blanea prorumpid en un grito inveluntario al ver 4
Aben-Hamet. «Caballeros, dijo ‘con viveza, ved aqui
al infiel de quien‘ os he hablado repetidas veces; le-
med que alcance la victoria, pues 16s Abencerrages
eran de'su temple , v nadie les sobrepujaba en lealtad,
valor y galanteria.s»

Don: Catlos salié al encuentro'de Abén-Hamet ,vie
dijo : «Selor moro, mi padre y mi hermana me han
hecho eonocer vuestro nombre, y todos os juzgan
descendiente: de noble y esforzada estirpe, 'y os
habeis " distinguido personalmente por vuestrd eaba-
Werosidad. Carlos 'V mi sefior, llevard en breve la

erra 4 Tinez 'y espero nos veremos en el campo
el honor. »

Aben=Hamet aplict la mano 4 sa pecho; y sentin-
dose én el suelo sin repliear palibra , 1ij6 sus miradas
en Blanca y Lautree, que admiraba con la curiesidad
propia de su pais el fastuoso traje , las brillantes armas
ly] el apuesto talante del moro. Blanca no pareeia tur-

Carlos estaba dotado detode el valor Y de toda laalti-
Vez que ciraclerizan su nacioy: terrible como los

ada 1 toda su alma brillaba en sns 0jos, pueslasevera
espaiiola o procuraba va ocultar el seoreto de &0 co-
razon. Despues de algunos momentos de silencio,
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con Ponce ) estre: de Cala
| habia dado maerte al animoso: Abayados. \el.msc‘:rlyl;(:
los restos de las armas (e este r‘:nh:\llvrnl nmrf; (I'(;: 7
s detas ra i en la corteza del ¢
dos de las ramas de un pmn,h}i :"r: rpi‘l'lﬁn Sabusbol
se lefan @lgunos caracteres de ol Xl
| mostrd con Ia mano la tumba de Abayados .]11 Ab“r:_
| cerrage, v le dijo: »Imita'd ese valiente infiel; y re
BYSd > £ ) :
be de mi mano el bagtismo y la muerte

s lovanto, inclingse delante de'la ha‘:;
de don Radrigo v se relird. A.’lnurxgl (}ﬂ Il(l:;ﬂwa[«‘iel ?
: s miradas de Blanca atrec s: :

» v de las miradas de Blanca, - o
:gv-r'nbripam]o spspeehas que no tardaron en trocars
en realidad. e

Juedaron solos don Ga L
di'(t‘; afquel ‘4 esta, es forzeso que te o»xpllf]l:l(; l«l-‘ bl

l]lé procede la mal reprimida \urha?m(m que Le
2&\153(10 1a presencia de pSP_(*XU’ilI]‘J!,‘l‘U:]Y:I) it
" __Procede, hermano mia, r{esp.on: ilen v*i ﬂrv‘;uel-

: «0 4 Aben-Hamet , 4 quien; St resue
amor que profeso a ! ot

istiana 6 duelio de mi mano. ]
acerse cristiano,, haré due ! 10, ‘.
vc—lllf Cémo! exclamé colérico don Larlaﬁ. i an:‘?;oa
\bvn-l‘lamn-l? ;La hija de los Vivar ama 4 |~mtrl0< 40

4 un infiel, 4 un enemigo expulsado por Nosotros
stos palacins? et ; :
es‘u_l‘;r:n Carlos, repuso Blanca sin alterarse; armf:lli
Aben-Hamet, v él me ama; [res anos h:? ,quo ‘:qu e
re repunciar Wi mano & ahjurar la reh_-,n.ugnm.g o
pﬁdrns. La nobleza, el honor y los St:.mumﬂmu.‘ i;é

hallerosos tienen su natural |usmntn ;,n Su 2 .

i por qué ¢ hasta la muerte. )

: yor qué le adoraré hasta la ; _
dq‘lliln‘n r"nquns pr; dizno deapreciar loda la gnn;’rn?:xll‘:)ii
le »\h-'n‘—H:unv‘l, nunqudo}»lnrulm su (‘.wguudm‘; tnt; s
venturada Blanca! exclamo; g4 dénde l'v ‘I'e“}:-i’l-'o s
ga pasion ? Yo me habia prometido que mi amig
trec seria mi hermano.. = o
!n—__?;randu fue tu error, dijo Blanca, pues "O-ffé'f,-
amar 4 ese extranjero. Por lo que x;zsplnlz:ll)g 2xl;[)]|li‘ca.1ci0-
timi s hieis - t, a nadie ;
timientos hieia Aben-Hamet, a K
5. G a tus juramentos €o
pes. Guarda en buen hora tus et
/0 guardaré los mios como. amante. :
llero; que yo guardaré los m ¢ ; —
Pmpe‘ru yara tu consuelo, que punca serd Blan
esposa de un infiel. . i -
l——i‘c\'uesl.ra familia habrd de desapare(lg;' ?:r la tier
ra! exclamd den Carlos con el adento del « '? oL K
—A tiincumbe prolongatla. ; Qué ;&‘:t pd(-‘wr 3
otra parte, unos descemhvn{&;s d])ue no a;onlCa‘rI:)S
iaria virtud ? Conozeo’, rlos,
que despreciarian. tu : ot
nitimos de nuesira raza, pues Sailf
que somos los altimos de nues : S
Jemasiado del 6rden volgar para que ’nuesuiar ;igiglg
florezca despues de nosotros: el Cid fue mll‘gs |
1o y sera nuestra posteridad. ¥ Blanea sa 1" .
Don Carlos vol6 en busea del Almncm‘:i_.,lt::1 gl o
jo : »jMoro! renuneia 4 wihermana, 6 acep ]
bate.» i A
— ; Estés eneargzado por tu hermana, d:;g l.:ﬁl;;x;q
Hamet, de apular los juramentos que ullelulnca ?
— {No? replieé den Garlos; te ama cua\lf -
—:Ah! digno hermanude Blanca , exclamo
ot interrampiéndole , i debo recibit de tu sangre
R e e 17 Oh radiante
todo mi hopor! {Oh feliz Aben-Hamet! lﬁ nadpae
dia! Yo crei que Blanca me!habia sido infiel por e
ballero frances... )
d—Esu es precisamente to desventura, ggm‘l) élgu
vez don Carlos, fueradeé si. Dame_cruen_:?\a e las
grimas que porlu causa derrama mi famitia. o
& —Acepto de buen grade 1o que me Propones, res

Aben-Hamgpt

tlos v su hermana. «Blanca, |

11
de Leon, v ol gran—maestre de Calatrava

— La muerte tal vez, respondi6 Aben-Hamet; pe-

ro jvivan Ald y el Profeta!»

gsto dicho, tomaron campo y se pro(‘{pl!ar:u'l {‘12“
furia uno contra otro, sin n:n\'_arm:w4]gz-‘§u>l03'.l[{.:l(‘li'.k
Aben-Hamel era meno: practico en ‘h.).\(ull‘l ).%.tr._'h]h\
don Carlos; perola pxqvlem'm de Sll\"ilr'"]?s-‘b.-”l.{‘.]"1-;
en Damasco y la velocidad de su cnl;.} lo arah b 'i‘ln
ban venlajas sobre su en:migo. L:lnzu:l‘x' ("“lpvlv';in»
minera de los moros, ¥ cortd fa p(llllltlel('t"ldl m«ﬂ -
llo de don Carlos mas ﬁl{;’:y\l «lei llﬂ z:fllll)i‘lllk‘)u:{;l: :~('»||<i}g1»
ho estribo tajante. jerido caba ConsiEo
?*'ll\‘ lli‘v,rrﬂ 5¥ dnnj (‘.ar‘lns :leisnu\llla‘.ll:: .[;(){‘I:::::J!“]h:’.;";l‘!);‘
iz, sexdirigié.con 1a espada en alto @ Aben=ame
(r;llulc,"csl(;e‘}:nl:ﬂe al punlo, recibié con mlrvRull- z’iddi:]l
contendiente , y deteniendo los primeros b?)[‘n;wr.“
espanol, este vid saltar su espada al «'ln;n;;mr.lt,l;"; om0
damasquino. Dos veces enganado por a 0" 5 :A,mo_
Carlos {loro deiray gritd 4 su enemigo: ('(,‘ “'x['u; mo
ro, hiere! den Carlos te desafia inerme, 'y desalia ¢
: za infiel.» ‘
ddE’l“‘:A’;x}T dueno de matarme, repuso el‘ ‘\l"n?;l‘;
rage, pero yo no he pensado en Ima:vrkle la mltvs o
herida, porquesolo he querido probarte q‘:;e SC 3 ¢ xiv
no de ser Lu hermano, y capaz de impedir q
e i una nube de pol-
En aquelinstante descubrieron ux fiboe de ol
vo: Laulree y Blanca, montando dos yei;u.f. e dc’l
mas rapidas que el vun.n|t_0|, ngéf;)nl)'r; a la fue
: M e i L
l’m-o %::::0‘2:(‘1:;(?‘?.:.! iljnod«m Carlos; este caballero
me ha dado lavida. Td , Lautrec, serds mas feliz
que—?l)i's heridas , dijo Lautrec con voz noble.y‘ r:po-
sada, me permilen negarme d combatir con cslf : (;)Sl;—
1és caballero. No quero, continub rlgborlz:m" 4
saber la eausa de vuestra diseordia , ni penetraf u
s : i rle, Pronto hard re-
secreto que acase me daria la muc T o g
nacermi ausencia fa paz entre vosotros, 4 no ser que
Blanca me mande permanecer 4 sus piés. s
—Caballero, dijo Blanca, permanecereis al Htgt
de mi hermano.y me mirareis como h;-rmgn:: '“h:ﬁ—_
fra. Todos los corazones Gue aqui estdn exlp( rnmlp
tan amarguras, ¥ apr‘cnderels 4 sobrellevar los ‘males
i blesde la vida. Loe A0
1“?&?33 quiso/obligar 4 los tres calmllgros:aA%ir;f:
Ja mano, pero todos se negaron: «jAborrezco ’a_ e
Hamet! exclamé don Carlos. » «jYo le envic m(.‘. .r] .; :
Lautrec.» «Y yo, repuso el moro, estimo a d“nl;idn $
y compadezeo 4 Lautree, pero no puede amarl e
— Veamonos siempre, aadié Blanca, y t?r e ;
temprano la amistad seguird 4 |a admiracion. jlgnore

pondié Aben-Hawret; pero aunque nacido d(;, u\?dr«;ﬂzx
queacaso lia peleado con 13 tuya, mo soy eaba é 2
nadie veo aqui que me confiera la érden. que ’ p
mitird medirte conmigo sin manchar ta w&tgﬂ &

Admirado don Carlos de la oportuna re u>.m1n) el
moro, miréle con una mezela de admiracion Y Laba-
ror, y al finrxclamé sabitamente: Yo te armare ¢
llero, paes eres digno fe este honor»

etergamente Grapada al funeslo suceso. que agul nos
' '
! reu{;;t;.de aquel momento , la hija del duque de Sanu)xj
Fe sinli6 una pasion mas viva hicia Aben Hami-t, pues
el amor ama el valor, y vada faltaba ya al i:\ wpceir('):
rage, puesto que ademis de ser \'ahvnt'c-, don Carlos
le debia fa vida. 'Ahén-Hamel se abstuvo, por consejo

el e cO |1I l“(ll A ( el { Cdl- d 28U arr vldd (e psenlarse e 3 ) (|l“ ante )‘ﬂu-
\l Hametl lll" |( lelante k‘ ‘hﬂ] esu ¥ ’ le pl 11k I l d1acl d daif
£ - A b <

Jos, que le dié el espaldarazo aplicindole tres grjl'p.‘*.s
de ’p\mm con la hoja de su espada, y Iuvge;n 'le ;:m?wz;
misma que 1al vez iba 4 romper su corazon: jlal erd

antiguo honor!

nos dias & fin de dar tiempo i que se calmnsu.la‘(‘ule—'
ra de don Carlos. Una mezcla confusa de llt;!ln()S)
amargos sentimientos combatia el alina d:(;I.AQC(rzr::ne;:
rage; porque si por un lado, la seguridad de s

! = ! 4 era p( L un
0se al I)O\ re 0 con tanta hdf'llllad eh"“l'f"cll er Ard el
].Al"l.dn 1 DS n 50h e SUus Corcl'l(’»s, SallEl on de dJ v

los muros de Granada y volaron 4 la fuente del Pine,

manantial inagotable de delicias, por otro, Ta certi-

L & u - -hUS‘) Sii ﬂ.biu < la
( )S ull]l)le d(. ue nunea serid dL
lu,,"al (ﬁlcble ll)U} dc dlll!guo pOr |OS du ,“U.\, dl.’ moros l q e ( ( S| rar Te—-

y cristianos, donde Malique Alabés habia peleado

ligon de sus padres, abrumaba su' corazon. Mu-
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chosaiibs habian transcurrido ya:sin hallar remedio

alguno & susamales. ;Se veria condenado % pasar el
mismo-mados el resto de sus dias?

Sumido estabia en un abismo de las mas grandes y
tiernas réflexiones, euando habiendo aido una tarde
el toque de esaoracion crisliana (ue ananciael fin del
dia, le acurrié entrar en el templa del Dios de Blanea,
Y pedir consejos al Senor de la paturaleza.

ABEN HAMET DESCUBRE A GRANAD

plantados. ¥a lioera
lazada con la: oGtiea
ciag:-hahia adguirido
meditacion. Alounas ldmparasialimbrah
te las havedas, pera al resplandor. de
vewse brillar aun of illar del santg

arquitectura frabe mostrihase en-
» Y St perder nagda deisy elegan~
unasgravedad mas adeeuada 4 Ja

an déhilmen~
muchos eirios
4r10, radian e do

Sali6 pues, y llegando 4 Ia puerfa de una antigna
mezquita, ‘convertida en iglesia por los fieles | entré
con el corazon poseido de tristeza ¥de religion. en el
templo que lo habia sido en ofro tiempo de sus padres
¥ de su patria. Laoracion acababa de termnar y la
iglesia estaba desierta, Una santa oscuridad reinaba 4
[ trayés de amultitad  de columnas, semejantes 4 los
troncos de- los drboles de un bosque metddicaniente

A X-SE HACR NOMBEAR S©US EDIFIGIOS,

Oro Y pedreria; 'poes 1os espanoles cifran toda sa glo-
ia en despojarse de sus riquezas para ‘adornar con
ellas'los objetos de'su eulto; asi pues, 1a imggen'de]
Dios 'Vivo “coloeada efitra velos de'Bncaje, de coronas
dé perlasy demazoress go rubfs; ' rotibie Ia'adoracion
de“un puebl medio destiudo.

EL" ULTIMO ABENCERRAGE: 13

Ningun asienlo se veid:enel vasto re’quu_u: un pa-
vimento de marmol que cubrid: muchas mj'u“m,ﬂi'
servia asi-d 10 grandes cemo i los Pequenos; fiara
arrodillarse delante del Senor. Ah..-n-l'i.‘um-t .1’\.‘141:/,.}—
ba' cony lento paso por lasnaves desiertas, quere !\_l;_l):!-
ban al (mico rumor de sus: pasos, con el f‘é‘ill‘l!,lll.(- ml—)
dido entre los recuerdos que aquel antiguo .mu.hf iode |
la relizion delos moros traia & su menie; y los:senti-

ABEN-HAMET, Y. BLANGCA

Hamet | nila mas leve distraccion, ni senal alguna
exterior de yida turbaron su profunda oracion. Su es—
pada estaba tendidaen tierra delante de &1, v su som-
brero cargado’ de plumas | descansaba Sobre ol Mir—

mol'd su'lado: parecia Hallarse en aquella actitnd por |
el efecto de un encanto. Era Lantrec:n Ah! se dijoasi |

mismo_elyAbencérraje ; este joven y bizarro francés

mientos queqda religion  cristiana hacia nacer en su
corazon. Entregado al choque de tan opuestos afectos;
entrevié al pié de una columna una, ligura mumvn‘l,
que desde Juego tomi6 por la estitua. de un sepulcro;
acercise aella, y vio 4 un joven caballero de rodillas,
con:la frente respelnosanrente inclinada.y ambes bra-
zos cruzados.sobre el peeho. El caballero no hizo gl

‘menor, movimiento al ruido de los pasps de Abenr

VISITAN LA ALHAMBRA.

p-pide al- eielo alzun senalado favor ; el guerrero 06—
{lebre. ya pon su dennedo ;. abre aguisu corazon # los
| piés delSenordel eielo como el mas himilde Y Oseuro
[ de:los hombres. Ovemos, pues, fambienal Dios de los
caballeros yide la-eloria; »

Aben-Hamet. iba 4 precipitarse sohre. ol mirmol,
! cuando deseubri6 & la Iuz de una limparaalgunos ca—
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racteres drabes y un versiculo del Aleorau sobre una
lipida medio rota. Los remordimientos se apoderaron
de su corazon, y seapresurda alejarse del lugar don-
de se creyera préximo # ser inficl 4 sureligion y su
patria.

El cementerio que rodeaba aquella antigua mezqui-
ta era una especie de jardin plantado de naranjos, ci-
preses y palmeras, y regado por dos fuentes en euyo
derredor se extendia un claustro. Aben-Hamet vio al
pasar por aquellos pérlicos ; una mujer que se dispo-
nia aentrar en la iglesia; y aunqgue se envolvia en un
velo, reconocid ala hija del duque de Santa-Fe; deti-
vola y le dijo : «;Vienes d este templo en busea de
Lautrec? »

—Abandona tan vulgares zelos, respondié Blanca;
si no te amase, te lo diria; porque seria indigno de mi_
el intento de enganarte. Vengo & orar por Li, ppesti
solo eres el'objeto de mis preces , 'y Ja causa deque
olyide mi alma por la tuya. O no debiste embriagar-
me en el.veneno de tu amor, 6 debes prestarte & ser—
vir al Dios @ quien yo sirvo. Ti trastornas todami fa-
milia : mi_hermano te aborrece, ¥ mi padre esti
abrumado de amargura porque meniego 4 recibir un
esposo. ;, No echas de ver que mi salud se deteriora?
Mira ese asilo de la muerte : jesti encantado! Pronto
descansaré en el sino le apresurag 4 recibir mi fe en
el altar de los eristianos, pues los aealtos combates
que sufro minan lentamente mivida, y la pasion que
me inspiras no sostendrd siempre mi flaca existenecia;
reflexiona, joh moro! que para valerme de tu lenguaje,
el fuego «que sostiene la antoreba ¢S tambien el fuego
quela consame.

Esto dicho , Blanca entré en la iglesia, dejando d
Aben-Hamet aterrado con sus @ltimas palabras.

La suerte estaba echada : el Abencerraje se sentia
vencido y proximo i renunciar Ios errores de sa eulto,
pues harto tiempo habia combatido, ¥ el temor de ¥er
morir 4 Blanca acallaba todos los demds sentimiéntos
en su corazon, Despues de todo, se deciay «;serd el
verdadero Diosel que adoran 10s ¢ristianos? Mas  sea
lo que fuere, ese Dios es el de las almas nobles, pues-
to que es el de Blanca, don Carlos y Lauteec.»

Ocupado en estas ideas, esperaba eon indiferencia
el dia siguiente para hacer conocer su resolucion 4
Blanca, y trocar una existeneia de tristeza y ligrimas
por-otra de alegria y felicidad. Lleg6 el dia - deséado,
pero no habiendo podido-pasar al palacie del duque
de Santa-Fe hasta la tarde, supo que Blanea habia ido
con su hermano al Generalife, donde Lautrec daba una
fiesta. Aben-Hamet, combatido de nuevas sospechas.
volé en busca de Blanca, y Lautrec se sonrojé al
verle; por lo gue respeeta d don Carles, le tecibid con
una fria politica que no. exclaia sin embargo , cierta
estimacion.

Lautrec habia becho servir las mas exquisitas fratas
de Espaiia y Africa, en una de las salas del Generali-
fe, llamada Sala de los Caballeros, en cuyas paredes
se veian los retratos de los principes y eaballeros ven-
cedores de los moros : Pelayo, el Cid y Gonzalo de
Cérdoba; la espada del @ltimie rey de Granada esta-
ba colgada debajo de eslos retratos. El moro disi-
mulé su dolor, y sedijo interiormente como elleon de
la fabula, al mirar los retratos: «No somos nosotros los
pintores.»

El geueroso Lautrec, al ver que los ojos del Aben-
cerrage se volvian 4 su pesar hicia la espida de Boali-
dil, le dijo : « Caballero, si hubiese previsto que me
dispensariais el honor de concurrir 4 esta fiesta, no os
hubjera recibido en‘esta sala. TFodos los dias se pierde
una espada, y yo he visto al mas valiente delos reyes
entregar la suya 4 su afortunado enemigo.»

— jAh! exclamé el moro, cubriéndose el rostro
con su alquicel; bien puede perderse una espada, co-
mo Francisco 15 j pero perderla como Boahdil....!

Lleg61a nockie 'y habiéndose encendido anterchas,

la conversacion mudé de giro. Toidos pidieron a don
Carlos que narrase el descubrimient:) de Méjico , y €l
hablé de este mundo desconocido con esa pomposa
elocuencia propia de la nacion espainiola; refirid las
desgracias de Motezuma, las costumnbres de los ame-
ricanos , los prodigios del esfuerzo castellano, y tam-
bien las erueldades de sus compatriotas, que al pare-
cer o le merecian ni vituperio ni elogio. Estas rela-
ciones encantaban d Aben-Hamet | cuya pasion 4 las
historias maravillosas revelaba ¢laramente su sangre
drabe. El traz6 a su vez el cuadro del Imperio Otonia-
no, recientemente fundado sobre las ruinas de Cons-
tantinopla, nosin consagraralzunos tristes recuerdos
al primer imperio de Mahoma : tiempo venturoso, en
1ue el gefe de los creyentes veia brillar en su derre-
dor & Zobeida , 4 Flor de Hermosura, & Faerza de los
Corazones,; 4 Tormento y al generoso Ganem , esclave
poramor. Lautréc por su parte, pintd laebrte galan-
te de Eraneisco 1 las artes renaciendo en el seno de
labarbarie; el honor, la lealtad y la caballeria de los
antiguos. tiempos, unidos 4 la cultura de los siglos
eivilizados; las torrecillas géticas adornadas con los
orilenes dela Grecia, y las damas galas realzando la
rifjueza de sus atavios con la elegancia aleniense.

Terminados tan sabrosos coloquivs, Lautrec , que
deseaba obsequiar la divinidad de aquella fiesta, tomé
una guitaira y canld unas senlidas eslaneias com-
puestas por €l ssbre un aire de las montanas de su
pais, y en las cuales expresaba los tiernos recuerdos
que en su alma despertaba la perdida patria.

Al termunar la ultima estrofa , enjugd con suguan-
te una Figrima que le arrancara la ‘bermosa iwdgen
de Franeia. La amargura del bizarro prisionero se re=
flejé con viveza en el alma de Aben-Hamet | que llo-

raba eomo €] la ausencia de su patria. Instado 4 su’

vez 4 que tomase la guitarra, se eseusé diciendo que
solo sabia un romanee desagradable @ los cristianos.

—Silos inlicles se lamentan en ese romance de
nuestras wictorias, replicé con desden don (arlos,
podeis: cantar, pues Jas lagrimas son permitidasélos
veneidos. (1) :

— Si, dijo Blanca, con la mayordelicadeza; por
£so nuestros padres ; sometidos en ofro tiempo al yu-
go delus moros, nes han legado tantas quejas.

Aben-Himet canté al fin una balada que habia
aprendido de un poeta de la fribu de los Abencerra-
ges, y en la que se suponia un didloge entre Granada
y el rey don Juan.

La sencillez de las quejas que expresaban los ver-
sos habia eonmovido basta al ergulleso don Carlos , &
pesar dedas imprecaciones lanzadas eontra los cris-
tianos. Mucho deseaba que no se le mstase 4 cantar;
pero crey6 que la eortesania le obligaba 4 ceder @ los
ruegos de Lautrec. Afien-Hamet entregd , pues, la
guitarra al hermano e Blanea , que celebré las proe-
zas del Gid , su ilusire antepasado.

bon Carlos habiase mostrado fan altivo, y era tan
varonil y robusto el acento de su ‘canto, que se hu-
biera podido tomarle por el mismo Cid. Lautrec par-
ticipaba del entusiasmo guerrero, de su amigo, pero
el Abencerrage palidecié al nombre del héroe caste-
lano. '

—Ese caballero, dijo, que los eristianos apellidan
la Flor de las batallas , lleva entre nosotros el renom-
bre de cruel. Sisu generosidad hubiese rivalizado
con su valor!....

— Su generosidad, repitié impaciente don Carlos,
interrumpiendo al moro , excedia su valor ; y solo los

(1) En esta falta de alencion y rudeza de carécler , que
el avtor atriboye & don Carlos en este pasaje y otros varigs
de esta novela , se echa bien de ver que el antor, aun cuan-
do se propuso enaltecerlo, no comprendi6 el verdadero ca-
rdcier espaiiol, notable en todas épocas por su nobleza y ge-
nerosidad. V. del T.
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musulmanes pueden calumniar al esforzado adalid 4
quien mi familia debe la vida. )
— ;Qué dices? exclam6 Aben-Hamet , levantin-

“dosea -~ _wdo del asiento en que estaba medio acosla-

do, ; cuentas al Gid entre tus progenitores?

— »Su noble sangre circula por mis venas, replied
don Carles; la reconozco en el odio que arde en mi
corazon contra los enemigos de mi Dios.

— i Asi pues, dijo Aben-Hamef, mirando a
Blanea, eres de la sangre de los Vivar, que despues
de la conquista de Granada invadieron los hogares de
los desgraciados Abencerrages, y dieron la muerte d
un anciano caballero de este nombre, que quiso de-
fender el sepulcro de susabuelos !

— jMoro! grité don Carlos ileno de despecho;
sabe que no me dejo interrogar. Si poseo hoy los des-
pojos de los Abenéerrages, mis antepasados los han
conquistado d precio de su sangre, y solo los deben
4 su espada.

—» | Una palabra mas! dijo Aben-Hamet , con ere-
ciente emocion : he ignorado en mi destierro que los
Vivar se adornasen eon el titulo Santa-Fe; y hé aqui
la causa de mi error.

— Ese titulo , repuso don €arlos, fue conferido a
ese mismo Vivar, vencedor de los Abencerrages,
por Fernando el Catélico.

La cabeza del apasionado doncel se ineling sobre su
pecho, vy permanecid inmévil en pié en medio de don
Carlos, de Lauirec y de Blanea, estupefactos. Dos
torrentes de lagrimas brotaron sGbitamente de sus
ojos sobre el punal que brillabaen su cintura. «Perdo-
nadme, dijo despues de algunos momentos de silep-
¢io : bien sé que el lanto es indigno de los bombres:
de hoy mas nadie serd testigo de mis ligrimas, aug-
que mi destino sea derramar muchas; escuchadme :

« { Blanca! el amor que ie profeso compite con el
ardor de los vientos abrasadores dela Arabia. Yo es-
taba vencido, pues no me era posible vivir sin 1.
Ayer, la vista de este caballero francés én eracion y
tus palabras en el cementerio del templo, me ha-
bian hecho tomar la resolucion de conocerd tu Dios
y ofrecerte mi fe.» £

Un movimiento de alegria en Blanea y otro de sor-
presa en dan Carlos , interrampieron 4 Aben-Hamet,
Lautrec ocultd el rostro en Sus matios; pero el moro,
que ley6 su pensamiento, fe dijo con desgarradora
sonrisa : «jtaballero! ne perdaisia esperanza; y ta,
Blanca, jllora eternamente sobre ¢l diltimo Abencer-
rage !»

Blanca, den Carles y Lauiree levantaron a la vez
sus manos al cielo, exclamando : «jEl Gltimo Aben-
eerrage!» : ‘

Un profundo silencio sncedid 4 estas palabras : el
temor, la esperanza , elodio , el amor, la admiracion
y los zelos agitaban todos los corazones, Blanca eayé
de rodillas, v exelamé : «jDios de bondad ! t6 justi-
ficas mi eleceion : yo nopodia amar sino & un des-
cendiente de héroes,

— Hermana mia, dijo irritade don Carlos; i no
olvides que estis en presencin de mi amigo Lanfrec!

— Don Carlos; repuso Aben-Hamet, modera tu
enojo ; mi deber es restituiros la paz que involunta-
riamente os he robado. Y dirigiéndose @ Blanca , que
habia vuelto d sentarse, le dijo :

— jHuri celestial , genio del amor y de la hermo-
sura ! Aben-Hamet serd tu esclavo hasta exhalar su
postrer suspiro! pues bien: conoce ya toda la exten-
sion de mi infortunio. El anciano inmolado por tu
abuelo al "defender sus hogares, era el padre de mi
padre : afiade 4 este secreto otro que te habia oculia-
do, 6 por mejor decir , que ti me habias heche olvi-
dar. Cuando vine la primera vez 4 visitar esta triste
patria, era mi principal objeto buscar algun descen-
diente de los Vivar , Hue pudiese responderme de la
sangre wjustamente derramada por sus padres.

— ;¥ bien! pregunté Blanca eon el acento de
dolor, pero sestenida por el esfuerzo de un alma ele-
vada : ; cudl es ahora tu resolucion?

— La finica digna de ti, respondié  Aben-Hamet:
dar por nulos tus juramentos, satisfacer, njediante
mi eterna ausencia y mi muerte, a lo qaeuno y etro
debemos & la enemistad de nuestros divses, 4 la de
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defensa de mi rey, y seré como mi principe' y mi pa-
drino, sin tacha y sin reproche. Si permaneces entre
nosotros, suplico desde ahoara & don Carlos te conceda
Ia mano de su hermana; y si abandouas & Granada,
nunca importunaré 4 tuamante con palabras de amor.
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uedo veneido , todos mis bienes , que en otro tiempo
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Y0S.
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Blanca ‘exclamé = « Vuelve al desierto?» y cayo
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tantes @ Blanca con mas fervor queal cielo, y sali6 sin
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| ~Blanca, cuya existencia habia corrido graves peli-
| gros, recobré L vida. Lautree, fiel 4 la palabra que
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habitual melancolia dedaliijaidel duquedeSantaFe.  taba, ni hablaba nunca de’ Aben-Hamet ;  cualquier
Todos les-anes iba esfa 4. vagar por lasmontanas de [ extrano la hubiera juzgado feliz. Sobrevivid & su fami-
Milaga , en la époeaen! que sw amante acostunbraba | lia, pues:su padre tnurid de pesar,ydon Garlosperdié la
regresan-de’ Africassentibase enlasimismas roeas, | vida en un«<lueloen que Lautrec le habia servido- de
miraba tristemente el mar y-los lejanos- hajeles; vol- | padrino. Por 1o/ que toca & Aben-Hamet, su paradere
viaen sileneio 4 Granada, y pasaba sus:dias entre las | quedéreternamente ignorado; '

ruinas de-la Athambra. ¥ corha ni se quejaba;mi llo- | © Cuando:se sale de Ttnez porJa puerta que condu~-

VIAJE AL MONTE-BLANCO.

DON CARLOS VENCIDO POR ABFN-HAMET,

ce 4 1as ruinas de Cartago , se éncuenfra un cemen-
terio en el enal’ debajo de una palmera v'enund de
sus dngulos, me fué mostrado un sepuléro conoeido
con el nombre de el sepulcro del viltimo' Abencerra-
ge. Nada: tiene digno’de atencion; faTosa sepuleral

estd intacta, aunque segun la costumbre morisea, se
ha practicado en medio de ell2 una ligera excavacion.
Lis aguas llovedizas se, reunen en el fondo de esta
copa fanebre., 'y sirven en aquelles ardientes climas
para aplacar 1a sed de las avecillas del eielo.

FIN' DEG /ULTIMO ABENCERRAGE.

PAISAJES DE

Nada es hermoso sinp I¢ verdaderv,
solo lo verdadero es amahle.

Agosio de 1805,

He visto muchas inontanas en Europa y Amcrica,

y habiéiidome parecido siempreque en las descripeio- |
nes de eslos grandiosos mouumntos de la naluraleza
se Lraspasaban los limites de [a yerdad, mis uliimas. |
experiencias sobre el parficularme han corroborado en
i opiion. He visitado el valle dé Chamounny, célebre |
por los trabajos de ¥ir. de Saussurre, pero no sé siel

poeta hallana en €l el especiosa deserty, como ] mi- |

neralogista. Sea como fuere; espondré sencillamente
mis reflexiones de viaje, pues mi parecer ticne; por
olraparte , muy escasa auloridad para que pueda ofen- |
der a nadie.

Habiendo salido de Ginebra con un tiempo bastante |
nebuloso, llegue & Servoz en el momento que el cielo
empezaba 4 aclavarse. La eima del Monte-Blanco no
se descubre desde aquel logar, pero s disfruta de
una clara perspecliva de su cresta nevada , llamada.el

en el valle de Chamouny | y se pasa al pié del ventis-
(juero. de les Bossons, cuyas piramides se muestran al
través de los abetos “y alerces. Mr. Bourrit compard
este ventisquero por su blancara y el prolongado cor-
te de sus enstales, 4 upa flota 4 la_vela; vo anadiria,
navegando en ua golfo rodeada de frondosos bosques.

Deliiveme én la aldea de Chamouny , v al.dia si-
guiente e trasladé al Montanvert, al que subi con &l
mas hiermoso tiempo. Al llegar i su elma, que es una |
cresta. del Morte-Blaneo, descubri lo que con harta
impropiedad se llama el Har de Hielo.

Represéntese el lector un valle cuyo fondo estd en- |
Leramente cubierto por un rio. Las montanas gue for~ |
man este valle, suspenden sabre el rio. una tasa de
penascos, las agujas del Dru, del Bochard v de los
Charmoz. En lejania el valle y el rio se dividen en dos |
ramas 6 brazos , une de los cuales va 4 unirse 4 otra
montana , el Cuello del Gigantz, y olro va a parar i
los penascos de los Jorasos. En la extremidad opuesta |
de este valle se halla una pendiente hacia el de Cha-_|
monny;, cast vertical y ocupada por la parte del Mar |
de Hielo, llamado el Ventisquero de los Bosques. Su- |
pbngase un jinvierno riguroso: el rio que ocupa el |
valle y todas sus sinuosidades se hielan hasta el fondo ’
de su lecho: las cumbres de los montes vecinos se |
muestran cargadas de nieve en todos los Tugares en |
que los planos de, granits son haslante horizontales |
para retener las aguas congeladas: 4 esto se reduce
el Mar de Hielo y la situacion que ocupa. No es, por

MONTANAS.

j consiguiente, un mar sing un rio; es una especie de

Rhin helado: el Mar de Hielo imita su_corriente, y el
Ventisquero de los Bosques, su caida en Laulen.
Cuando el viajero se halla en el Mar de Hielo , su
superfieic, que le parecia unida desde la altura de
Montanvert, presenta mullitud de picos y anfractuesi-
dades, que imitan las figuras, formas y recortes del

| enhiesto recinto de penascos que parecen, colgar. por

todas parles de las montanas eircunvecinas, & mane-
ra de unosrelieves en marmel blanco,

Hablemos ahora de las montanas en general.

Hay dos modos de examinarlas: con nubes 6 sin
ellas.

En el primer caso la escena. es mas animada , pero
mas oseura, y suele presentar tal confusion que ape-
nas pueden distinguirse algunes rasgos.

Las nubes decoran los penascos de mil maneras. He
visto en las alturas de Servoz una punta descarnads,
atravesada oblicuamente por una nube d mancra de
toga , que hupbiera podide ser. fomada por Ja estitua
colosal de un antiguo romane. En otro lugar se des-

g | cubria fa pendiente de la montana ; una bharrera de
Domo. Silsase Tuego el paso de los Montees, éntrase |

nubes detenia la vista al pié de esta pendiente y sobre
aquella. impalpable barrera partian negras ramificacio-
nes de montanas que imitaban las fauces de la Qui-
mera, cuerpos de esfinges, eabezas de Anubis y for-
mas diversas de los monstrnosy los dioses de Egipto.

Cuando, las nubes son impelidas por el viento, pa-~

| Tece que Jos montes huyen detras ie esta movible cor-

tina, y se ocultan y se muestran 4 la vez: va se deja
ver sibitamente up: bosquecillo en la rotura de una
nube, d manera de una isla pendiente del cielo ; ya se

| deseubze lentamente un penasco gue atraviesa poco

a poco el profundo vapor, cual un fantasma. Lleno de
tristeza, el viajero no escucha ofra cosa que el zum-
bido del viento en los pinos, el rumor de los torrentes
que se despenan en los ventisqueros, la caida de los
aludes, y algunas veces elsilbido de la marmota asus-
tada por haber visto al gavilan en Jas nubes.

Cuando el cielo esld sereno, y la perspectiva de los
montes se.desplega por enlero a la vista , solo un ae-
cidenle es enltonees digno de estudio: las eimas de las
montanas presentan en la elevada region en gue des-
cuellan, una poreza de lineas, una tiimpi(‘za de pla-
nos y perfiles que no tienen los objetos de las llanuras.
Las cimas angulosas se asemejan ., bajo la transpa-
rente béveda del cielo, @ los soberbios ejemplares de
un gabinete de historia natural,, 4 unos hermosos ir-
boles de coral y 4 caprichosas girandolas de estalac-
titas, encerradas bajo un_globo del mas pure cristal.
El montanes husca en estos elegantes contornos la
imdgen de los abjetos que le son familiares: de este
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han procedido Tos nombres de Jas roeas lamadas los
Mulos, los Charmos 6 los Camellos : de aqui se han

derivado tambien las deneminaciones tomadas de la |

Religion , como las Cimas de las Cruces , 1a Roca del
Altar y el Ventisquero de los Peregrinos: nombres
sencillos que prueban que si el hombre est4 incesan—
temente ocupado de la idea de sus necesidades , le es
grato colocar en todas partes elirecuesdp de suis con=
suelos.

Por Io que respecta 4 los drboles de las montaiias,
solo hablaré del pino, del abeto y del alerce, porque
conslituye, por decirlo asi, la iniea decoracion de los
Alpes.

El pino tiene algo de monumental: sus ramas pre=
sentan el aspecto de la pirdmide , ysu tronco el de la
columna. Imita tambien 1a forma delos penaseos don-
de vive; asi es que és muy comun confundirlo, desde
los imgulos y las cornisas salientes dé fas nontanas,
con las flechas 6 agujas, enhiestas 6 diseminadas como
él. A espaldas del Col de Balme, i 12 bajada de! ven-
tisquerode Trient, se encuentra un bosque de  pinos;
abetos y alerces : cada drbol en esta familia de gigan—
tes, cuenta muchos siglos. Esta tribn alpina tiene un
rey que los'guias no olvidan ensenar # los VidJeros:

un abeto'que podria servir de mastil al bajel de mzyor |
porte:Solo el monarca se ostenta incolume, mienfras |

todo su pueblo esti mutilado en su dérredor * un Arkiol
Ha perdido’su copa, otro una rama ; este tiene la fren-
(& surcada por el rayo, aquel'el pie ennegrecido por
las hogueras de los pastores. Vi dos gemelos | proce-
:!en!r-s de’un mismo tronca, que se alzabdn &'la par
l'eielo; pero aunque jzuales en"altura v edad , uno
estaba lleno de vida, y el ofro seco: .

Daucia, Laride Thymberque , simillima proles,
Indiscretal suis, gratusque parentibus error-

Atnone dura dedit vobis discriminas Pallas. 'y

« Hijos_gemeles! de Dauco, vaestros mismos pa-
dres 0o “podrian distinguiros, y les causabais dulees
equivocaciones. Pero la muerte establecié entre voso—
tros una cruel diferencia.»

Anadamos que el pino anuncia la soledad y la indi-
gencia de la montana. Es al humilde companero del
pobre saboyano, de cuyo destino participa: crece y
muere. deseonocido’ como éf, sobre las_inaceesibles
cumbres donde se perpetiia su posteridad , izualmente
ignorada. En el alerce Iiba 12 abeja esa miel compacta
y sabrosa, que tan bien se asocia 4 la crema y d las
frambuesas de Montanvert. Los rumores del pino,
cuando son lijeros , han sido alabados por los poetas
bucélicos; pero. cuando son violentos remedan al
sordo mugido del mar, y el viajero Imagina oir bra-
mar el O¢éano en Tas crestas de los Alpes. Por titi-
w0 , el olor del pino es aromitico y agradable,, y tie-
ne, especialmente para mi, cierto encanto particular,
porque lo he respirado 4 mas de veinte lecuas en el
mar, en las costas de Ia Virginia: por esta causa des—
pierta siempre en mi alina el recuerdo de ese Nuevo-
Mundo, que me fae anunciado por un soplo embal-
samade, por un hermoso ¢ielo v por unos mares bri-
llantes, en que el perfume de'los osqoesilegaba hasta
mi en alas de Tas brisas matinales; y como todo se en-
laza en nuestros recuerdos, esearbol réproduce tarc—
bien en mi memoria 1os sentimientos de tristeza 6 de
esperanza_que me ocupaban cuando , apovado en el
borde del bajel, meditaba en 1a patria que habia per-
dido, y enlos desiertos que iha 4 hallar,

Empero, volviendo 4 mi opinion particular acerca
de las montanas, diré que ast como no hay pais her-
10So sin un horizonte de montafas , tampoco hay lu-
gares gralos para ser habitados 'ni que halaguen la
vista' 6 el corazon, alli donde fltan aire y espacie; y
hé aqui 1o que ocarre en To interior de los montes.
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‘ con las facultades del hombre, ni con la debilidad de

Sus Organos,

Atriblyese 4 los paisajes de las mentaiias cierta su-
blimidad, pues no es dudoso que esta consiste en la
grandeza de Jos objetos. Pero si se demuestra gue esa
grandeza, muy positiva en efeeto; no es sensible 4 Ja
vista, ; donde hallaremos la sublimidad?

sSucede regpecto dé loS'manuineditos de la natura-
leza 16 mismd qae cow los fel arte - para disfrutar de
su_hermosura es preciso encontrarse en el verdadero
punto de perspectiva , pues de 1o contrario desapa-
recen las formas , los colores y las proporciones. Y
como en el interior de las montanas se tocan inmedia—
mente los objetos, y su campo Gptico es muy limita-
do, las dimensiones pierden necesariamente su gran-
deza; siendo esto tan cierto que el observador se
equivoca d cada paso respeeto de las alturas v distan-

Estas pesadas € inmensas moles no estdn en relacion

ciast Apelo al festimenio de los viajeros : ¢ les ha pare-

| ciflo” muy-alto el Monte—Blanco desde el fondo del

valle de Chamouny ? Es muy comun que un lago in-
menso en los Alpes parezea un mezquino estanque;

| Juzgase & primera vista que basian algunos pasos
| para subir a una eima a que se tarda tres horas en lle-

84F, ¥ apenas es bastante un dia entero para salir de
tna garsanta’ cuya exiremidad parecia hallarse al al-
cance de la\mano. Asi, pues, esa grandeza de las
montanas queé tanto se encarece, no es positiva sino
por el cansaneio que ocasiona. Por lo que toea al pais,
1o es mayor 4 la“simple vista que un’ paisaje ordi-
nario. 1

Pero esos/iontes que pierden su grandeza aparente
cuando estan muy. inmediatos al observador, son no
obstante tan gigntescos: que anonadan., digimoslo
asi, lodolo quepudiera servirles deadorno. Asfes que,
por_ leyes eontrarjas, el conjunto y los pormenores
disminuyen i 4a vz en los desfiladeras de los Alpes.
Si Ja naturaleza hubiese hecho los 4rboles cien veces
mayores’en fas montanas que en las llanuras; si los
rios |y Ias eascadas derramasen aguas ¢ien veces mas
abundantes, esos altisimos bosques, esas caudalosisi-
mas;corrientes producirian sin duda magestuosos efac-
tos en Ias montaiias. Empero como no sucede 4sf, ol
marco del cuadro se ensancha de und manera desme-
surada, al paso que fos rios, los bosques, fas aldeas y
lostebaiios se mantienen dentro de las proporciones
comunes; resultando de esto que no hay relacion alguna
entre el todo yla parte, entre ol teatro Y su decoracion.
Siendo perpendicular el plano de'las montanas,, es en
cierto modo una escala gigantesca , con la cual 1a vista
refaciona y compara lo;s\os los objetas que “abraza, y
estos se muestran sucesivamente en extremo peque~
nos sobre tanenorme medida. |Los pings mas ergui-
dos, ror ejemplo, se distinguen con dificultad en'las
canadas de los valles, donde parccen unos mezquinos
penachos;1a huella de Yas aguas lovedizas est4 im-
presi en esos bosques raquiticos y megruzeos en pe-
quenas rayas amarillas y paralelas; y los torrentes mas
anchos y las mas altas ataratas parecen delgados hi-
los'de‘agua , 6 vapores azulados.

Los (ue hian visto diamantes , topacios y' esmeral-
das en las ventisqueros ;-han <ido mas felices que yo,
pues jamas ha podido descubrir mi imaginacion’ tan
r1cos tesoros. Las nieves del pié del Ventisquero de
los Bosques , mezeladas con polvo de granito, me han
parecido de color de ceniza; el Mar de Hielo pudiera
tomarse en muchos Tumares por canteras de cal y
yeso, pues solo sus hendiduras presentan algunos
matices del arco iris; y cuando las capas de hielo se
apoyan. en los peniascos se asemejan 4 pedazos de vi-
drio verduzco.

Los cortinaies blancos de Ios Alpes ofrecen por
ofra parte un gran inconveniente, porque ennegre-
cen todo euanto les rodea , sin exceptuar el cielo, cuyo
azul empafian. Y no se crea que alganos hermosos ac-
cidentes de luz sobre las nieves subsanen este desa~
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eradable efeeto, pues el coloride con que se pintan Ias
montanas lejanas es nulo para el espeetador colocado
& su pié. Asi es que la pompa con que el sol en sn
acaso cubre las cimas de los Alpes de la Saboya, solo
puede ser apreciada por el habitante de Eausana; y el
vizjero del valle de Chamauny intentaria en yano dis-
frutar de tan brillante espectaculo, porque tnicamente: |
ve sobre su cabeza, como desde el fondo de un em-
budo, una escasa parte de un eielo mate y duro, sin
aurora v sin ocaso , triste mansion donde avaro el sol
desliza uin rayo fogitivo 4 medio dia, sobre una mura~
lla de hielo.

Permitaseme valerme de una verdad trivial, para
mejor hacerme entender. Para pintar se neeesita un
lienzo; ahora bien: el lienzo de los paisajes es en la
naturaleza el eielo, y sieste falta al fonde del cuadro,
todo se muestra confuso y sin efecto. ¥ como losmon-
tes, cuandose estd moy inmediato & ellos, ocultan la

en sus cimas, estas se hacen sombra unas 4 ofras, y se
prestan mutuamente las tinieblas que moran en las
concavidades de suscavernas, Para saber si los paisajes
de montana tienen Lan inequivoca superieridad , basia
consultar a los pintores, pues estos colocan siempre
los montes en dltimo termino, y abren d la vista un
paisaje sobre bosques y Hanuras.

Solo un accidente deja a los lugares de que habla-
mos su natnral magestad: la claridad de la luna. Y
esto oeurre porque es propio de esa media Juz sin re-
flejos y de unscolorido uniforme , agigantar los objetos
aislando las masas y haciendo desaparecer esa grada-
cion de eolores que enlaza las diferentes paries de un
cuadro. Entonces, cuanto mas francos y pronuneiados
son los cortes de los monumentos, mas extension y
atrevimiento presenta su diseno , y mejor se destaean
las lineas de sombra 4 la blancura de ta luz. Por esta
razon, la gigantesca arquitectura romana, 4 seme-
janza de los contornos de' las montanas, es tan her—
mosa al resplandor de la lona.

Lo grandioso, y por eousiguiente la especie de
sublimidad que de ¢l procede , desaparece en el inte-
rior de 1as montanas; veamos ahora si lo. graeivso se
halla en ellas en grado mas alto.

Hablase con entusiasmo de los valles de Suiza, pero
dehe observarse que no parecen agradables sino: por
comparacion, porque en verdad, fatigada la vista de
recorrer lfanuras estériles 6 promentorios cubiertos de
un liguen rojizo, se detiene con indecible placer sobre
un poco de verdor 6 de vegetacion. ;Pero 4 qué se
reduce esta vegetacion? A algunossauces mezquinos,
4 algunos surcos de cebada y de avena que crecen
penosaniente y maduran farde, y 4 algunos drboles
silvestres que dan frulos dsperos y amargos; asi s
que si una vina vegeta cen esfuerzo en un reducido
abrigo sithado 4 Mediodia'y preservado- con esmero
de los vientos del Norte, se admira esta estraordina-
rig feracidad: Pero al subir 4 los vecinos penascos se
advierte que los grandes rasgos de los montes hacen
desapareser las miniaturas de Jos valles: las cabanas
apenas son visibles, y los compartimientos cultivados
se asemejan & las pequenas muestras pegadas a los
mostruarios deunfabricante de tejidos.

Hinse encarecido tambien mucho las flores de las
montanas, las violetas que se cogen 4 las orillas de
los ventisqueros, las fresas que ostentan su encendi-
do color sobre las nieves, etc. ; pero estas son mara-
villas imperceptibles, que no producen efecto algu~
10, porque son adornos mezquinos para tales colosos.

Eimnalmente, soy tambien muy desgraciado, porque
no he podido ver en esos famosos albergues, encan-
tados por la imaginacion de J. J. Rousseau,, sino unas
miserables cabanas llenas del estiercol de los reba-
108, de olor de queso y de leche fermentada, y cuyos

(|

miayor. parte del cieloy no hay bastante aire 6 espacio |

Algunos mudos pajarillos que revolotean de uno en
otro carambano, y algunas parejas de cuervos y ga-
vilanes prestan una escasa animacion 4 aquellas sole-
dades de nieve y de piedras, donde la caida de la

| lluvia es easi siempre el inico movimiento que ocupa

la vista, ‘debiendo considerarse como’ un caso feliz
que el pico-verde haga resonar su voz desapacible y
mensajera de la tempestad, en lo mas oculto de un
decrépito bosque dé abelos. Y, no obstante, esa triste
senial de vida conlribuye 4 hacer mas sensible la
muerte que por donde quiera reina. Las cabras mon-
teses, los machos cabrios y los conejosblancos han sido
easi totalmente destruidos; y como hasta las marmo-
tas escasean , el pequeno saboyano se ve amenazado
de perder su tesore. Los animales montaraces han
sido reemplazados en las cimas de los Alpes por va-
cadas que echan tan de menos la llanura, como sus
duenos. Tendidas en los prades de Caux, esas vacadas
presentarian una escena igualmente hermosa, y ten-
drian ademas el mérito de traer a la memoria las des-
eripeiones de los poetas de la antigiiedad.

Resia ya solo hablar del sentimiento que se expe-
rimenta en las montanas, Pues bien : ese sentimiento
es, en mi concepto, muy penoso. No es posible sen—
tir el alma satisfecha donde se yven en todas partes las
fatigas del hombre y sus inauditos trabajos, que una
lierra ingrala se niega 4 recompensar. El montanés,
que siente sus desgracias, es mas sincero que’ los
viajeros: Hama 4 la llanura el buen pais, y no se
obstina en que unos penascos regados por sus stado-
res, (que ‘no los hacen mas fértiles, sean lo mejor en
la distribucion de los beneficios de Ia Providencia, Si
110s. parece muy amanle de sus montanas, esto con-
siste en las relaciones misteriosas establecidas por
Dios entre nuestras penas, el objeto que les causa, v
los lugares donde las hemos sulrido; consiste en la
magia poderosa de los recuerdos de la infaneia, de

wlos primeros sentimientos del corazon, de las dulzu-

ras, y hasta de los rigores de la casa paterna. Mas
solitarto que los demds hombres, mas circunspecto
por 1a_costumbre de padecer, el montanés deja tras-
lueir mas que elios todos los sentimientos de su vida.
No debe, Yjues, atribuirse 4 los encantos de los luga-
res que habita, el extremado amor que manifiestad sn
pais, porque estaamor procede de la reconcentracion
de susiideas y dé€ la limitada extension de sus nece-
sidades,

Empero, ; son las montanas el lugar propicio 4 las
meditaciones? Dude mucho que el alma pueda entre-
garse d ellas cuando el nasear ocasiona un gran can-
saneio, y cuando la ateucion que es preciso conceder
al terreno que se pisa, oeupa enteramente el dnimo.
El amante de Ia soledad que se entregase 4 poéticas
fantasias mientras subiese el Montanvert, pudiera
caer en algun pozo, 4 imitacion del astrénomo que -
tentaba leer en el cielo y no podia ver lo que  sus
piés tenia.

Sé que los poetas han deseado los valles y los bos-
ques para conversar con las Musas. Pero oigamos &
Yirgilio:

Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes:
Flumina amem sylvasque inglorius.

El vate de Mantua se _comg»lace en los campos, rura

mihi; busea los valles agradables, risuenios y gracio-
s0s, vallibus amnes; se goza en los rios, flumina
amem (1o en los torrentes), y en los bosques donde
viviese sin gloria , sylvasque inglorius. Esos bosques
son hermosas cercas de encinas, olmos y hayas, mas
no tristes bosques de abetos , porque 4 ser asi no hu-
biera dicho :

Et ingenti ramorum protegat ambra.

tmicos habilantes eran unos pobres montaneses que

¢ Y donde quiere que esté situado este valle? En

se creian desterrados y deseaban bajawé los valles. Lun lugar que atesore hermosos recuerdos, nombres
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HTINoNiosds, gratas tradiciones de Ta Fibula y de la
flistoria:

< v UL o 0 ubicampi,
Snerchiusque, et virginibus bachata lacenis
Taygela ;0 qui me gelidis in vallibus Hami
Sistat!

Virgilio bubiera mirado con indiferencia el valle de
Chamouny, el ventisquero de Taconay, el pequeno
y el gran Joraso, la aguja del Dru y la pena llamada
Cabeza Negra.

Por ultinio, si hemos de dar asenso 4 Rousscau y
dlos que han reecogido sus errores sin heredar su
elocuencia, el viajero, al llegar 4 Ja cumbre de las
montanas, se cree transformado en otra hombre «En
nlas elevadas montanas, dice Jaan Jacobo, Jas medi-
dtaciones adquieren un caricter grande, sublime y
nproporcionade 4 los objetos que se presentan i nues-
vira vista: es upa especie de tranquilo deleite, que
»nada tiene de sensual. Parece queé al elevarse sobre
»la morada de los hombres | se dejan en ella todos los
»sentimientos bajos y terrencs.... Dudo que ninguna
nagitacion violenta pueda resistir la eontinuacion de
psemejante morada, etc.»

i Pluguiese & Dios que asi fuera! ; Cuan dulee seria
poder sustraerse 4 los males que nos abruman, sin
mas que alzarse al:unas toesas sobre la llanura! Por
desgracia, el alma del hombre es independiente del
aire 'y 'de los' lugares, y un corazon abrumado de
AMArguras no pesa menos en Jas alturas que en los
valles. La antigiedad . que debe ser cifada siempre
que se trata de verdad de sentimientos, no opinaba
como Rousseau respeto dé fos montanas, sino que
por el eontrario, las representaba como asilos de la
desolacion y del dolor: si_el amante de Julia olvida

sus pesares entre 10s penaseos del Valés, el esposo de

Euridice jalimenta sus. dolores en los montes de la |
Tracia. Apesar del talento del fildsofo ginebrino, dudo

jque 1a voz de Saint-Prens resuene en el porvenir

tanto tiempo como Ja lira de, Orfeo. Edipa, este aca—

bado modelo de las calamidades de: Tos reyes; esta

cumplida imdgen de todos los males de fa humani-

dad , busea tambien 10s ligares desiertos:

Il va
8 . du Chyleron remontant vers les cieux,
Sur le malbeur del’hommie interroger.les dienx.

Finalmente, otra antigiedad , aun mas hermosa y
sagrada, nos presenta los mismos ejemplos. La Es-
critura, que conoeia. mejor la naturaleza del hombre
que los falsos sabios del siglo, nos muestra siempre
los ‘grandes desgraciados, los profetas, y al mismo
lesueristo, retirandose en el dia de la afliccion 4 los
lugares elevados. La hija de JeRté, antes de morir,
piﬁe Permiso & su padre para ir 4 llorar su yvirginidad
it las montanas de la Judea: Super montes assumem,
dice Jeremias; fletum ac lamentum : «Subiré 4 las
montafas para llorar y gemir.» Jesucristo bebi en el
monte de las Olivas el ¢iliz lleno de todos los dclores
¥ de todas las ligrimas de la humanidad.

Es cosa digna de ser observada que en las paginas

mas razonables de un eseritor que se habia declarado
defensor de la moral, se desctibran vestigios del es-
piritu de su siglo. Ese pretendido cambio de nuesiras
disposiciones inleriores, segim el lugar que habita-
mos tiene eiertas ocultas analogias con el sistema de
materialismo que Rousseau_pretendia impugnar. Este |
sistema baee del alma una especie de planta somoti- '
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da & las mudanzas del aire, y que sigie y seiula co-
mo un insfrumento, el reposa 6 la agitdeion de la at-
mosfera. Y ;edémo el mismo Juan Jacobo hubiera
podido ereer de bnena fe en'la saludable influencia de
los lugares culminantes? ; No arrastro el desgraciado
por las montanas de la Suiza, sus pasiones y sus mi-
serias?

Solo en una circunstancia es cierlo que las mon-
tanas inspiren el olvido de las turbulencias terrenas:
esto &s, cuando nos retiramos del mundo para consa-
grarnos a la Religion. Un abacoreta que se dedica al
servicio de la humanidad; un sanlo que quiere medi-
tar en silencio las grandezas de Dios, pueden disfru-
tar de alegria sobre los penascos desiertos: pero en
estos casos, nopasa al alma de 1os solitarios la paz de
los lugares, sino que por el contrario, el alma derra-
mia Su serenidad en fa region de Jas tormentas.

Cierto instinto universal ha inducido i los hombres
dadorar al Eterno en los lugares elevados, pues pa-—
rece que la oracion necesita salvar menos espacio
para llegar-al trone de Dios, cuanto mas cercana se
billa al ¢ielo. Y como el Cristianismo era depositario
de las tradiciones de este culto antiguo, nuestras mon-
tanas, y en su fugar nuestras colinas, estaban pobla—
das de monasterios y antignas abailias; de aqui pro-
cedia que el honibre, que desde una ciudad corrompida
se encaminaba 4 entrégarse 4 los erimenes, 6 por lo
menos 4 las vatidades, deseabriaal levantar suSojos,
santuarios ‘en IS verinas cumbres: y la eruz, que
desplegaba @16 1ejos el estandarte de la pebreza 4 la
vista del lujo, imbuia al rico ideas de sufrmmiento v
de conniseracion. Nuestros poetas conocian muy poco
el arte, cuando-se burlaban del monte €alyario, de
535 CaSas ¥ esos retiros que reproducian entre nos-
otros los ‘misvs del Oriente, las costumbres de los
sulitarios de fa Tebaida, los milagros de una religion
divina, y el recuerdo de una antiziiedad que no pue-
de ser borrada por fa memoria de Homero.

Pero eslas reflexiones pertenecen & un 6rden di-
ferentetde 1deas y sentimientos, y no 4 la ecuestion
general yue acabamos de examinar. Despues de haber
hecho la”eritica de las montanas, ‘es justo’ terminar
con su eiogio. He eonsignado ya que son indispensa-
bles @ un hermoso paisaje, y que deben formar la le-
jania 6 el iltimo término de un cuadro. Sus desiguales
remates. sus descarnadzs laderas, sus‘miembros. gi=
gantescos y desagradables cuando se les examina de
muy cerca, son admirables cuando en el fondo de
horizonte vaporoso s redondean y coloran enuna luz
fluida'y dorada. Anadamos que las montanas son los
manantiales de los rios, el Gltimo asilo de la fibertad.
en los tiempos aciagos de esclavitud, yuna utilisima
barrera contra las invasiones v las éalamidades de Ia
guerra. Todo lo que pido seredice @ que no se me
obligue d admirar las rudas crestas de fas montanas,
lo> barrancos, los fosos, las cayernas v las sinuosida-
des delos valles de los Alpes. A esta condicion, dirv:
que hay algunas montafias que visitariaaun con sumo
placer, como por ejemplo, las de Grecia y Ia Judea.
Grato me sera recorrer los lugares - de que mis nuevos
estudios me obligan & ocuparme diariamente SN
me trasladaré gustoso al Tabor y ‘al Taigeto en busca

| de nuevos colores y de nuevas armonias, despues de

haber pintado los montes sin nombre y los ignorades

- valles del Nuevo-Mundo (1).

(1) Estas palabras anuncialan el viaje 4 Greeia y Tierra-
Santa. que realicé el ano siguiente, 1805, Véase el Jis-
nerario.

MONTE-BLANCO.

PENSAMIENTOS,. REFLEXIONES 'Y MAXIMAS.

La miseria del hombre no consiste inicamente en
la debilidad de su corazon, en la inconstancia de su
espiritu y en la pequenez de su razon, sino que se
ec&m de ver en cierfo fondo de ridiculez inherente 4
los_pegocios humanos. Las revoluciones descubren
especialmente esta insuficiencia de.nuestra naturale—
za 3 si.se consideran en globo sen impotentes, pero al
penetrar en sus pormenores, se adyierten tanta inep-
titud y bajeza, tantas celebridades usurpadas tantas
cosas eonsideradas como obras: del genio, siendo sin
embargo,, meros caprichos dél acaso , que produce un
asombro 1gual el alcance de las consevuencias y la
trivialidad de las cansas.

Cuando nos hallamos 4 alguna distaneia de los he-
chos, ynohemos vivido en medio de las faceiones y los
facciosos, solomos afecta el lado grave y doloroso de
los acontecimientos; empero no sucede asi euandy so-
mos actores 0 espectadores compromelidos en esce—
nas sangrientas. Ticito, & quien la naturaleza habia
liecho poeta, hubiera tal yez eserito la satira de Petro-
nig, si se hubiera sentado en élisenado de Neron; pe—
ro pintd la tirania de este principe porque vivié des—
pues de él. Butler, dotado de un genio observador,
habiera acaso escrito lahistoria de Carlos 1, si hubiera
nacido en tiempo de la reina Ana, al paso que se con-
tenté con rimar el Hudibras, porque. habia visto [0s
personajes de la revolueion de Gromyvedt: habialos yis-
to hablandoa todas horas de virtud , de santidad , de
independencia, mientras présentaban Sus manos 4 to-
das las cadenas, y 'se'enicorvaban bajo el yugo despre-
ciable del hijo, despues. de haber inmolado al padre.

Hay ciertos erimenes pofiticos que ya 1o es pasible
cometer impunemente 4 causa de'la adelantada civi-
hizacion de los pneblos: Nadie imagine que. estos pue=
den deeir sin resultado, 4 susgobiernos: «Tal lexinien
0 tal calamidad ha sobrevenido por tu eulpa.» Lasba-
ses del mismo_poder vacilan 4 eslas acusaciones,, y
faltandole el respeto de 1a8 naciones, st exiStencia cor-
re grave peligro.

En una nacion que aun eonserva lainocencia primi-
tiva, 1os vicios mtroducidos por (08 extranjeros hacen
Progeesos mas tapidos que en una sociedad va cor—

rompida; asi, el hombre sano muere en el infecto am- |

biente en que vive sin esfuerzo el hombre' familiariza-
do con él.

Puede llegarse 4 la libertad por dos ‘camitios : jior
las costumbres'y por'Tas luces. Mas, cuando estis &

aquellas falten 4 li vez; cuando no se puede ser repu-
blicano dla manera de Esparta, ni 4 Jade los Estados-
Unidos, se puede conqinstar la hbertad, masno con-
servarla. Z

La posteridad se acuerda de los hombres que han
transformado los imperios, pero no de 10s que los han
restablecido, ano ser que este. restablecimientp liaya
sido duradero. Admirase 1o que crea, pero apenas se
atiende @ loque conserva, pues una gran gloria cubre
de tinieblas todo 1o que la sigue.

Es vino empeno esforzarse por restablecer Iavirtud
en un pueblo que la ha perdido, pues no se logrard
conseguirlo.  Todo encierra un principio de_destrue—
cion. jCon qué fin 1o_ha establecido Dios? Este es
su secreto.

Nos admiran los triunfos de lamediania; pero al juz-
gar asi, incurrimos, en un erfor. La mediania no es
fuerte por Simisma, sino por 1as demds queé represen-
ta, y en este sentido'su poder es formidable. Ciwinto
mas pequeno en poder es el hombre, conyiene mgs 4
todas las pequenieces. Compardndose todos 4¢1, se di-
cen. «zPor qué no llegaré tambien & ege’ puesto? No
execita fa menor enyidia y los cortesanos le prefieren
porque pueden despreeiarte, al paso que Tos reyes 1o
eonsideran como una manifestacion de su omnipoten—
cia. La medianiano soloftiene todas estas yentajus pa-
ra permanecer en Su allura, smo que tiene un mérito
mucho mayor, pues excluye delpoder la'capacidad.
E] diputado delos necios ylos imbéciles; acaricia en el
niinisterio dos pasiones: la ambicion v Ta enyidia.

La mediania suele ser secundada por, ciertas cir~
cunstancias que dan & sus planes un dire dé profin-
didad. "Esos hombres impotentes que por medio e la
muchedumbre dirigen al parecerla fortina;, son mera
y sencillamente dirigidos por elfa: ‘como fe dan 1a ma-
no, ereen que la guian,

Los hombres de gerio'son por'lo regular hijos de
susigla, y en cierto modo To'compendian, fiues repre-
sentan sus laees, sus opiniones y su espicilu; pero
suele acoptecer que nacen demasiade pronto 6 (ema-
siado' tagde. Si nacen’ demasiado pronto, ‘es'decir,
anles que su siglo natural, pasan desapercibidosy su
glonii solo empieza cuando seinatigura ¢l'sizlo s fue
debian pertenecer; si nacen demasiado tarde, ésto'es,
despues de su,siglo natural, nada pueden y no llegan
duna celebridad’ duradera. Exéitan un momento Ja
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psemejante morada, etc.»

i Pluguiese & Dios que asi fuera! ; Cuan dulee seria
poder sustraerse 4 los males que nos abruman, sin
mas que alzarse al:unas toesas sobre la llanura! Por
desgracia, el alma del hombre es independiente del
aire 'y 'de los' lugares, y un corazon abrumado de
AMArguras no pesa menos en Jas alturas que en los
valles. La antigiedad . que debe ser cifada siempre
que se trata de verdad de sentimientos, no opinaba
como Rousseau respeto dé fos montanas, sino que
por el eontrario, las representaba como asilos de la
desolacion y del dolor: si_el amante de Julia olvida

sus pesares entre 10s penaseos del Valés, el esposo de

Euridice jalimenta sus. dolores en los montes de la |
Tracia. Apesar del talento del fildsofo ginebrino, dudo

jque 1a voz de Saint-Prens resuene en el porvenir

tanto tiempo como Ja lira de, Orfeo. Edipa, este aca—

bado modelo de las calamidades de: Tos reyes; esta

cumplida imdgen de todos los males de fa humani-

dad , busea tambien 10s ligares desiertos:

Il va
8 . du Chyleron remontant vers les cieux,
Sur le malbeur del’hommie interroger.les dienx.

Finalmente, otra antigiedad , aun mas hermosa y
sagrada, nos presenta los mismos ejemplos. La Es-
critura, que conoeia. mejor la naturaleza del hombre
que los falsos sabios del siglo, nos muestra siempre
los ‘grandes desgraciados, los profetas, y al mismo
lesueristo, retirandose en el dia de la afliccion 4 los
lugares elevados. La hija de JeRté, antes de morir,
piﬁe Permiso & su padre para ir 4 llorar su yvirginidad
it las montanas de la Judea: Super montes assumem,
dice Jeremias; fletum ac lamentum : «Subiré 4 las
montafas para llorar y gemir.» Jesucristo bebi en el
monte de las Olivas el ¢iliz lleno de todos los dclores
¥ de todas las ligrimas de la humanidad.

Es cosa digna de ser observada que en las paginas

mas razonables de un eseritor que se habia declarado
defensor de la moral, se desctibran vestigios del es-
piritu de su siglo. Ese pretendido cambio de nuesiras
disposiciones inleriores, segim el lugar que habita-
mos tiene eiertas ocultas analogias con el sistema de
materialismo que Rousseau_pretendia impugnar. Este |
sistema baee del alma una especie de planta somoti- '
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da & las mudanzas del aire, y que sigie y seiula co-
mo un insfrumento, el reposa 6 la agitdeion de la at-
mosfera. Y ;edémo el mismo Juan Jacobo hubiera
podido ereer de bnena fe en'la saludable influencia de
los lugares culminantes? ; No arrastro el desgraciado
por las montanas de la Suiza, sus pasiones y sus mi-
serias?

Solo en una circunstancia es cierlo que las mon-
tanas inspiren el olvido de las turbulencias terrenas:
esto &s, cuando nos retiramos del mundo para consa-
grarnos a la Religion. Un abacoreta que se dedica al
servicio de la humanidad; un sanlo que quiere medi-
tar en silencio las grandezas de Dios, pueden disfru-
tar de alegria sobre los penascos desiertos: pero en
estos casos, nopasa al alma de 1os solitarios la paz de
los lugares, sino que por el contrario, el alma derra-
mia Su serenidad en fa region de Jas tormentas.

Cierto instinto universal ha inducido i los hombres
dadorar al Eterno en los lugares elevados, pues pa-—
rece que la oracion necesita salvar menos espacio
para llegar-al trone de Dios, cuanto mas cercana se
billa al ¢ielo. Y como el Cristianismo era depositario
de las tradiciones de este culto antiguo, nuestras mon-
tanas, y en su fugar nuestras colinas, estaban pobla—
das de monasterios y antignas abailias; de aqui pro-
cedia que el honibre, que desde una ciudad corrompida
se encaminaba 4 entrégarse 4 los erimenes, 6 por lo
menos 4 las vatidades, deseabriaal levantar suSojos,
santuarios ‘en IS verinas cumbres: y la eruz, que
desplegaba @16 1ejos el estandarte de la pebreza 4 la
vista del lujo, imbuia al rico ideas de sufrmmiento v
de conniseracion. Nuestros poetas conocian muy poco
el arte, cuando-se burlaban del monte €alyario, de
535 CaSas ¥ esos retiros que reproducian entre nos-
otros los ‘misvs del Oriente, las costumbres de los
sulitarios de fa Tebaida, los milagros de una religion
divina, y el recuerdo de una antiziiedad que no pue-
de ser borrada por fa memoria de Homero.

Pero eslas reflexiones pertenecen & un 6rden di-
ferentetde 1deas y sentimientos, y no 4 la ecuestion
general yue acabamos de examinar. Despues de haber
hecho la”eritica de las montanas, ‘es justo’ terminar
con su eiogio. He eonsignado ya que son indispensa-
bles @ un hermoso paisaje, y que deben formar la le-
jania 6 el iltimo término de un cuadro. Sus desiguales
remates. sus descarnadzs laderas, sus‘miembros. gi=
gantescos y desagradables cuando se les examina de
muy cerca, son admirables cuando en el fondo de
horizonte vaporoso s redondean y coloran enuna luz
fluida'y dorada. Anadamos que las montanas son los
manantiales de los rios, el Gltimo asilo de la fibertad.
en los tiempos aciagos de esclavitud, yuna utilisima
barrera contra las invasiones v las éalamidades de Ia
guerra. Todo lo que pido seredice @ que no se me
obligue d admirar las rudas crestas de fas montanas,
lo> barrancos, los fosos, las cayernas v las sinuosida-
des delos valles de los Alpes. A esta condicion, dirv:
que hay algunas montafias que visitariaaun con sumo
placer, como por ejemplo, las de Grecia y Ia Judea.
Grato me sera recorrer los lugares - de que mis nuevos
estudios me obligan & ocuparme diariamente SN
me trasladaré gustoso al Tabor y ‘al Taigeto en busca

| de nuevos colores y de nuevas armonias, despues de

haber pintado los montes sin nombre y los ignorades

- valles del Nuevo-Mundo (1).

(1) Estas palabras anuncialan el viaje 4 Greeia y Tierra-
Santa. que realicé el ano siguiente, 1805, Véase el Jis-
nerario.
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La miseria del hombre no consiste inicamente en
la debilidad de su corazon, en la inconstancia de su
espiritu y en la pequenez de su razon, sino que se
ec&m de ver en cierfo fondo de ridiculez inherente 4
los_pegocios humanos. Las revoluciones descubren
especialmente esta insuficiencia de.nuestra naturale—
za 3 si.se consideran en globo sen impotentes, pero al
penetrar en sus pormenores, se adyierten tanta inep-
titud y bajeza, tantas celebridades usurpadas tantas
cosas eonsideradas como obras: del genio, siendo sin
embargo,, meros caprichos dél acaso , que produce un
asombro 1gual el alcance de las consevuencias y la
trivialidad de las cansas.

Cuando nos hallamos 4 alguna distaneia de los he-
chos, ynohemos vivido en medio de las faceiones y los
facciosos, solomos afecta el lado grave y doloroso de
los acontecimientos; empero no sucede asi euandy so-
mos actores 0 espectadores compromelidos en esce—
nas sangrientas. Ticito, & quien la naturaleza habia
liecho poeta, hubiera tal yez eserito la satira de Petro-
nig, si se hubiera sentado en élisenado de Neron; pe—
ro pintd la tirania de este principe porque vivié des—
pues de él. Butler, dotado de un genio observador,
habiera acaso escrito lahistoria de Carlos 1, si hubiera
nacido en tiempo de la reina Ana, al paso que se con-
tenté con rimar el Hudibras, porque. habia visto [0s
personajes de la revolueion de Gromyvedt: habialos yis-
to hablandoa todas horas de virtud , de santidad , de
independencia, mientras présentaban Sus manos 4 to-
das las cadenas, y 'se'enicorvaban bajo el yugo despre-
ciable del hijo, despues. de haber inmolado al padre.

Hay ciertos erimenes pofiticos que ya 1o es pasible
cometer impunemente 4 causa de'la adelantada civi-
hizacion de los pneblos: Nadie imagine que. estos pue=
den deeir sin resultado, 4 susgobiernos: «Tal lexinien
0 tal calamidad ha sobrevenido por tu eulpa.» Lasba-
ses del mismo_poder vacilan 4 eslas acusaciones,, y
faltandole el respeto de 1a8 naciones, st exiStencia cor-
re grave peligro.

En una nacion que aun eonserva lainocencia primi-
tiva, 1os vicios mtroducidos por (08 extranjeros hacen
Progeesos mas tapidos que en una sociedad va cor—

rompida; asi, el hombre sano muere en el infecto am- |

biente en que vive sin esfuerzo el hombre' familiariza-
do con él.

Puede llegarse 4 la libertad por dos ‘camitios : jior
las costumbres'y por'Tas luces. Mas, cuando estis &

aquellas falten 4 li vez; cuando no se puede ser repu-
blicano dla manera de Esparta, ni 4 Jade los Estados-
Unidos, se puede conqinstar la hbertad, masno con-
servarla. Z

La posteridad se acuerda de los hombres que han
transformado los imperios, pero no de 10s que los han
restablecido, ano ser que este. restablecimientp liaya
sido duradero. Admirase 1o que crea, pero apenas se
atiende @ loque conserva, pues una gran gloria cubre
de tinieblas todo 1o que la sigue.

Es vino empeno esforzarse por restablecer Iavirtud
en un pueblo que la ha perdido, pues no se logrard
conseguirlo.  Todo encierra un principio de_destrue—
cion. jCon qué fin 1o_ha establecido Dios? Este es
su secreto.

Nos admiran los triunfos de lamediania; pero al juz-
gar asi, incurrimos, en un erfor. La mediania no es
fuerte por Simisma, sino por 1as demds queé represen-
ta, y en este sentido'su poder es formidable. Ciwinto
mas pequeno en poder es el hombre, conyiene mgs 4
todas las pequenieces. Compardndose todos 4¢1, se di-
cen. «zPor qué no llegaré tambien & ege’ puesto? No
execita fa menor enyidia y los cortesanos le prefieren
porque pueden despreeiarte, al paso que Tos reyes 1o
eonsideran como una manifestacion de su omnipoten—
cia. La medianiano soloftiene todas estas yentajus pa-
ra permanecer en Su allura, smo que tiene un mérito
mucho mayor, pues excluye delpoder la'capacidad.
E] diputado delos necios ylos imbéciles; acaricia en el
niinisterio dos pasiones: la ambicion v Ta enyidia.

La mediania suele ser secundada por, ciertas cir~
cunstancias que dan & sus planes un dire dé profin-
didad. "Esos hombres impotentes que por medio e la
muchedumbre dirigen al parecerla fortina;, son mera
y sencillamente dirigidos por elfa: ‘como fe dan 1a ma-
no, ereen que la guian,

Los hombres de gerio'son por'lo regular hijos de
susigla, y en cierto modo To'compendian, fiues repre-
sentan sus laees, sus opiniones y su espicilu; pero
suele acoptecer que nacen demasiade pronto 6 (ema-
siado' tagde. Si nacen’ demasiado pronto, ‘es'decir,
anles que su siglo natural, pasan desapercibidosy su
glonii solo empieza cuando seinatigura ¢l'sizlo s fue
debian pertenecer; si nacen demasiado tarde, ésto'es,
despues de su,siglo natural, nada pueden y no llegan
duna celebridad’ duradera. Exéitan un momento Ja
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curiosidad, como la excitaria el viejo que pasease por

soplo. Dos horas despues de la muerte, nadie se acuer-

ias plazas piblicas con el fraje de su juveniud. Los | da del dilunto, ni se acuerda mas de los que viven.

hombres de genio que llegan demasiado tarde son
tan desconocidos como los que llegan demiasiado
pronto; pero no tienen como estos, un porvenir, una
posteridad , una deseendencia que establezea: su glo-
ria, y solo pueden ser admirados por el pasado, porsus
ascendientes, v por el mudo piiblico de los muertos.

Despues de los tiempos de calamidades y de gloria,
un pueblo se inclina al descanso, y por poco que se
vea regidu por institucienes tolerables, se deja con—
ducir por los mas oscuros ministros del mundo: esto
le distrae y le divierte , pues no puede menos de réirse
al comparar esos pigmeos con los gigantes que ha vis-
to. Hay, es cierto, algunos-ejémplos de leones uneidos
@ un carro y guiados per nitios, pero han concluido
siempre por devorar 4 sus guias.

Para los verdaderos santos y hombres Superiores,
la Religion es un avisador severo, que les ensena la
humildad y la verdadera virtud; para los hombres de
pasiones impetuosas y valgares, sus leceiones sirven
unicamente para fomentar el 'orgullo, déndole apa-
ricncias de virtud. «Piso la cabeza de mis amigos y

| ¢Qué importan nuestras alegrias, nuestros pesares,
' nuestra existencia, no solo @ nuestro vecino, que
| Dunca nos ha visto, sino tambien 4 la turba de los que
| lamamos nuestros amigos? ;Por qué, pues, mirar. la
vida como cosa de importancia? En realidad no me-
rece gtencion alguna.

Olvidamos algunas veces nuestros dolores y luego
volvemos & tomarlos, eomo un fardo que hemos dejado
un momento para descansar.

Coneluimos por convertir en realidades los temores
del cariio : una madre ve en el rostro de su. hijo las
sefiales deauna enfermedad que no existe. Las demés
quimeras de la vida, asi en lo moral como en lo fisico,
producen las mismas ilusiones respecto del dolor y del
placer:

Cuando penetra en nuestro espiritu un pensamien-

|
|
|
|

L0 verdadero, proyecta unaluzque nos hace ver otros
muchios objetos que anteriormente se nos ocultaban.

Los sentimientes de cierto 6rden se acrecientan en

enemigos: ;quién puede, 1o obstante, decir que ca= { proparecion de las desgracias del ohjato amado: sontna

rezeo e humildad? ;No me he puesto de rodillas?»

Escuchad 4 ese hombre que se llama monséfior, ¥
os dird que es un plebeyo, que quiere permanecer
tal, que no hanacido para ocupar el puesto en que se
mira, ¥ que la revolucion no téndra fin sino cuoando
un plebeyo como él deje de ser uno de‘tos primeros
personajes del Estado. No obstante, monsefior ha lle—
vado el'gorro encarnadu para dejar de ser un plebe~
yo, como lleva un vestido hordado 'y tm titulo para
salirde la misma clase. Desconfiad de la humildad de
monsefior, y creed al paisano del Dantibio.

Asi eomo ciertos mendigos viven i expensas de sus
llagas, ciertos hombres explotan todo, hasta el des=
precio.

Basta de politica sentimental,, dicen los ministros.
ifranquilicense! pingun peligro les amenaza por este
lado, pues hay pocos hombres que hayan conservado

su antiguo amor. No quereis.se: amados : jteneis ra— |

zon! Pero toda vez que preferis la politica de hecho 4

Ilara que se extiende al soplo de fa tempestad.

La virtud queda olvidada alzunas veces 4 sn pa=

| S0 en Ja tierra, pero renace tarde 6 temprang, y.es

|

{

]
|
|
|

lade derecho, aceplad todas sus consecuencias. El |
%

hecho nos. dard el derechio de examinar si vosotros,
minisiros, seis buenos para algo, v si hay otro hecho
de mejor ley que el yuestro.

Si recibis un bofeton , descargad cuatro, sin mirar
en qué mejilla,

Conyiene postrarse en el polvo enando se ha come-
tido una falta, pero no se debe permanecer en é).

Ved 4 ese hombre : su resentimiento no conoce li-
mites. ; Por qué se queja Teddulo de haber sido ul-
trajadn por mi? jqué insolencia! Pero, hombre pode-
r0s0, si Teodulo tiene tambien su poder., sino reconoce
en nadie el derechio de ullrajarle, ;qué teneis que re-
plicarie? El iempo en queun cortesano hacia temblar,
ha pasado; ya no hay favor posible sino para los ayu-
das de cimara, pues todo se reduce al valor personal.
El gue puede decir: «Has lenido necesidad de mi, mas
yo no te he necesitado,» es en la época que atravesa-
mos, el verdadero superior. Tal yvez en otro tiempo
andaban mejor las cosas, mas hoy pasan asi. Los hom-
hres han ganado én poder lo que de @ ha perdido el
hombre.

El vicio, la felicidad y el infortunio dependen deun

1

|

¥

exhiumida del sepulero eomo se saca del seno de la
tierra una estatua antigua, que excita la-admiracion
de los hombres,

Las personas honradas lloran muchas veces 4 la
misma horaen que seregocijan los seresperversos; asi
pues, el mismo momento ve llevar & eabo una ac-
cion virtuosa y otra criminal. El vicio y la virtad son
un hiermano ¥ una hermana, pues han sido engendra~
dos por el iombre: Abel y Cain eran hijos de un mis-
mu padre. ’

Hay hombres para quienes la yirfud no es la virtud
reconocida por les demds, pues no dan este nombre
atodas las ‘cosas regalares , sino 4 las inferiores,, de
la existencia, es decir, 4 esa probidad vulgar que IHe-
na exactamente susdeberes: para ellosla virtud es un
arranque del alma, que nos induceal bien & espensas
d= nuestra felicidad 6 de nuestra vida; 6 bi~n es una
fuerza que nos hace dominar nuestras mas impetuosas
pasiones. Esos hombres se elevan sobre el nivel de log
demas, pero de qué sirven en la sociedad? Como las
montanas en la naturaleza, v como los” monumentos
gigantescos en lasartes , estralimitan las proporciones

_conacidas - los miramos ¥ los tememos:

Los caracteres exaltados, insoportables en las per=
sonas vulgares, unidos 4 un almagrande 6 4 un falen-
to brillante, arrastran todo en pos de'si. EStos caruc-
Leres no.se proponen seducir, y no_obstante seducen;
1anioran su propia fuerza, v se admiran 4l ver que han
hecho tantes seres felices ¢ tantas victimas.

Las desgracias obran sobre nosofros en razon de
nuestro cardter. Un hombre podria, por ejemplo, sal-
varse con solo dar algunas esplicacionies, pero se nie~
gad hacerlo, al paso que otro se promete repararlo to-
do hablando, y se pierde.

Cosa extrana seria que el hombre aspirase 4 una
conslancia inalterable, cuando toda la naturaleza cam-
bia en su derredor: el drbol pierde sus hojas, ¢l ave sus
plumas, el ciervo sus astas. ;Y solo el hombre podria
decir: «Mi alma es inalterable, y cual es hoy serd ma-
nana?» jEl hombre, cuyos seniimientos son mas in-
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constantes que las nubes! {El hombre, que quierey |
no quiere! el hombre, que se hastia hasta de sus mis
mos placeres, ‘como ¢l nima de sus jugoetes!

|
Es frecuente que los que seaman se juren , al prin- |
cipio de su felicudad , abandonar juntos Ia vida; pero
ocurre tambien' que como no caminan eon igual hige-
reza, cuando ¢l uno se halla proximo  la meta fatal, |
el otro no lo estd ; @ yva no existe,

El instinto satirico es el mas asequible de todos. Na-
da es tan faeil eomo descubrir un ridiculo 6 un vicio,
y burlarse de é1. Pero para comprender el genio y la
virtad se necksitan eualidades de un érden superior.

Si, euando se habla de los vicios de un hombre; ois
decir : « Todos lo dicen,» no le creais;pero si cuando
se habla de sus virtudes, se aduce ¢l mismo testimo= |
nio, creedlo.

€uaando os abrumen los pesares,, fijad vuestra vista
en un nifio dormido , & quien no altera ningun cuida-
do, & quien ningun sueio alarma, y 0s sentireis par—
ticipes de su inoceneia , v por lo famto, tranquilos.

Cuando dos amigos sufren, dejan algunas véeesirans-
currir boras enteras sin hablar palabra. Y en efecto,
& qué conversacion equivaldria @ ese comercio del pen-
samiento , en la lengua muda del infortunio ?

Los démas nos parecensiempre aas felices que no-
Selros, y no obstante, lo singular es que el tombre
que cambiaria muy gustoso sa posicion , nurnea se |
preslaria & cambiar de persona. Querria,acaso, reju- |
venecerse un poco, tal vez mueho, y andar derecho
si €8 €003 pero se reservaria el eonjunto de su perso-
na, en la que encuentra mil dtractivos y cierta cosa
indefinible que le encanta. Por lo que respecta 4 su |
parte moral, no haria en ella Ja mas ligera. modifica- |
elon : consiste esto en que nos familiarizamos con no—
SOLEOS misinos, y en que nos atrae irresistiblemente
nuestra antigua eompania.

Cuando volvemos a ver en los dias de' la adversidad
el lugar que habitibamos en las horas felices, exhi-
lase de nuestro ser cierta tristeza formada del recuerdo |
de las alegrias pasadas y del sentimiento de los males
presentes. ; No hemos sido felices alli en tal época? ; Y
ahora? Aquellos lugares son, no obstante;, los mismos:
¢ queé es, pues, lo que ha cambiado? El hombre.

Los que alguna vez han tenido algun secretoimpor-

tante que comuniear @ un amigo, saben' el pesar que |

se experimenta cuando al llegar con el corazon Neno
de ternura, no se halla 4 este amizo ni padie puede
decirle su paradero. ; Lo habra arrebatado lamuerte?
Hé aqui la duda atroz.

Necesitanse varios secretos para reparar la hermo-
sura corporal, pero/la moral no hd menester de ellos.

Cada hombre tiene un lugar particular en el mun-
do, donde puede decir que ha disfrutado la mayor
suma de felicidad : este cdlculo no exige mucho
tiempo.

Una pasion dominante apaga todas las demis en
nuestro corazon, bien asi como el sol hace desaparecer
los astros al resplandor de sus rayos.

Unos hombres viajan 4 la par, y se hablan poco ¢
nada en el camino. Aunque del mismo pais, ni se en-
tienden ni son de una misma naturaleza: unos han

nacido blaneos y otros negros.

La conversacion de los hombres eminentes es inin-
teligible para las medianias ; porque es preciso sobre-

entender y adivinar mucha parte del asunto.

Cierta extension de talento hace que nos acestum-
bremos ficilmente @ los uses extranjeros, ¥ que pa-
rezea que los hemos practicado durante toda nuestra
vida, exceptuando cierto embarazo que no careee de
gracia O de nobleza.

i Puede la celebridad alucinarnos hasta el punto de
inspirarnos una pasion hicia lo que la uaturaleza ha
hecho desagradable? No lo ereo: la gloria es para un
vieja' lo que los diamantes para una vieja: la adornan,
pero 8o la hermosean.

Los placeres de nuestra juventud , reproducidos por
nuestra memoria, se asemejan 4 unas ruinas vistas 4
una luz artificial. :

Hay una edad en que algunos meses anadidos 4 la
vida, bastan para desarrollar facultades sepultadas
hasta entonces en un corazon medio cerrado : Nosacos
tamos ninos y despertamos hombres.

zDeberemos admirarnos de que algunas horas cons-
tituyan una gran diferencia en el corazon del hombre?
iAh! entre la muerte v la vida media un minuto.

Nos reconciliamos sin esfuerzo con un enemige que
nos es inferior por las cualidades del corazon 6 del es-
piritu, pero nunea perdonamos al que nos sobrepuja
en alma 6 en genio.

Vuestro amigo acaba de partir: os creeis poderosos
CONtra su ausencia , pero si vais 4 visitar su vivienda,
ella os dira lo que habeis perdido y os falta.

El que .perpetra un crimen no tiene tiempo de es-
euchar elremordimiento, en el peligro que corre y en
el tumulto de sus pasiones; pero el que solo es com=
plice y confidente del crimen , sin haber tomado una

| parte activa en él , ese ove la voz vengadora de la eon-

cieneia, y cuenta en su retiro los minutos que Lrans-
curren : «j Aliora sucede esto, se dice, ahora se des—
ncarga el golpe!n

iSi, desgraciado! Se descarga el golpe de la mano
de Dios , que gravita sobre ti.

El gusano del sepulero emipieza 4 roer la concien—
cia del perverso, antes de devorar su corazon.

¢ Podria, merced 4 ciertas cireunstaneias fatales, ia
causa mas justa parecer la mas injusta? ; Puede pre-
sentarse un caso en que la inocencia no pueda pro-
barse, y en que la victima que perece y el juez que
sentencia sean igualmente inocentes? Si asifuese, jqué
seria de la justicia humana?

Si hay el derecho de matar § un tirano, este puede
ser vuesiro padre; ;estd pues, aulorizado en cierlos
casos el parricidio? ; Quién puede sustentar semejante
proposicion ?

Hay un encanto secreto en el fondo de los snfri-
mientos ,asi como en el fondo delos placeres se oculta
cierto dolor, porque la naturaleza del hombre es la
miseria. ‘

El que padece por Dios tiene Ia ventaja de hallarse
siempre dispuesto @ su dltima hora : ventaja no con-
cedida & todos los desgraciados.

Las grandes aflicciones abrevian al parecer las ho-
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ras; eomo asimisime las orandes alesrias
lo que impresiona enérgicamente el alma impide " con-
tarlos instantes,

Preciso es tener un @orazon elevado para derramar
ciertas tgrimas : no de 'otro modo’ el manantial de-los
rios eaudalosos se encuentra en la cumbre de losmon-
Les quée se'avecinan al cielo,

El alma del hombre es trasparente como el acua de
uHa fuvnlu. mentras no se remueven Jas (LH]H]'_‘_:UI‘;).\
queeculta en'su fondo.

La sencillez procede del corazon ) Ia ingenuidad na-
ce del espiritu; un hombre sencillo es €4 siempre un
buen hombre , siendo asi queun hombre
de'serun malvado; no obstante, lasentitlez es siempre
natural; y la ingenuidad puede ser eféets del arte.

Hombres hay.que noson elocuentes porque su ¢o-
razon fabla muy alto, v les mmpide: oir'lo que dicen.

Pide al arrepentimiento Ia tinica de Ja imoeenci,
pues €l es quien lalencuentra ¥ idevuelye 4 los que
la han perdido.

Acariciar la virtud sin sep capazide amarlas
trechar las hermosas manos deiuna javen con:las ru-

gosas de la senectud.

Entrando las trabajos en ¢l Geden de nuesitos destie
nos, “los queise proponen olvidarlos Y'se oeupan del
porvenir, no reflexionan que no vewin este pucvenir.
Gada cual entrega 4 otro , al morir., ol peso de fa vidas
en cada'sepulere bay un hombre que reeibe la carga
deda mano del que va 4 desearsar para siempre’, y el

,-porgue foio |
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nuevo mensajere, llevaa su vezesla carga hasta el se- |

wlero que e aspera.
]

Todos dos hombres s adulan 4 s mismos , todos
tienen en los fabios esta frase hanal - « jGuanto dista
esta époea’de tal otra! »—; Cudnto
esataso la duracion de la yida?

dista! ; Tan larga |

BIBLIOTECA DE CASPAR ¥ ROIG.

E}-drbol se desnada hoja por hoja: si los hombies
coitemplasen todas las mananas lo lllmf han perdido el
dia anterior, conoeerian-a fondo toda s pobreza.

El hombre mo abriga interiormente aversion alguna
contra la muerte, y aun experimenta cierlo placer en
morir. La limpara (ue se apaga ne padece.

La muerte, en las creencias: de los salvajés, esuna
mujer alta y muy hermosa 4 quien solo falta el co-
razon. ’

Las eenizas de undifunto ; sea cual fuere la antigua
condicion de este , son sazradas. El polva de los tira~
nos da leceiones tan interesantes como el de los bue-
ROS reyes.

Hay dos puntos de vista desde los cuales la muerte
se muesira muy diferente. Desde uno se Jaive 4 la ex-
tremidad de la vida,.como un fantasma 4 la de una
larga alameda : parece pequelta en Jontananza , pero &
medida gue'nos-acercamos 4 ella se agiganta | y el
Himeniso espactro eoncluyesextendiendo sobre nosoiros
SUS yertas manesy que nos ahogaw.

Desde @hotro. punto de. vista , la-muerte parece
enorme ent'el fondo de la vida; disminuye, pero 4 me-
dida que caminamos por ella y prosimos ya i tocarla,
desaparece. El pecio-y el sabio. el cobarde v el va-
lignte , el impioy el buen cristiano el hombre datio 4
los deleites y el virtuoso, ven pues, de difeg@nte nj-
nerd la muerte en'Ta perspedtiva.

La voz del honibre 1o s reanima como 12 del deo:
este paede dormir diez siglos en el fondo deun desior-
Lo, y responder al’ punto‘al viajero que le pregunta,
pero el sepulero jamds responde.

Tt que diste tu vida y tu muerte por los hombres;
tu, que anias 4 los quelloran , jeseaeha la plegaria
del deseractido que sufred ta ejemplo ! sostén el peso
fue le abrama 'y 56 para él el Cirineo que te ayudé 4

|\ Hevar la-eruz en el Golzata?







