BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG,
medio de las corrompidas lagunas; asi sc deposita Ta
esperanza en el fondo de los corazones ulcerados por
las amarguras; y asjbrota la virtud del seno de las mi-
serias de Ia vida. :

«Ah! No tardé en descubrir cuinto me habia ‘equi-
vocado sobre la aparente calma de Atala, cuya tris-

ieza aumentaba 4 medida que adelantibamos. Mu-
chas yeces se extremecia sin motive alguno , y volvia
presurosa la cabeza, 6 bien la sorprendia fijando en
mi una mirada de amor, que luego dirigia al cielo
con'profunda melancolia. Lo que especialmente me
alarmaba era un secreto, un pensamiento oculto en
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elfondo de su alma, peroqueyo entreveia en sus ojos.
Siempre atrayéndome y rechazindome; reanimando y
destruyendo mis'esperanzas,, cuando creia que habia
ganado algo en su corazon, me hallaba en el punto
de partida. jCudntas vecesme decia: «Oh jGven
wamante mio! {Yo te amo como 4 la sombra de los

; »bosques en los ardores del Mediodia! Eres hermoso
|-»como el desierto con todas sus flores; ¢on todas sus

»brisas. Si me inelino'sobré ti, me estremezco, y si
»ni mano tora latuya, paréceme que voy 4 espirar.
»El otro.dia , jugueton e?aVienlo esparci6 tus cabellos
»sobre mi rosiro, mientras descansabas reelinade 'en
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»mi sean, ¥ erei sentir el ligero contacto de los espi-
writus mvisibles. Si; he visto las tiernas cabras de la
smontaita de Occona, y wvide los discursos de los
»homibres abrumados de aiios; pero la mansedumbre
nde aquellos animales y la sabidurfa de los ancianos
»SON Menos gralas y persuasivas que tus palabras. ¥
nsin  embarge, jpobre Chactas! nunca seré to es-
B

wlLas interminables contradicciones del amor y de
la religion de Atala; el abandono de su'ternura y ha
castidad de sus costumbres; la altivez de su caricter
Y suexquisita sensibilidad; la elevacion de su alma
en las cosas grandes ¥ su susceptibilidad en las pe-
gueias, la convertian en un serincomprensible (rara
mi. Atala no podia ejercer sobre un hombre un débil
ascendiente : llena de pasiones, lo estaba tambien de
peder, y era forzoso adorarla 6 aborrecerla.

vDespues de quince dias de una marcha presurosa,
entramosen lacordillerade los Alleghanis, y llegamos
4 uno de los brazos del Tenaso, rio que desagua en
el Ohio. Brinddndome 4 los consejos de Atala, cons-
trui una canoa que barnicé con goma de ciruelo,
despues de haber cosido las cortezas con raices de
abeto. Embarqueme en la frigil nave con Atala, y
nos abandonames 4 la corriente.

»El pueblo indio de Sticoé se mostraba 4 nuestra
izquierda con sus sepulcros piramidales y sus ruino-
sas cabafias, en el recodo de un promontorio, y de-
jamos 4 nuestra derecha el valle de Keow, terminado
por lIa perspectiva de las cabafias de Jora, situadas
en frente de la montafia del mismo nombre. El rio
que nos arrastraba corria entre unos altos montecillos
en cuyo lérmino se descubria el sol gue se perdia en
el ocaso. Solo vimos en aguellas profundas soledades,
o turbadas por la presencia del hombre, 4 un caza—
dor indio, que apoyado en su arco é inmévil sobrela

unta de un pehasco, parecia una estdlua erigida en
a montahia al genio de aquellos desiertos.

»Atalay yo unfamos nuestro silencio al silencio de
aquella escena, cuando Ia hija del destierro hizo
resonar de improviso en los aires una voz llena de
emocion y melancolia, con que cantaba la ausente
patria:

»iFelices aquelios que no han visto el humo de las
»fiestas extranjeras, y c{ue solo se han sentado en los
nfestines de sus padres!

«Si el grajo azul del Maschacebé dijese 4 la oro-
»péndola de las Floridas: ;Por qué te quejas tan tris—
»lemente? ;No tienes aqui frescas aguas, gratas som-
nbras y tocfa clase de sustento, como en tus bosques?
»—Si, responderia la fugitiva oropéndola, pero
»;quién me traeri mi nido, oculto en el jazmin?
ngTienes acaso el sol de mi sibana?

niFelices aquellos que 1o han visto el humo de las
»fiestas extranjeras, y ?ue solo se han sentado en los
»festines de sus padres!

«Despues de las horas de una mareha fatigosa, el
»viajero se sienta tranquilamente, y contempla en

»tiene lugar al%uno en qué reclinar la cansada cahe-
»7a. El viajero llama 4 [a cabafia, pone su arco de-
»iras de la puerta y pide hospitalidad; pero el duefio

»de la cabana hace un ademan con la mano; el via- |

»jero vuelve & tomar su arco, y torna al desierto.»

«jFelices aquellos que no han visto el humo de las |

»fiestas extranjeras, y que solo se han sentado en los
niestines de sus padres!

aHistorias maravillosas, narradasal calor del hogar
ndoméstico, tiernas expansiones del eorazon, arrai-
»gadas costumbres deamar, tan necesarias 4 la vida;
vjvosotros habeis llenado los dias de aquellos que no
ohan abandonado su pais natal! Sus sepulcros estdn
Den su patria, conel sol poniente, con las grimas
vde sus amigos, y con los encantos de la Religion.»

«jFelices aquellos que nio han visto el humo de las

nfiestas extranjeras, y que solo se han sentado en los
nfestines de sus padres!»

»Asi cant6 Atala, sin que nada interrumpiese sus
lamentos, excepto el casi imperceptible rumor de
nuestra canoa que desfloraba las tranquilas aguas.
Solo en dos 6 tres lugares fueron Tecogidos por un
débil eco, que los repiti6 & otro mas débil , v este d
un tercero, que lo era aun mas: hubiérase creido que
las almas dedos amantes, infortunados én otro ticm
como nosotros, atraidas por aquella ticrna melodia,
se complacian en suspirar sus Gltimos acordesen la
montana.

»No obstante, Ia soledad, la presencia continua del
objeto amado y nuestros mismos infortunios redobla-
ban 4 cada instante nuestro amor. Las fuerzds de
Alala empezaban 4 desfallecer, y las pasiones al de-
bilitar su cuerpo , amenazaban triunfar de su virtud.
Invocaba , Eues, contintamente 4 su madre, cuya ir-
ritada sombra se proponia al parecer aplacar. Algu-
nas veces me preguntaba si oia una voz lamentosa,
si veia salir de la tierra fugitivas llamaradas. Por lo
que & mirespecta, extenuado de cansancio, perorea-
nimado por el amor , y pensando que tal vez estaba
irremediablemente perdido en aguellos bosques, cien
veces me sentf inclinado 4 estrechar 4 mi esposa en~
tre mis brazos, y cien le propuse construir una bar-
raca en aquellos lugares, y. ociltarnosen ella para
siempre; pero se negé constantemente 4 secundar
mis proyectos, diciéndome : «No olvides , j6ven ami-
O Mio, que un guerrero se debe 4 su patria. ;Qué
nvale una mujer, comparada con los altos deberes
nique estds llamado 4 lenar? Recobra el perdido va-
»lor, hijo de Utalisi, y no murmures del Desting. El
neorazon del hombre se asemeja 4 la esponja del rio,
nque ora bebe unas aguas puras en los dias bonanci-
nbles, ora se impregna de unas aguas eenagosas cuando
»el cielo ha removido las corrientes. ;Tiene acaso la
»esponja el derecho de decir : €reia que nunca ha-
»bria formentas, y que nunca el sol se' mostraria abra-
»sador?y

»i0h, René! si temes las formentas del corazon,
desconfia de Ia soledad, porque las grandes pasiones
son solitarias, y llevarlas al desierto es eolocarlas en
su natural dominio. Abrumados de pesares y de te~
mores, expuestos siempre 4 caer en manos de los
indios enemigos, 4 ser tragados por las aguas, mordi-
dos por las serpientes 6 devorados por las fieras , ha-
Hlando dificilmente un eseaso alimento, y no sabiendo,
Y¥a qué rumbo seguir, parecia que nuestros males no
gedlau rayar mas alto, cuando un aceidente inespera-

0 vino 4 llevarlos 4 su colmo.
»Habiase eumplide el vigésimo séptimo sol desde
ue habiamos abandonado nuestras cabanas : la funa
uego (1) habia empezado su curso , y todo.presa-
giaba una tempestad. A la hora en que las matronas
indias cuelgan el cayado del labrador de las ramas de
los drboles y las cotorras se retiran 4 las hendiduras de

| los cipreses, el cielo empez6 4 encapotarse. Extin-
»su derredor los techos de los hombres; mas él no |

guit_éronse las voces de la soledad, el desierto enmu=
ecid , y los bosques quedaron enuna calma univer

 sal. Pero en breve, el éstruendo de un triieno lejano

se prolongé por aquellos bosques tan antiguos como
el mundo, haciendo salir de sus intrincadsds espesu-
ras sublimes ramores. Temiendo ser sumergidos, nos
ﬂimos prisa & ganar la orilla del rio y retirarnos 4 un
osque.

nEste lugar era un terreno pantanoso, lo cual nos
obligaba & adelantar con gran trabajo por un embos
vedado de zarzaparilla, entre enmaranadas cepas, in-
di%{)s, lianas rastreras y otras plantas que se enre-
daban 4 nuestros piés. El suelo ésponjoso retemblaba §
nuestro paso, y 4 cada instante nos veiamos expuestos
4 ser abismados en los barrancos. Innumerables insec-

(1) El mes de julio.

{
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tos y murciélagos de extraordinario tamaio, ofusea—
ban nuestra vista; las serpientes de cascabel se ha-
cian oir en fodas partes; y los lobos, los osos, los
carcajls y los tigres que acudian. d refugiarse en
aquellos albergues, los llenaban con sus rugidos.

»Entretanto , la oscuridad se condensaba por -mo-
mentos, y las nubes penetraban en los besques. Ris-
ganse de improviso los siniestros celajes, y el reldm-
pago traza en los aires rojizas espirales de fuego. Un
huracan , desatado, en las regiones del Occidente,
aglomera unasnubes schre otras; los bosques ceden,
el firmamento se entreabre alternativamente, y al tra-
vés de sus anchas hocas desenbrense nuevos cielos y
abrasados campos. jAterrador y magnifico especticu-
lo! Elrayo prende en los bosques, el incendio se ex—
tiende como una inmensa cabellera de llamas,, y unas
eolumnas de centellas y de humo rodean las nubes
que vomitan susredoblados rayosen el vastoincendio.
Entonces el Gran Espiritu cubrid las montanas de es-
pesas tinieblas: y del seno de aquel caos se levant6
un mugido confuso, formado por el fragor de los vien-
tos, el gemido de los drboles, los ahullidos de las
fieras, los chasquidos del incendio y el repetido re—
tumbar de los truenos, que mugian al perderse sobre
las aguas.

»El Gran Espiritu le sabe. En aquellos aciagos mo—
mentos solo vi & Atala, solo en ella pensé. Al abrigo
del encorvado tronco de un abedul , consegui preser=
varla de los torrentes de lluvia; y sentado al pié del
arbol protector , 1a’sostenia sobre mis rodillas, v ca-
lentaba sus desnudos piés entre mis manos, conside—
randome mas feliz que'la nueva esposa que siente
agitarse por primera vez en su seno el frufo de su
amor,

»Atento oido prestibamos el estruendo de la tem—
estad, euando senti rodar sobre mi seno una ligrima
e Alala. «jTempesiad del corazon! exclamé; ;es esta

vuna gota de tu lluvia? Luego, estrechando en mis
»brazos 4 la hija de Simagan, le di{'e; i Mujer! tume
»ocultas alguna secreta amargura: dbreme tu eorazon,
»joh hermosa mia! jEs tan consolador que un amigo
»lea en nuestra alma! Revélanie ese seeretode dolor,
»iue te obstinas en callar. jAh! lo veo : jlloras tu pa-
»irialv—iHijo de los hombres! «;Comolloraria mi pa—
»iria, si mi padre no era del pais de las palmeras?—
»iGomo! replique lleno de asombro : ;tu padre no era
»del pais de las palmeras? ;Quién es, pues, el quete
vha colocado sobre esta tierra? jResponde!» Atala
dijo:. .
«Antes que mi madre- llevase en dote al guerrero
»Simagan treinta veguas, veinte hiifalos, cien medi-
ndas de aceite de bellota, cimeuenta pieles de castor
»y. otras muchas riquezas, habia tenido relaciones
»eon un hombre de la earne Manea. Pero la madre de
»mi madre habia arrojado 4 esta, agua al rosiro, yla
»obligh 4 casarse con el magninimo Simagan , seme—
jante 4 un rey, yhonrade.de Jos pueblos como un ge- |
»oio. Mimadre, dijo.d su nuevo. esposo: «Mi yientre
»ha coneebido : jdame lamuerte!» Simagan le replicé:
«jGuirdeme el Gran Espiritu de eonsumar tan perver-
»sa accion! No te mutilaré, ni fe cortaré la nariz ni
nlas orejas, porque has sido sincera, y no has man-
»chado mi lecho. Mio serd el fruto de tus entra-
»0ias, y no te visitaré hasta despues de la partida del
»ave de.arrozal, enando haya brillado la luna décima-
»tercera. En aquel tiempo rasgué el seno. de mi ma-—
ndre,, y empece 4 crecer altiva como una: espaiiola v |
»eomo una salvaje. Mimadre me hizo eristiana , para |
»que su. Dios v el Dios de mi padre fuese tambien el
»mio. Mas tarde, las amarguras del amor fueron &
»buscarla, v baj6 4 la pequena cueva forrada de pie—
»les, de la cual no se vuelve i salic.»

«¥ista fue la historia de Afala. «zY quien eratu’pa-

»dre, pobre huérfana? le pregunté ; jqué nombre le
»daban los hombres en la tierra? jeomo lellamahan

»los genios?—Nunea he lavado los piés: de mi padre,
nme eontesté Atala; xinicamente se que vivia eon su
»hermana en'San Agustin, v que se hiamostrado siem-
»pre fiel 4. mi madre : Felipe era su nombre entte los
»angeles, y los hombres le llamaban Lopez.»

«Al oir estas palabras, exhalé un grito que resoné
en lodala soledad ; ¥ mezclé con la tempestad el tu=~
multo de mis trasportes. Estrechando & Atala sobre
mi corazon , exclamé entre sollozos: «;Oh hermana
»mia! joh, hi{‘a de Lopez! jhija,de mi bienhechor!»
nAsustadaAtala,;me pregunté la causa de mi agitacion;
mas euando: supo que Lopez era el generoso huésped
que me habia adoptado en San Agustin, y 4 quien
habia dejado para recobrar mi libertad, se vié domi~
nada  su vez de eonfusion y alegria.

»Era demasiado intensa para nuestros corazones
aquells amistad fraternal que venia inopinadamente-4
visitarnos, y 4 unir su amer § nuestro amor. Enlo
sucesivo los combates de Atala iban 4 ser intitiles: en
vauo la senti llevar una mano & suseno y hacer un
movimiento extraordinario ; yo la habiaabrazado ya,
su aliento me habia embriagado, y habia bebido en
sus labios toda la magia del amor. Fijos los ojos en el
cieloy a la laz dedos relimpagos, sostenia 4 mi esposa
en mis brazos en presencia del Eterno. Pompa nup-
cial digna de nuestros infortunios y de la grandeza de
nuestro amor, soberbios bosques que agitabais vues-
tras lianas y copas como lascortinas v el cielo de nues-
tro tilamo; pines ineendiados que formabais las an—
torehas de nuestro himeneo; rio desbordado, montanas
retumbadoras. espantosay sublime naturaleza, ;espo-
sible que solo fueseis un aparato impostor, y queino
pudieseis ocultar por un momento en vucstros miste-
riosos horrores la felicidad de un hombre?

»Atala oponia ya una débil resistencia, ¥ yo focaba
el. momento de ‘mi ventura, cuando subitamente
un impetuoso rekimpage seguido degun teueno , sures
Ia espesura dé las scmbras, inundando el hosque de
azufre y deduz, y derribando & nuestros piés tn dr—
hol. Huimos; mas... joh sorpresa! En el silencio que
sucedio , oimos el sonido de una campanilla. Absortos
entrambos, aplicamos el oide & aquel ruido tan extratio
en un desierto. Pocos momentos despues, ladré un
perro & lo lejos; aceredse @ poco, redoblé susladridos,
llegd y ahullé de alegria 4 nuestros piés; un aneiano
solifario , provisto de una linterna , le seguia al través
de las finieblas del besque. «jBendita sea la Provi-
ndencialy exclam6 al vernos. «jMucho hd que os bus-
»cabal Mi perro os ha sentido desde el prineipio de Ia
»iempestad, y me ha guiado hasta aqui. {Buen Dios!
»jCudn jovenes son estos pobres hijos mios! ;Cudnto
vhan debide suirir! He traido una piel de oso que sera
»para esta joven, y un poco de vino en mi calabaza.
»jAlabade sea Dios en todas sus obras! Grande es su
nmisericordia , é infinita su bondad.»

«Atala cavé 4 los piés del religioso, diciéndole:
»iGele de la oracion! soy eristiana, y el cielo te envia
»para salvarme.—Hijamia., le replieo el solitario, le-
wyantandola; yo acostumbro taner la campana de la
»Mision durante la noche y las tempestades, para
yllamar a los extranjeros, pues d ejemplo de nuestros
vhermanes de los'Alpesydel Libano, he ensefade 4 mi
»perro & deseubrir los viajeros extraviadosy. « Yoape—

-nas . comprendia -al ermitano;, pues su caridad me

Paredu tan superior. al esfuerzo humano, que creia
iaidarme sometido & la influencia de  un: suene.
A la luz de Ia linterna del religioso, veia su barba y
cabellos empapados envagua; 'y sus piés, manos y
semblante estaban maltratados porlasmalezas. «;An-
neiano ! exclamé al fin; squé eorazon es el tuyo, que
»ue temes ser herido por ‘el rayo?—;Temer! repuso
vel sacerdote eristiano con mas calordel que sus afios
»anuneciaban; temer cuando/lay hombres en peligro,
»y puedo serlesitil! Harto mal servidor deJesucristo
»seria ; i tal temor abrigase:—Pero zsabes, Ie dije,

LA ATALA, 15

ngue no soy cristiano?—jJ6ven! replico cl ermitano, |
ngacaso te he preguntado cudl es tu religion? Jesu-
weristo no ha dicho = Mi sangre redimird 4 este, y no
w4 aquel. Muri6 por el judio ypor el gentil ; pues solo
»vi6 en los hombres hermanos y desgraciados. Muy po-
»covale lo que por vosotroshago, y en otra parte ha- |
»Hariais mas' abundantes auxilios; pero la gloria no |
ndebe reeaer sobre los sacerdotes. ;Qué somos noso-
»iros, débiles solitarios, sino los groseros instrumen-
»tos de una obra celestial? ;Ah! ;Qué soldado seria
»tan cobarde que huyese, cuando su gefe, con la cruz
wen la mano,yla cabeza coronada de espinas, marcha
4 su frente al socorro de los hombres?»

»Estas palabras me admiraron y enternecieron; v las
lagrimas arrasaron mis ojos. «Queridos hijos mios,
nprosiguié el misionero, dirijo en estos hosques un re-
ngueido rebaio de hermanes vuestros. Mi gruta estd |
neerca de aquien la montana; seguidme pues, yen |
vella hallareis un saludable ealor; que sino puedo |
»ofreceros las comodidades de la vida, encontrareis 4 |
»lomenos un abrigo; y demespor ello cordiales graeias |
»4 la bondad divina, porque muchos hombres no lo
»lienen.»

LOS CAZADORES.

«Hay hombres justos cuya eonciencia estd tan tran-
quila, n{ue no es posible acerearse 4 ellos sin partici- |
par de la paz que se exhala, por decirlo asi, de su |
€orazon y sus discursos. A medida que el solitario ha- |
blaba, sentia que las pasiones se aplacaban en mi pe- |
cho, v hasta latempestad se alejaba 4 su voz: las nubes |
se dispersaron en breve, y parmitiéndonos abandonar |
nuestro albergue, salimos del bosque y empezamos 4 |
subir una montaia. El ?erm nos precedia, levando:|
pendiente de un palo la linterna apagada. Yo condu-
cia de la mano 4 Atala, y ambos seguiamos al misione- |
ro, que se volvia con frecuencia 4 mirarnos, contern—|
plando eon inierés nuestras desgraciasy juventud. De |
su cuello pendia un libro, y vn biculo Ie servia de |
apoyo. Su estalura eraalta, su rostro palido y enjuto, |
Y su expresion sencilla y sicera. No tenia las faccio-
nes faltas de expresion del hombre que nace sin pasio- |
nes; sino que por el contrario, se echaba de yer que
sus dias habian sido borrascosos, pues las arrugas de
su frente mostraban las cicatrices de las pasiones cu- |
radas por la virtud y el amor 4 Dios y 4 los hombres. |
Cuandonos hablaba en pié ¢ inmévil , suluenga bar-
ba, sus-ojos fijos con modestia en ol suelo, ysu |
afectuosa voz presentaban cierio sello de calma'y su- |
blimidad. El que haya visto como yo al padre Aubry, |
caminando solo eon su bdeulo y su breviario por el de- |
sierto, tendrd una verdadera idea del viajero cristiano |
en la tierra. |

»Despues de' media hora ‘de una marcha peligrosa

t los senderos de la montafu - llegamos 4 la gruta

el misionero, enla que entramos por entre las yedras |
F las diferentes plantas fhamedas aun, que la Huvia |
1abia arrancado de los pefiascos. No habia en aquel |
asilo sino una estera de hojas de papaya, una calaba—
Za para sacar agua, algunos itiles de madera, un aza- |
don, una serpiente domeéstica, un crucifijo v el libro
de los cristianos, sobre una piedra que servia de mesa.

»El hombre de los'antiguos dias se apresur6 4 en—
cender fuego'‘con lianas secas; machacs maiz entre
dos piedras, y habiendohecho tna torta, Ja puso de-
baja de la ceniza; y coando hubo adquirido un fiermo-
£0 color dorado, nos 4 sirvié ealiente con erema de
nuez en un vaso de arce: Habiendola noche restableci- |
do la serenidad, el servidor del Gran Espiritu nos pro- |
PUS0 quie nos sentdramos 4 la entrada de 1a gruta. Se- |
guimosle & este lugar, desde donde se dominaba un |
INMENso paisaje. Los restos de fa tempestad habian '

sido arrojados en desirden hécia el Oriente; el res—
plandor del incendio prendido en las selvas por los
rayos brillaba aun 4 lo lejos; al pié de la montana, un
pinar entero habia sido derribado en una-vasta laguna
H el rio ‘arrastraba ‘en ' confuso tropel trozos enormes

e tierra, troncos de eorpulentos arboles, diferentes
animales'y peces muertos, cuyo plateado abdémen bri-
llaba en la superficie delos aguas.

»En medio de esta escena refirid Alala nuestra’ his-
toria al genio tutelar de la montafa. Su corazon se
conmovié, eomo lo revelaban las Ligrimas que sobre
su ‘barba caian. «Hija mia, dijo 4 Atala, espreciso que
»ofrezeas tus sufrimientos 4 Dios, por euya gloria has
»heeho ya tanto, y él'te  devolvera el perdido refio-
»50. ;Ves humear esos bosques, seearse  esos torren-
»tes, disiparse esas nubes? Pues bien : jerees que el
»que es podeross 4 calmar lan desecha tempestad;; no
»l0 serd para domar las tormentas del corazon huma-
»no? Sino tienes asilo mejor, mi querida hija, teofrez-
»¢0 un puesto en el rehatio que he tenido 1a dicha de
»llamar: & Jesueristo. Yo instruiré 4 Chactas, yte lo
adaré por esposo euando sea digno de serlo.n

«A estas palabras, me arrojé 4 los piés del solitario,
derramando ldgrimas de jabilo; pero Atala palidecid
como la muerte. El anciano me levant6 con henigni-
dad, yentonces eché de ver que tenia las dos manos

| mutiladas: Atala que comprendi6 al punto sus desgra-

cias, exclamé : «jBirbaros!»

«Hija mia, prosiquié el anacoreta eon henévolason-
»TISA; ¢ qué vale esto, comparado con lo que sufri6
»mi divino Maestro? Los indios idélatras que me han
vatormentado,, son unos pobres ciesos 4 quienes Dios
»iluminard un dia, ¥ 4 quienes amo ‘en proporcion de
»los males que me han' causado. No he podido‘perma-
yLecer en mi patria, donde habia' regresado, v donde
»una reina ilustre me habia dispengado el honor de
wuerer coniemplar estas humildes muestras de mi
vapostolado. ;¥ 4 que recompensa mas gloriosa po-
»d1a aspirar por mis trabajos, que 4 la de haber obte-
»hido del gefe de nuesira religion el permiso de ee-
»lebrar el divino sacrificio éon estas manes mutiladas?
»Restibame tan solo | despues de tanto honor. mos—
nirarime digno de 6l : volvi, pues, al Nuevo-Mundo,
»para dedicar el resto de mi vida al servicio de mi
»Dios. Prontg habrin transeurride treinta afios que ha-
nbito esta soledad, y manana se cumplirdn veinte y
»iios que he tomado posesion de este penasco. Cran=
ndollegué d estos lugires, salo encentré famifias or—
»rantes, decostombres feroces ¥ vida asaz miserable;

{"vmas, vo'les he hecho ‘oirla palabra de paz, ysus ¢os-

»tumbres se han suavizado progresivamente, v ahora
»yiven en sociedad al pié de csta montana. He pro—
»eurado ademds énsenarles, eon los caminos de salva-
»eion, las artes indispensables 4 1a vida pero’sin exa-
»gerarlas, y manteniendo 4 estos pobresindios enresa
»sencillez que constituye fa felicidad. Y, temiiendoser-
»les inehmoro con mi presencia, meheretirado 4 esta
»gruta, 4 donde vienen d consultarme. Aqui, lejos del
neomercio de los hombres, admiro 4 Diosen la gran-—
vdeza de estas soledades, y me preparo 4la muerie
NgHE Me anuneian préxima mis cansados dias.»
«Esto diclio, el solitario se arrodillG, ynosotros imi-
tamos su ejemplo; luego, empezé en alia vozuna ora-
cion & que Atala respondia. Los mudos relimpagos
rasgaban aun los cielos hicia el Oriente, mientras so-
bre 1as nubes de Occidente brillaban & la par tresiso—
les. Algunas'zorras dispersas por Ia tormeénta, alarga-
ban sus negros hacicos al borde de Tos precipicios, v
se oia el murmullo de las plantas, que secdndose 4 1:
brisa vespertina, levantaban sus abatidos tallos.
nEntramos de nuevo en la gruta , en’que él ermi-
tailo extendié un lecho de ‘muszo para Atala, cuyos
0j0s y moyimientos retrataban una profunda langai-
dez; y miraba al padre Aubry como deseando revelar-
le alzun' secreto; pero parecia detenerse ante algun

el
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ticulo, ¥a fuese este mi preseneia, ya cierto rubor,
?‘gsla iuatil}idad de da confesion. Levaniése & media
noche v la vi buscar al solitario; mas este, que le ha~
bia cedido su lecho, habia salide 4 contemplar la her-
mosura del cielo y @ orar en la cumbre de la monta-
fia. Al dia siguiente me dijo que acostumbraba hacerlo
asi, aun durante el invierno, pues se complacia en ver
los bosques mecer su desnudo ramaje, velar las nubes
por los cielos, y oir los vientos'y les torrentes bramar
en la soledad. Mi hermana torné & su lecho, donde
quedd como aletargada. jAY! henchido de faustas es—
peranzas, no vi en ladebilidad de Atala otra cosa que
pasajeros indicios de cansancio.

»Desperté al dia siguiente, al canto de los cardena-
les y de los pijaros-burlones que anidaban en las aca-
cias y laureﬂes que Todeaban ruta. Sali, pues, de
esta 4 coger una rosa de magnolia, humedecida con
las dagrimas de la maiiana, y la prendi dlacabellerade
1a dormida Atala, esperando, segun la religion de mi
pais, que el alma de algun niito de pecho habria baja—
do en una gota de rocioa aquella flor, y que un suefio
feliz Ia llevaria al seno de mi futura esposa. Corri ue-
go en busca de mi huésped, & quien encontré con un
rosario en la mano, esperdndome sentado en el tronco
de un pino derribado por los aiios. Propusome ir en
su compania 4 la Mision, en tanto que Atala seguia
entregada al sueilo ; brindeme al punto d su deseo, y
1008 PUSIMOS en Camino. : ;

»Al bajar de las montahas, descubri unas encinas
donde los genios parecian baber trazado estranos ca—
racteres. El ermitafio me dijo gue él los habia estam=

do, y que eran versos de un antiguo poeta lamado
‘Elzlmero, y algunas sentencias de ofro poeia, aun mas
antigno, llamadeo Salomon. Cierfa armonia misteriosa
reinaba en esta sahiduria de los tiempos: enire aque-
llos versos easi destraidos por el musgo, el viejo soli—
tario que los habia grabado, y las decrépitas encinas
que le servian de libros. 2

»Su nombre, su edad, y la fecha de su mision es-
taban senialados tambien en una cafia al pié de aque-
llos drboles; yo me mostré asombrado de la fragihdad
de este momento : «Durard mas que yo , respondit-
»me el solitario , y valdrd siempre mas que el escaso
»whien praeticado por mi.»

bi:?)]egde alli nospgirigimos 4 la entradade un valle
en que vi una obra maravillosa : un puente natural
paresido al de la Virginia, y del que tal vez habrds
oido hablar, Los hombres, René, y especialmente
los de tu pais, acostumbran imitar la naturaleza,
pero sus copias son siempre Mezquinas; mas no su-—
cede asi respecto dela naturaleza, que cuando parece
imitar los trabajos de los hombres, les ofrece en
realidad portentosos modelos. Entonces echa puentes
desde una 4 otra cima de distantes montanas; suspen-
de caminos en las nubes; derrama rios en lugar de
canales; eseulpe montes en vez de columnas, y en lue
gar de estanques ensancha las cuencas de los mares.

»Pasamos debajo del arco inico de aquel puente,
y nos hallamos en frente de otra maravilla: el cemen-
terio de los indios de la Mision , 4 los Bosquecillos
de la muerte. El padre Aubry habia permitido d sus
nedfitos enterrar sus difuntos, segun sus costumbres
y conservar en el lugar de su sepultura sus nombres
salvajes; Gnicamente habia santificado aquel lugar
colocando en 61 una cruz. Su suelo estaba dividido
como el campo comun de las mieses, es decir, en
tantas porcienes cuantas eran las familias, y cada una
de estas perciones formaba por si sola un hosque, que
variaba segun el gusto de los que lo habian planiado.
Un arroyo serpenteaba sllenmos?ngor entre aquellas
fanebres plantaciones, con el nombre de Arroyodela

z. Este risaeno.asilo de las almas estaba cerrado 4 |

Oriente por el puente bajo que habiames pasade; dos
colinas ll:sniimitabanaj Septentrion y al Mediodia; y
solo se abria hicia el Occidente , donde se alzaba un

vasto bosque de abetos. Los tronces jaspeados de estos
arboles ; subiendo sin rainas hasta sus cimas, reme—
daban altascolumnas, y formaban el peristilo del tem-
lo de la muerte, donde se escuchaba ma rumor re=
igioso , parecido al sordo murmullo del érgano bajo
las bévedas de un templo cristiane; pero cuande se
peneiraba hasta el fondo del santuario, no se oia
sino los himnos de los pajarillos que celebraban una
fiesta eterna 4 la memoria de los finados. :
»Al salir de acqluel bosque , descubrimos la Mision,
situada 4 orillas de un lago, y en medio de una sdba-
na esmaltada de flores; llegabased ¢lla por una alame-

.da de magnolias y de encinas, que bordaban, por

decirlo asi, uno de esos antiguos caminos que se en-
cuentran en las montanas que sirven de limites al
Kentucky y las Floridas. No bien los indios vieron
d su pasior en la llanura , abandonaron sus trabajos,
y salieron gozosos 4 su encuentro. Quienes besai:an
su tinica, quienes le ofrecian un apoyo; las madres
levantaban en brazos 4 sus tiernos hijos para que vie-
senal hombre de Jesucristo, y ¢l vertia ligrimas de
ternura, informandose 4 su de lo que enfre sus
ovejas ocurria , dando consejos 4 unos y benignas re-

rensiones 4 los otros, hablando al mismo tiempo de
ds mieses que era preciso recolectar, de los ninos 4
quienes se debia instruir, de los trabajos & que se de-
bia procurar un alivio, y 4 todos estos discursos mez-
claba el nombre y el recuerdo de Dios.

nAsi acompaiiados , llegamos al pié de una :gran
cruz que descollaba en el camino, y alli acostum-
braba el servidor de Dios celebrar los misterios de su
religion. «Mis queridos nedfitos, dijo, volviéndose 4
»la multitud , os han llegade un hermano y una her-
»mana; y por colmo de felicidad, veo que la Provi-
»dencia ha salvado ayer vuesiras miesesdel furor de
nla tormenta : estas son dos poderosas razones para
nque le tributemos gracias. Ofrezcamos, pues, el
»santo sacrificio, y asistan todos 4 él con un recogi-
»miento profundo , una fe viva, una gratitud infinita
DY un corazon contrito.» )

sEsto dicho, el sacerdote vistié una banica blanca,
tejida de corteza de morera , y los vasos sagrados se
sacaron de un tabernaculo al pié de la cruz; prepa—
rése el altar sobre un penaseo , tomdse agua del ve-
cino torrente , y un racimo de uvas silvestres sumi-
nistrd el vino del sacrificio. Todos nos arrodillames
sobre las altas yerbas, y empez6 Ia celebracion del
misterio.

»La aurora que despuntaba 4 espalda de lasmon—
tafias , tefiia de rosa el Oriente; y todo se mostraba
cubierto de oro y de piirpura en la soledad. El astro
anunciado por tanto aparato de esplendor, surgi6 al
fin de un abismo de luz, ¥ su primer destello alum-
bré la hostia consagrada que el sacerdote alzaba en
aquel mismo instante. ; Oh encanto de la Religion,, y
maguificencia del culto cristiano! j El sacrificador era
un anciano ermitaiio, el altar una tosca piedra, el
templo el desierto , y el concurso unos seneillos sal-
vajes! j No! no dudo que en el momento en que nos
inclinamos al suelo, se cumplié el gran misterio, y
que Dios baj6 4 Ia tierra , porque le senti penetrar en
i €0razon.

»Terminado el saerificio,, en el que solo falts para
mi la hija de Lopez, nos dirigimos 4 la poblacion,
donde se advertia la mas tierna mezcla de la vida so-
cial y de la vida natural: en una extremidad del an-
tiguo desierto se veia una plantacion reciente; las
espigas hacian rodar sus olas de oro sobre el tronco
de las derribadas encinas., y los haces de un verano
reemplazaban el drbol de tres siglos. Veiase por
donde quiera 4 los bosques , presa de las llamas, en-
volver los aires en densas humaredas , y al arado pa-
sear lentamente entre los restos de sus caices. Los
agrimensores median el terreno con largas cadenas,
imientras los drbitros senalaban las primeras propieda-
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des’; el ave cedia su nido ; 1a manida de la fiera tro- I cibles escenas; i queanadian nueva dulzura la imagen
cabase en eabanas ; ofase el estruendo de los mariillos, | de Atala y los ensuenos de felicidad en que mecia mi
y los redoblados golpes de la segur hacian mugir por | corazon. Admiraba el triunfo del Crislianismo sobre
1a postrera vez los ecos , al desaparecer para siempre  la vida salvaje, pues veia al indio civilizindose d fa
cont los drboles que Ie servian de asilo. ' voz de la Religion, v asistia 4 las bodas primitivas

»Yo yagaba embelesado en medio de aquellas apa- ' del hombre v de la tierra: el hombre , en virtud de

LA TEMPESTAD.
kb :
este gr ntacto, abandonaba 4 l1a tierra Ja costosa

compensarle, llevando fielmente Tas' mieses’, los hijos
y Ias eédizas del hombre.

»Una mujer present6 un niilo al misionero | que le
bautiz6 entre los' jazmines en flor, & orillas de'un

Saiciss i manantial, mientras un ataud era llevado 4 los Bos—
hierencidde sus sudores; yla tierra, se obligaba dre- |

quectllos de la muerte. Dos esposos recibieron Ja ben-
dicion nupcial 4 Ja sombra de una encina, v luego
fuimos 4 establecerlos en la eabana que les habia si-
do destinada. EI pastor nos precedia, bendiciendo el
peniasco, el drbol 'y Ja fuente, como en 6iro titmpo
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bendijo Dios, segun el libro de los cristianos , la tier-
ra inculta, entregindola en herencia 4 Adam. Esta
comiliva , que 4 la par de sus rebaiios, seguiade pe-
nasco en peiasco 4 su venerable pastor , retrataba a
mi enternecido corazon aquellas emigraciones de las
rimeras familias, cuando Sem y sus hijos adelanta-
Ean al través del mundo desconocido, siguiendo el
curso del sol.

vHabiendo preguntado al santo ermitafio c6mo
gobernaba sus hijos, me respondié con bondad :
«Ninguna ley les he dado , pues solo les he ensenado
»d amarse reciprocamente , @ orar 4 Dies y a esperar
vuna vida mejor , pues tal es el resimen de todas las
nleyes del mundo. Aquella cabana mas espaciosa que
nalli ves, estd destinada 4 servir de capilla en la es—
ntacion de las llavias. Todos se reunen en ella, al
namanecer y al ancchecer , para glorificar al Senor,
»y cuando vo estoy ausente, un aneiana dirige Ia ora-
»eion , parque la ancianidad , 4 semejanza de Ja ma—
ternidad , es una especie de sacerdocio. Cumplidos
»estos deberes cristianos, empiezap las faenas agri-
»colas; y si las propiedades esldn divididas para que
ntedos puedan aprender laeconomia social, las mie—
nses se depositan en trojes comunes, para que se
»mantenga viva la llama de la caridad fraternal, a
neuyo efecto eualro ancianos distribuyen equitati-
»mente el produeto del tranajo comun. Anade a esto
nalgunas eceremonias religiosas, muchos cantos, la
weruz & euyo pié he celebrado los santos misterios,
el olmo'd cuya sombra predico en los dias serenos,
»nuestras Sepulturas inmediatas 4 nuestros campos
nde trigo , nuestros rios, donde bautizo los tiernos
»minos , santos Juanes de esta nueva Betania, v for-
»maras cabal idea de este reino de Jesueristo.»

»Las palabras del solitario me llenaron de admira—
cion, y entonces eché de ver la superioridad de aque-
lla vida estable y ocupada, sobre la errante v vaga—
bunda del salvaje.

»iAh, René! No murmure de la Providencia , pero
confieso que nunca traigo 4 la memoria aquella socie-
dad evangélica, sin experimentar & tal recuerdo una
profunda mmargura. {Cuan feliz me hubiera hecho en
en aquellos Jugares la tranquila posesion de una caba»
na, al lado de Atala! Alli hubieran terminado mis int-
tiles excursiones; alli, desconocido de los hombres,
y ocultando con una esposa querida mi felicidad en
el seno de los bosques , hubiera pasado como esos rios
que ni siquiera tienen nombre en el desierto. Pero en
lugar de esa paz inalterable en que me atrevia enton-
cen 4 soflar, jcudn agitados han transcurrido mis dias!
Eterno juguete de la adversa fortuna, arrojado a todas
lascostas, desterrado de mi patria durante largos anos,
v no hallando a mi regreso a ella sino una eabana ar-
ruinada, v 4 mis amigos en la tumba: jlalb debia ser el
triste destino de Chactas!»

EL DRAMA.

«S1 vivos fueron mis ensuenos de ventura, harto
breve fue su duracion : el desencanto me esperaba &
la puerta del solitario. Grande fue mi sorpresa, cuan-
do al llegar 4 ella 4 medio dia, no vi salir 4 Atala 4
nuestro encuentro; esto me hizo experimentar cierto
indefiniblely repentino horror. Alacercarme ila grula,
no me atrevida llamar 4 la hija de Lopez, porque mi
imaginacion tenia igualmente el ruide y el silencio
que 4 mis gritos sucediese. Y mas aterrado aun por la
oscuridad que 4 la entrada del penasco reinaba, dije
al misionero: « jOh, ti, 4 quien el cielo acompaia y
»fortalece, penetra en esas sombras!y

»jCudn debil es el hombre avasallado por las pasio-
nes, y cudn fuerte aquel que descansa en Dios! Ad-
Vertiase mas valor en aquel corazon religioso, que-
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brantado por setenta y seis ailos, que en toda la lozania
de mi ju¥entud. El hombre de paz entr6 en la gruta,
¥ yo permaneci fuera, poseido de espanto. Pocos mo-
mentos despues, un apagado murmullo, parecido 4
reprimidos lamentos, salié del fondo del penasco, ¥
vino & herir mi oido. Prorumpiendo entonees en un
grito, y recobrando subitamente todas mis fuerzas,
arrojéme en la noche de 1a caverna... jEspiritus de
mis padres! ;Solo vosofros sabeis el especticulo que
se ofrecib a mi vista!

»El solitario habia encendido una rama de pino, y
alumbraba con mano trémula é indeciso resplandor el
lecho de Atala, que medio incorporada se mostraba
palida, y con la cabellera en desfrden. Rielaban sobre
sn frente las gotas de un sudor frio, perosus ojos me-
dio apagadosse esforzaban aun en mostrarme suamor,
y sus cdardenos labios procuraban sonreir. Yo perma-
necia inmoyil, come herido por e rayo, fijos los ojos,
extendidos los brazos y entreabiertos los labios. Pro-
fundo silescio reinaba entre los tres personajes de
aquella escena de dolor ; el solitario fue quien primero
lo rampid , diciendo : «Esto serd un acceso de calen-
niura, producida por las pasadas fatigas, y si nosre-
»signamos 4 la voluntad de Dios, se compadecera de
PLOSOLT0S. »

nAl oir estas palabras, la sangre paralizada volvié 4
circular por mi eorazon, y eor esa movilidad propia
de los salvajes, pasé en un momento del exceso del
temoral de la confianza. Pero Atala ne me dej6 abri-
gar mucho tiempo mis nuevas ilusiones, pues mo-
viendo tristemenie la cabeza , haciéndones una sena
para que nos acercisenos a sulecho , dijo al misione-
1o, con debil acento :

«jPadre mio! me siento cercana 4 la muerte. jChac-
»ias! Escuclia sin desesperacion el fatal secreto que te
ohe ocultado para no hacerte desgraciado, y para
-nobedecer /i mi madre ; no me interrumpas con sefia~
»les de un dolor que abreviaria los pocos instantes que
»de existencia me restan. Mucho tengoe que referir;
»pero conozeo que debo abreviar tods lo posible mi
nrefate, pues los latidos de mi corazon se debilitan,
»y siento sobre mi pecho el peso de una mole de
vhielo. ..

»Despues de algunos momentos de silencio, Atala
prosiguio : :

»Mi triste destino empezd casi antes que abriese
»mis 0jos 4 la luz. Mi madre me habia caneebido en
vel infortunio; yo fatigaba su seno, yme diod luz
»eon‘tan crueles dolores, que se desesperd de mi vi-
nda ; mi madre hizo un voto para salvarme , y prome-
»tio 4 la Reina de los dngeles que le consagraria mi
»nvirginidad , si me libraba de lamuerte... ;Voto teme-
»rario que me precipita en el sepulcro!

»Perdi d mi madre 4 los diez y seis anos. Algunas
vhoras antes de morir me llamé 4 sulecho, y me
»dijo en presencia de un misionero que la consolaba
»en sus postrimerosinstantes : «No ignoras, hija mia,
rel voto que he hecho por ti. ; Querras, Atala mia,
ndesmentira tu madre? Te dejo en un mundo que no
ves digno de poseer una cristiana, y en medio de unos
vidélatras que persiguen al Dios de tus padres y mio,
»al Dios, que despues de haberte dado la vida, te la
nha conservado por un milagro. Al aceptar el velo de
vlas virgenes, renunciards 4 los euidados de la ca-
»bana y 4 las funestas pasiones que han agitado el se-
»no de tu madre. Ven, hija mia, y jura sobre esta
vimdgen de la Madre del Salvador, en manoes de este
»santo sacerdote y de tu moribunda madre, que no
pme seras infiel 4 la faz del cielo. No olvides que me
»he obligado por li , para salvar tu vida, y que si no
nguardas mi promesa, condenards el alma de tu madre
»a eternos formentos.»

«jOh madre mia! jpor qué hablaste asi? jOh Reli-
»gion que labras 4 la vez mi infortunio y mi felicidad,

»(que me pierdes y me consuelas! ¥ ti, querido y tris-
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nie objeto de una pasion que me devora hasta en los
»hrazes de la muerte, jahora ves lo que ha constituido
»el rigor de nuestro destino...! Anegada en lagrimas,
»y. dejindome caer en el seno materno, prometi todo
»lo que se habia querido hacerme prometer. El misio-
»nero pronuneié sobre mi las palabras formidables, y
»me did el escapulario que me liga para siempre. Mi
ymadre me amenazé con su maldicion si violaba mi
»voto, v despues de Jhaberme encargado un secreto
»inviolable respecto de los perseguidores de mi reli-
»gion , espird abrazindome. :

»Al pronto, no conoci el peligro de aquel juramen-
»wio, yues llena de fecvor , eristiana verdadera, y alli-
»va ademds, porque es espanola la sangre que por
»mis venas circula, no vi en mi derredor sino hom-
»bres indignos de mi mane, y me felicité por no te~
»ner otro esposo que el Diosde mi madre. Pero te vi,
njéven y gallardo prisionero,, compadeci tu suerte, ¥y
nme atrevi 4 hablarte al resplandor e la hoguera
ndel bosque, y entonces senti todo el peso de mis
»Vofos... 5

»Pronunciadas per Atala estas palabras, exclamé
neerrando los punios y mirando al misionero con aire
namenazador : ;Es esta la teligion que tanlo encare-
nees? Perezea el juramento que me robaa Atala. jPe-
nrezoa el Dios que contradice Ia naturaleza! Hombre-
nsacerdote, jqué has venido 4 hacer en estos hos-
nues?n

«jA salvarte! respondi6 con vozde trueno el aneia-
»no; & domar tus pasiones, y i impedir, jhlasfemo!
vque la colera del eielo estalle sobre tu cabeza. jQué
»razon te asiste, joven recien entrado en la senda de
»la yida , para quejarte de tus dolores? ;De quéinjus-
»ticias has sido vietima? ;D6nde cstan lus virtudes,
ninicas que pudieran darte algun derecho a las que-
»jas? ;0ué servieios has hecho 4 tus semejantes?; Des-
nventurado! Solo veo pasiones en Li, y fe atreves i
nacusar al cielo! Cuando hayas pasado, como el padre
vAubry ,.treinta anos de destierro en las monlanas,
»no juzgards con tan criminal ligereza los designios
»de la providencia divina; cntonces comprenderis
»que nada sabes , que nada eres, y que no hay cas-
»ligos bastante rigorosos ni males bastantes terribles
»que no merezea sufrir la carne corrompida.»

«Los ojos eentellantes del anciano, su barba que
eubria su pecho v sus palabras de fuego le hacian se-
mejante 4 un dios. Abrumado por su magestuoso as—

ecto, cai 4 sus piés pidiéndole perdon por mis arre-

atos, mas €l me dijo: con un aeento tan benévo-
lo, que los remordimientos quebrantaron mi alma.
«jHijo mio! no te he reprendido por mi, pues tienes
»sobrada razon en creer que nada he venido 4 hacer
ven estos bosques, pues Dios no tiene mas indigno ser-
»vidor que yo, pero nunca acusemos al cielo. Perdd-
»pame si te he ofendido ,.y atendamos 4 tu hermana,
nque acaso tendrd remedio, v no renunciemos & la
nesperanza. jChactas! {Muy divina es la religion que
neonvierte en virtud la esperanza!

—nloven amigo mio , continud Atala, ta has sido
»iestigo de mis combates, y no obstante solo has vis-
»to la menor parte, pues te ocultaba lo mas terrible
nde ellos. El eselavo negro que riega con sus sudores
»las abrasadas arenas de la Florida, es menos misera-
nble que lo hasido Atala. Aconsejéndote la fuga, y
»segura de mi muerte si te alejubas de mi, temiendo
»huir coatigo en los desiertos, y no obstante , anhe-
»lando las sombras de los bosques... jAh! {Si hubiera
»bastado dejar 4 padres , amigos y patria ; si solo hu—
vhiese mediado , jcosa horrosa! jla pérdida de mi al-
nma...! jPero tu sombra, madre mia, tu sombra me
»echaba en cara d todas horas sus tormentos! Oia tus
neuejas, y te veia devorada por lasllamas del infierno.
»Mis dridas noches creaban tan solo fantasmas , y mis
»dias no me traian consuelo alzuno ; el rocio de la no-
»ehe se sacaba al contacto de mi piel ardiente ; abria

nmis lahios 4 las brisas, y estas, lejos de traerme la
vanhelada frescura, se abrasaban al fuego de mi alien-
»to. j(ué tormento no me causaba verte sin cesar i mi
»lado , lejos de todos los hombres, en medio de sole—
»dades profundas, y tocar la insuperable barrera que
ventre los dos se levantaba! Pasar mi vida 4@ tus piés,
»seryirte como una esclava, preparat tu alimento y tu
»lecho en algun ignorado rincon del universo, hubie-
nra sido para mila suprema felicidad; jy tocando esta
»felicidad, no poder disfrutarla! ;Qué de proyectos
»he sonado, que de ilusiones ha brotado este ahatido
neorazoni! Tal vez, al fijar en i mis ojos, he llegado
»j formar deseos tan insensatos como culpables: ya
nhubiera querido ser contigo el {inico ser viviente en
ala tierra ?a sintiendo que una divinidad me dete-
snia enmis horribles trasportes , hubiera deseado que
nesta divinidad se anonadase , con fal que estrechada
nen tus brazos, hubiese rodado de abismo en abismo,
»eon los restos de Dios y del mundo! Aliora mismo...
glo diré? ahora que la eternidad va d tragarme, ¥
nue voy 4 presentarme ante el Juez inexorable; en
vel momento en que, para obedecer 4 mi madre, veo
»ean alegria que mi virginidad devora mi vida : por
vuna horrorosa contradiceion, llevo d Ja tumba el pe-
psar de no haber sido taya!

—Hija mia! interrumpi6 el misionero, el dolor
nextravia tu corazon. El exceso de pasion i que te en-
»iregas, pocas veces es justo; v no hallindose en el
norden de la naturaleza, es menos disculpable d los
»0jos de Dios,, porque mas que una debilidad del co-
wrazon es un error del espiritu. Es pues forzoso re-
»primir esos arrebatos, indignos de fn inocencia. Y
»iebo tambien decirte, querida hija mia, que tu im-
»petuosa imaginacion Le ha alarmado en deraasia re-
»lativamente a tus votos. La Religion no exige sacri--
»ficios sobrehumanos. Sus sentimientos verdaderos y
»sus templadas virtudes son muy superiores & los
nexaltados sentimientos y las violentas virtudes de in
;)Bl'elend_ido heroismo. Si hubieses sucumbido, po—
»bre oveja descarriada, ¢l Buen Pastor te hubiera
buscado para atraerte 4 su rebano. Abiertos estaban
»para ti los tesoros del arrepentimiento; que si son
vmenester lorrentes de sangre para borrar puestras
»faltas & los gjos de los hombres, una sola ligrima de
peordial arrepentimiento, basta en ¢l fribunal de
nDios. Tranquilizate, pues , querida hija mia, porque
ntu critica situacion exige sosiego, y dirijimonos 4
»Dios, que cura todas las dolencias delos que le
neonfiesan y sirven. Si como espero, essu voluntad
nque te libres de la enfermedad que te aqueja, es-
neribiré al obispo de Quebec, pues estd investido de
»los poderes necesarios para anular tus votes, que
»son simples, y aeabards tus dias 4 mi lado con tu
nesposo, Chactas.n

A estas palabras del anciano, Atala se sinti6 aco-
metida de unalarga y penosa convulsion, de que
solo salié para dar muestras de un espantoso dolor,
«jComo! exclamé enlazando sus manos con pasion;
»ihabia remedio! {Mis votos podian ser anulados!—
»Si, hija mia, respondié el misionero, y aun pueden
»serlo.—;Es demasiado tarde! jes demasiade tarde!
oreplicd Alala en el colmo de la desesperacion. ;Debo
»morir, Dies mio, en el momento en que hubiera
»podido ser feliz? %Porqué no he couocido antes i es-
»te santo anciano? jCudnta seria hoy mi ventura al
vlado de Chactas, eristiano! Consolada, tranquiliza-
»da, por este augusto sacerdote... en este désierto...
»oh! esto hubiera sido demasiada felicidad.»—Calma-
tel le dije, estrechando una de las manos de la des—
graciada, cdlmate, pues, esa felicidad estd muy cer-
cana. y

«—Nunca! nunca!» dijo Atala.«—Coémo? repuse es—
tupefacto.—«No sabes tado; ayer, durante la tempes—
»ntad.... me sentia proxima 4 violar mis votos; iba 4
»hundir 4 mimadre en las llamas del abismo; su mal-




