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EPILOGO.

Caacras, hijo de Utalisi el natche , narré esta his-
toria el europeo René. Los padres la han contado 4
sus hijos, y yo viajero en lejanas regiones, he refe—
rido fielmente lo que mo han contado los indios, En
esta narracion he visto el cuadro del pueblo cazador
¥ del pueblo labrador; la Religion, primera legislado-
ra de loshombres; los peligros de la ignerancia y del
entusiasmo religioso, tan opuestos 4 las luees, 4 la
caridad y al verdadero espiritu del Evangelio; los
combates de las pasiones y la virtud en un eorazon
sencillo ; y por itltimo, el triunfo del Eristianismo so-
bre el sentimiento mas vehemente, ¥ el temor mas
terrible : el amor y la muerfe.

Cuando un siminol me refirié esta historia, me pa=
recié muy instructiva y hermosa, porque eoloed en
ella la flor del desierto, los encantos de la cabana » ¥
una sencillez en la expresion del dolor, que no me li-
sonjeo haber conservado. Restibame averiguar un
hecho. Pregunté eudl habia sido el paradero del padre
Aubry, mas eomo nadie acerté 4 decirmelo, hubiéralo
quizi ignorado eternamente si la Providencia, que
dirige todo, no me hubiese descubierto lo que deseaba
saber. Hé aqui por qué medios:

Habia recorrido las orillas del Meschacebé , que for-
maban en olro tiempo el limite meridional de la Nueva-
Francia, y anhelaba ver al Norte la otra maravilla de
este territorio: la catarata del Niagara, 4 cuvas inme-
diaciones habia llegado en el antiguo pais ie los Iro-
queses, euando al atravesar una manana una llanura,
vi & una mujersentada debajo de un drbol, teniendo
un nino muerto en sus rodiflas. Acerquéme lentamen-
tedla joven madre, y le oi decir estas palabras :

«Si te lhubieras quedado entre nosotros, mi queri-
»do hijo, jcon cudnta gracia hubiera tu mano mane—
»jado el arco! Ta brazo hubiera domado al 030 enfil-
orecido, en la cumbre de la montafia, y tus pasos
»hubieran desafiado al corzoen su carrera. Blaneo ar-
»miito del pefiasco, ;por qué te marchaste tan Joven
»al gais de las almas? ;Qué hards para resucitac? Tu
»padre no estdi aqui para alimentarte con la caza; ten-
»dris frio, y ningun espitu te dara pieles para abri-
»garte. jOh! Es preciso que me apresure 4 reunirme
»d li, para cantarte eanciones y presentarte’ mi
»SENo.»

Y la jéven madre cantaba con voz trémula, mecia
al nifio sobre sus rodillas, humedecia sus labios con
la leche maternal, y prodigaba 4 2 muerte todos los
desvelos que se conce{ﬂm a la vida.

Aquella mujer intentaba® hacer secar ‘el cadiver de
su hijo en las ramas de un drbol segun la costumbre
india, para llevarlo luego al sepulero de sus padres,

Al efecto,, desnudé al recien nacido, y respirando al-
ganos instantes sobre su‘hoea, le dijo: «Alma de mi
Iijo, alma encantadora ; tu padre te cre6 en otro tiem-
po en mis labios eon un beso ; jay! los mios no tienen
el poder de darte un segundo nacimiento.» Es*o dicho,
descubrié su seno y abrazé los helados despojos del
nino, quesin duda se hubieran reanimado al calor del
corazon maternal, si Dios no se hubiese reservado el
soplo que infunde la vida.

Levantése, y bused eon la vista un drbol en euyas
rzmas pudiese eolocar al difunto nifio. Al fin, escogio
un arce,, de flores encarnadas, festonado eon guirnal-
das-de apios, y que esparcia los mas suaves per-
fumes. Baj6 con una mano las ramas inferiores, y con
laotra coloc el nifio; y soltando la rama, ¥sta teco-
bré su posicion natural, llevando los despojos de la
mocencia ocuitos en su embalsamado follaje. ; Oli!
iCudu tierna es esta costumbre’ india! Yo os he visto
en vuestros devastados eampos, fastuosos monumen-
tos de los Crasos y los Césares; pero prefiero 4 voso-
tros esos sepuleros aéreos de los salvajes, esos mau-
soleos de flores y de verdor , perfuwmnados por Ia abeja,
mecidos por el ¢éfiro, y en los que el raisefior cons—
truye su nido y hace oir sus quejumbrosas melodias.
Sila mano de un amante lia eolocado los restos deuna
doncella en el drboi de la muerte: si una madre ha
depositado los despojos de un hijo querido en la mo-
rada de los pajarillos, el encanto se acrecienta. A cer-
quéme 4 aquella mujer que lloraba al pié del arce, é
imponiéndole las manos en la cabeza, exhalé los tres
gritos de dolor. Luego, sin hablarle,, ¥ temando como
ella un ramo, ahu}genté los insectos que zumbaban en
torno del nifio, evitando asustar 4 una paloma vecina,
d la cual decia la india : «;Paloma! Sino eres el alma
»de mi hijo, que ha emprendido su vuelo, eres sin
»duda una madre que busca alguna cosa para hacer
»un nido. Toma estos eabellos, que ya no lavaré en
vagua de raiz de china; témalos para acostar 4 tus
»pequenuelos, y jojald te los conserve el Gran Espi-
rituln :

No obstante, la pobre madre lloraba de alegria vien-
do las atenciones del extranjero. Mientras haciamos
esto, se acerct un jéven y le dijo : «Hija de Celuta,
»retira @ nuestro lri{'o, pues nos es forzoso partir al
»brillar el primer sol.» Yo dije entonces : « ermano,
nle deseo un cielo azul, muchos €0rz0$, un manto
nde castor, y la esperanza. ; No eres de este desier—
»10?—No, repuso el j6ven; somos unos desterrados,
»que vamos en busca de una patria.» Asi hablando, el
guerrero inclinf la cabeza sobre el pecho, y cortaba,
coro distraido, las corolas de las flores eon la extre
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midad de su arco. Conoci que se ocultaban muchas
ldgrimas en el fondo de aquella historia, y enmudeci.
La mujer tomé su hijo de las ramas del arce, y lo en-
tregd a su esposo. Entonces dije : «; Quereis permi-
»lirme que encienda vuestra hoguera esta noche?—No
»tenemos cabana, replicd el guerrero con sordo acento;
vSi_quereis seguirnos, acamparemes al borde de la
neatarata.—Soy gustoso, repuse;» y partimos juntos.

Paco tardamos en llegar al borde de la catarala, que
sé anunciaba en sus espantosos mugidos : estd forma—
da por el rio Niagara, que sale del lago Erié y desem-
boea en el lago Ontario, siendo su altura perpendi-
cular de ciento cuarentay cuatro piés. Como desde el
lago Erié hasta el salto, corre el Niagara por uua rapi-
da pendiente, en el momento de la caida es menos un
Tip que un mar, euyos tronadores torrentes se empu-
Jjan y chocan 4 la entreabierta boca de un abismo. La
catarata se divide en dos brazos, y se encorva @ ma-
nera de herradura. Entre estos brazosse adelanta una
isla, que socavada por sus cimientos parece suspen-
dida, con todos sus drboles solire el caos de las ondas.
La masa de rio que se precipita hicia el Mediodia, se
redondea 4 manera de un inmenso cilindgro, y des-
plegéndose luego como una cortina de nieve, res-
plandece al sol con todos los colores, mientg‘as la
que se despenia hicia Oriente , baja en medio de
una sombra espantosa, 4 semejanza de una colum-
na del difuvio. Mil arcos iris Se eneorvan y cruzan
sobre el pavoroso abismo. Las aguas, al azotar los
estremecidos pchascos, saltan en espesostorbellinos de
espuma, que se levantan sobre los bosques cual los
remolinos de humo de un vasto incendio. Los pinos,
los nogales sifvestres y las rceas cortadas 4 manera de
fantasmas , decoran aquella escena sorprendente: las
dguilas, arrastradas por la corriente de aire, bajan
revoloteando gl fondo del antro, y los carcajis se
suspenden por sus flexibles colas de la extremidad de
una rama, para coger en el abismo los mutilados ea—
diveres delosaleesy osos.

Mientras contemplaba aquel soberbio especticulo
con un placer mezelado de terror, la india Y suesposo
se alejaron de mi. Busquéles, subiendo el rin, antes
de despenarse, y les h;lllé i poeo en un lugar adecua-
do 4 su quebranto. Estaban' tendidos sobre Ia yerba,
en compania de unos ancianos i cuyo fado vi unas
osamentas humanas envueltas en pieles de fieras. Atd-
nito ante lo que veia hacia ya algunas loras, sentéme
cerca de la J6ven madre y le dije: «;Qué signilica
»todo esto, hermana mia%» La india mo respondio:
«Hermano mio, esta es la tierra de Ix patria , y estas
»sonlas cenizas de nuestros antepasadosque nos siguen
»d nuestro destierro.—; Y como habeis sido reducidos,
»repliqué, & tanto infortunio? La hija de Celutares-
pondi6: «Somos los restos de los natchez, porque,
»despues de la matanza que los franceses hicieron en
»nuestra nacion, para vengar & sus hermanos, los que
»de los nuestros lozraron sustracrse 4 In sanadel vence-

»dor, hallaron hospitalidad en los Chikasas, nuestros

»vecinos. Entre ellos hemos permanecido tranquilos
»largo tiempo; pero hisiete lanas quelos blancos dela
»Virginiase han apoderado de nuestras tierras, diciendo
«queles han sido otorgadas por un rey de Europa. He-
»moslevantadolos ojosal eiclo, ¥ cargando con losres-
»los de nuestros mayores, hemos emprendido nuestro
»eaming  través del desierto. Yo he parido durante
»la marcha; y eomo mi leche era mala, d causa del
a)dp}ur, ha causado Ia muerte 4 mi hijo.» Esto dicho,
la joven madre enjugé sus 0jos con suscabellos, y yo
lloré tambien. oL,
Pacodespues le dije : «Hermana mia, adoremos &l
»Gran Espiritu, pues todo acontece por disposicion
»suya. Todos somos viajeros, v nuestros padres lo han
»sido asimismo, pero fray un lugaren donde descan—
»saremos. 8i no temiese tener Iy lengua tan facil co-
»mo la de un bianco, te preguntaria si habias eido

nhablar de Chacas, el natche.n Al oir estas palabras,
la india me mird y me dijo : «;Quién te ha hablado
nde Chactas, el natche?—La sabiduria, le repliqué.»
»La india prosiguid : Vov d decizte lo que se, porque
vhas auyentado las moscasdel cuerpo de mi hijo, y por-
»que acabas de decir hermosas palabrus acercadel Gran
vEspiritu. Yo soy la hija de la hija de René, el euro-
»peo adoplado por Ghaetas. Este, que habia recibidoeel
ngautismo, ¥ mi desgraciado abuelo René perecieron
»en lamatanza.—El hombre camina incesantementede
»doloren dolor, respondiinclinandome. ; Y podrias dar-
»me tambien nuevas del padre Aubry?—No fue mas
»dichoso que Chactas, dijolaindia, pues los queroque-
vses, enemigos de los franceses, penetraron en su Mi-
»sion , atraidos porla campanaque llamaba en auxilio
nde los vinjeros. El padre Aubry hubiera padiio sal-
»yarse , pero no quiso abandonar sus bijos, y perma-
»necid entre ellos para animarles 4 la muerle con su
vejemplo. Fue pues quemado en medio de (erribles
»viormentos, sin que se pudiese arrancarle un solo
»grita ofensivo d su Dios 6 & su patria, pues durante
vel suplicio no cesé de orar por sus verdugos, y de
neompadecerse de las victimas. Deseando arrancarle
»una mueslra de debilidad , los querogueses trajeron
»d SUs piés un salvaje cristiano, d quien habian mu-
»tilado horriblemente. Pero su sorpresa fue grande,
»euando vieron que aquel jéven se arrodillaba y be~
»saba las heridas del anciano ermitaiio, quele grita~
vba - Hijo mio ! hemos sido ofrecidos en especticulo
v los dngeles y i los hombres. Furiosos los indios, le
»introdujeron un hierro Lecho ascua en la garganta
»paraevitar que hablase ; y no pudiendo consolar mas
»d los hombres , espird.

»Dicese que los queroqueses , aunque tan acostum-
»brados 4 ver sufrir con constaneia d los salva jes, no
»pudieron dejar de confesar que en el humilde valor
vdel padre Aubry habia algo que les era desconocido,
vy que sobrepujaba todo el arrojo de latierra. Asom-
»brados muchos de ellos de tal muerte » se hicieron
neristianos.

»Algunos anos despues, Chactas, 4 su regreso del
»pais de los blancos, noticioso de las desgracias del
»gefe de la oracion, partié en busea de sus cenizas
»y delas de Atala. Liegé al lugar de la Mision , pero
vapenas pudo reconocerlo, porque ¢l lago se habia
ndesbordado, la sibana se habia trocado en un panta-
»no, y el (Fuente nalural, al venir 4 tierra, habia se—
»pultado debajo de sus escombros el sepulcro de Atala
»y los Bosquecillos de la muerte. Chactas vagé mu-
»eho tiempo por aquel Ingar; visité I gruta del
»solitario, que hallé obstruida por las malezas y los
»frambuesos, y en la cual una cierva alimentaba su
»eervatillo. Sentdse en el penaseo de I Vigilia de Ia
»muerte , en el que solo vi6 algunas plumas despren-
ndidas de las alas de las aves de paso. Mientras se en-
vtregabaal llanto, Taserpiente doméstica del misione-
»ro salié de los vecinos matorrales , y fue 4 enroscarse
vd sus pies. Chactas abrigd en su seno aquel fiel
»amigo, unico morador de las ruinas, Y coctd que
»muchas veces, 4 la proximidad de Ia noche, habia
»ereido ver levantarse en los vaperes del creplisculo
»las sombras de Atala y del padre Aubry : visiones
»que le llenaban de un religioso terror y de una me—
»lancdlica alegria,

»Despues de haber buscado en vano el sepulcro de
»su hermana y el del solitario, se disponia 4 abando-
»nar aquellos lugares, cuando la cierva de Ia grula se
»puso 4 dar saltos delante de él, y se detuvo al pié de
»la cruz de la Mision, rodcada  Ja sazon de agua has-
»ta la mitad ; su madera estaba destruida por el mus—
»go, ¥ el pelicano del desiertose complacia en posarse
»sobre sus carcomidos brazos. Chactas creyo que la
neierva reconoeida le habia conducido al sepulero de
»su antiguo huésped, y escavando los cimientos del
npeliasco que en olr tiempo servia de altar, encontrd




