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habitaal melancolia deda ijadel dugque de’Santa-Fe.
Todos losramios iba esta <4 vagar por lasimontanas de
Milaga , en la épnealen!que sw amante acostambraba
regresar-de’ Afriea;osentdbase ‘en lasimismas roeas,
miraba tristemente el mar ylosilejanos Hajeles, vol:
viaen silencio 4 Granada, y pasaba sus dias entre las
ruinas de-fa Alhambra. ¥ coma nise quejaba;, ni llo-

aba, ni hablaba nonca de Aben-Hamet; cudiquier
exirano la hubiera jnzgado feliz. Sobrevivid 4 su fami-
lia, puessu padre murid de pesar, yidon Carlosperdio la
vida en un«ueloen que Lautreele habia servido de
{ padrino. Por lo que toca 4 Aben:Hamet , su paradero
| quedéreternamente ignorado-
| 7 Guando:se sale de Tiner por la puerta que condu-

DON CARLOS VENGIDO POR ABEN-HAMET,

ce 4 las roinas de Cartago , se encuentra un cemen-
terio en el cual, debajo de una palmera v'en uno de
* sus dngulos, me fue mostrado un sepulcro conocido
con el nombre de el sepulcro del slivmo Abencerra-
ge- Nada: tienie digno_de atencion’; fa losa sepulcral

estd intacta, aunque segun la costumbre morisca,, se
ha practicado en medio de ellz una ligera exeavacion.
Las aguas llovedizas se, reunen en el fondo de esta
copa fanebre, y sirven en aquellos ardientes climas
para aplacar la sed de las avecillas del cielo.

FIN'DEL 'ULTIMO ABENCERRAGE.

VIAJE AL, MONTE-BLANCO.

PAISAJES DE

Nada es hermoso sino Io verdadero;
solo lo verdadero es amable.

Agosto de 1805,

He visto muchas inontanas en Europa y Ameérica,
y habiéiidume parecido siempreque en las descripeio-
nes de estos grandiosos monumentos de la naturaleza
se traspasaban los limites de Ia verdad, mis allimas
experiencias sobre el parlicular me han corroborado en
mi opinion. He visitado el valle de Chamouny , célebre
pot los trabajos de ¥ir. de Saussarre, pero no sé si el
poeta hallana en él el especiosa deserts, como el mi-
neralogista. Sea como fuere, espondré sencillamiente
mis reflexiones de viaje, pues mi parecer ficne; por
olraparte , muy escasa auloridad para que pueda ofen-
der 4 nadie.

Habiendo salido de Ginebra con un tiempo bastante
nebulosoy, llegue 4 Servoz en el momento que el cielo

empezaba @ aclararse. La cima del Monte-Blanco no |

se descubre desde aquel lugar, pero se’ dislruta de
una clara perspeetiva de su cresta nevada , llamada el
Domo. Silvase luego el paso de los Montees, éntrase
en el valle de Chamouny , y se pasa al pié del ventis-
quero de las Bossons, euyas pirimides se muestran al
través de los abetos 'y alerces. Mr. Bourrit compard
este ventisquero por su blancura y el prolongado eor-
te de sus cristales, 3 una flota 4 la vela; yo anadiria,
nayegando en ua golfo rodeado de frondosos hosques.

Detiveme en la aldea- de Chamouny , y al dia si=
guiente me trasladé al Montanvert, al que subi con el
mas hiermoso tiempo. Alllegar 4 su eima, que es una

cresta del Moxcte-Blanco , descubri lo que con harta |

impropiedad se Jlama el Mar de Hielo.

Represéntese el lector un valle cuyo fondoe esta en-
ieramente cubierto por un rio. Las montanas que for-
man este valle, suspenden sobre el rio una masa de
penascos, las agujas del Dru, del Bochard v de los
Charmoz. En lejania el valle y el rio se dividen en dos
ramas 6 brazos, uno de los cuales va 4 unirse & ofra
montana, el Cuello del Giganie, y oiro va a parar 4
los penascos de los Jorasos. En la extremidad opuesta
de este valle se halla una pendiente hdcia el de Cha-
mouny;, casi vertical y ocupada por Ia parte del Mar
de Hielo, llamado el Ventisquero de los Bosques. Su-
pongase un  invierno 1iguroso: el rie que ocupa el
valle y fodas sus sinuosidades se hielan hasta el fondo
de su lecho: las cumbres de los montes vecinos se
muesiran cargadas de nieve en todos los Tugares en
que 1os planos de graniio <on haslante horizontales
para retener las aguas congeladas: 4 esto se reduce
el Mar de Hielo y la situacion que ecupa. No es, por

MONTANAS.

| consiguiente , un mar sing Un rio; es unaespecie de

{ Rhin helado: el Mar de Hielo imita su corriente, v el
Ventisquero de los Bosques, su caida en Laufen.

i Cuando el viajero se halla en el Mar de Hielo , su

| superficie, que le parecia unida desde la altura de

i Montanvert, presenta multitud de pieos y aniractuesi-
i dades , que imitan las figuras, formas y recortes del
| enhiesto recinte de penascos que parecen, colgar por
| todas partes de las montaiias circunyerinas, d mane-
ra de unos relieves en marmgl blanco.

Hablemos ahora de las montanas en general.

Hay dos modos de examinarlas: con nubes 6 sin
ellas.

En el primer easo la escena. es mas animada , pero
mas oscura, y suele presentar tal confusion que ape-
nas pueden distinguirse algunes rasgos.

Las nubes decoran los penascos de mil maneras. He
visto en las alturas de Seryoz una punta descarnada,
atravesada oblicuamente por upa nube & manera de
toga ; que hubiera podide ser fomada por la estdtua
eolosal de un antiguo roinano. En otro lugar se des-
cubria [a pendiente de la montiana; una barrera de
nubes detenia la vista al pié de esta pendiente y sobre
aguella impalpable barrera partian negras ramificacio-
nes de montanas que mnilaban las fauces de la Qui-
mera, cuerpos de esfinges, cabezas de Anubis y for-
mas diversas de los monstruos y los dioses de Egipto.

Guando las nubes son impelidas por el viento, pa-
rece que los montes huyen detris de esta movible coz-
tina, y se oeultan y se muestran  la vez: ya se deja
ver sitbitamente un besquecillo en la rofura de una
nube, 4 manera de una isla pendiente del cielo ; ya se
deseubre lentameute un penasco que atraviesa poco
a poco el profunde vapor, cual un fantasma. Lleno de
tristeza, eLI viajero no escucha otra cosa que el zum-
bido del viento en los pinos, el rumor de los torrentes
que se desqe_ﬁan en los ventisqueros, la caida de lps
aludes, y alzunas veces elsilbido de la marmota asus-—
tada por, haber visio al gavilan en las nubes.

Cuando el cielo estd sereno, y la perspeetiva de los
montes se desplega por entero a la vista , solo un ac—
cidente es entonees digno de estudio: las cimas de las
monlanas presentan en la elevada refi'ion en que des-
cuellan , una pureza de lineas, una limpreza de pla-
nos ¥ perfiles que no tienen los objetos de las llanuras.
Las cimas angulosas se asemejan, bajo la franspa-
rente béveda del cielo, a los soberbios ejemplares de
un gabinete de historia natural , 4 unos hermosos 4r-
holes de coral y 4 caprichosas girandolas de estalac-
titas, encerradas bajo, un_gloto del mas pure cristal.
El montanés busca en estos elegantes contornos la
iméagen de los abjefos que le son familiares: de esto
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han procedido los nombres de las rocas Namadas los
Mulos, los Charmoz 6 los Camellos: de aqui se kan
derivado tambien las denominaciones tomadas de la
Religion, como las Cimas de las Cruces, 1a Roca del
Altar v el Ventisquero de los Peregrinos: nombres
sencillos que pruegan que si el hombre est4 incesan-
temente ocupado de la idea de sus necesidades, le es
grato colocar en todaspartes elirecterdo de sus con="
suelos. ‘ :

Por lo que respeeta 4 los drholes de las montaiias,
solo hablaré del pino, del abeto y del alerce, porque
j{insutuye, por decirlo asi, la @iniea decoracion de los

pes.

El pino tiene algo de monumental: sus ramas pre=
sentan el aspecto de la pirdmide , ysu troneo el dela
columna. Imita tambien la forma de los peniaseos dori-
de vive; asi es que es muy comun confundirlo, desde
los dngulos y las cornisas salientes de Jas monfaiias,
con las flechas 6 agujas, enhiestas 6 diseminadas como
él. A espaldas del Col de Balme, 4 1a bajada de! ven-
lisquero de Trient, se encuentra un hosque de pinos;
abetos y alerces : cada drbol en esta familia de gigan—
tes, cuenta muchos siglos. Esta tribu alpina tiene un
rey quelos 'guias no olvidan ensenar 4 los Viajeros:
un abeto que podria Servir de méstil'al bajel de mrvor
porte. Solo e] monarca se ostenta ine6lume, mienfras
todo su puieblo estd mutilado'en su derredor - un 4rbol
ha perdido’su eopa, '0tro una rama ; este tiene 'a fren-
le surcadd'por el rayo, dquel ¢l pié ennegrecido por
las hogueras de los pastores; Vi d%s gemelos | proce—
dentes de'un taismo tronco, que se alzaban 4 la par
al'eiélo; pero’ aunque iguales en altura y edad , ano
estaba lleno de vida, 'y el oiroseco:

Daueia, Laride Thymberque , simillima proles,
Indiscreta suis, gratusque parentibus error:
At nune'dura dedit vobis discriminas Pallas. ]

« Hijos gemelss de Dauco, vaestros mismos pa-
dres mo podrian’ distinguiros, ¥y les causahais dulées
equivocaciones. Pero la muerfe estableci entre voso—
iros una cruel diferencia.»

Anadamos que el pino anuncia Ja soledad y Ja indi-
sencia de Ja montana. Es el humilde companiero del
pobre sahoyano, de cuyo destino participa: crece y
muere desconocido como él, sobre las inaccesiblas
cumbres donde se perpetia su posteridad, igualmente
ignorada. En el'alerce liba Ta abeja esa miel compacta
vy sabrosa’, que tan hien se asocia 4 4 erema y d las
frambuesas ‘de Montanvert. Los rumores del pino,
cuando son lijeros, han sido alabados por los poetas
hueélicos 5 pero cuando son violentos remedan al
sordo mugido del mar, y el viajero imagina oir bra—
mar el Océano_en Ias erestas de los Alpes_ Por uiti-
1o, el olor del pino es aromitico y agradahle, y tie-
ne, especialmente para mf, cierto encanto particular,
porque lo he respirado 4 mas de veinte legnas en el
mar, en las eostas de Ta Virginia: por esta cansa dos-
1erta siempre en mi alina el recuerdo de ese Nuevo-
Mundo, que me fue anunciado por un soplo embal-
samade, por un hermoso cielo ¥ por unos mares bri-
llantes, en que el perfume de los osquesllegaba hasta
mi en alas de las brisas matinales: Y como todose en-
laza en nuestros recnerdos, ese arbol reproduce tam-
bien en mi memoria 10s sentimientos de tristeza 6 de
esperanza que me ocupaban cuando , apoyado en el
borde del bajel, meditabd en la patria que habia per-
dido, y enlos desiertos que iba 4 hallar.

Empero, volviendo 4 mi opinion particular acerca
de las montatias, diré que asi como no hay pais her-
moso sin un horizonte de montaiias , tampoco hay Ty
gares gralos para ser habitados 'ni que halaguen 1a
vista § el corazon, alli donde faltan aire v espacie; y
hé aqui o que ocuirre en 1o interior de los montas.

con las facultades del hombre, ni con I» debilidad de
SUs Organos,
| Atnbuyese 4 los paisajes de las mentaiias cierta su-
| blimidad, pues no es dudoso que esta consiste en la
grandeza de Jos objelos. Pero st se demuesira glie esa
grandeza, muy positiva en efecto, no es sensible 4 la
vista, ; dénde hallaremos la sublimidad?
g =-Supedq regpecto de los'manumentos de la natura—
leza 16 mismb que con los del arte : para disfrutar de
su_hermosura es preciso encontrarse en el verdadero
punto de perspectiva , pues de lo contrario desapa—
recen las formas , los colores y las proporciones. Y
como en el interior de las montafias se tocan inmedia—

do, Tas dimensiones pierden necesariamente ‘su gran-
deza; siendo esto tan cierto que el observador se
equivoea 4 cada paso respecto de las alturas y distan-
cias. Apelo al festingnio‘de los viajeros: ; les ha pare-
cido muy alto el Monte-Blanco desde el fondo del
valle de Chamouny ? Es muy comun que un lago in-
menso en los Alpes parezea un mezquino estangue;
Juzgase a primera vista que bastan algunos pasos
para subir a una cima 4 que se tarda tres horas en lle-
gar, y apenas es hastante un dia entero para salir de
Una garganta cayva exiremidad parecia hallarse al al-
cance de la mano. Asf, pues, esa grandeza de las
Montanas que tanto se encarece, no es positiva sino
por el cansancio que ocasiona. Por lo que foca al pais,
110 €s mayor 4 la simple vista que un paisaje ordi-
nario. %

Pero esos montes que pierden su grandeza aparente
cuando estan muy inmediatos al bbservador, son no
obstante tan’ gigantescos que anonadan digimoslo
ast, todolo que pudiera servirles deadorno. Asies que,
por leyes eontrarias, el conjunto vy los pormenores
disminuyen 4 1a vez en los desfiladeros de los Alpes.
St la naturaleza hubiese hecho 1os 4rboles cien veces
miayores en las montanas que en las llanuras; si los
Fios y las cascadas derramasen aguas cien veces mas
abundantes, esos allisimos bosgues, esas eaudolosisi-
mas corrientes producirian sin duda magestuosos efec-
tos en las montanas. Empero como no sucede asi, el
marco del cuadro se ensancha de una manera desme~
surada,, al paso que los rios, Tos bosques, las aldeas y
los rebafios se mantienen dentro de las roporciones
comunes; resultando de esto que nohay relacion alguna
entre el todo yla parte,, entre ef teatro'y su decoracion.
Stendo perpendicular el plano delas montanias , esen
cierto modo una escala gigantesea , con fa cual 1a vista
relaciona y compara lOE los objelss que abraza,y
estos se muestran sucesivamente en extremo peque—~
nos sobre tan enorme medida. Los pinos mas ergui-
dos, por ejemplo, se distinguen con dificultad en las
caiiadas de los valles, donde parecen unos Mmezquinos
penachos; fa huella de las aguas lovedizas ests im-
Presa en esos bosques raquiticos y negruzeos en pe-
quenas rayas amarillas y paralelas; y Ios torrentes mas
anchos  las mas altas ecataratas parecen delgados hi-
los de agua , 6 vapores azalados.

Los que hian visto diamantes, topacios y esmeral-
das en los ventisqueros  han sido mas felices que yo,
pues jamis ha podido descubrir mi imaginacion tan
ricos tesoros. Las nieves del pié del Ventisquero ‘de
los Bosques, mezcladas con polvo degranito, me han
parecido de color de ceniza; el Mar de Hielo pudiera
tomarse en muchos lugares por canteras de cal ¥
yeso, pues solo sus hendiduras presentan  algunos
malices del arco iris; y cuando Ixs capas de hielo se
apoyan en los periascos se asemejan 4 pedazos de vi-
drio verduzeo.

Los cortinaies blancos de Tos Alpes ofrecen por
ofra parte un gran ineonveniente, porque ennegre-
cen fodo cuanto les rodea’; sin exceptuar el cielo, cuyo
azul empanian. Y no se crea que algunos hermosos ac-

Estas pesadas € inmensas moles no estén en refacion

cidentes de fuz sobre las nieves subsanen este desa—

mente los objetos, y su campo Gptico es muy limita- -
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gradable efecto, pues el colorido con que se pintan las
montanas lejanas esnulo para el especlador colocado
4 su pié. Asies que la pompa con que el sol en su
acasn, cubre las cimas de los Alpes de Ja Saboya, solo
puede ser apreciada por el habitante de Lausana; y el
viajero del valle de Chamouny infentaria en vano dis-
frutar de tan brillante espectaculo, porque inicamente
ve sobre su cabeza, como desde el fondo de un em-
buto, una escasa parte de un cielo mate y duro, sin
aurora y sin ocaso, triste mansion donde avaro el sol
desliza un rayo fugitivo i medio dia, sobre una mura-
lla de hielo. :

Permitaseme valerme de una verdad trivial, para
mejor hacerme entender. Para pintar se necesita un
lienzo; ahora bien: el lienzo de los paisajes es en la
naturaleza el cielo, y si este falta al fondo del cuadro,
todo se muesira confuso y sin efecto. ¥ comp los mon-
tes, cuandose estd mnuy jpmediato & ellos , ocultan la
mayor parte del cieloy no hay bastante aire 6 espacio
en sus cimas, estas se hacen sombra unas a otras, y se
prestan miituamente las tinieblas que moran en las
cencavidades de suscavernas. Para saber si los paisajes
de montana tienen tan inequivoca superieridad , basta
consultar 4 los pintores, pues estos colocan siempre
los montes en ltimo terniino, y abren 4 la vista un
paisaje sobre bosques y llanuras:

Solo un accidente deja a los lugares de que habla-

mos su natnral magestad: la claridad de la luna. Y
esto ocurre porque es propio de esa media Juz sin re-
flejos y de unicolorido uniforme , agigantar los objetos
aislando Jas masas y haciendo desaparecer esa grada-
cion de eolores que enlaza las diferentes partes de un
cuadro. Entonces, enanto mas francos y pronunciados
son los cortes de Jos monumentos, mas extension ¥
atrevimiento presenta su diseno , y mejor se destacan
las lineas de sombra i la blancura de la luz. Por esla
razon, la gigantesca arquiteclura romana, & seme-
janza de los contornos de las montanas, es tan her-
mosa al resplandor de Ia luna.
. Lo grandwso, y por consiguiente la especie de
sublimidad que de él procede , desaparece en el inte-
rior de las montanas; veamos ahora silo gracioso se
halla en ellas en grado mas alto.

Hablase con entusiasmo de los valles de Suiza, pero
debe observarse que no parecen agradables sino por
comparacion, porque en verdad, fatigada la vista de
recorrer llanuras estériles 6 promentorios cubiertos de
un liquen rojizo, se detiene con indecible placer sobre
un poco de verdor 6 de vegetacion. ;Pero 4 qué se
reduce esta vegetacion? A algunossauces mezquinos,
4 algunos surcos de cebada y de avena que crecen
penosaniente y maduran farde, v 4 algunos drboles
silvestres que dan frutos dsperos y amargos; asi es
que si una viiia vegeta con esfuerzo en un reducido
abrigo situado 4 Mediodia y preservado con esmero
de los vientos del Norte, se admira esta estraordina—
ri¢ feracidad. Pero al subir a los vecinos penascos se
advierte que los grandes rasgos de los montes hacen
desaparecer las miniaturas de los valles: Ias cabanas
aperas son visibles, y los compartimientos cultivades
se asemejan 4 las pequenas muestras pegadas 4 los
mostruarios de unfabricante de tejidos.

Hinse encarecido tambien mucho las flores de las
montaias, las violetas que se cogen 4 las orillas de
los ventisqueros, las fresas que osientan su encendi-
do color sobre las nieves, etc.; pero estas son mara-
villas impereeptibles, que no producen efecto algu—
10, porque son adornos mezquinos para tales colosos.

Finalmente, soy tambien muy desgraciado, porque
no he podido ver en esos famosos albergues; encan-
tados por la imaginacion de J. J. Rousseau,, sino unas
miserables cabanas llenas del estiereol de los reba-
110s, de olor de queso y de leche fermentada, y cuyos
Gumicos habitantes’eran nnos pobres montaneses que
se creian desterrados y deseaban bajawd los valles.

Algunos mudos pajarillos que revolotean de uno en
otro carambano, y algunas parejas de cuervos y ga-
vilanes prestan una escasa animacion 4 aquellas sole-
dades de nieve y de piedras, donde la eaida de la
lluvia es easi siempre el inieo movimiento que ocupa
la vista, debiendo considerarse como un caso feliz
que el pico-verde haga resonar su voz desapacible y
mensajera de la tempestad; en lo mas oculto de un
decrépito bosque dé abetos. ¥, no obstante, esa triste
senal de vida confribuye @ hacer mas sensible la
muerte que por donde quiera reina. Las cabras mon-
teses, los machos cabrios y los conejosblancos han sido
casi totalmente destruidos; v como hasta las marmo-
tas escasean , el pequeno saboyano se ve amenazado
de perder su tesore. Los animales montaraces han
sido reemplazados en las cimas de los Alpes por va-
cadas que echan tan de menos la llanura, como sus
dueties. Tendidas en los prados de Caux, esas vacadas

resenfarian una escena igualmente hermosa, y len-
griau ademds el mérito de traer 4 la memoria las des-
cripeiones de los poetas de Ia antigiiedad.

Resta ya solo hablar del sentimiento que se expe-
rimenta en las montafias. Pues bien : ese sentimiento
es, en mi concepto, muy penoso. No es posible sen—
tir el alma satisfecha donde se ven en todas partes las
fatigas del hombre y sus inauditos trabajos, que una
lierra ingrafa se niega 4 recompensar. El montanés,
que siente sus desgracias, es mas sincero que los
viajeros: Hama a la llanura el buen pais, y no se
obstina en que unos pehascos regados por sus sudo—
res, que no los hacen mas fértiles, sean lo mejor en
Ia distribucion de los beneficios de la Proyidencia. Si
1os parece muy amante de sus montafias, esto con-
siste en las relaciones misteriosas establecidas por
Dios entre nuesiras penas, el objeto que les causa, v
Ios lugares donde las hemos sufrido; consiste en la
magia poderosa de los recuerdos de la infancia, de
alos primeros sentimientos del corazon, de las dulzu-
ras, y hasta de los rigores de la casa paterna. Mas
solitario que los demds hombres, mas circunspecto
por ia costumbre de padecer, el montanés deja tras-
lueir mas que elios todos los-sentimientos de sy vida.
No debe, Eues, atribuirse 4 los encantos de los luga-
res que habita, el extremadoamor que manifiesta 4 sn
pais, porque est?ﬂmor procede de la reconcentracion
de sus ideas y d& Ia limitada exfension de sus nece-
sidades.

Empero, ; son las montanas el Tugar propicio 4 las
meditaciones? Dude mucho que el alma pueda entre~
garse i ellas cuando el pasear ocasiona un gran can-
sancio, y cuando [a ateicion que es preciso conceder
al terreno que se pisa, ocupa enteramente el animo.
El amante 30 12 soledad que se enfregase § poéticas
fantasfas mientras subiese el Montanvert, pudiera
caer en algun pozo, 4 imitacion del astr6nomo quein-
tentaba leer en el cielo y no podia ver lo que d sus
pies tenia.

Sé que los poetas han deseado los valles y los hos-
ques para conversar con las Musas. Pero oigamos 4
Yirgilio :

Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes:
Flumina amem sylvasque inglorius.

El vate de Mantua se’c(;méslace en los campos, rura

mihi ; busea los valles agradables, ricuefios y gracio—
s0s, vallibus amnes; se goza en los rios, flumira
amem (no en los torrentes), y en los bosques donde
viviese sin gloria,, sylvasque inglorius. Esos hosques
son hermosas cercas de encinas, olmos y hayas, mas
no tristes bosques de abetos , porque 4 ser asi no hu-
biera dicho :

Et ingenii ramorum protegat #mbra.

¢ Y donde quiere que esté situado este valle? En
l_un lugar que atesore hermosos recuerdos, nombres
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srimoniosos, eratas tradiciones de 1a Fabula v de la
Historia:

- fa L0 oo o0 ubicampi,

Sperchiusque;, et virginibus bachata lacenis

gaygeta 0. qui me gelidis in vallibus Hemi
istat!

Virgilio bubiera mirado eon indiferencia el valle de
Chamouny, el ventisquero de Taconay, el pequeiio
v el gran Joraso, la aguja del Dru y la pena llamada
Cabeza Negra. ;

Por ultinio, sihemos de dar asenso 4 Rousscau y
4 los que han recogido sus errores sin heredar su
clocuencia, el viajero, al legar 4 la cumbre de las
montanas, se eree transformado en otro hombre. «En
»las elevadas montanas, dice Juan Jacobo, las medi-
staciones adquieren un cardcter grande, sublime y
nproporcionado 4 los objetos que se presentan A nues-
»tra vista: es una especie de tranquilo deleite, que
»mada tiene de sensual. Parece que al elevarse sobre
»la morada de los hombres, se dejan en ella todos los
»sentimientos bajos y terrencs.... Dudo que ninguna
»agitacion violenta pueda resistir la continuacion de
»semejante morada, etc.»

i Pluguiese 4 Dios que asi fuera! ; Cudn dulee seria
poder sustraerse 4 los males que nios abruman, sin
mas que alzarse al:unas toesas sobre la Hanura! Por
desgracia, el alma del hombre es independieute del
aire y de los lugares, y un corazon abrumado de
Amarguras no pesa menos en las alturas que en los
valles. La antigiiedad, que debe ser citada siempre
que se trata de verdad de sentimientos, no opinaba
como Rousseau respeto de los montanas, sino que
nor el contrario, las representaba como asilos de Ia
desolacion y del dolor: si el amante de Julia olvida
sus pesares entre 10s pefiascos del Valés, el esposo de
Euridice alimenta sus. dolores en los montes de la
Tracia, Apesar del talente del fil5sofo ginebrino, dudo
ijue la voz'de Saint-Preux resuene en el porvenir
tanto tiempo como la lira de Orfeo. Edipo, este aca-
bado modelo de las calamidades de los reyes, esta
cumplida imigen de todos los males de Ta humani-
dad, busca tambien los lugares desiertos:

: Il va
. . . du Chyleron remontant vers les cienx,
Sur le malheur def’homme interroger.les dienx.

Finalmente, otra antiziiedad , aun mas hermosa y
sagrada, nos presenta los mismos ejemplos. La Es-
critura,, que conocia mejor la naturaleza del hombre
que los falsos sabios del siglo, nos muestra siempre
los grandes desgraciados, los profetas, y al mismo
lesueristo, retirindose en el dia de la afliecion a los
lugares elevados. La hija de Jefté, antes de morir,
piﬁe permiso 4 su padre para ir 4 llorar su virginidad
# las montanas de la Judea: Super montes assumem,
dice Jeremias, fletum ac lamentum : «Subiré 4 las
montanas para Horar y gemir.» Jesucristo bebié en el
monte de las Olivas el caliz lleno de todes los dclores
v da todas las ligrimas-de la humanidad.

Es cosa digna de ser observada que en'las péginas

da & lus mudinzas del aire, y que Sigue y senala co-
mo un insfrumento, el reposo 6 fa agitaeion de la at-
mésfera. Y ;eémo el mismo Juan Jacobo hubiera
podido creer de buena fe enla saludable influencia de
los lagares culminantes? ;No arrastré el desgraciado
por las montanas de la Suiza, sus pasiones v sus mi-
serias?

Solo en una circunstancia es cierto que las mon-
tafias inspiren el olvido de las turbalencias terrenas:
esto es, cuando nos retiramos del mundo para consa—
grarnos a la Religion. Gn anacoreta que se dedica al
servicip de la humanidad; un santo que quiere medi-
tar en silencio las grandezas de Dios, pueden disfro-
tar de alegria sobre los penascos desiertos; pero en
estos casos, no pasa al alma de los solitarios 1a paz de
los lagares, sino que por el contrario, el alma derra-
ma su serenidad en Ia region de las lormentas.

Cierto instinto universal ha inducido i los hombres
4 adorar al Eterno en los lugares clevados, pues pa-
Tece que la oracion necesila salvar menos espacio

ara llegar al trono de Dios, cuanto mas cercana se
1alla al cielo. Y como el Cristianismo era depositario
de las tradiciones de este culto antiguo, nuestras mou-
fafias, y en sulugar nuestras colinas, estaban pobla-
das de monasterios y antignas abadias; de aqui pro-
cedia que el hombre, que desde una ciudad corrompida
se encaminaba i entregarse 4 los crimenes’, ¢ por lo
menos i las vanidades, descubriaal levantar sus ajos,
santuarios en las vecinas cumbres: y la cruz, que
desplegaba dlo lejos el estandarte de Ia pobreza 4 Ia
vista del lujo, imbuia al rico ideas de sufrimiento ¥
de conmiseracion. Nuesiros poetas conocian miuy poco
el arte, cuando se burlaban del monte Calvario, de
€325 €aSas ¥ esos refiros que reproducian entre nos~
otros los Faises del Oriente, las costumbres de los
solitarios de la Tebaida, los milagros de una religion
divina, y elrecuerdo de una antizitedad que no pue-
de ser borrada por Ia memoria de Homero,

Pero estas reflexiones perteriecen 4 un érden di-
ferente de ideas y sentimientos, y no 4 la euestion

eneral que acabamos de examina¥. Despues de haber
iecho la eritica de Jas montanas, es jusio terminar
con su eiogio. He consignado ya que son indispensa—
bles & un hermoso paisaje, y que deben formar la le-
Jania 6 el Gltimo término de un cuadro. Sus desiguales
remates. sus descarnadzs Jaderas, sus miembros gi-
gantescos ¥ desagradables cuando se les examina de
muy eerea, son admirables cuando en el fondo de un
horizonte vaporoso se'redondean ¥ coloran en una luz
fluida y dorada. Anadamos que las montafias son los
manantiales de los rios, el tiltimo asilo de la libertad,
en los tiempos aciagos de esclavitud, Y una utilisima
barrera confra las invasiones y las éalamidades de I
guerra. Todo lo que pido se reduce 4 que no se me
obligue 4 admirar las rudas crestas de fas montanias,
los barrancos , los fosos , las cavernas v las sinuosida-
des de los vailes de los Alpes. A esta condicion , diré
que hay algunas montafias que visilariaaun con sumo
placer, como por ejemplo, Ias de Grecia y la Judea.
Gralo me sera recorrer los lugares de que mis nuevos
estudios me obligan 4 ocuparme diariamente, ¥

mas razonables de un eseritor que se habia declarado
defensor de la moral, se descubran vestigios del es-
piritu de su siglo. Ese pretendido cambio de nuestras
disposicipnes interiores, seim el logar que habita-
mos tiene eiertas oculias analogias con el sistema de
materialismo que Rousseau pretendia impugnar. Este |
sistemna bace del almia una especie de planta somoti- |

!

FIN DEL ViAJE AL

me frasladaré gustoso al Tabor y al Taigeto en busca
de nuevos colores y da nuevas armonias, despues de
haber pintado los montes sin nombre y los ignorades
Valles del Nuevo-Mundo (1).

(1) Estas palabras anunciahan el viaje 4 Grecia y Tierra-
Santa, que realies el afio sizuiente, 1805, Veaze el Iti-
nerario.

MONTE-BLANCO,

PENSAMIENTOS, REELEXIONES Y MAXIMAS.

La miseria del hombre no consiste unicamente en
la debilidad de su corazon, en la inconstaneia de su
espiritu y en la pequeiiez de su razon, sino que se
echa de ver en cierfo fondo de ridiculez inherente 4
los _negocios humanos. Las revoluciones descubren
especialmente esta insuficiencia de nuestra naturale—
73 = si se consideran en globo sen impotentes, pero al
penetrar en sus pormenores, se advierten tanta inep-
titud y bajeza, tantas celebridades usurpadas, tantas
cosas consideradas como obras del genio, siendo sin
embargo,, meros caprichos del acaso, gue produce un
asombro icual el alecance de las consecuencias y la
trivialidad de las causas.

Cuando nos hallamos 4 alguna distancia de los he—
chos, yno hemos vivido en medio de las facciones y los
faceiosos, solo nos afecta el lado grave y doloroso de
los acontecimientos; empero no sucede asi.cuando so-
mos actores 6 espectadores compromelidos en esce—
nas sangrientas. Tdcito, & quien la naturaleza habia
hecho poeta, hubiera tal vez eserifo la sitira de Petro-
nio, si se hubiera sentado en el senado de Neron; pe—
ro pintd la tirania de este principe porgue vivio des—
mes de él. Butler, dotado de un genio obseryador,
}mbiﬂ‘a acaso escritolahistoria de Carlos I, si hubiera
nacido en tiempo de la reina Ana, al paso que se con-
tentd con rimar el Hudibras, porque habia visto [0s
personajes dela revolucion de Gromwell: habialos vis-
to hablando 4 todas horas de virtud , de santidad , de
independencia, mientras presenfaban sus manos 4 to-
das las cadenas, y se encorvaban bajo el yugo despre-
ciable del hijo, despues de haber inmolado al padre.

Hay cierios erimenes Po!'iticos que ya no es posible
cameter mmpunemente a causa de la adelantada civi-
lizacien de los pueblos. Nadie imagine que estoS pue—
den deeir sin resuitado, 4 susgobiernos: «Tal crimen
6 tal calamidad ha sobrevenido por tu culpa.» Lasba-
ses del mismo_poder vacilan 4 ‘estas acusaciones, y
faltindole el respeto de as naciones, su existencia cor-
re grave peligro.

En una nacion que aun eonserva lainocencia primi-
Liva, los vicios mtrodueidos por los extranjeros hacen

progresos fnas rapidos que en una sociedad va cor— |
rompida; asi, el hombre sano muere en ol infecto am- |

biente en qué vive sin esfuerzo el Hombre familiarizi-
do con él.

Puede llegarse 4 la liberfad por dos caminds © por
las costumbres y por'Tas Inces. Mas, cuando estis y

agquellas falten 4 la vez;.cuando no se puede ser repiu-
blicano 4 la mariera de Esparta, ni a Jade los Estados-
Unidos, se puede conquistar la libertad, masno'con-
servarla. 2

La posteridad se acuerda de los hombres que han
transformado los imperios, pero no de los quelos han
restablecido, 4 no ser que este. restablecimiento haya
sido: duradero. Admirase 1o que crea, pero apenas se
atiende  lo que conserva, pues una gran gloria cubre
de tinieblas todo lo que la sigue.

* 'Es vano empeno esforzarse por restablecer la. virtud
en un pueblo que la ha perdido, pues no se logrard
conseguirlo. . Tedo encierra un principio de destruc—
cion. ;Con qué fin lo,_ha establecido Dios? Este es
su secreto.

Nos admiran los {riunfos de la mediania; pero al juz-
gar asi, incurrimos, en un error. La mediania no es
fuerte por sf misma, sino por las demds que represen-
ta, y eneste sentido su poder es formidable. Guanto
1nas pequeno en poder es el hombre, conviene mas 4
todas las pequeneces. Comparindose todos 461, se di-
cen. «;Por queé no llegaré tambien 4 ese puestc?» No
excita la menor envidia y los cortesanos le prefieren
porque pueden despreciarle, al paso que Ios reyes 1o
consideran como una manifestacion de su omanipoten-
cia. La mediania no solo tiene {odas estas ventajas pa-
ra permanecer en su altura, sino que tiene un mérito
mucho mayor, pues excluye del poder  la'capacidad.
E] diputado de los necios y los imbéciles, acaricia en el
ministerio dos pasiones: la ambicion y la envidii.

La mediania suele ser secundada por. ciertas cir~
cunstancias que dan 4 sus planes un aire de profun-
didad. Esos hombres fmpotentes que por medio de Ta
muchedumbre dirigen al parecerla fortuna, son mera
y seneillamente dirigidos por ella:'como le dan la ma—
no, creen que la guian.

Los hombres de genio son por lo regular hijos de
susiglo, y en eierto modo To eompendian, [ues repre-
sentan sus luces, sus opiniones y su espiritu;’ pero

suele acontecer que nacen demasiado pronto 6 dema-
siado tuide. St nacen’ demasiado pronto, es’detir,
| anles que su siglo natural, pasan desapercibidosy su
| gloria solo empieza cnando sé ihatgura ol sizlo 4'que

debian pertenccer; si nacen demasiado tarde, esto'es,

despues de su. siglo natural,nada pueden y no llegan
| d una celebridad duradera. Excitan un momento la




