Un joven alto, elegantemente vestido con traje de
campo, guante negro y una cinta encarnada en el
ojal de la americana, saludé & las dos sefioras.

Enriqueta not6 en el Conde la misma turbaecién
que habia observado en Gilberta: —«Se conocen>—
dijo para si.

El Conde, aunque préximo & cumplir sus treinta
afios, no representaba més que unos veintitrés. Era
rubio, delgado, de fisonomia triste y de mirada pene-
trante. Ducasse hubiera pasado por ser su hermano
mayor en lo fisico como en lo moral. El Conde era
sumamente galante; pero muy reservado, dejando
ver en todos sus movimientos la elegancia que dis-
tingue 4 ciertos hombres de la aristocracia cuando
gsta va acompafiada de una s6lida instruecién. Te-
nia aspecto de militar, y se le hubiera tomado por
un oficial de caballeria, perteneciente 4 la clase no-
ble, en traje de paisano.
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P e o et e
b TR

Se sex}té en un sillén enfrente de la sefiora Her-

blay, y ésta, con marcada intencién, se apresurs &

- Presentarle 4 Gilberta, aparentando extrafieza al ofr
la respuesta del Conde: '

—IOh! Tengo el honor de no ser desconocido para
esta gefiorita.

El Joven la pregunts por el comandante, de quien
era amigo desde el 70, en que habis tenido la dicha
de servir 4 sus 6rdenes.

_ —1Desde el 70/—dijo Enriqueta.—Serfais muy
Joven entonces| i

—Tenia dieciocho afios, sefiora.

—¢Y qué graduacién?

—Ninguna. Fui simple voluntario,

Y mirando 4 Gilberta, sonrié con melancolia
afiadiendo: ' ;

—Serfa un ingrato si olvidara que vuestro tio me
concedi6 los galones de sargento. {No los llevé mu-
cho tiempol...

—épos devolvisteis después de la paz, porque no
queriais servir 4 esta horrorosa Repiiblica?

E'I sz'tt hembra acentué estas palabras con cierta
malicia, pero con la sonrisa en los labios.

-:—No. Los hubiera conservado; pero al dia si-
guiente, cuando tenia ya derecho 4 coserlos en la
manga de mi capote, una bala me hiris y tué preci-
50 llevarme 4 la ambulancia,

Despuss, con una expresién singular, afiadis:

—{Hubiera obrado m4s cuerdamente permane-
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ciendo en el regimiento una vez curado! Y como
para distraerse de alguna idea friste, hablé de otra
cosa. Saco del bolsillo una cartera, y ecogiendo de
ella un sobre, se lo entregé 4 la sefiora de Herblay,
diciéndola que se consideraba muy dichoso en co-
operar 4 la buena obra, iniciada por ella, de abrir
una susericién para dar frabajo 4 los pobres de la
localidad.

Enriqueta abrié el sobre: |Quinientos francos!

El sefior de Montbrun se mostraba verdadera-
mente espléndido. Merecia ser nombrado miembro
de la Asociacién.

—No hagiis tal cosa—dijo el Conde.—Os lo rue-
g0. Si puedo ser 1til tendré el mayor gusto en hacer
cuanto esté de mi parte; pero que mi nombre per-
manezca oculto. Os lo suplico.

Enriqueta, que todo lo atribufa 4 la politica, me-
neob la cabeza.

—Comprendo. No queréis apoyar ostensiblemen-
te 4 mis radicales.

—Os aseguro, sefiora, que no me ha preocupado
la opinién de vuestros protegidos; y estoy seguro
de que vos no os detendriais, tratdndose de una obra
de caridad, 4 averiguar c6mo piensan los infelices 4
quien queréis proteger.

Gilberta, conmovida al ofr los términos tan dig-
nos en que se expresaba el Conde, le mir6 carifio-
samente, encontrindole mds triste, mds pilido ly
mis delgado que cuando le vid la ultima vez en la
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fonda de Trouville, adonde su tio la lle-vara para
distraerla.

Hab{a trascurrido ya un afio; pero aquella fecha

no debia borrarse nunca de su memoria. Parecianle
los més felices de su vida aquellos dias pasados en
la fonda, bajo el mismo techo que el Conde, 4 quien
la casualidad condujo, no tan sélo 4 la misma
fonda, sino que también 4 su lado en la mesa re-
donda.

Al principio cruzdronse muy pocas frases entre
ambos jovenes; pero la desgracia ocurrida 4 unos
pobres pescadores los atrajo por un comin senti-
miento, estrechando mds y més los lazos de la amis-
tadque ya se profesaban.

El Conde y Gilberta se encontraron también el
uno al lado del otro, como en la fonda, 4 la orilla
del mar, con el corazén oprimido y las légrimas
en los ojos, viendo la barca de unos infelices pesca-
dores préxima 4 sumergirse bajo montafias de espu-
mantes olas.

Fué tanta la tristeza que experimentaron las per-
sonas alli reunidas, que no se oian més que sipli-

oas dirigidas al Hacedor, por la salvacién de ague-
llos desgraciados. . _

Gilberta, el Conde y el comandante parecian mo-
vidos por un mismo sentimiento y atormentadospor
la misma idea.

4Qué hacer para salvar 4 aquellos infelices? Fur-
tivas ligrimas se desprendian de los ojos de ambos
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jévenes mientras que elevaban sus plegarias al
cielo.

Después de luchar largo tiempo con las olas, los
salvavidas consiguieron sacar 4 tierra 4 los ndufra-
gos de la barca pescadora, perdiéndose ésta por
completo.

Los que presenciaban tan friste espectdculo pa-
garon del mayor terror 4 la alegria mds extre-
mada.

Gilberta y el joven Conde, que habian visto reel-
procamente deslizarse sus ldgrimas por wn comin
sentimiento, comprendieron que una simpatia se-
ereta les impulsaba, sin darse cuenta de ello, el uno
hacia el ofro.

Nunca se borré aquella fecha de la mente de am-
bos jévenes. Apesar de esto, el Conde estaba cada
vez m4s triste y pensativo, pareciendo que un secre-
to sufrimiento le atormentaba de continuo.

La barca perdida era propiedad de un pobre pa-
drede familia que no contaba con otros recursos para
hacer frente 4 las necesidades de ésta. El pobrehom-
bre estaba muy enfermo, y esta desgracia agravé
atin mas sug dolencias, por los golpes recibidos al
choear con unos escollos, la mucha agua que habia
tragado durante el naufragio y el desconsuelo que
le causaba la imposibilidad de recuperar su vieja
barca.

Al dia siguiente se abrié una susericién en la fon-
da de Trouville, iniciada por el comandante y por
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los dos jévenes. El Conde obtuvo sumas de impor-
tancia en el casino, 4 las que agreg6 una, respetable,
de su bolsillo, y Gtilberta entregé todas sus econo-
mias monetarias,

Grande fué la alegria de aquella desolada fami-
lia cuando, reunidos los tres amigos, fueron & entre-
garles la suma que habian podido obtener de las
almas caritativas.

Los pobres padres y sus tres hijos se deshacian
en llanto de agradecimiento. |Cudntas bendiciones
les echaba aquella desconsolada madre, que se creia
momentos antes sumida en la mayor migeria, sin
mds amparo que el del cielo y rodeada de un es-
poso moribundo y tres hijos, que por su corta edad
no podian ayudarla en nadal (Qué honra, afiadida 4
las virtudes del comandante, haber y contribuido,
haciendo sacrificios superiores 4 sus fuerzas, 4 lle-
var el consuelo 4 una desgraciada familia, sacdndo-
la de la indigencial

Desde aquella época era tanta la dicha que expe-
rimentaba Gilberta al ver al Conde, que el joven lo
comprendio, y |cosa extrafial parecié aumentar mds
con esto su tristeza y melancolia.

Permanecian juntos siempre que se les presentaba
ocasién. Muchas veces se sentaba Gilberta al piano,
y deslizando sus delicados dedos por el teclado, ha-
- cfa vibrar las notas con tanta melodia que Roberto
se creia trasportado 4 ua mundo desconocido...

Gilberta compadecia al Conde sin saber por qué.
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Su corazén no la engafiaba, sin embargo. Un dolor,
mds bien moral que fisico, se veia reflejado enaquel
triste y melancélico semblante. Lia joven hubiera
dado con gusto la mitad de su existencia por pene-
trar en el fondo de aquel lacerado corazén para cal-
mar sus sufrimientos.

Una tarde que lajoven paseaba con su tio por lag

 orillas del Giracia, por la parte de Villerville, se en-

contr6 frente 4 frente con el Conde. Esta coinciden-
cia_la hizo sospechar en parte el secreto de su
a.mlgo.

Gilberta se habia apeado del carruaje para correr
por lag verdes praderas, contemplar los numerosos
rebafios que pacian en aquellos valles y escuchar el
murmurio de los manantiales, uno de los cuales, na-
ciendo en medio de un bosque de cedros, se perdia
en lontananza, alimentando 4 su paso multitud de
arroyuelos. :

—{Qué perfecta es la naturaleza! |Cémo se eleva
el alma al contemplarlal (No es verdad que la vista
retrocede asustada ante obra tan grandiosa?...

El t{o estaba conmovido y aténito al escuchar
frases tan filos6ficas de labios de su sobrina, en-
contrando que ésta habia eambiado mucho, pues
estaba muy alegre, durante su estancia en Trou-
ville. :

—{ 84, tenéis razénl—dijo Gilberta, comprendien.

.do el pensamiento de su tio.— Viviendo en una fon-

da situada en paraje tan amenoy respirando am-
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biente tan puro y perfumado por mil nacientes flo-
recillas...

No pudo acabar la frase: su rostro se cubrié
de una palidez mortal, y hubiera caido al suelo 4.
no haber hecho un supremo esfuerzo para evi-
tarlo.

A cierfa distancia habia visto un hombre gue,
retrocediendo como para no encontrarse frente 4
frente con el comandante y su sobrina, marchaba
con precipitado paso, llevando en brazos una nifia,
4 la cual acariciaba. Una mujer de aspecto vulgar y
traje de nodriza le seguia, desapareciendo con él
casi momentineamente por un desfiladero que ter-
minaba 4 la.orilla del mar.

Verdier miré 4 su sobrina.

—Es el Conde de Montbrun —la dijo.

Gilberta, que se habia quedado inmévil, no res-

pondi6. Parecia buscar por el camino 4 aguellos tres.

geres, que aparecian 4 su vista como una fantasma-

goria.
—¢Lie hag reconocido?—dijo el comandante diri-
giéndose de nuevo 4 su sobrina,

—Perfectamente—contesté ésta. Y suplicando &

su tio que subiera al carruaje, se volvieron 4 la
fonda.

Sentia un malestar y una angustia fan grandes
que parecian ahogarla impidiéndole la respiracién.
Un abismo insondable se abria enfre ella y el Con-
de de Montbrun,
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Ni el tfo ni la sobrina desplegaron los labios en
todo el trayecto hasta la fonda.

_El comandante no podia comprender lo que sig-
nificaba aquella huida del Conde y aquel nifio en
sus brazos;

_—e,Por qué ocultarse de nosotros con tanta preci-
pitacion?—se preguntabe.

Al llegar 4 la fonda, Gilberta rogé 4 su tio que
olvidaralo que habian visto y no la hablara mis de
ello. Al dia siguiente marcharon 4 Paris porindica-
cién de Gilberta, alegando que el ruido del mar no
la dejaba dormir,

—T'4, de temperamento fan apacible, ¢vas 4 vol-
verte nerviosa ahora?

Después de este viaje no se not6 un momento de
qlegria en la joven. Tenia el alma acibarada y mul -
titud de confusasideas se agitaban, atormentdndola,
en su mente. :

El Conde visit6 al comandante dos ¢ tres veces
fiurante el invierno; pero estas visitas llevaban la
inquietud més bien que la tranquilidad 4 Gilberta.
]D'To se habfa equivocadol.. [Una historia, ¢ mds
bien un drama sordo y cruel, de esos que pasan ig-
nora‘dos de todo el mundo, debia amargar la exis-
tencia del Conde, 4 juzgar por su tristeza y por al-
guna que ofra frase escapada inconseientemente de
sus labios!

_ Sin embargo, ni la menor alusién al encuentro en
las costas del Gracia sali¢ Jjamis de labios de ningu-
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no de ellos, y eso que Gilberta hubiera deseado re-
cordarle hasta el tltimo detalle del encuentro en
cuestion.

La conversacién del Conde, durante sus visitas al
gefior Verdier, se concretaba 4 cosas de milicia y 4
alguna que otra palabra cambiada con Gilberta de
cosas insignificantes. Esta, por su parte, aparentaba
una indiferencia que estaba muy lejos de sentir.

Agquellos dos seres, que sufrian por una misma
causa, 4 quienes agitaba una misma inquietud, cuan-
do se encontraban juntos demostraban hasta la evi-
dencia que sus almas habian nacido para unirse al-
gin dia.

La sefiora Herblay no necesité mucho para com-
prender que se amaban en silencio. Lies creyd, desde
luego, digno el uno del otro, y como era en ella una
necesidad irresistible el mezclarse en todo y arve-
glar todos los asuntos, veia ya en su mente, y la
daba por realizada, la unién de ambos jovenes. Es-
tando en estas agradables preocupaciones la asalto
una idea: era ésta que el Marqués de Montbrun ha-
bia sido propuesto por la junta legitimista comoean-

didato probable para suceder & Charvet, y que el

hijo de un Marqués legitimista era imposible que
se casara con la sobrina de un candidato republi-
eano.

—1Qué aturdida soyl... Me habia olvidado... |Ah!

|Qué léstimal... 1Y ellos parecen amarse tanfol..

Pero la disciplina, la divisién de partidos, el deber...
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{No se debe jugar con la political... |Con el amor es
otra cosal...

No queriendo i 1gnorar nada, pregunté al Conde si
era verdad que el Marqués de Montbrun se presenta-
ba candidato legitimista. '

—Mi padye se encuentra perplejo entre las insti-
gaciones de los amigos y la promesa hecha 4 mi ma-
dre antes de morir de no mezclarse para nada en
politica,

—1, es verdad. Vuestra madre no creia digno
de un aristécrata el ocuparse para nada del desen-
volvimiento actual. ‘

Gilberta noté en el Conde un sacudimiento ner-
vioso cuando la sefiora Herblay nombré 4 la difun-
ta Marquesa.

Levantése el Conde para saludar y retirarse, com-
prendiendo que su visita se hacia un poco larga;
pero Enriqueta le retuvo preguntdndole si el par- -
tido legitimista renunciaria 4 la lucha, en el caso de
que el Marqués renunciase & presentarse eandidato.

: —No lo sé, porque el partido se reserva sus inten-
ciones.

.-—FEn caso de luchar el Marqués de Montbrun,
serd un adversario terrible—afirmé.

—¢Lo creéis asi, sefiora?

—Seguramente; y si vuestro padre no se presenta,
sentirémos no haber tenido la gloria de combatir 4

uh hombre que goza de tantas simpatias y 4 quien
todo el pais quiere y respeta. ;
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—1Ahl Sois muy galante, sefiora. Mi padre sabe
muy bien las fuerzas con que cuenta y no se forja
- ilusiones. El dia enque tenga qus combatir por su
bandera serd otra cosa.

—¢De qué bandera habldis? Sélo conozco la fri-
golor.

—LFisa es la que yo defendia cuando tuve el ho-
nor de servir 4 las 6rdenes del tio de esta se-
fiorita.

Pronunci6 estas iltimas palabras volviéndose ha-
cia Gilberta y saludando & 1a sefiora Herblay. Esta,
dejando la politica 4 unlado, le acompafié con Gil-
berta por el jurdin hasta la verja deentrada. A tiem-
po queiba 4 salir soné la campanilla. Traian un
telegrama para la sefiora Herblay; ésta lo abris, y o
pretexto de contestar se fué, dejando solos 4 los
dos j6venes.

Gilberta hizo un movimiento parasa ludary se-
guir 4 Enriqueta; pero se detuvo ante una mirada
que la dirigié el Conde, y enla cual se traslucia una
suplica.

—¢Es cierto que vuestro tio se lanza 4 la lucha
electoral?

—Si—dijo Gilberta.—Le han dicho que era un
deber, v ha obedecido.

—iEl deber de los hombres honrados es dejar 4
- los intrigantes bogar por los mares de la political
Eso eslo que digo 4 mi padre, quien desgraciada-
mente no piensa como yo, y quien es muy capaz de
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lanzarse, como el comandante, & la lucha para re-
emplazar 4 Charvet.

—Después de todo—dijo Gilberta,—vuestro pa-
dre y mi tio tienen razén. Sitodo el mundo decli-
nase este deber, ¢4 dénde irfamos 4 parar?

—No estariamos peor de lo que estamos.

—iSois pesimista?

—Quisiera no serlo; pero también desearia que
10 siguiéseis el ejemplo de la encantadora sefiora
Herblay. ¢Supongo que no aspiraréis 4 ser una
mujer politica?

—1Yol... No lo temdis; la politica me causa
miedo.

—sEntonces no cambiaréis nuncade sentimientos?

—3Qué queréis decir con eso?

Giilberta estaba apoyada en la cancela de hierro,
que se hallaba entreabierta. El sol, penetrando por
enfre lag ramas de los castafios plantados 4 la en-
trada del jardin, daba un tinte dorado 4 los cabellos
de la joven y un resplandor tan angelical 4 su fiso-
nomia que Roberto envidi6 la libertad de aceién del
astro...

Contemplandola absorto, contesté 2 la lfima
pregunta de Gilberta con una mirada tan sdlo,
mirada que delataba un mundo de amor y de su-
frimiento.

La joven vié en ella una confesién de amory
algo del sentimiento secreto y profundo que agobia-
ba al Conde; pero no podia desechar el recuerdo
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de aquella nifiita, 4 quien el Conde llevaba en
brazos y acariciaba, induciendo fodo & creer ‘que
era su hija.

Roberto comprendié lo que preccupaba en aquel
instante 4 la joven; la tendi6 lamano, y sin contes-
tar atin 4 su pregunta, dijo:

—Aungue somos adversarios, segin parece, de-
cid 4 vuestro tio que mi amistad y respefo hacia
¢l en nada disminuirdn, ¢Se lo diréis asf, se-
fiorita?.

Traté de sonreir al pronuneciar la palabra <adver
sarios,» sin encontrar después de esto mds que pala-
bras de efusién que decirla. Permanecieron largo
rato cogidas las manos, confusos, sin saber qué de-
cirge.

Gilberta, sintiendo que los dedos del Conde tem-
blaban al estrechar los suyos, no se atrevia 4 reti-
rar la mano, por temor de sacarle de su dulce abs-
fraceion.

Lentamente, sin embargo, muy lentamente, la
‘desprendi6 de la del Conde, y toda confusa y con
precipitacion:

. —Hasta la vista, adids—le duo, y huyé apresu-
radamente sin darse cuenta de lo que hacia.

Comprendia que aquel silencio era el preludio
de una confesién, para ofr la cual no estaba dis-
puesta.

El joven permaneci6 mmévﬂ, viéndola marchar,
hasta que desapareci6 por completo. Entonces em-
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puj6 la reja, y subiendo al coche quele esperaba,
dijo casi bruseamente al cochero:

—A Melun!

El carruaje desaparecié y Gilberta se senté al pia-
10 como para distraerse y ahogar los suspiros que

_exhalaba su alma, tocando algunas melodms de sus

autores predxlectos
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