Verdier, que habia pasado muy mala noche sofian-
do con todo lo que le habia ocurrido en su primer
ensayo de eandidato 4 la diputacién & Cortes, co-
menzaba 4 pensar seriamente en su nueva empresa,
disgustadisimo de haberla emprendido.

—Qué majadero “he sido! {Yo que estaba tan
tranquilo en mi casa, sin que nadie me molestase,
tener ahora que sufrir tanfas inconveniencias de
todo el mundo! |El dia de ayer no pudo ser mas
agitado, y otro tanto se presenta el de mafianal...
iDar un manifiesto en el que uno tiene que estampar
sus futuros pensamientos, como si al hombre le fue-
ra dado el don de presciencial... {En fin, en la guerra
como en la guerral...

Y daba vueltas y més vueltas nerviosemente en
el lecho.

Al amanecer ya estaba en pie. La frescura de la
mafiana le senté bien. Pase6 un momento en el jar-
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din y después sali6 al campo, volviendo ¢on la cabe-
za despejada y los nervios mas calmados. En la casa
no se notaba ain movimiento alguno. Los blancos
muros en que el sol reflejaba conseryaban entrece-
rrados, como grandes parpados sofiolientos, los ver-
des maderos de las ventanas.

Se senté en un banco en el fondo del jardin y con-
templ6 la fachada, por la que trepaban verdes enre-
daderas frondosas, parras y hermosos rosales, sin-
tiéndose alli muy 4 gusto y respirando con placer el
aire de la mafiana, que decididamente acababa de
calmar su fiebre.

—Hoy habré de seguro otra reunién piblica—
pensaba deshaciendo un cigarrillo entre los dedos. .

De pronto se volvi6 bruscamente, al sentir crujir
la arena 4 sus espaldas, enconfréndose con Gilberta,
~ que, fresea y hermosa como aquella mafiana, le pre-
sentaba sonriente un montén de papeles.

El beso que la joven estampé en su frente acabé
de calmarle, ;

—Buenos dias, hijita. §Has dormido bien? -

—Como un lirén. 3

—¢Y qué es lo que me fraes aqui?

—Periédicos... cartas... El sefior Charvet ha di-
cho que se os entreguen todas las cartas y periédi-
cos que traigan para vos, agui, en su casa 6 en don-
de quiera que os halléis.

—1El sefior Charvet es muy amable! |[Ah! {Cuén-
tos papelotes, Dios mio!
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Puso 4 un lado los periédicos, entre su sobrina y
&1, y mientras su tio leia las cartas, Gilberta se en-
tretenia en quitar las fajas 4 los peri6dicos.

En el fondo todas las eartas decian lo mismo, con °
corta diferencia. Le hacian ofrecimientos para faci-
litarle laeleceién, pidiéndolepor adelantado el impor-
te de los gastos: cinco francos por dia, incluyendo en
ellos la manutencién. Un impresor solicitaba para
si los-frabajos tipograficos de todo lo concerniente 4
la eleceidn, alegando que su colega Tourteran, que
evidentemente le seria recomendado al comandante,
no era tan liberal como él. Otro decia gue pagaba
<tanta confribucién como el mismo. Marqués de
Montbrun, y eso que hacia un bien al pais, pues era
expendedor de vinos.» HEste contaba con que no pa-
garia un cuarto tan luego como Verdier fuera dipu-
tado. Lios electores le pedian ya recomendaciones
para las oficinas del Estado. Uno de ellos, 4 quien
perseguian por no pagar la contribucion, le ofrecia
reunir cien votos 4 condicién de que después se arre-
glara de modo que se le condonara la deuda. :

El candidato sonri6 sin ganas al ver tanta sandez,
v comprendié que era preciso revestirse de una pa-
ciencia 4 prueba de bomba para poder aguantar tan-
ta majaderia, :

Concluidas las cartas, ley6 los periddicos. El Noy-
velliste de Seine-ei-Marne anunciaba simplemente
su candidatura. El Indicador Republicano le era fa-
vorable. Hacia un grande elogio de la honradez y




JULIO CLARETIE

del valor personal del comandante. Un periodigui-
llo que llevaba por titulo La Anguila de Melun,
contenia un aviso 4 los electores y un retrato por
bajo del cual se leia: El candidato Ver dier.

—;La Anguila de Melun! |Ah! si, el periédico de
Garousse, el mismo que agitaba ayer en sus manos
Tivolier. .

El antiguo soldado habia visto muchas veces su
nombre en letras de molde precedido de este honro*
so titulo que tantas fatigas le habia costado ganar
y que tanto le honraba: El comandante Verdier;
pero este otro, el de candidato, le hizo el mismo
efecto que cuando Bouillard, déndole este mismo ti-
tulo, le pidié en la asamblea de Chailly que mani-
festara 4 los numerosos electores alli congregados
cus ideas en materia de politica. Hasta entonces
nunea Habfa solicitado otro derecho que el de cefiir
la espada.

—{El candidato Verdier! No hay remedio—pen-
saba,—estoy comprometido y no puedo retroceder.
Es preciso seguir adelante, apesar de La Anguila,
-de las canalladas de Saboureau y delas estratagemas
de Garousse,

Aunque pensaba de esta suerte, el comandante, no
podia olvidar el incidente del dia anterior. Habia
quedado grabada en su.mente la mala fe de Sabou-
reauy de Garousse y elsolo recuerdo deéstos le ponia
foera de sf. Un candidato sin pudor y un periodis-
4ta sin escrtipulos habian echado por tierra el edificio
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de su honradez, 4 tanta costa levantado y sostenido.

—~Siento deseos—dijo4 su sobrina—de ir & bus-
car al inspirador de esa Anguila y aplastarle la ca-
beza con el pufio del bastén.

—¢Por qué?—pregunté Gilberta levantédndose y
tomando 4 su tio del brazo con mucha dulzura.

—iOh! Porque ese imbécil... pretende...

—¢Qué es lo que pretende, mi querido tio?

—Nada:.. {Tonterias!... Se mofa de mi por lo que
conté ayer en la mesa... Segin parece, cometi una
tonteria con salvar 4 los mineros de Meéns. La An-
guila opina que hice bien en separarme del ejéreitos
porque pagindome para matar 4 los enemigos de
Francia, robaba mi sueldo al pais entreteniéndome
en otra cosa: <En cargar el cafién con obras de cari-
dad.» {Cuénta depravacion!

—{Y eso os choeal—dijo Gilberta.—Se habla muy
amenudo de la cobardia de algunos: razdn es que
alguna vez se hable, aunque sea con el caritativo
objeto de burlarse, del valor y de la honradez de
otros: ¢os disgusta que se burlen de que habéis he-
cho un bien 4 vuestros conciudadanos?...

— No puedo menos de indignarme siempre que
veo mala fe en las personas para lograr un fin cual-
quiera.

—1Ahl Comprendo... [Por eso dejésteis el ejérei-
tol... No conozeo la politica; pero creo que en ella,
m4s que en ninguna otra parte, hallaréis constante-
mente ocasién de indignaros.
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Verdier no tenia, 4 la verdad, ganas de reir; pero
1o hizo, 4 pesar suyo, al contemplar la seriedad con
que su sobrina exponia sus filoséficas méximas.

—YVeo que quieres, sin conocerla fii misma, ense-
fiarme lo que es la vida...

—1Ay, querido tiol Cuando se ha estado mucho
tiempo sola y estudiado los acontecimientos, seadi-
vinan muchas cosas, aunque no haya uno pasado
por ellas. Y luego, que yo me podré equivocar al
juzgarme; pero no al juzgaros. jSois el hombre me-
jor del mundol )

—No he hecho mal 4 nadie, y por eso me irritan
semejantes adversarios.

Comprendiendo Gilberta que pensaba ain en
el periédico, le interrumpid eon viveza:

—Sabéis muy bien que esas gentes no tienen cri-
terio propio. Lia mayor parte son personas asalaria-
das, y, por consiguiente, sus estémagos 6 sus ambi-
ciones son los que les hacen eseribir 6 hablar. ¢Por
qué, pues, os habéis de preocupar?

—Lia verdad es que yono debi nunca mezclarme
en nada.

No teniendo nada que hacer hasta la hora del
almuerzo, Gilberta rogé 4 su tio que la acompafiase
4 dar un paseo por el campo.

—No podemos tardar en volver; el sefior Charvet
_debe venir pronto para decirme su parecer acerca

- de laimpresién causada por mi ayer 4 los elec-
“ fores. :
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—Es muy bonito Dammarie—dijo Gilberta.—
Anoche, mienfras habldbais de politica con el sefior
Charvet y Enriqueta, di un paseo.

—| T solal... {Salir tii solal...

—8i... ¢No notdsteis mi ausencia?

—No.

—1Es verdad! Me olvidaba de que los asuntos de
Estado os absorben por completo. A mi me dan
suefio. Bajé al jardin, y encontrando la puerta abier-
ta, sali maquinalmente sin saber hacia dénde diri-
girme... Cuando reflexioné que iba sola estaba ya
muy lejos. Hacia una noche deliciosa, y en medio
de su silencio pude contemplar la multitud de es-
trellas de que el cielo estaba tachonado. A la vuel-
ta tuve miedo, pero no tenfa m4s remedio que’ vol- |
ver sola. [Ah! me sobraba tiempo para haber ido
m4s lejos... Adn habldbais de politica.

Mientas hablaba. asi 4 su tio, refa con la gracia
que le era tan peculiar, y que, por cierto, formaba
4 veces raro contraste con su timida gravedad.

En esta conversacién llegaron hasta el puente del
ferrocarril de Melun, desde donde vieron que un

- carruaje se dirigia hacia ellos. En &l iba Guenaut.

Al acercarse detuvo el caballo y se aped, dando or-

den al cochero de continuar al paso, mientras que él

hablaba con Verdier, y después de saludar 4 Gil-
berta, un tanto maliciosamente, tomé del brazo al

comandante con mucha familiaridad y fueron 4 pie,

hablando hacia Dammarie.
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Gilberta, obedeciendo 4 una seiia de su tfo, se
adelants, llegando bastante antes que ellos al jar-
din, situado entre el puente y la estacion, donde se
genté en un banco 4 esperar la lleo-ada, de sutio y
del veterinario.

Este no debia tener gran cosa que comunicar 4
Verdier. {Alguna nueva complicacién 6 intriga apro-
pésito de la candidatural...

Gilberta, que, como hemos dicho, se habia. senta-
do en un banco, contemplaba el agua que caia de
una caseada artificial, euando sintio pasos cerca de
si, volvié la eabeza y se sonroj6 al ver al Conde de
Montbrun, que se dirigia hacia ella un tanto admi-
rado de encontrarla alli tan sola.

—¢Cémo aqui tan sola, sefiorita? —la preguntd
después de saludarla.

Lia joven.se queds sorprendida y confusa, como si
hubiera cometido una falta, pues experimentaba sin-
gular impresion siempre que veia al Conde. Ade-
m4s la idea de encontrarse alli sola  con él, en un
jardin publico, le causaba espanto.

El Conde mostré tanta alegria al verla, que esto
mismo aument6 la turbacion de Gilberta.

Iba.—segun dijo—4 Fontainebleau 4 visitar 4 un
amigo; pero habia llegado demasiado pronto 4 la
estacién, y fumando un cigarro para hacer tiempo,
ge habia ido & dar una vuelta por el jardinillo,
cuando repard en Gilberta.

—Mi buena suerte ha querido que en dos dias os
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haya encontrado dosveces... después de haber estado
tanto tiempo sin veros... jtanto tiempol...

Pronunci6 estas palabras con tal ternura que Gil-
berta experiment6, 4 la par que placer, algo de an-
gustia, porque creia llegado el momento de escu-
char de sus labios lo que tanto temia escuchar, y lo
que,sin embargo, los latidos de su corazén la hacian
comprender que debia escuchar algin dia. Sin res-
ponder levanté sus hermosos ojos, y miré al Conde
con una tristeza que sorprendi6 4 éste.

—iPor qué me mirdis asi?—la pregunto.

(Gilberta no se daba cuenta de la compasién que
reflejaba en sus ojos siempre que miraba al joven:

—iParece que me fenéis ldstimal — afiadi6 éste
con débil y melancélico acento.

Lia joven se sorprendid y traté de disculparse.

—|Oh! [No os disculpéisl Lia conmiseracién me
humillarfa si proviniese de una persona indiferente &
incapaz de sentir; pero proviniendo de vos, me hace
el mds feliz de los mortales... ¥ estoy seguro de. que
me compadecéis...

Temiendo ir mds lejos de lo que debia, mudé de
conversacion y se puso 4 hablar de politica... (De la
cuestion mds importante del dial...[Lia sucesién Char
vetl... Y apropésito, era ya cosa decidida que el
Marqués, su padre, renunciaba 4 toda candidatura.
Sus amigos habian perdido el tiempo animdndole,
de lo cual se alegraba el joven.

El Marqués habia recibido carfas de un primo
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suyo, el Barén de Luzaney, diciéndole que no po-
" dia comprender cémo todo un Marqués de Mont-
brun abrigaba el propdsito de mezclarse con la tur-
ba de diputados del dia. El sefior de Liuzaney se
habia retraido en absoluto.

Roberto de Montbunr estaba contentisimo de
que su padre hubiera desistido de su empefio,
y sentia en el alma que personas tan honradas como
el ge fior Verdier se lanzaran 4 una lucha seme-
jante.

—1Acaso el comandante no encuentre tantos abro-
jos en ese caminol... Pero yo creo que el hombre
pierde hasta la libertad de sus acciones... Sin ir mds
lejos, sinos vieran en este momentol..—iLa sobrina
del candidato republicano y el hijo del excandidato
legitimista conversando sin sacar 4 relucir la Inqui-
sicién 6 el Terror para motejarsel...—HEsto, ademds
de causar una revolucién, haria que mi padre pasa-
se por un hereje y que vuestro tio no reuniera cua-
tro votos.

En tanto que asi hablaba estaba de pie al lado de
(Gilberta contemplando el estanque del jardin, en el
cual bullian multitud de pececillos que pasaban ré-
pidamente asemejandose 4 flechas de plata.

Hahl6 con tristeza de las ironias de la vida, que
habian estado 4 punto de poner al Marqués, su pa-
dre, frente 4 frente de Verdier después de aquellos
folices dias de Trouville, dias de dicha y de consue-
lo para ellos y hasta para aquellos infelices ndufra-
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gos, 4 quienes fué imposible recoger los humildes
restos de su desastre...

Y, sin notarlo, se dejé llevar por los recuerdos,
deduciendo que 4 la mayor parte de los hombres

- les pasalo que 4 aquellos pobres pescadores; «Una

réfaga de viento en la existencia, una tempestad y
después jmucho tiempo... mucho tiempo de lucha
para reparar las averiasl...»

—i8e arrastra amenudo durante afios y afios, 4
veces toda la vida, el peso de los desaciertos de una
horal

Gilberta adiviné las amarguras que encerraba
para Roberto esta comparacién de su vida con la
barca perdida de los pescadores de Trouville, y com-
paré 4 su vez ol momento presente “con los dias
gue precedieron al encuentro en las costas de Gra-
cia con el Conde y aquella nifiifa de que jamas le
habia hablado el joven. Reparando en su palidez,
pensé que alguna nueva tristeza embargaba su alma
desde su entrevista del dia anterior, y estuvo 4 pun-
to de interrogarle, comprendiendo instintivamente
que podria calmar su dolor. Roberto, que se habia
quedado pensativo, levanté bruscamente la cabeza
y dijo con tono que hizo sufrir 4 la joven:

—iBah! [Tanto peor para los que no han sabido
manejar el timén de su vida! [La torpeza se paga
como la deshonral... |A veces mds cara que éstal

Daba la mano 4 la joven para despedirse cuando
aparecieron Gruenaut y el comandante. Guenaut,

10
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que habia terminado de dar sus consejosal coman-
dante, se detuvo bruscamente al verles en fal ac-
titud.

—1Ah! es el sefior de Montbrun...—dijo admi-
rado.

— El sefior de Monthrun?—pregunté Verdier,

El veterinario qued6é tan sorprendido que no
pudo articular una palabra més, contentdndose con
sefialar con el dedo al Conde y 4 Gilberta. .

—ijAhl—dijo el comandante.—El sefior de Mont-
brun hijo... Crei que era el Marqués... y como ape-
nas conozeco al Marqués...

—{Ahl—dijo Guenaut con fingida naturalidad.
—iConocéis al Conde?

—Sirvi6 4 mis érdenes el 70.

—¢Y luego?

—Después... le he visto rara vez. Pero le estimo,
le quiero mucho.

Fl veterinario no pudo contener una sonrisa,y
como era hombre leido, segtin se deefa interiormente,
pensaba que «tutores 6 maridos, Bartolos 6 Sgana-
relos, todos son lo mismo.» [Pobre comandantel...
1Menos mal si no era ciego en political...

- —4Queréis que os dign mi parecer? —dijo 4 Ver-
dier.— Estimad cuanto gustéis al sefior de Mont-
brun; pero no lo digdis muy alto. [No se deben tener
otros amigos que los de su partido! {Y aun entre és-

" {os debe haber sus distincionesl...
Hablando ast habian llegado adonde estaban Ro-
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. berto y Gilberta, y la joven pregunté sonrien&o &

Guenaut si habia ensefiado bien la leccién <& su
tio,» en tanto que el Conde, descubriéndose, se ineli-
naba ante su antiguo capitén. El vetermano, que §e
Jactaba de ver claro en este asunto, pensé que mos-
traban demasiado aplomo los dos j6venes. [No pa-
recia que habian sido sorprendidos! {Oh! A élno le
engafiaban! [No; no se habian equivocado la vispera
al verlos salir del Gran Monarca! A no dudarlo, 1a
sobrina del comandante se entendia con el hidal-
giielo! {Diablo! 181 el comité Verdier hubiera sabido
esto 4 tiempo ofra huhiera sido su eleceién!

Iba & pasar el tren de Fontainebleau y el Conde
no tenia mis que el tiempo preciso para llegar 4 la
estacién. Mientras el joven emprendia precipitada-
mente el camino de la estaci6n, el veterinario, muy
sofocado, pensaba en las consecuencias que podria
acarrear la amorosa pasién de los dos jévenes, aun-
que hasta entonces nola conocian mds que €l y su
amigo Cappois.

—iEsto es grave, muy gravel—murmuraba.— Y
m4s que grave horroroso! {Si La Anguila de Melun
se enterase de ello, la eleccitn estaba completamen-
te perdidal... Habrfamos andado mds acertados apo-
yando & Garousse desde un prineipio. Al finy al
cabo Garousse es republicano... Lia sefiora Herblay

nos dirfa que éste no tiene égida. {No la tendré; pero

la del comandante no me parece muy buenal...
To_rlas estas ideas se sucedian en la mente del ve-

Uﬁ"WE*‘Q,w;‘,
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terinario mientras contemplaba 4 Verdier y 4 su so-
brina, la cual sigui6 al Conde con la vista hasta que
desaparecié por completo. «{Era mucho descaro se-
guirconlavista al Conde hasta que éste desapareciol»

Viendo que se le acababa la paciencia, se despidié
del comandante, no sin que mediase antes entre
ellos el siguiente didlogo:

—Congue una proclama clarita, jehl, clarita... 1Si
queréis seguir mi consejo, sed enérgico, 08 lo repito,
muy enérgicol {El hombre nunca es demasiado enér-
gico en los principios fundamentales!... Haced lo que
os digo: «El pais no quiere mds diezmos, ni més ga-
belas, ni m4ds autos de fe...»

—;Pero creéis que alguien pueda quererlos?

—Preguntad al padre del joven Conde de Mont-

brun!—respordié en tono irfnico, casi colérico y tan

extrafio, que (Hlberta tuvo instintivamente miedo
sin saber por qué. La parecia que Guenaut amena-
zaba 4 Roberto.

Después de esto volvié 4 montar en su tilburi, ¥
fustigando al caballo, desapareci6 dejando tras s
una nube de polvo.

Ta hora del almuerzo se acercaba y el comandan-
te y su sobrina apretaron el paso para no llegar tar-
de. El pobre Verdier pensaba por el camino en la
proclama que debia redactar sin pérdida de tiempo.
Gilberta, por su parte, crefa oir atn la melancélica
voz del Conde hablandola de «los naufragios de la
vida.»
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$Qué tempestad habia, en efecto, descompuesto el
timén de su existencia, dejendo tan honda huella
marcada en su semblante?

Joven, agradable y muy querido, reuniendo & su
elegancia y gran forfuna relevantes prendas mora-
les, no se explicaba la causa de su sufrimiento. -

ilberta se deshacia en conjeturas sobre esto.

Al llegar cerca de la casa de la sefiora Herblay
un mismo pensamiento asalté la mente del tio y de
la sobrina, si bien no se lo comunicaron. «4Por qué
estamos aqui?» «;No disfrutdbamos de tranquilidad
y dicha en nuestra casita de la calle Mansart, en
Paris?»

Alegribase (tilberta cuando veia 4 Roberto; pero
estas entrevistas la sumergian en un caos de nuevas
amarguras y divagaciones.

El silbido de la locomotora de un tren que pasa-
ba les distrajo de sus confusos pensamientos.

—{Qué bien harfamos en montar en ese fren que
va & Paris, y dejdndonos de luchas electorales, no
pensar mds en Garousse, en Cappois, en Guenaut,
en nadie... {pero el deberl... ]Ah! |El deber sacrifica
muechas veces 4 los hombres!

El pobre comandante pensaba asi é inclinaba la
cabeza ante esta idea. :

Silenciosos y taciturnos siguieron gu camino hasta
llegar 4 la verja del jardin de la sefiora Her-
blay. :

—¢En qué habéis pensado durante el camino, que




JULIO CLARETIE

habéis guardado tan sepuleral silencio? —pregunté
@ilberta sonriendo 4 su fio.

—Fnnada. jAh, sil—afiadié tratando de sonreir.—
En tu dicha. No tengo en el mundo en guien pen-
gar més que en ti, y sentiria morir antes de verte
colocada y feliz. : :

—iAy! querido tio, no habléis asi. Mi dicha con-
siste en la vuestra, y todos mis deseos se reducen
& no separarme nunca de vos. '

—¢Acaso se tiene nunca 0 que se desed en este
mundo? : ; ;

La joven se apoy6 suavemente en el brazo del co-
mandante, y déndole un apretén de manos entraron
en la casa. Bsta nueva prueba de carifio de su sobri-

na hizo olvidar por algunos momentos al coman-
dante su penosa situacion.

E] Marqués de Montbrun vivia con su hijo en un
sngulo de la plaza del Petit Paris, cerca del Go-
bierno civil. Su casa, en formade hotel, era vieja.
TLias ventanas, que permanecian siempre cerradas, las
blancas paredes y la colosal y pesada puerta, entre-
abierta constantemente, la daban el aspecto de uno
de esos palacios inhabitados que halla uno cerca de
las catedrales en algunas poblaciones de provineia.

Desde la puerta se veia un patio, cuyo piso era de
azulejo, y en el cual estaban las habitaciones de los
porteros, y mas adentro un jardin, al que separaba

' de una puerta que permanecia siempre cerrada una

pequefia alameda. Aquella puerta conducia 4 lag
habitaciones del Marqués, que vivia alli encerra
docon sus libros y sus papeles, sin salir de casa
még que cuando tenia que hacer un viaje 6 iba
de caza. No recibia casi 4 nadie; verdad es que la
mayor parte de sus amigos vivian en el barrio de




