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—_:Vuestra madre ha trabajado en el teatro 4 del-
phi como corista?

—84i... Pero también ha declamado con gran éxito
durante largo tiempo, y no hubiera abandonado el
teatro 4 no ser por seguir al coronel Morga.n.

—Vuestro padre?

—Mi padre. Hombre muy agradable ¥ todo un
_ caballero. Lie conoef muy poco. Estaba casi siempre

en la India.

—¢Por qué habéis ocultado yuestra historia has-
ta que la casualidad la ha descubierto?

—Porque todo eso no tiene importancia alguna
para mf. ‘

No la faltaba razén. Que fuese hija de una co-
medianta 6 lo fuese de una gran sefiora, no por
eso dejaba de ser lo que era: una criatura encan-
tadora, nacida para amar y ser amada, que habia
entregado al Conde su hermosura, 4 cambio de un
nombre y una fortuna. Hsto era sencillamente lo
ocurrido.

Si contrajo una deuda tan exorbitante, fué para
‘poder pasar 4 los ojos de la sociedad por una gran
sefiora y lograr su intento; si el joyero la con-
cedié ese crédito, seria porque estaba seguro de
que, con una hermosura como la de Elena, co-
braria algtin dia. Roberto debia comprender muy
bien que si no se habia casado antes con algin
lord millonario seria porqueno hubiese encontrado
uno que la agradase entre los muchos que la habian
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hecho la corte, pues ella buscaba amor 4 la par que
dinero.

—Os ruegoﬂacabé por decir—que no me pongais

muy nerviosa, pues estoy 4 punto de daros un hijo,
como sabéis, y pudiera suceder que la inocente eria-
tura sufriera las consecueneias de cualquier disgus-
to mio.. :
Todo el sér del Conde se estremecis, y una espe-
cie de embriaguez se apoders de sus sentidosal pen-
sar en aquella eriatura, carne de su carne, 4 quien
estrecharia antes de muy poco entre sus hrazos. Lie
adoraba cuando atin no habia nacido, y se crefabas-
tante recompensado de todos sus disgustos 4 la sola
idea de ser padre. L esperanza de esta criatura le
hizo olvidar los defectos de Elena, y no vié en ella
ya mas que 4 la madre de su hijo.

81, ese nombre de Elena, apesar de las mtnm s
que traia 4 su memoria, era ya al presente, sagrado
para él. Di6 al olvido todas las mentiras y todos los
enredos que habfa descubierto para no acordarse
m4s que del amor de aquella encantadora criatura,
que iba 4 darle un hijo 4 quien querer con idolatria.,
Fué una nifia la que vino al mundo, y el Conde de
Montbrun, al dia siguiente del nacimiento de Ciw.
priana, revels 4 su padre el secrefo de aquel matri-
monio que habfa tenido oculto por no desagradar 4
la Marquesa.

En uno de aquellos momentos de expansién que
solia tener con su padre, para quien no guardaba
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secretos, le refiri6 todo cuanto le habia ocurrido
desde el dia en que conocié 4 las dos inglesas.

Al eseuchar un relato tan funesto, el Marqués
apesar de lo mucho que gueria 4 su hijo, -le tratd
con mucha severidad, cosa que no acostump_raba 4
hacer, y cubriéndose de mortal palidez, le dijo:

—Temo que haysis confiado vuestro _nombre 4
una aventurera, y casi estoy por considerar _hoy
como una dicha el que vuestra madre haya dejado
de existir.

Afiadi6 que no veria ni recibiria 4 la Condesa de
Montbrun hasta haber quitado el lufo por la Mar-
quesa. Obrar de otro modo hubiera sido una ofensa
4 su memoria. ; :

—Roberto asintié & todo, ¥ Wendp }a severi-
dad con que el Marqués le trataba, se limité 4 pre-
guntarle con ldgrimas en los ojos: R

—¢No me odidis?... {No odiaréis tampoco & mi

1ja?
hl]—]Pobre hijo miol-—~exclamé el Marquésfuera de
sf;—y estrechando 4 Robertf) con fuerza eoni_:ra su
corazon, se eché & llorar también. Por de§gra01a, no
debia ser esta la 1iltima vez que lloraran juntos.

Elena Morgan, duefia de la situacién, se habfa en-

y ecido.

SO}E;:ada. con el Conde, queria ser Condesa hasta
que en su dia fuese: Marquesa de Montbrun. sz.
aventurera, que habia recorrido el mundo de polo 4
polo para encontrar marido desplegaba ahora ante
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Roberto, que seguia adorandola, todas sus gracias y
seducciones, afectando un amor que estaba muy le-
jos de sentir, sin que por eso le ocultase que amaba
también en él al descendiente de los Montbrun,
que un dia 1 otro habia de presentar en la sociedad
4 la hija del coronel Morgan.

A la par que el titulo estimaba la fortuna. A fuer
de mujer préctica, estaba por lo positivo. Esperaria

- con paciencia 4 que el Marqués abriera las puertas

4 su nuera, permitiéndola ademds usar un titulo
que ya la pertenecia.

Lios meses traseurrian, y, sin embargo, el Marquds
10 se quitaba el luto. Un dia que Roberto fué de
Improviso & casa de Elena, la encontrs en su cuarto
4 solas con un hombre muy guapo, 4 quien le pre-
sent6 como un amigo suyo. [Un amigo con quien se

-encerraba en su cuarto v del cual no habian habla-

do nunca al Condel Apesar de su sangre fria y de
Su gran presencia de 4nimo, Elena dej6 adivinar en
el primer momento, en el balbuceo de una primera
explicacién, un secreto m4s Vergonzoso que el ante-
rior, secreto que encendié el rostro de Roberto.

Kl hombre que alli estaba era una especie de em-
presario y de Mime (1),de nacionalidad dudosa. Na-
die, ni aunél mismo, sabia dénde habfa nacido. Era
uno de esos vividores que 4 creer lo que ellos dicen,

a

(1) Autor de comedias obscenas.
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ni Mozart ni Beethoven han obtenido en toda su
 vida tantos aplausos, ni aleanzado la undécima par-
te de triunfos que estos artistas de pacotilla.

En la manera que tuvo de presentdrselo su-mu-
jer y en la turbacién de ésta adiving el Conde una
traici6n, bien que no supiera hasta qué punto insul-
tante y vergonzosa. Hizo un esfuerzo supremo para
no perder la razén y aparecer tranguilo, aunque
s6lo fuera en apariencia, hasta que se refirara aguel
hombre, Baresco, como dijo su mujer que se lla-
maba.

Una vez solo con Blena la hablé como hombre
ultrajado, después de lo cual la manifestd que no
querfa escindalcs; pero que su dignidad no le per-
mitia eontinuar déndola el nombre de esposa, ni
volverse 4 ocupar més de ella; que la dejaba en li-

bertad para revolearse 4 su gusto en el fango, qui-

tandola 4 su hija para siempre y prohibiéndola ter-
minantemente intentara dar 4 conocer 4 ésta, cuan-
do fuera mayor, que tenia una madre tan degrada-
da. Lia sefialé una pension para que pagase sus deu-
. das y viviera con holgura donde mejor le acomoda-
se; pero advirtiéndola que se la retiraria tan pronto
como le molestara en lo més minimo.
Efectivamente: una gran partede la fortuna de
Roberto pas6 4 manos de Elena, y el joven se con-
ceptud feliz con desembarazarse asi de una maujer
tan sin pudor, conservando ademds su tesoro, que
era su hija.
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Eie'na. fué dichosa al verse duefia de una fortuna
y en libertad de hacer lo que mejor la pareciese. Lia
importaba muy poco abandonar 4 su hija, toda vez
que salia bien pagada en aquella especie de venta
que de ella hacia, y que podria volver de este acuer-
do reclamando sus derechos cuando la conviniera.

Amé 4 Roberto en un prineipio, 6 por lo menos

la agrad6 éste; pero al presente sélo sentia el deseo
de explotarle, deseo del que no desistiria nunea.
iLia que habia convenido en un precio & cambio de
quedarse sin su hija, y por consiguiente sin sus de-
rechos de madre, capaz era de acceder 4 todo lo
demsdsl..,

Roberto corrié al viejo castillo de Melun, dicien-
do 4 su padre:

—Fl luto de mi madre durard toda la vida. No
o8 presentaré jamas 4 la persona de quien habfamos
hablado. ;

Era el Marqués hombre de mucha inteligencia,
muy delicado y muy indulgente. Nunca pregunta:
b‘a 4 su hijo nada; pero enlos momentos de expan-
s16n que tenfan enfre ambos se comunicaban has-
ta lo mds tribial 6 insignificante.

Roberto refirié en esta ocasién todo lo ocurrido 4

su padre, sin omitir ni el menor detalle.
‘ El ﬂarque’s sufria horriblemeute al escuchar tanta
mtiamla; pero no queriendo abrumar més 4 su hijo, 4
quien consideraba harto desgraciado, se h'mité’ &
decirle; -
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—Has estado metido enfre canalls?. {Pobre hijo
miol—Afiadiendo:—¢No habria medio de salir de
entre las garras de esa gente de baja estofa?... Con-
sultaré & los abogados de nota; lo ensayaremos

o...
. tm}% podia dejar 4 su hijo 4 merced de tales gen-
tes, y estaba dispuesto 4 hacer cuanto de ¢l depen-
diese para su tranquilidad. _

—iEl diablo cargue con esa bribonal—excla-
maba. o

Roberto le suplicé que guardase sﬂe_nclo y 1o
se 6cupase de este asunto, 4 fin de evitar el es-
céndalo.

—Esa mujer—le decia—se conforma con lle_v.ar
el nombre de Morgan y me ha cedido ‘é. su hija.
4Qué mis se puede pedir? Mi vida: es '_mste, lo e_sé;
pero mi hija y vos endulzaréis mi acibarada exis-
tencia. :

A maba locamente 4 su hija y eligié para cx:m'rls.
& unos antiguos servidores del Marqués que vivian
en Villerville, su pais, donde habian .GOI.Ilpl'adO un
campo y una barca pescadora, y Cipriana crecia
muy robusta 4 la orilla del mar en casa de los

Ruaud. :

Un dia fué el Marqués 4 conocer & su nieta, ¥
queds absorto al notar el parecido de ésta con su
bijo cuando era nifio.

—TLo que consuela al hombre al llegar 4 la decre-

pitud—decia el Marqués—es que la vida que se
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extingue se ve reproducidaen la prole que uno
deja. -

De buen grado hubiera llevado consigo % su nieta;
pero consideraba el disgusto que recibirfan aquellas
pobres gentes, que la querian més que si fuera su
propia hija; ademds de que la nifia, enfermiza de
suyo, se iba desarrollando admirablements merced 4
los cuidados de los Ruaud. A pesar de esto, pensaba
constantemente en su nieta y decia 4 su hijo 4 me-
nudo:

—Xs preciso que Ciprianita venga 4 nuestro lado,
porque, mirdndolo bien, 4qué debemos temer aqui?
Ademds, t1i no me bastas; eres ya muy viejo para
que yo me entretenga contigo, y necesito 4 mi nieta,
para que con sus juegos ¢ infantiles caricias endulce
los 1iltimos dias de mi existencia.

Tres afios habfan trascurrido sin que Elena

Morgan diera sefiales de vida, y en este intervalo,

Roberto, que habia olvidado ya todas sus desven-
turas pasadas, se entregé en cuerpo y alma 4 nuevos
amores; pero esta vez no era la embriaguez ni la
fantasmagoria de poseer un hada durante una hora
lo que le hubiese empujado 4 todas las locuras ima-
ginables. No, no era esa especie de locura, que enerva
los sentidos y pone al hombre fuera de si mientras
dura su impresién.

Lo que sentia ahora era un amor muy profun-
do, lleno de pureza y de respeto. Lo que experimen-
taba por Gilberta era una ternura llena de timidez,
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an afecto dulee y tranquilo. Era el amor de toda
una existencia, sustituyendo al amor de una hora.
Lia queria con efusién, pero la respetaba tanto como
adoraba en ella. Comprendia que si no era rechaza-
do le habria concedido Dios el privilegio de gozar
de una dicha con la cual no habia sofiado, y esto,
que logicamente debiera alegrarle, le entristecia
porque no e crefa digno de tanta dicha.

Clon la resignacion de un mérfir ahogaba en su pe-
oho los latidos del corazén al pensar que Gilberta
no podia ser para 6l mds que una especie de herma-
na de la Caridad.

Cuando la encontré en las costas de Gracia debid
haberla dicho que era casado y que aquella nifiita

“era su hija. Esto hubiera evitado 1a mala impresién
v las mil conjeturas que Gilberta formara al verle
huir con tanta precipitacion. Bl mismo amor que 1a
profésaba le hizo huir despavorido 4 la sola idea de
que la joven le retirase hasta la compasi6én que sen-
tia por él... Pero... &y si ella le amaba? Este pensa-

" miento le hacia estremecerse y tenia accesos de ra-
bin contra sf mismo.

—{Yo no era ya un nifio..—8e decfa—no me han

seducido! Fui yo quien suplic. Ella pretenderia ser
Clondesa 6 Marquesa, ¢quién sabe cudles serian sus

propésitos?... Pero la verdad es que me hizo casi

una concesi6n al aceptar el titulo de Condesa. 1Yo

lo quisel...
Pensaba muchas veces en el divoreio; pero el es-
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edndalo que este paso podia producir le contenia
Pareciale estar viendo 4 la vieja Marquesa im o
niéndole silencio con su severa fisonomfa y dicign—
dole: «4Vas 4 dar armas 4 los periodistas y 4 los

maldicientes para que se ensafien en el nombre de

tu familia?»

Veia poco 4 Gilberta y trataba de olvidarla, 4 fin
de consagrar toda su vida y todo su carifio é.,la pe-
quefia (_le_nana; pero su estrella, que burlaba todos
sus designios, hizo que el comandante Verdier, ene-
migo de_ toda infriga, fuera 4 Dammarie 4 pres’entar
su eandidatura 4 la diputacién; al propio tiempo que
el Marqués de Montbrun trataba de presentar la
suya y cys_mdo asuntos particulares obligaban 4 Ro-
berto 4 visitar 4 la sefiora ‘Herblay, encontréndose
de nuevo 4 Gilberta en su camino.

; Todos sus planes se desbarataron al ver 4 la
joven.

Teniaj el propésito, que®descuidé al hallarse en
presencia de Gilberta, de no volverla & ver, de ol-
vidarla, si es que esto podfa ser posible, y si Gilberta

se casaba, tendria el consuelo, cuando fuera madre

de familia, de decirla lo mucho que la habia amado
v lo felifg que hubiera sido uniéndose 4 ella. Esto
(fre_l’a el joven Conde que habria bastado para llevar
4 su alma la tranquilidad y.el consuelo. Se imagi-
naba verse ya con el cabello blanco refiriendo 4 Gil-
berta, madre de familia, lo mucho que por ella ha-
bia sufrido en silencio. Pero su entrevista con la jo-




JULIO CLARETIE

ven en casa de Enriqueta le hizo volver 4 la reali-
dad de las cosas.

Cuando se encontrd 4 solas en su habitacién, tan
oseuro y sombrio vi6 su porvenir gue le falté poco
para llorar. Parecfa un prisionero 4 quien después
de prometer la libertad se sumergiera en un calabo-
70 mis 16brego atin, arrebaténdole todo género de
esperanza apropésito de esta libertad. Todas las es-
peranzas y dichas sofiadas desfilaron de nuevo ante
¢l en presencia de la joven; pero cuando volvib & en-
contrarse solo en su cuarto y echo una répida ojea-
da 4 sus desventuras, comprendi6 el abismo en que
habia vuelto 4 caer.

Ensimismado se hallaba en estas reflexiones
cuando un criado vino 4 anunciarle que el Sr. Mar-
qués le esperaba con impaciencia. El joven bajé de
sus habitaciones y se dirigi6 4 las de su padre, en-
trando en el salén encarnado, donde, segin el sir-
viente, le esperaba el Marqués. Lia humedad de
aquel aposento, en donde estaba el retrato de suma-
dre, que parecia hablar atin, y dirigirle tiernas pero
severas miradas, hizo comprender al joven que algo
grave acontecia, y que el abrirse aquel salén por
primera vez después de la muerte de la Marquesa,

era tan s6lo para que fuera testigo de sus debilida-
des y con el fin de darle dnimos para resistir la no-
ticia de alguna nueva desgracia. -

La puerta se abri6; el Marqués, pélido eomo un
muerto, adelanté hacia su hijo, ¥ tendiéndole la

‘do que trataba de evitar un gran escindalo
2
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mano sin pronuneciar una sol
e.I eriado, que estaba desco
liese de la estancia. :
El ?Ia.rqués de Montbrun era hombre de unos
sesenta y cuatro afios, cargado de espaldas, de o
azulzs y melaneélicos, manos muy finag v, rr.mnt:af'oIs
{_e.:; en%r bastante rigidos. Envuelto en su lara:
?;11 2, abotonada hasta el cuello, en uno de cu is
3] Ies se _ostentaba una cinta encarnada, pareéfa lfno
le osdmembros de la liga del siglo XVI vestido 4
a mi{ érna y conservando su visible energia '
Sy 01 ;;;:31:;10 h1Jo—Idijo bruscamente & Roberto
eron solos,—
el olos,—tengo una mala nueva
-—f,ES]:tlylre_qmlé?-——pregunté con ansiedad Roberto
— nmal n i .
ek egoglol IToma, lee esto que he re-
Meti6 la mano en el bolsill
de ¢l una carta muy

hijo.—El Marqusés la h
leer]

ella,
Era una carta de Elena.

Pedia una entrevista al M. P . x- ando te
arqués, pret -

ner que hablar con ¢l de cosas mu_v:r seria.: taﬁsa.t:'lietn
, -

2 palabra, esperé 4 que
riendo las persianas, sa-

0 de la levita y sacé
sEtI)-irugada, que entregd 4 su
abia estrujado con el

a.—Roberto se aterré ecnando pasé la vis:;ap::"

que
08 Mont-
que como ese nombre era el sy i

yo (hab -
rayado las palabras «ese nombre>) estabsfh taliaisz?tg

habrfa d judi
bmn,my e perjudicar el buen nombre de 1

i2
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resada como ellos en evitar el menor disgusto & la
milia.
- —{La familial —exclam6 Roberto _fuera_ de ;?i.

Lia carta estaba redactada en términos irénicos ly
amenazadores, afiadiendo en ella que esperari: da
respuesta del Marqués de Montbrun durante ;ﬁ(])_
aquel dia y el siguiente en Bldhet;il' del Gran

1 ; allf.
marca, que estaba muy cer oa de _

—Supongo gque no habréis cogte.stado nada.

—No, esperaba verte para decidir lo que conve-
nia hacér, pues no sabemos qué intento sera el sg‘fé

—:06mo?—respondié admirado Roberto.—¢
intento serd el suyo?

1 ; alguna infa-
i, para mi es evidente que fragua alg

mia y que corréis peligro ti y tu hija.
; 0 e
—No sabe dénde ests, Cipriana. o
Tso to figuras td. Bl malvado no duerme ;
ey {w) L 5 ; : ere
do se trata de hacer dafio. En fin: {-:aea1 lo queq 111'1@1;9’
- : 5 ’
i arlay saber qué es lo qu
e preciso eseuchar |
lo que espers... Yo tenia la esperanza, te lo conﬁesc_),
| EperanG, i
de gue no volveria & presentarse; pero J.ﬂ‘.-e hg eq o
B : - Pty
vocado. Hs, pues, preciso fomar una determinaci
escucharla. =
y —¢Lia recibiréis aqui? Eso no _pue‘do c%n‘sfi,‘nt o
1a memoria de mi madre me lo impide. Profanar

4 ahi pre-
este salén, en donde los pasos de la que estd ahi p

i ue
gente se han deslizado tantas veces. iE’uEis‘%o1 qdel
quiers hablar & un Montbrun, yo iré al hotel
Gran Monarca 4 hablar con ella.

[CANDIDATO! 179

cEba S e

Tom6 su sombrero, que habia dejado encima de
una silla, y afiadié, tendiendo la mano 4 su padre
con cierta tristeza, en tanto que mirabsa fijamente al
retrato de su madre:

—Hasta Ia vuelta; voy allé, Si fuera yo solo el
quesufriera las consecuencias de mis locos devaneos;
10 lo sentiria; pero mi falta de reflexién 08 ha en-
vuelfo en ellos para haceros sufrir, y...

—[Pobre hijo miol Tu madre ¥ Yo tenemos en
ellos nuestra parte de culpa, y sobre todo tu madre,
No se puede sujear 4 un joven de tu edad de la
manera que ella lo hizo contigo, porque resulta que
en cuanto el joven tiene una hora de libertad, falto
de experiencia, labra su desgracia y la de todos. La
responsabilidad es de los padres; pero olvidemos el
pasado y tratemos de remediar sus consecuencias en
el presente lo mejor que podamos.—iTu mano abra-

sal—dijo interrumpiéndose con eierto sobresalto.—
&Tienes fiebre?

—Quizds... 8, acaso tenga algo de fisbre... No
serd nada.

—Célmate; saldremos bien de todo, jqué diablol
—continud el Marqués tratando de

sonreir para
trang

uilizar 4 Roberto, aunque estabs tan intran-
quilo como él. Este salié en direccisn del hotel mas
preocupado ain que si se encaminara 4 un duelo.
Al Hegar al hotel, Roberto, pregunts por la sefio-
ra Morgan y le contestaron que no sabian si habia
alguna viajera de este nombre. Kl joven se estre-
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