Con estas cosas, el Marqués, que habia olvidado
en absoluto la lucha electoral, se entreg6 por com-
- pleto 4 las emociones que le hacia experimentar su
nieta y al recuerdo de la aparicién y amenazas de
Elena. Los dias trascurrian, sin embargo, sin que
miss Morgan diese sefiales de vida.—«Tal vez dude
de sus fuerzas en la lucha, y no pase todo ello de
Ser una amenaza,»—pensaha para si el sefior de
Monthrun. !

Acompafiando 4 su hijo se encaminé 4 casa de
Debray, su antiguo criado, que vivia en Avon, al
extremo del parque de Fontainebleau, 4 ver 4 la pe-
quefia Cipriana, tan bruscamente llevada de orden
- de su padre, por Ruaud desde Villerville.

L nifia, algo molestada por el viaje y sorprendi-
da por tan repentino cambio, parecia triste; apesar
de esto, al abrir Roberto la puerta del cuarto en
donde Debray la habia acostado para que descansa-
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ra. se levant6 y tendi6é sus bracitos 4 su padre, di-
ié le: {Pap4, papél ' :
m%i%ei-tci) seitielanté, y cogiéndola en brazos, 1'am cni;
6 de besos y de caricias. Bl Margués se habia pa
?;tdo en ol dintel de la puerta, en{,re Dfabrayﬁlraiﬁ-
: . :
i idor, 1a mujerde ésteye mariner
38;:;:1‘;;111’ e(;ntemplaba encantado, 4 txl'_ai.vés. ge i?ls
jos, 4 ifia Tu-
18gri o nublaban sus ojos, 4 aquella
}jiim;n :;fetllla nifiita de cuatro afios que 'rodeansiq
sus, blancos brazos al cuello de Roberto, primero, 1:1'3“
gueteaba después, sin dejar de besarle, con los cabe-
1 Conde. = i
uoiSS?eé no dudarlo, era hija de Roberto a:quella 1:11
fiita :19 cabellos de oro, blanca como 1{3. nieve y de
randes ojos muy azules, profundos, mer_nosei) v zs:;
ios!... 1Su nietecital Gontempl:'{.nd_ola olvida s: a _
‘l nombre de la madre, el nacimiento de este ino
iente y hermoso sér, nacimiento clandestino, tan
clandestino eomo el casamiento E:Le Roberto, y se:(;
+{s renacer en 6l para aquella nifia el senfimien

: e
de paternidad de las personas ancianas que ven §

existencia continu_e;lda por estos nuevos retofios, mis-
taréﬁiﬁ:s ‘3;;1:;3 1:5. (1))%@0 al grupo fmjma(éo 1;01' (;il-
e o
ngﬁ apg::ee:tze%;sados manos, diciéndola muy
caﬂgﬁ:ﬁ:eéarme un beso, hijita mia?
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Sonri6 eon tanta dulzura bajo su blaneo y atusa-
do bigote, que la pequefia, un poco intimidada en el
primer momento—Ios nifios no quieren 4 los viejos
y desconfian de las barbas blancas—se tranquilizo, -
sonrié y dejé entre los flacos dedos del Marqués su
suave y linda manita, que el Sr. Montbrun bes6 con
una especie de voluptuosidad retrospectiva, como
habia devorado 4 besos en otro tiempo 4 Roberto.

—¢Sabes que soy el papa de tu Papé, hija mia?—
la dijo el Marqués, golpeando suavements en el
hombro 4 éste para que la nifia lo comprendiera.

Entonces la pequefia miré sucesivamente 4 uno y
otro, como si algin problema bullera en su cere-
bro. ¢Por qué no la habia dicho esto mismo aquel
sefior el dia que la vi6 por primera vez?

Y buscaba, mirando por encima de 1a cabeza del
Marqués, 4 Ruaud, que segufa aun inmévil en e]
dintel de la puerta, como pidiendo al marino la ex-
plicacion de lo que ocurria.

—81, Cipriana, hijita mia, quiérele tanto como &
mi—decia Roberto;—tanto como 4 mi, foyes? |So-
mos las dos personas 4 quienes més debes guerer en
el mundol ¢Querrss mucho al abuelito?

Lia nifia reflexioné un momento, volvié 4 mirar
al Marqués, le sonrié, y como un pajarito que bus-
02 el alimento en el pico de su madre, buscé Ia hoea
de su abuelo para colmarle de besos.

—Pero, ¢y papa Ruaud?... ¢Podré querer también
8 papd Ruand?—decia dirigiendo sus grandes ¥ vi-
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vos ojos hacia el marinero de Villerville, marido de
su nodriza, por cuyas tostadas mejillas corrian grue-
gsas lagrimas en aquel momento. ;
Mucho trabajo le habia costado al marinero des-
prenderse de la pequefia—iqué de ligrimas le ha-
bia costado & su mujer!—es verdad que querian, pa-
labra de honor, decia Ruaud, tanto 6 més que 4 los
otros mocosuelos 4 aquella picarilla. Pero el pa-
dre, el sefior, asilo queria, el parte asi lo ordena-
ba... Y Ruaud se pasaba horas enteras repitiendo 4
Debray v 4 su mujer que cuidasen mucho 4 Cipria-
na. Su mayor deseo era que la pequefia estuviese
tan contenta en Avon como en Villerville. jAh, ca-
ramba! Por mucho que la cuidasen no dejaria de
echar de menos las orillas del mar, los cangrejos,
las conchifas... :

—No temais—Ie decia Debray.—La cuidaremos,
la cuidaremos.

Lia casita que habitaba Debray, el viejo criado
del sefior de Montbrun, habia sido comprada por el
Marqués, y Debray se habia retirado 4 ella con su
viejo cocinera, que 1levaba muchos afios en casa del
Marqués, no queriendo continuar més en el servicio,
porque la edad impedia que fuese tan buen servidor
como en otros tiempos. Después de la muerte de la
Marquesa fué cuando los Debray pidieron su retiro.

En vano el Sr: de Monthrun quiso retenerlos por
mas tiempo. :

—Estdis en vuestra casa, Debray—le decia;—vi-

.~ ciones!

i

.
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e e e s TG

- vid enfre nosofros vos
faltard en vuestra vejexl
—1No, sefior Mar.
-nada ss debe dejar
vOy 4 otra parte

Yy vuestra mujer. |Nada og

ques; cuando no se sirve para
el puesto 4 los j6venes! Yo me
con ymus reumatismos y mis fric-

: Hntonces .ftfé cuando el Marqués insistio enn dar
a‘aguellos viejos la casa de Avon, adonde ge fus 4
.vlilw_; con e?los su hijo, todo un buen muchsicho de
?re(;m ezamsta,dgue trabajaba en Fontaineblean Tios
€5, padre, madre ¢ hijo, se hubieran de; ;
z; : e
: 1;,’)ec’l.azc)s por los Montbrun, y Roberto 51?1{20 qiaef?;
. tener cerca de 81 4 Qipri j ot sopnis ‘
e & Cipriana, pansé en seguida en log

La nifia estarfa tan bien cuidada alli como en

b Villerville, y desconociendo, como desconocia Ela:

" na, ]a existencia de aquellas honradas gentes
> 2

“de rapto. Ademéds de Avon 4 Melun hahbi

| del Conde todas estas explicaciones

podia
quiers

; . a mu
poca distancia, y en una hora podia presentarse alhy

Oftra cosa ls tranquilizaba
,» ¥ era que el viejo :
bray, hombre fuerte todavia apesarde lo que]él c];);

estar franquilo respecto § una tentativa cual

. fesaba, su mujer o
- ) ¥y su hijo, sabrian guard :
0350 llegaba, defender bien 4 la niﬁg, ar, y st el

—No importa—decia Ruaud, oyendo de Iabiog

,—no importa,

. 8efior; la verdad es que en Villerville estaria mejor,
b ]

¥ qu;) la 0asa nos va d parecer ahora vacia,
~—13p : A
. escuidad, Ruaud; os prometo que volyvers 4

17
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llevaros & Cipriana, que seguiré siendo vuestra hi-
jita. ;
—T.0 que yo deseo, sobre todo—replicaba ol ma-
rino,—es que no la pase aqui mas que lo que la ha
ocurrido en nuestra casa, {En nuestra casa no la ha
ocurrido ni el menor contratiempol _

A Roberto le dolia mucho causar tanta pena al

honrado marinero; pero era preciso despistar 4 Ele-

na. Lia idea de que Cipriana estaba tan cerquita de

¢l era lo tinico quele tranquilizaba. <Tienenecesidad ==

—se decia—de permanecer en el campo para fortale:

cerse, y el aire de los bosques la serd tan beneficioso =

como el del mar, Ademss, estando tan cerca podré

verla 4 cada momento.» : .
T.os primeros dias que sucedieron 4 la partida

de Ruaud fueron muy tristes para Cipriana. Nada

la distrafa. El hijo delos Debray la llevaba al bos- 48
que & ver las rosas; pero ella parecia buscar otra
cosa en el horizonte: el mar. Después fué olvidin- 9
dolo poco 4 poco y acostumbrandose 4 aquella nue- =

va vida.

Bl ver todos los dias 4 Roberto acabé porvol: A

verla la alegria. El Marqués, por su parte, hacia
cuanto podia por distraerla. La llevaba todoz_; los
dias pasteles, golosinas y mufiecas. U{l comerm&nﬁq
de juguetes de la calle de Saint-Aspais en Melun se
preguntaba si el Marqués se habia vuelto loco, al

ver queiba con tanta frecuencia 4 comprarle'mu-
fiecas, con las cnales ocupaba todos los bolsillos,
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cuando no se las llevaba, si eran grandes, debajo
del brazo envueltas en un periddico.

1Un hombre de su importencia, y que debia haber
presentado su candidatura frente 4 las de Verdier y
Garoussel...

Pero el Marqués ni se acordaba siquiera de la po-
litica. Histaba absorto en el carifio de su nietecita, en
quien encontraba cada vez més parecido con una es-
pecie de fantasma, tiempo hacla desvanecido; con su
primera hija, muerta cuando era muy pequefita, 4
quien Roberto no lleg6 4 econocer y cuya miniatura
se veia en el despacho del Margués al lado de los re-
tratos de familia. ;

—Is asombroso—decia algunas veces al contem-
plar 4 Cipriana en casa de Debray. —Esun retrato
de Gtenoveva... [Tu pobre madre!

Habia algo de furtivo en las visitas del Marqués
y de su hijo 41a casita de Avon. El temor de ser
espiados por Elena les hacia tomar todo género de
precauciones. El viejo Ruaud habia eserito una ex-
tensa carta desde Villerville, en la que, después de
decir que «la casa era un desierto por la ausencia de
Cipriana,» contuba que «gentes extrafias y ‘que se
gonocia desde Inego que no eran del pais, habian ron-
dado la casa, dispuestas, 4 no dudarlo, 4 aprovechar
un descuido para penetrar en ella.»

Ademds una sefiora muy rubia con traje negro, se
habia presentado en la casa sopretexto de alquilar
unas habitaciones para acabar de pasar la estacién;
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pero en realidad, y segun €l eveia, para ver sila
<sefiorita estaba allf atin.» ;

«Apeqar del grandisimo disgusto que tal determi-
neci6n nos csusa, bien reflexionado, ereo que el se-
fior Conde ha obrado muy cuerdamente ate]ando de
aqui 4 la pequetita.»

Fvidentemente, Elena, con su habitual decisién,
so habfa propuesto atacar de frente y llevar com-
rehén, por medio de un atrevido golpe de mano, 4
Cipriana; pero el despacho de Roberto, tan 4 tierFL-
po puesto, habia desbaratado todos sus planes. _Sm
embargo, la inglesa no era mujer que retrocediera
ante el primer obstdculo y 4 no dudarlo, su astueia
v su diplomacia estaban en juego en su grado méxi-
mo de actividad, para descubrir el retiro de su hija.
Roberto abrigaba estos temores y velaba por ella
con la ansiedad eon que el avaro vela por sus teso-
ro8. Entraba en casa de log Debray como enamora-
do que acude 4 eita amorosa en que abundan lospe-
ligros. Lie asaltaban serios temores, fundados en el
silencio de Elena y temiendo ver que le arrebata:

han 4 su hija, la besaba con efnsién, conlocura, como

si de un momento 4 ofro hubiera de no volverla
4 ver.

— iMira mucho por ella, Debrayl...

—{Ohl! 1Setior Conde, no tem4is, no corre peligro.
Me dejaria hacer pedazos antes que nadie focara
4 un cabello de la Foguefia. Descuidad, pues si bien
no tengo ya agualios pufios que 4 los veinte afios
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podian dejar fuera de combate al hombre mds for-
zudo, estd ahi mi hijo, que tiene miisculos de

treinta... [Estd bien guardada la sefiorita Cipriana!

Roberto iba amenudo 4 Avon, atravesando el
bosque y pensando en lo que Cipriana representaba
para €l de amor pasado, de decepciones y de es-
peranzas. |Pobre pequedital {Ella era todo lo que
restaba 4 Roberto de su ilusién, de la locura de
su vidal |O6mo olvidar después de haber amado
tan profundamente! [Olvidar! No, no olvidaba 4
Elena; pero en lugar de pensar en ella con los amo-
rosos estremecimientos de ofras veces, pensaba con
una especie de colera, preguntandose al propio tiem-
po qué era lo que Ie habia seducido en aquella mu-
jer. Y mientras mds la comparaba con Gilberta,
m4s palpable veia su locura y mis y mas maldecia
el momento de exiravio en que la cometié. No en-
confraba consuelo 4 su tonteria hasta que no abraza-
0a ¢ inundaba de besos 4 su hija, oenltando su rostro
entre la blonda cabellera de ésfa, como para echar
sobre sus penas una especie de velo que ocultara su
pasado.

Un diz que paseaba 4 caballo se encontré grata-
mente sorprendido, al atravesar la encrucijada de la
Meseta del Roy, cerca del depésito de aguas, y ver
& Gilberta solifa, sentada en un baneo con un libro
en la mano. Lia habia percibidoe 4 lo lejos, y annque
la conocié desde luego, se resistia & ereer que fuese
ella, (C6mo estaria alli tan sola? se preguntaba. Al




