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MADRID, 1887. —Ear. Tir. « SUuCESORES DE RIVADENEYRA »,
Paseo de San Vicente , mim. 20,

Era el anochecer de un hermoso dia de in-
vierno.

Dos hombres miraban hacia Parfs desde un alto
balcén de la avenida Trudaine, y distingufan atn,
4 través de la incierta luz del creptsculo, la gran
ciudad casi envuelta en la sombra.

Paris en el domingo aquel de Mayo habia te-
nido elecciones populares, y el nombre del més jo=
ven de aquellos estaba empefiado en la lucha de
los comicios.

Era un nombre querido, ilustre dos veces, Ile-
vado antes por un personaje de gloriosa fama, y 4
la sazén por Miguel Berthier, el orador de vibrante
palabra, el heraldo de la libértad, el hombre de
las grandes esperanzas.

Habitaba Miguel Berthier en una de las casas
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de la Avenida, un cuarto cuyas ventanas se abrian
como anhelantes pupilas sobre el Paris que do-
minaban; y enando él se ponia de codos sobre la
barandilla de hierro, contemplaba 4 sus pies, como
la poesia de un jardin, la doble hilera verde y sal-
picada de blanco de los drboles en flor.

Alli era donde i menndo se asomaba con la vista
fija en el agrupamiento de casas lejanas, en chi-
meneas que se destacaban cual fantdstico encaje,
en torres y campanarios que resaltaban 4 través
de opaca bruma, de la atmoésfera caliginosa que
es como el aliento de la gran cindad.

Veia también desde alli las puestas del sol, fal-
gores resplandecientes en lontananza, que se ase-
mejaban, para Miguel, 4 fantdsticas iluminacio-
nes ,-apoteosis de sus propios eusueios,

jQué ensuefio, efectivamente, dominar la in-
mensa ciudad, Menarla de su voz y de su nombre!
{Qué gloria, dirigirla su palabra siempre escucha-
da, mostrarla su destino, marchar 4 su cabeza ha-
¢ia un porvenir mds libre y més bello! | Qué de
veces, alli sentado 6 apoyado en el alféizar, habia
ofdo el roce de olas de las ambiciosas quimeras

que al pasar por su imaginacién le golpeaban en

la frente!
Y solia decir, intentando simular una sonrisa:

UN DIPUTADO REPUBLICAXNO,

—Oh! en este sitio y contemplando ese in-
menso Paris, mi cabeza da vueltas, se desvaneve.

Y volvia al mismo sitio, no obstante, y queddi-
base en ¢l lergas horas, sofiando stempre.

Era en aquella tarde de Mayo cuando su nom-
bre se leia en las esquinas en grandes.carteles y
al pié de sesudas profesiones de fe; cnando su
nombre resonaba en todas las salas de votacién y
palpitaba en todos los labios.

Y alli estaba él todavia, en pie, esforzdndose
por aparecer tranguilo, y su mano,abrasada por la
fiebre, se agarraba & la barandilla que e prodacia
sensacion de placer con el frio del hierro.

Miraba é lo lejos, gozando en observaciones: la
noche devoraba lentamente el crepisculo en las
callejuelas angostas, ya alumbradas por el débil
resplandor de algunos faroles; y mientras el otro
hombre de mis edad que él considerabale con cierta
expresion de curiosidad y benevolencia, Miguel
Berthier permanecia silenciose, como si de aguel
confuso agrupamiento de casas hubiera de salir su
gentencia de vida ¢ de muerte.

—To be or not to be—-exclamé riendo. el hombre
que, de pié en el baledn , estaba al lado de Miguel
Berthier.

—A fe mia tenéis razén—dijo el candidato; —
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de 1a Avenida, un cnarto cuyas ventanas se abrian
como anhelantes pupilas sobre el Paris que do-
minaban; y cuando él se ponia de codos sobre la
barandilla de hierro, contemplaba 4 sus pies, como
la poesia de un jardin, la doble hilera verde y sal-
picada de blanco de los drboles en flor.

Allf era donde & menudo se asomaba con la vista
fija en el agrupamiento de casas lejanas, en chi-
meneas que se destacaban cual fantdstico encaje,
en torres y campanarios que resaltaban 4 través
de opaca bruma, de la atmosfera caliginosa que
es como el aliento de la gran ciudad.

Veia también desde alli las puestas del sol, fol-
gores resplandecientes en lontananza, que se ase-
mejaban, para Miguel, 4 fantisticas iluminacio-
nes, apoteosis de sus propios ensueiios.

{Qué cnsueio, efectivamente, dominar la in-
mensa cindad, llenarla de su voz y de su nombre!
{Qué gloria; dirigirla su palabra siempre escucha-
da, mostrarla su destino, marchar & su cabeza ha~
cia un porvenir més libre y més bello! | Qué de
veces, alli sentado 6 apoyado en el alféizar, habia
ofdo el roce de olas de las ambiciosas quimeras

que al pasar por su imaginacién le golpeaban en
la frente!
Y solia decir, intentando simular una sonrisa:

UN DIPUTADO REPUBLICANO,

—Oh! en este sitio y contemplando ese in-
menso Paris, mi cabeza da vuéltas, se desvanece.

Y volvia al mismo sitio, no cbstante, y quedd-
base en él lergas horas, sofiando siempre.

Era en aquella tarde de Mayo cuando su nom-
bre se leia en las esquinas en grandes.carteles y
al pié de sesudas profusiones de fe; cnando su
nombre resonaba eén todas las salas de votacion y
palpitaba en todos los labios.

Y allf estaba él todavia, en pie, esforzindose
por aparecer tranguilo, y su mano; abrasada por la
fiebre, se agarraba @ la barandilla que lé prodocfa
sensacion de placer con el frie del hierro.

Miraba 4 lo lejos, gozando en observaciones: la
noche devoraba lentamente el crepisculo en las
rallejuelas angostas , ya alumbradas por el débil
resplandor de algunos faroles; y mientras el otro
hombre de mdsedad que él considerabale con cierta
expresion de curiosidad y benevolencia, Mignel
Berthier permanecia silencioso, como si de aquel
confuso agrupamiento de casas hubiera de salir su
gentencia de vida 6 de muerte.

— T be or not to be—exclamé riendo el hombre
que, de pié en el baledn, estaba al lado de Miguel
Berthier.

—A fe mia tenéis razén—dijo el candidato; —
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y en verdad que yo ignoraba que esa eleccién pn-
diese evocar pensamientos shakespearianos..... Y
sin embargo, es cierto: si, todos los recuerdos 4 la
vez ; todos..... Y si yo no fuese elegido, quedaria
vivamente contrariado; no por mi.....

—¢Por aquel enyo nombre llevdis?— pregunt6

amigo.

Miguel Berthier no contestd.

— Pues bien, si,—continué aquél.—;Este dia de
Mayo es su revanchal {Pobre viejo Vicente! [Hom-
bre honrado & carta caball Yo quisiera verle tan
cerca de mi como vos, Miguel, lo estdis ahora.
1Qué feliz seria!

—¢ Lo creéis asi?

—Bah! estoy seguro de que vos seréis elegido;
¢qué digo? estdis ya nombrado 4 la hora presen-
te, y el primer campanillazo que resuene en la
puerta serd solo para anuncidroslo. Vamos, queri-
do hijo, si queréis que en recuerdo de la antigna
amistad que Vicente Berthier me profesaba os dé
giempre ese nombre

—Decid mejor ese titulo, sefior Menard —dijo
el candidato.

—;Oh buen Miguel! —exclamé el llamadoe Me-
nard.— Ha llegado ya la hora de que os mostréis
digno del cargo que os han confiado millares de

UN PIPUTADO REPUBLICANO.

sufragios de vnestros concindadanos. Cuando se
lleva un nombre como el vuestro, y se tiene talen-
to y corazon esforzado, es necesario afiadir nuevos
timbres a la herencia de honor que se ha recibido.
Pidoos perdén por usar este severo tono de predi-
cador, que no me incumbe ciertamente; pero ya
que vos me habéis hablado de recuerdos, todo
nuestro p sado de guinee afios se me ha venido 4
la memoria. 8i: me acuerdo de aquella noche de
Diciembre en Ia que, en compafiia de algunos bra-
vos camaradas fieles 4 su palabra; organizibamos
con vuestro padre la resistencia legal en el Carré
Saint-Martin; y entonces fué cuando Vicente , re-
suelto & perecer, me llam6 aparte en un rincén de
la-barricada y me dijo: « T4, Pedro, eres un mu-
chacho, y la vida de destierro que nos espera si
somos derrotados, como lo seremos, no es de las
que seducen § una mujer, y probablemente no po-
driis casarte. Pues bien; prométeme que si caigo
en la calle hoy § mafiana, servirds de padre & mi
hijo, huérfano de madre, y que no ticne en el

mundo & nadie més que 4 mi, El, con sus catorce

afos ; s estuyiese fuera de su colegio, serfa bas-
tante Joco 6 bastante bravo para venir & pelear
pero su mi-

8i0n futara ha de ser més penosa que nuestro de-
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ber presente; los tiempos venideros habrin de ser
el reinado de la calumnia y la mentira, y es me-
nester que. Miguel eonozca exactamente lo que
nosotros queriamos y buscibamos, y repetirselo
diariamente.» Y diciendo esto, el buen hombre
miraba al resplandor de una mecha dos miniatu-
ras (ue llevaba consigo (toda su fortuna, con al-
gunos escudos en ‘el bolsillo) y que eran retratos
de vuestra madre y de vos, querido nifio. [Ah! en
el critico momento de comenzarse la lucha, en la
que probablemente habriamos de dejar la vida, yo
le vi que besaba con transporte aquellos dos retra-
tos. Esto no era debilidad, porque Vicente Ber-
thier no sentia ninguna: era que ¢l daba entonces
sus postreros pensamientos-4 la mujer que le ha-
bia hecho feliz y al hijo en quien fundaba sus es-
peranzas, Pero no nos batimos; la resistencia era
inatil, porque el pueble, debo confesarlo, se habia
mostrado indiferente..... «Seremos mdrtires cnan-
do fuere necesario— gritdo uno de los nunestros —
pero no seamos ahora victimas enganadas.» Y des-

pués de haber llamado &4 la brutal muerte con al-

gunos disparos ; partimos para la emigraeion, esa
muerte de todos log dias; esa muerte por amargu-
ras, por desesperacion, por la duda algunas veces,
por la miseria otras, por el fastidio siempre. Aho-
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ra, Miguel, que os hablo cnando vuestro nombre
sale vencedor en el escrutinio, vuelvo 4 ver, como
8i estuviera delante de mis ojos, aquella escena de
la lagubre noche de Diciembre; paréceme ver #
vuestro padre, la rojiza antorcha, los dos retratos,
la silueta horrible de la barricada, el ataque inmi-
nente..... 81, todo lo veo, todo estd ahi: oigo 4 Vi-
cente Berthier que me dice con su acento lemosin,
con aquel acento que daba cierta expresién de sar-
casmo & su heroismo: «jEh! jta! (Pedro Menard!
valen mds veinte mil papeletas de votos que vein-
te mil balas disparadas confra inconscientes sol-
dados.»

— Veinte mil votos!—exelamé Miguel con gon-
risa forzada.— Veinte mil!

—~O pocos menos.....—respondié Pedro Menard,
un poco sorprendido de que s6lo esa cifra, entre
todas las frases de su relacion, hubiese impresio-
nado al joven.

La emocién del recuerdo paternal era menos
poderosa en el fnimo de Miguel Berthier que su
ansiedad por las elecciones actuales: el hijo des-
aparecia ante el candidato.

Pedro Menard, diputado antiguo, habituado &
la fiebre de lo desconocido, sentfa perfectamente
las angustias propias del hombre cnyo destino
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estd en manos del acaso, y no le duré mucho la
gorpresa que habia experimentado al conocer la
tniea direccién que tomaban las ideas de Miguel;
asi es que cuando electores suyos le anunciaban
que su nombre estaba el primero en la lista del
departamento de Doubs, olvidibase de su propia
personalidad paramo ver en sf mismo sino el re-
presentante, el eco de aquellos que le decian:—
{Andal

Pero no era esto 1o que sentia Miguel Berthier:
laidea de la confianza que en él depositaban gus
electores era menos fuerte en su &nimo que la ale-
gria ocasionada por el pensamiento de que el por-
venir se abrirfa delante de éI, un porvenir inmenso
y adecuado & sus justos deseos; quiz sonaba en 1o

ttil y lo bueno, en la libertad reconquistada, en la

dicha del pueblo; pero todas estas cosas las con-
sideraba como sujetas 4 la cifra -de su votacidns
queria conquistarlas élsolo, para ddrselas despues
4 todo el mundo.

Llevarfa, ademds, & la Incha electoral toda su
energia, su ardor juvenil, porque era en verdad un
hombre entusiasta el que se presentaba enfrente
de la autoridad moral y la influencia comercial de
su contrincante M. Brot-Lechesne, candidato de

lus imperialistas.
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Miguel Berthier pasaba ya de los treinta afios,
aunque su vida de {ntimas luchas, de trabajo, de
fiebre diaria no le habia marcado la frente con
arrugas profundas: pareceriase todavia & un joven
si la expresién de su mirada, unas veces sofiadora y
otras duramente severa, no diese 4 su rostro alga-
na seriedad, y también algo de turbacidn.

Era alto, y sus movimientos denotaban gallar-
dia y virilidad: sus cabellos, de un rubio intenso,
le cafan por detris de la cabeza; sus patillas espe-
sas y ensortijadas; se-alargaban hasta cerca de la
barba, y sus labios apretados, ir6nicos, asemejiban-
se & un arco tirante; sus ojos de azul claro eran
ingnietos, humedos, brillantes, que interrogaban
y escudrifiaban; su expresion era & la par movible
y resuelta, vacilante y voluntaria; todo, en suma,
contribufa 4 dar & aquel rostro pdlido una marea
especial de nerviosa andacia y movilidad extrana,

A primera vista se adivinaba en Migunel Ber-
thier una naturaleza privilegiada, activa, distin-
guida; interesibale todo al mismo tiempo, el arte,
el teatro, la politica, la literatura, y hubiese querido
abarcarlo todo & la vez, seguir todos los derroteros,
lanzarse atrevidamente & todas las aventuras; era
uno de esos hijos del siglo menos equilibrado de la

historia, uno de esos impacientes que interrogan
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con su inquieta pupila & todos los horizontes y
sufren escalofrios hacta en los huesos por tener
que sujetarse 4 un solo porvenir.

Docto, laborioso, desflorando mejor que anali-
zando todos los asuntos; habia publicado con su
nombre, y también bajo seudénimo, diversos es-
tudios politicos y de critica artistica; y aun habia
dado & la imprenta una coleccidn de poesias, pe-
cado de juventud que le obligd 4 buscar y destruir
uno por uno todos los ejemplares de su libro cnan-
do llegé 4 tener la gravedad y arrogancia de hom-
bre serio é importante.

Aquel tribuno aplandido era, en resumen, un lite-
rato contrariado, y si bien se le examinaba, deseu-
briase que estaba hecho, no con la madera sélida
que se emplea en la construccion de buques desti-
nados 4 luchar contra recias tempestades, sino
con la madera blanda y flexible que manos hé-
biles transforman 4 veces en lindos objetos de arte.

Sabia Miguel Berthier disimular estas cualida~
des y estas desventajas con una apariencia de viri-

lidad indomable, y era demasiado previsor para
no haber conocido prontamente que la virtud que
se impone con mds facilidad 4 la tornadiza y
ligera nacién francesa es precisamente la que falta
& ln muchedumbre: la austeridad,

UN DIPUTADO REPUBLICANO. 15

Y ya por calculo, ya por cansancio y abandono,
por disgusto precoz de la vida ficil, del vacio que
dejan en el alma las alegrias y los placeres, alar-
deaba de puritanismo altivo, y sufria en silencio,
enando su sangre se rebelaba, una corriente de
lava en sus venas,

Caido, sin fortuna casi, en pleno Paiis, no te-
niendo en'sus postreros afios de colegio (su padre
vivia fuera de Francia) sino un corresponsal en la
oran civdad, viejo escultor, amigo de David de
Angers, que le sacaba del establecimiento algunas
tardes, 1lec6 4 sus diez y ocho afios sin haber co-
nogido en realidad ninglin placer, ningupa ven-
tara.

Miguel, enando supo que su padre habia falle-
cido en tierra extranjera, continué sin interrupeién
sus estudios: él solo habia adquirido la instruccién
solida y fuerte que completa la de las Universi-
dades; ¢l solo habiase preparado & severos exa-
meénes, sostenido sus tesis, conquistado susgrados
en el foro; v él solo también, economizando sus
pobres recursos, habfa hecho larges viajes por
Europa, estndiando al mismo tiempo la vida mo-
derna de los pueblos y el testamentodelo pasado:
el arfe que perpettia el ayer, y la politica que pre-

para el manana.
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Y luego, con ademdn resuelto, lanzéndose en
todos los movimientos que revelaban entre la ju-
ventud oprimida por el Gobierno imperialista la
necesidad de un despertar enérgico de la libertad,
habiase preparado 4 la vida politica en las confe-
rencias de Academias de legislacién y en las re-
uniones electorales, hasta el dfa en que le puso en

evidencia un famosisimo proceso, Ja defensa de un

libro ‘incomparable, prohibido y Secuestrado por

abordar de frente el problema de la justicia en
asuntus de religion y de politica.

Y no habia esperado mucho tiempo 4 llegar &
la’ popularidad, porque su nombre era popular
entre las muchednmbres hacia ya larga fecha; y
las conferencias piiblicas, siempre literarias, por-
que al principio no estaba permitido tratar de
asuntos politicos y de economia social, aseguraron
definitivamente & Miguel Berthier gran autoridad
gobre el espiritu de las masas.

Habia hablado de saerificios hablando dé Cor-
neille; habia hecho palpitar los buenos instintos
del pueblo recordando el heroismo de las tragedias
clisicas, y las galerfas y la béveda de la ancha
sala Barthélemy rstemblaron mis de una vez con
lag aclamaciones del aunditorio que saludaba el

diseurso del joven tribuno.

UN DIPUTADO REPUBLICANO.

Miguel Berthier estaba, por lo tanto, designado
4 los electores parisienses, cuando Pedro Menard,
el antiguo camarada de su padre, habiendo regre-
sado & Francia después de la amnistia, se consti-
tuy6 altivamente en patrono de una candidatura
que tenfa por significacién mds legitima la breve
profesién de fe verbal del candidato :

Jamis consideraré al Cuerpo Legislativo sino
como el campo cerrado de la batalla decisiva, y
8l es menester, como antesala del destierro.

Los electores, gque son & la vez may déciles y
muy susceptibles, aman siempre las situaciones
francas y las explicaciones claras, y por eso tal vez
los de Paris no emplearon largo tiempo en averi-
guar el sentido exacto de la candidatura de Mi-
guel Berthier: el resultado foé dar 1a razén & Me-
nard, que habiainventado la candidatura y refiido
por ella empefiadas batallas con la plama y la pa-
labra.

Miguel Berthier, sin dejar de mirar 4 Paris,
pasaba algunas veces febrilmente por su cabellera
sus largos y delgados dedos, y se estremecid sti-
bitamente y contemplé con fijeza & Menard cuando
éste le dijo:

—Ya que os he trafdo un recuerdo, sme permi-
tis, hijo mio, daros un consejo?
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—¢Cudl?—econtestd Berfhier,

—Este: nnestra vida piblica, por lo mismo que

pertenccemos al piiblico y vivimos en cierto modo
en casas devidrio, debe ser recta, despejada, sin
sombras, como un hermoso lago bafiado por el
fulgor del sol. Si queremos arribar 4 que nnestro
partido seéa, como debe serlo, el mis honrado, por-
que es el mils generoso y el que tiene mayor vita-
lidad, es necesario que sus directores puedan, si
conviene, confesar su existencia entera, sin temor
de que en ella se encuentre algo incierto ¢ du-
doso.

—Tal es mi parecer —dijo Miguel intentando
sonreir, porque aquellas palabras, en efecto, eran
como un-eco desus propios pensamientos;—pero
me habldis eomo s1 yo pudiese comprometer de
algtin modo el partido & que pertenezco.....

—No, es eso; no me atribuydis una. idea gue no
tengo, querido Berthier. Vamos, spermitis que os
hable con ¢l corazén en la mano?

—8i, ciertamente; os suplico que lo hagiis.

—Pues bien.....

Y Pedro Menard se inferrumpio.

Fra éste un hombre de recias espaldas y anchos
hombros, robusto cuello, barba gris, frente y cré-
neo despoblados porla edad, ojos hundidos y como
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fatigados, aunque todavia alegres, de franca mi-
rada; no se traslucia en él nada de puritanismo
fingido, nada de austeridad supuesta ocultando
hipéeritas ardores; su fisonomia de valiente y de
honrado, un poco ruda, sin delicadezas ni disimu-
los, expresaba una autoridad tan vigorosa como su
ancha y fuerte mano.

Menard no vacilaba, sin embargo, en exponer
por completo su consejo: miraba al joven y retor-
cia su bigote con la punta de los dedos.

Miguel le obligé & continuar,

—=8eguid; spor qué calldis?—le dijo.

—Tenéis una guerida!—exclamé entonces Me-
nard con brutal franqueza, dulcificada por un
acento carifioso.

Miguel , que era palido, se transformé en livido,
y mordiése el labio inferior sin responder; mas casi
al punto respondié con dureza y desagrado:

—Yo crefa tener el derecho de vivir como quie-
ra, y esperaba que nadie en el mundo, nadie, pu-
diera sospechar que amaba 4 una mujer, y quién
era la mujer que amaba.

—aHsconde tu viday». dice el prudente; mas en
Paris, ya lo sabéis, nada hay escondido largo
tiempo.

—2Y entonces?
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—Entonces, sencillamente, es menester, como
se dice en frase vulgar, regularizar su posicion.

—;C6mo?—exelamé DBerthier.—¢Vos pensdis
en ello?

__Cabal: he acuardado & que fuéseis elegido
para aconsejaroslo, y creed, Miguel, que vuestro
padre, ya que de él hemos hablado, os darfa ignal
consejo.

— ;Y quién os ha dicho que soy elegido?—dijo
Berthier con acent» colérico y mirando hacia la
calle, en la cual no se vefa 4 padie que se acercara
4 la casa, nadie sino transeuntes indiferentes.

—Bah! dentro de pocos minutos conoceréis el
resnltado: 6 soy un visionario, O vuestro rival
Brot-Leéchesne ha sufrido tina derrota en los co-
micios. De consigniente, jpensad en estol Ayer to-
davia erais libre, pero hoy pertenecéis 4 los queos
han elegido, porque han depositado en vos lo més
sagrado que el hombre tiene: el derecho de pensar
y de hablar; mas reciprocamente 08 piden que
sedis digno de lo que os dan;y tened entendido,
querido mfo, que el pueblo, & pesar desa educacién
viciosa, de 1a qie no/ es culpable perque no estd
emancipado, lo que mas admira-es'la virtud, ese
ideal tan ficil 4 los ricos y tan dificil de encon-
trar para el pobre. Poreso cuandole decimos nos-
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otros que la Repiblica es 6 debe ser, no solamente
lalibertad, sinola honradez en la familia y en el
Estado, nos esencha, nos aplaude y nos sigue. (No
le demos pretexto, porque nos parecemos & los pre-
dicadores de comedia, siempre en disposicién de
replicar: «;Haced lo que os digo, y mo o8 inquie-
téis por lo que hagol»

Miguel, que en cualquicra ctra ocasién ge hu-
biese irritado al saber que, mo obstaute sus pre-
cauciones, la novela de su vida era tan conocida
como su historia piiblica, respondié lentamente:

—Esla primera vez que se hace una alusin 4
la mujer de quien habldis..... ;Como habéis sabido
eso?

—¢Cémo se sabe todo lo que ge refiere d las per-
sonas que sobresalen por encima del vulgo? La

multitud es implacable en su curiosidad, y trata

&.sus favoritos como el nifio 4 sus juguetes, jEs
necesario que sepa lo que hay dentro de ellos!
—aY qué?
—¢Y queé? pues que Miguel Berthier, caballero
particular, podfa guardar hasta ayer Ja querida

que tenis; pero Miguel Berthier, representante
del pueblo, debe ser mafiana tan invalnerable en
su vida privada como en su vida piblica. He ahi
mi parecer.
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—Pero seonocéis la mujer & quien he elegido?

—No.

—1Hs la virtud, la honradez personificadas!

—;Cierto?

—Cierto. jPobre nifial [Ya quisiera yo no tener
en la vida otras decepcioneés sino las que me ha
dado su amor! Entonces serfa demasiado favore-
cido. por la suerte.

—1Ah! pues siendo asi, el medio de conciliarlo
todo es muy sencillo.

—¢Cudl es?

—(Jasaos con ella.

Miguel Berthier miré 4 Menard con asombro y
dureza.

—;Me decifseso seriamente, Menard?

—Muy seriamente, jJamas habiais pensado en
tal desenlace?

—dJamds.

—;Por qué me decfs entonces que esa mujer es
la honradez, la virtud personificada ?

—Lo digo y lo repito.

—;Luego no la améis?

—Laamo; y profundamente.

—Pues no os comprendol—afiadié Menard.—
S6lo hay una manera de amar § una mujer, y es:
respetarla y obligar 4 todo el mundo & respetarla;
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y vos no améis asi, porque consentis en que sea
vuestra querida esa mujer, y 0s asombriis y casi
o8 rebeldis cuando os digo que la hagéis vnestra
C‘SI)()Sﬂ:.

—Es, que puede haber en las diferencias de
educacién tales obstdculos, que un matrimonio
entre dos personas que se aman

— Sea considerado por una de ellas como des-
igual—concluyd Menard.—; No es eso lo que que-
riais decir? Mi querido amigo, no habré desigual-
dad sino cuando la mujer sea moralmente indigna
de vos. ;Qué importan las diferencias que indi-
c4is? Si esa nifia, cnyo nombre ignoro, no ha ama-
do 4 nadie sino & vos, jqueréis rebajarla & la con-
diei6n de mujer cafda con el pretexto de que no
podéis vos descender hasta ella?

Miguel no respondié: habiase apartado del bal-
c6n y paseaba por el gabinete de trabajo, prestan-
do escasa atencion 4 lo que Menard le decfa.

Solo pensaba en las elecciones, cuyo resultado
no llegaba todavia: alld en su pensamiento veia

{
el joven Berthier las salas llenas de humo de: ci-

garro y de atronador ruido, en las que se efectua~
ba el escrutinio; seguia por las cailes 4 los que
llevaban las listas & las alcaldias; contemplaba
las redacciones de los periddicos, sitiadas por mu-
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chedumbre euriosa, y los kioscos rodeados de im-
pacienfes que se disputaban los carteles, y leia
claramente en hojas volantes, hiimedas todavia,
que exhalaban el acre olor de la tinta de impren-
te, €l nombre de su rival Brof-Lechesne, seguido
de esta palabra élacnente, siniestra para el derro-
tados .E[Q(Ii(l{).

—iEal—exclamé de repente Menard.—Ya veo
que no me escuchdis : convenidos; pero me escu-
charéis mis tarde. Nuestra conferencia tendré por
lo menos el mérito de que nos ha hecho pasar-los
minntos mis dificiles cuando se éspera alguna cosa
con vivo deseo, que son los Gltimos. Sin embargo,
o8 repetiré franeamente que i vuestra querida es
digna de vos, debéis darle vuestro nombre; y si,
porel contrario, es indigna, ya os he dicho 16 que
debéis hacer: eso-esti bien claro,

—iscuchad!—exclamé entonces Miguel, que
habia oido un clamor confaso & lo lejos, el cual
llegaba hasta alli como sorde ruide. —;Qué es
eso?

Ambes salieron al balebn en dos pasos,

Mis nlli de la casa, bajo los drboles, moviase
una masa negra que llenaba las aceras y se exten-
dia por la Avenida, exhalando voces y gritos que

ni Menard ni Berthier pudieron comprender,
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Miguel pagd por la frente su mano, y gotas de
gudor frio surgian de la raiz de sus cabellos.

— Ved, ved!—exclamd Pedro Menard, mos-
triindole la gran masa humana que se acercaba.—
(Baas son las zolondrinas mensajeras de la vie-
torial

Miguel Berthier no contestd. ;Si Menard se
equivocaba? ;Si aquella muchedumbre iba sola-
mente & consolarle de sn derrota?

iEsta sospecha le ponfa nerviosol

Y ademis, jcufinto tardaba en subir la escalera!

jComo ¢l vivia eu piso tan alto! {Bah! suponiendo

que habiera sido elegido. ya proeuraria mudarse &
atro cnarty mejor y mds bajo.

Pero’spor qué ub habia de salir é mismo al en-
cuentro de aguellog hombres? [Oh, insigne pruecba
de desfallecimiento! ;Cémo recibir la noticia en la
escalera, ante las puertas que se abrirfan de la
vecindad?

Estaba inmdyil, mudo, con un tropel de pensa-
mientos en su espiritu que le abrasaban y le tras-
pasaban las sienes como con un hierro candente.

De pronto resond un campanillazo violentisimo,
audaz, vigoroso, urgeute, lleno de alegria y de
Promesas.....

Pedro Menard ¢orrié hacia la
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— Venid!—le dijo.
—iNol—ocontest6 Berthier.—Justino va 4 abrir.
Esperemaos.

Hubiese deseado lanzarse hacia la puerta, y se
imponia la paciencia de o dar un paso en busca
de lo desconocido que llegaba, deseando, si era la

derrota, conservar todavia un memento mis su
ltima ilusion, su dltima particula de fortuna: su
esperanza.

11.

—«; Miguel Berthier! jMiguel Berthier! jMiguel
Berthier!.....»»

Este nombre era repetido de segundo en segun-
do en la sala del colegio municipal, transformada
en seccion electoral, con la regularidad de la pén-
dola de un reloj.

Nunea, desde el establecimiento del Imperio,
dos candidatos habian encarnado con mis fideli-
dad el uno un sistema y el otro un principio: Brot-
Lechesne, fabricante de ealzado y notable comer-
ciante, representaba la’ adhesién incondicional al
Gobierno, la ceguedad llevada al servilismo; Mi-
guel Berthier, el hijo del proscripto de Diciembre,
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personificaba en su viril energia la reivindicacion
de la libertad.

Todo Paris se habia apasionado por este tltimo
candidato desde que surgi6 del fondo de las asam-
bleas populares: el entusiasmo, la fiebre, el delirio
con todos sus arrebatos latian en el cerebro y en
el pecho, como la sangre en las arterias, al escu-
char las arengas de aquel hombre que habfa jura-
do no entrar en la Asamblea, si en ella lograba
entrar, sino como espectro amenazador del pa-
sado.

jHasta en las Tullerias se tenia miedo de su po-
pularidad creciente!

Paris habia votado, y se abrieron luego las ca-
Jas cuadradas de gellos rojos para verificar el es-
crutinio, y lag” papeletas de la votacidn, contadas
previamente, se‘enfregaron 4 secretarios benévélos
que se repartian el trabajo de comprobar los su-
fragios, unos desdoblando los beletines y leyendo
en voz alta los nombres inscritos, y otros consig-
nando uno por uno en largas hojas de papel los
sufragios obtenidos.

Era la noche, aquella noche de Mayo que ha-
bia sucedido & un dia de calor intenso, y quedaba
ya el pavimento de la sala cubierto de papeletas
arrojadas alli, manchadas, pisadas, como residuos
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de la batalla electoral, como hojas marchitas del
voto 6 de la tempestad.

La gente se agrupaba alrededor de los esernta-
dores para ver mejor, y se Subia & los bancos, &
las mesas, & los pupitres de los escolares.

La ansiedad que aprieta al corazén ante un
grave suceso del acaso, la febril angustia del mis-
terio, agitaba todas las manos, encendfa todas las
miradas, hacia estremecerse de impaciencia & to-

daos los pechos, revelindose la zozobra en suspi-

ros de disgusto, en palabras cortas, en ademanes
brascos.

Los escrutadores proseguian, no obstante, eon
lentitnd su trabajo, como gentes investidas de
funciones extraordinarias y nnevas para ellos; y
cuando las papeletas desplegadas ¥ormaron dos 6
tres montones sobre la mesa de la presidencia, era
fieil prever el resultado de la-votacion.

—«Miguel Berthier! ;Miguel Berthier! jMiguel
Berthier!.....»

Este nombre se repetia invariablemente, apenas
gin interrupciém momentanea, como sucede en el
juego de la ruléta cuando se ebstina en darse un
mismo color; y éra recibido con explosion de risa
este otro nombre, si alguna vez salia de las ur-
nas: «;Brot-Lechesne!»
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jPobre Brot-Lechesne!

—Berthier serd elegido—deciase en todos los
lados de la sala.—¢Quién duda de eilo?

—iEBlegido pour formidable mayorial

—Qué éxitol

—Qué derrota & Mr. Brot-Lechesne!

—iHundido para siempre el fabricante de cal-
zado!

—1Y qué soberbia leccién para el Ministerio!

—;Lo habéis meditado bien? Berthier, el hijo
de Vicente Berthier, enem:go personal del Empe-
rador..... Nanca, nunca la oposicién ha obtenido
un trinnfo tan brillante.....

Porque la eleccion de Berthier era la afirmacion
solemne de la libertad, la revancha del derecho
contra la fuerza, la significacién de la voluntad
nacional francamente presentada al-que se decia
duefio de la nacién, jefe del Estado.....

1Qué poderio para el candidato cuyo nombre sa~
lia de las urnas entre semejantes aclamaciones!
iCon qué prestigio, qué auntoridad, qué brillantez,
aquel Miguel Becthier habia de entrar, ergunida la
cabeza, en el Cuerpo Legislativo!

—Por lo menos—decia un viejo obrero frotén-
dose las manos—habrd allf uno de los buenos
{No debemos temer que éste desfallezcal
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—Pero ¢t le conoces?
—No. He conocido 4 su padre, y «el que 4 los

8uyos se parece.....» {Se.me ha dicho que es uno
de los de verdad, de los sélidos!

Por un lado, afirmaciones y propositos enuncia-
dos cor la credulidad profunda, casi infantil, subli-
me, del pueblo; por otrolado, sospechas indicadas
con alguna ironia, verdaderos indicios de duda.

En la calle, 4 la puerta de la escuela-colegio
electoral , los agentes municipales no se tomaban
In pena de despejar la calle, y la muchedumbre
esperaba silenciosa, y el semblante de los que es-
peraban parecia dirigir 4 los que salfan con sem-
blante risuefio esta interrogacién :

—3 Y qué? ;y qué?

— Es Berthier!

—jBerthier! ;Bravo, bravo! {Que sea enhora-
buena!

Y en seguida la noticia se comentaba con aca-
loramiento.

—Cudntos votos de mayoria?

—No se sabe atin, pero el triunfo es soberbio.

—¢ Y en las otras secciones?

—Oh! mayor.

Y la muchedumbre manifestaba alegria vivi-
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gima, y gentes que no se conocian antes comuni-
cabanse gozosas la buena nueva y la comentaban
con ardor.

—Cuantos votos de mayoria?

—No lo 8é, pero muchos, muchisimos.....
soberbio!

— Y las otras secciones?

—;Las otras? | Magnificas, magnificas!

{Ah! pues si fuésemos 4 casa de Berthier.....

— Vaya unaidea!

—speremos fvoir la cifra final....

—No, no! ;4 casa de Berthier!

— Le daremos antes que nadie la noticia!

— Y pronunciard un elocuente discurso!

—1A casa de Berthier, 4 casa de Berthier!

Y forméndose en el acto enorme grupo de con-
vencidos, de curiosos; de patriotas ardientes, de
desocupados, de los eternos espectadores de todas
las comedias parisienses, echo 4 andar por en me-
dio de la calle, agranddndose inmensamente en el
camino, hacia el domicilio de Miguel Berthier.

Uno de los que eran empujados por aguella ola
humana, nn hombre del pneblo, encontrise con
otro pobre diablo, compafiero suyo de taller, que
andaba lentamente, casi apoyado en Jos muros de
las casas, mirando al suelo, llevando de cada mano
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4 un nifio, y el mds pequefio caminaba con gran
trabajo y sufria 4 veces fuertes golpes de tos.....

Bl primero de estes hombres se acere) 4 su ca-
marada y le dijo:

— T no sabes, Renand?

—1Qué he de saber?

—Miguel Berthier!

Y su rostro estaba resplandeciente de alegria al
pronunciar ese nombre.

—:Y qué; hombre?—replico el otro.

—1Que ha sido elezido!

—iAh! —exclamé Repaud mirindole con ex-
presion de vagoedad, de tristeza y cansancio.—
Tanto mejor para él..... pero gqué me importa eso
& mi? gTiene trabajo que darme fu Miguel Ber-
thier?..... Vamos, chicuelos, un poco de fuerza en
las piernas.... Y ti, Isidoro, no tosas tanto

Y el desdichado se alejo casi arrastrando & sos
dos hijos y murmurando entre dientes:

—Qué, Berthier? ;Qué tengo que ver con Ber-
thier? Después, Jy pan?

—10h rabia!—exclam¢ entonces el otro obrero,
corriendo-& reunirse con log que marchaban hacia
la casa de Berthier.—]Sacrificaos luego por &l pue-
blo! | Migunel Berthier! ;Un hombre que es capaz
hacerse matar por nosotros!

UN DIPUTADRO REPURLICANO.

I1L

Abridse bruscamente la puerta de la habitacion
de Berthier, y uva oleada de gente invadié el ga-
binete del candidito, gritando con atronadoras
voces!

—iDiez y ocho mil votos!

—ijElegido!

—Soberbia victoria!

— Hundido Brot-Lechesne!

— Viva nuestro diputado!

—1Qué dia! jqué jornadal

Miguel Berthier sentia deseos de abrazar & to-

das aquellas geiites: sus ojos se enturhiaban, hen-

chidos de ligrimas; sus sienes latian fuertemente;
creyé un momento que iba 4 desvanecerse, gol-
peado en sus oidos por chorres de sangre,

Pero tuvo fuerzas para quedar en pie, y apo-
yando su mano izquierda en actitud de tribuno
sobre la mesa de ébano guarnecida de pafio rojo
¥ atestada de papeles, exclamé con voz cuyos es-
tremecimientos ahogaba entre los dientes:

— Ciudadanos, gracias, gracias; pero nada de

3
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felitaciones, os lo ruego, porque no las merezco
yo, 8ino vosotros.

Lo que decia Berthier era una de esas frases
que sirven de exordio ¢ de conclusién, segin el
caso, & cualquier diseurso; y quizd también era
sincero, juzgando que cfectivamente los electores
habian cumplido su deber y hecho alarde de gran
valor eligiendo entre la generacién presente al
hombre que mejor’ que otro podia, defender la
causa del pueblo y la libertad.

Habia en la multitud algunos representantes
de la clase media, bourgeois del distrito, estudian-
tes, obreros, confundidos todos con los creyentes,
los patriotasy los desocupados que les habian se-
guido; y todos con la cabeza desenbierta contem-
plaban & Berthier con mis respeto atin que curio-
sidad: inclindbanse los electores llenos de fe ante
aquel hombre que. acababan de enaltecer confifin-
dole un mandato, y les parecia gue era ya supe-
vior 4 ellos mismos, que les dominaba, que le
habian hecho su duefio y senor.

Aquello era como el sentimiento de Pigmaleon
conmovido ante su obra,

Un hombre se destacs de la muchednmbre, vie-
jo obrero vestido con la blusa de albaiiil, las
manos manchadas de yeso, y en una de ellas su
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orra polvorienta, carg:

gorra polvorienta, cargado de hombros, encorvado

¥ con espesa barba gris en forma de un collar.
Berthier adiving en él uno de esos trabajadores

AT -
honrados que aman un limpio 'y alegre hogar,

mujer honesta y obedientes hijos.

Perd6n y excnsa—dijo el obrero sin timidez,
aunque sin el aplomo habitual de los oradores po-
pulares;—;queréis permitirme, sefior, responderos
& Ia idea que habéis adelantado, eso dé que nos-
otros hemos hecho hoy una buena obra y merecemos
las felicitaciones? Si, es verdad; porque estamos
persuadidos de que vos sois un hombre, lo que se
lla 7 ; I
faumg iy hombre..... y que defenderéis nuestros
intereses como es menester, sin desfallecimientos
Te ba, sefl Ip

ned en cuenta, sefior diputado, que estamos
cansados de revoluciones, porque siempre, venci-
dos 6 vencedores, pagamos los vidrios Totos,....
{‘Observad! Mi padre atrapé wna bala en 1830
que le rompié un brazo, y yo he estado & punto
de 'sahr con la cabeza rota en 1848, No habria ne-
cesidad de eso si tuviésemos representantes bien
resueltos pe 4 los gc

ltos para hacer comprender 4 los gobernantes
que gobernar mal es suicidarse. Les diréisesto en
]}; Asamblea gno es verdad? Id y votad, sefior

erthier, y no habrd solamente millones de elec-
tores i i
res que os den sus votos, sino millones de bravas
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gentes, i menudo engafiadas y siempre llenas de
confianza, que buscan hace mucho tiempo al hom-
hre que deba defenderlas.

__ Gracias—contesté Berthier con emocién que
no pudo disimular sino & medias, porque la cor-
dial y rnda franqueza del albaiil le hizo com-
prender 1a grandeza del cargo.que aceptaba.

__Nada temdis —afadi6—porque seré digno
de vuestra confianza y siempre estaré é la altora
de mi mision; marcharé de frente contra el des-
potismo con la espada en la mano, sin pregun-
tarme siquiera si alguien me sigue; y en la hora
del peligro, como dijo el poeta,....

Y pase) entonees su mirada fulgurante por
aquella muchedumbre, y afiadio con altivo gesto
de orador:

« 8i uno solo quedase ante el peligro,

Ese serfa yo, 1yo, ciudadanos!s

Sn voz, su acento profundo, varonil, lleno de
energia, hizo brotar un relimpago de esperanza
on las miradas febriles de los que le escuchaban, y
arrancé 4 la multitud aplausos y vitores.

— 1 Viva Miguel Berthier! [ Viva la libertad!

Entonces Miguel pretexté una terrible jaqueca
por efecto de trabajo forzado, por haber tenido
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que preparar apresuradamente la defensa de un
periodico democrdtico perseguido en provincias, y
rog6 que le dejaran sélo.

— Cémo! —exclamé una voz, la del bravo al-
baiiil.—; Eso es demasiado justo!

Y Berthier estrechd las manos de aquellos

hombres, leg salndé afectnosamente, tuvo alguna
b, ) o

palabra elocuente para ellos, les acompaiié hasta
Ia escalera, y apoydndose en la barandilla les gi-
guié con la mirada mientras descendian, orgullo-
808 unos, inclindmdose otros, y admirando todos
al nuevo diputado , & su diputade.

Miguel experimentd verdadero alivio al regre-
sar 4 su gabinete.

Pedro Menard le esperaba alli, sentado en la
chimenea, destacindose su cabeza en la viva luz
de las laimparas que Justino habia encendido.

— Uff!— exclamé Berthier—(Ya han mar-
chado!

lista exclamacién parecio & Menard bastante
extrafia: sera sencillamente el cansancio lo que
en tan graves momentos embargaba el corazén del
joven, de aquel joven transformado de nn momen-
to & otro en verdadera potencia?

La multitud estaba atn en la Avenida Trudai-
ne, al pie de la casa, y su murmullo continuaba
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gubiendo, mezclado de ardientes clamores de ens-
tusiasmo; € inclindndose un poco sobre el baledn
podiase ver la masa negra agitdndose & la luz de
los mecheros de gas.

— ¢ Bi guerrdn que me asome? — dijo Berthier.

Y bruscamente cerré las maderas.

Y en segunida, tendiendo ambas manos & Pedro
Menard, le dijo con stibita efusién:

—1Oh amigo mio! jqué feliz soy!

Y la alegrfa se reflejaba sin sombras en el ros-
tro juvenil de Miguel; sus ojos tenfan la expresién
de encanto, mezclada con algo de sorpresa, casi
de incredulidad, que-tienen los del nifio 4 quien
se regala el juguete deseado, los del artista que
llega 4 la realizacién de un ensuefio adorado.

Fira la vida, Ia vida mds brillante, lo que se ma-
nifestaba ante- ellos.

—¢ Lo véis ? —dijo Pedro Menard.—;No os lo
decia yo hace poco? ¢no soy buen profeta?

— Tendis razén, Menard, y ahora tengo la pa-
lanca que ha de remover al mundo..... Si, cnando
se piensa en que muchas veces decimos en un sa-
16n. 6. escribimos en un- periédico, sin eco. alguno
frecuentemente, lo mismo que lanzado al ptiblico
desde la tribuna parlamentaria tiene el caricter de
gran suceso, jqué gloria subir & ellal..... La tribu-
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na, [qué pedestal y qué trampolin! Cualquier es-
tipido que logra permanecer en ella siguiera diez
minutos, parece que se convierte sibitamente en
grande hombre..... jtal vez porque estd alta! {Ah,
mi querido Menard! Y lo cierto es que ya era
tiempo de- que se acabase toda esta fiebre electo-
ral: estaba en verdad cansado de reuniones, de
diseursos , de cartas, de explicaciones, de delega-
dos..... harto ya de la vida de candidato, que es la
mdg penosa del mundo, y que me hacia parecer,

desde hace algunas semanas, & un presidiario que

arrastraba una urna en vez de un grillete.....

Y Miguel se dejé caer en un sillén y extendid
sus brazos y sus piernas todo lo que pudo, para
estirarlos y descansar mejor.

Meuard se levanté, y buscando su sombrero,
que antes habia dejado en una silla, miraba con
cierto disgusto, y con el rabillo del ojo, como se
suele decir, 4 Berthier, dolorosamente impresio-
nado de los sentimientos que manifestaba aquel
hombre después de triunfo tan espléndido.

— ¢ Queréis algo? —le pregunid Miguel,

— 3, mi sombrero.

— ¢ Os marchéis?

— Os dejo, porque necesitdis estar solo.

— Casi, casi es cierto—replico Berthier;—por-
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que si no tengo jaqueca, eso no, tengo en mi ca-
beza un tropel de ideas que corren, correm....,
Voy & salir un poeo & tomar el aire.

— Hasta mafiana,

— Hasta manana—contesté Miguel.

Y Menard, limpiando maquivalmente con el
brazo derecho su sombrero de copa y anchas alas,
que ya habia encontrado, atadié, rascéndose de-
bajo de la barba:

—Bien hécho, querido Berthier; en ir & tomar
el aire; pero acordaos de que, & contar desde hoy,
no tenéis el derecho de estar cansado..... ;Sonreis?
Pues no me burlo..... Y ademds, pensad en nues-
tra conversaciéon anterior. No insisto, porque es
fastidioso desempefiar el pedautesco papel de Ti-
berge..... Conque hasta mafiana..... por la mafiana.

Y después de estrechar con fuerza la mano &
Miguel , sali6 de la habitacion.

Mas al bajar la escalera asaltéle el amargo pen-
samiento de que Miguel, en la explogion de su ar-
diente alegria, no habia dedicado el menor recuer-
do 4 Vicente Berthier, y se asombraba y 4 la vez
se irritaba.

Pero 1a mano de Miguel, que habfa estrechado,
sno estaba enardecida, abrasadora? Realmente el
Joven tenfa fiebre; y luego, con tantas emociones,
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Jquién no tiene derecho 4 estar fatigado, enerva-
do, harto?

— Bah!-—murmuré el antiguo proscripto.—El
dia ha sido bueno y la eleccién excelente, Vamos;
todo llega en este mindo; hasta la justicia, y todo
también concluye, hasta la fuerza. Paris ha vota-
do bien. [ Viva la nacién!

Y perdiéndose luego entre la sombra de la Ave-
nida, algunos antignos refranes marselleses se le
subfan 4 los labios y le acompafiaban en su ca-
mino.

*
* =

Efectivamente, Miguel tenia necesidad de es-
tar solo, de mirar cara & cara 4 8u conciencia, &
sus pensamientos, 4 sus esperanzas, & sus ambicio-
nes, 4 sus recuerdos.

Temiendo que sus amigos fueran & felicitarle;
como era verosimil, lanzbse 4 la escalera casi de-
tris de Menard, despues de decir 4 su criado
Justino :

— No me esperéis. Cenaré en un restaurant.

Ya en lacalle, sintiése acosado hasta la médula
de los huesos por la tentacién de ir & los doule-

vards, atravesar por en medio de la muchedumbre & &

)

>

»

que repetia su nombre, pasar de largo, aczxric1u({5§ .
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su ofdo con el eco de la victoria, sin que nadie sos-
pechase que estaba alli, que aquel transeunte,
aquel desconocido, aquel anénimo..... era L.

Queria ver de cerea al Paris que le pertenecia,
los cafés , los comercios, las luces, todo lo que
ahora era suyo.

Pero jeémo- presentarse y no ser reconocido? La
fotografia habia popularizado mucho tiempo an-
tes sus facciones, y un periédico de caricaturas,
que vende cien mil ejemplares, le habfa represen-
tado sobre nn velocipedo, dejando distanciado enor-
memente al candidato adicto, el fabricante Brot-
Lechesne, que perdid sus zapatos en la carrera.....
jMiguel Berthier comenzaba 4 experimentar los
inconvenientes de la ¢loria!

Perdidse, por lo tanto, en calles desiertas, fivido
de silencio, de sombra, de soledad, hablando ma-
quinalmente en voz alta, amenazando al puder,
declarando guerra mortal 4 los abusos, escalando
con el pensamiento todas las cumbres y eminen-
cias, entre aplansos, aureolas y musicas.

Y si encontraba un transeunte que llevaba en
la mano enalquier periédico; apretando el. paso tal
vez para conocer cuanta antes el resultado de las
elecciones; si vefa 4 las gentes de codos en baleo-
nes y ventanas, hablando y fumando tranquila-
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mente, -acariciaba su insensato orgullo dicién-
dose :

—Todos esus te conocen , Miguel; todos hablan
de ti y pronuncian tu nombre; quizds te han
aclamado y esperan que ejecutes grandes hechos.

Habia seguido su camino sin objeto fijo, y llegé
poco 4 poco ante una casa del dowlevard Clichy,
cuyo ancho portal se abria en un jardin sobre
enarenada avenida.

Al extremo del jardin estaba la casita de un
solo piso, oculta entrelos arboles,y para legir &
ella era preciso abrir Ja puerta de una empalizada
verde y subir ademds los pocos peldafios de una
escalera de piedra.

Miguel se par6 algunos mementos enfrente del
portal, y vié al final de la avenida una luz que
se filtraba suavemente como una estrelld, 4 través
de las ramas.

— | Pobre muchacha!—dijo, —{Me espera! iCon
eudnto apresuramiento palpitard su corazon!

Vacil6 todavia antes de entrar , mirando con sa-
tisfaccion el follaje que se mecia lentamente en la
sombra de la noche, -y cuyo suave aroma le em-
briagaba, haciéndole olvidar los olores de aceite
Y de petréleo, las emanaciones humeantes que ha-

bia respirado muchas semanas en la atmésfera pe-
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sada de las reuniones electorales, que se cele-
braban por lo general en las salas de baile de las
afueras, 4 la luz de viejos quinqués, yante un pi-

blico numeroso que interrogaba y escuchaba.
—{ Basta ya de esos clubs | — pensé Miguel.—
La vista de este jardincito me causa placer, y, [pa-

labra de honor! nosabia yo que tenia aficiones tan
bucélicas.

IV,

Los jardines son raros en Parfs, porque se cree
que un terreno dedicado 4 las flores es terreno
perdido,

Los grandes parques de antafio han sido despe-
dazados, cortados por nuevas calles; los grandes
drboles que estaban aprisionados entre altos mauros
han caido.

Y los jardines son, no obstante, como la son-
risa de las ciudades: nna flor; una plaunta verde y
lozana parece que ilumina la callejuela mds som-
bria.

Paris tiene squares tritanicos, jardines oficiales,
flores muy limpias, alfombras de césped, castafios
embutidos en el asfalto y con castafias de imita-
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cidn; pero un verdadero jardin, sencillo, librey

discreto, un jardin embalsamado, un rineén en

que esconderse, olvidar y sofiar, al que no llegan
los ruidos de los carruajes, ni el murmullo moné-
tono de las muchedumbres, ni el eco desacorde de
organillos y canciones callejeras, un refugio en la
gombra, un nido de enamorados y de poetas; eso
es lo que no tiene Parfs, el Paris de la moda, de
la fashion , del chic, de la fiebre.

Es necesario subir al pie de las cumbres, al pie
de la colina de Montmartre, para encontrar un
pedazo de tierra que sonria con sus flores y plantas.

(fiertas casas del boulevard Clichy permiten ver
todavia, al fondo de alguna calle de blanca arena,
drboles de hermosa verdura, castafios adornados
con grandes conos de florecillas blancas, albarico-
queros que suben 4 lo largo de los muros y abren
al sol y al céfiro sus flores de un color palido, en-
cantador y tierno,

En uno de estos jardines habitaba sola aquella
mujer de quien Pedro Menard habia hablado 4
Miguel Berthier, y el joven convirtié aquel rincbn
del boulevard Clichy en su oasis y su refugio. JAllf .
fenia sus ensuefios!

Después de un momento de vacilacién, Miguel
atraves6 el umbral de la casa, empujé la puerta
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de la empalizada y subi6 la corta escalera; enton-
ces se abri6 uua puerta interior, dibujése en la
penumbra una forma blanca y reson6 una voz de
mujer que grité preguntando:

—¢Qué? jquér.....

—jElegido!—respondié Berthier.

—Elegido!

Dos ‘manos finisimas aplaudieron con movi-
mientos rapidos, y Miguel, henchido de alegria,
sinti6 que dos brazos rodeaban su cuello Yy que
entre caricias se le decfa:

—iQué dichosa soy y qué orgullosa estoy!

Miguel entré en la casa.

Bajo una limpara de pantalla de dpalo habia
una labor de guipure, al lado de un cestito forrado
de satin azul.

—¢Trabajabas?—pregunté Berthier,

—Para matar el tiempo..... jestaba tan inguietal
Hacia esos cuadros de guipure que tanto te gustan,
para las ventanas de ta gabinete de estudio,

—(Querida Tia!

Sentose el joven cerca de la nifia, ¥ la-dijo:

—¢Subes una cosa? Muero de hambrel..... Pa-
rece que la victoria da apetito.

Lia sonri6, y abriendo una puerta le mostrd
una mesa redonda con mantel extendido, dos’cu-
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biertos, vino centellante en botellas, rojos cangre-
jos y una cesta de frutas primerizas.

—Liuego me esperabas?

—;Qué? ;no sabia yo que vendrias en cuanto
hubieras terminado los graves asuntos que nos
separaban? Me amas siempre, jno es verdad?

—iQue si te amo!

—:Mucho?

—iMucho! ;Con todo mi corazén!

Y la beso en la frente, la condujo con dulzura
hacia el comedor y sentése enfrente de ella.....
bien safisfecho de poder decir que estaba lejos de
los que le buscaban y aclamaban.

Miguel mir6 4 Lia, cuya frente alumbraba la
lampara sugpendida del comedor, y ella, algo pi-
lida, le acariciaba, le bebia con sus dos grandes
0jos.

Lia ostentaba un cutis ardiente, con el dorado
colorido de las razas orientales; su nariz era larga
y fina; sus labios rojos, arqueado el superiorsy
movibles, serios nnas veces y otras sonrientes,
mostraban dientes de nécar engastados en rosas;
su linda barba tenfa un gracioso hoyunelo; su frente
sin arrugas, coronada de dos ojos megros impreg-
nados de dulzura, con largas pestafias que se ba-
joban & menudo para tamizar en ellas la luz 6
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para apagar el fuego de las pupilas; sus cabellos
eran obsenros, y levautindose por encima de la
frente en dos-bandeaux, se arrollaban por detrds
en gruesa trenza y daban & la fisonomia infantil
dela nifa el cardeter clisico de una medalla griega.

Lia, que era judia, presentaba el tipo israelita
suavizado: era la hermosura transformada en gen-
tileza, la severidad. cambiada en gracia, el estilo
convertido en encanto; y este encanto consistiaen
un abandono que acariciaba castamente, en la fran-
queza de la mirada y del beso, en nna armonia se-
ductora y graciosa.

—Cémo me miras!—dijo la muchachaalgo
sorprendida de la atencién con que Miguel la exa~
minaba,— ;Qué tienes, di?

—Nada: que eres may bella,

Mignel pensaba -en lo que le habia dicho Me-
nard, y deducia que este hombre, aunque fucsen
incontestables su honradez y su cariiio, no tenia
ningin derecho para. mezclarse en asuntos que no
le pertenecian.

—8i quieres —le dijo él—mafiana nos iremos
por los campos 4 tomar el aire..... Tengo ardiente

deseo de ver follaje, verdadero follaje sin polvo, y
de ofrecer mis mejillas 4 la luz del sol.

—={, si—contesté Lia con infantil entusiagmo.
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— Hace ya mucho tiempo que no hemos salido de
este Paris..... No me quejo, porque- tienes tus ocu-
paciones y tu vida piblica; y adem#s es preciso
ocultarnos para que el mundo no nos pida cuentas
de nuestra dicha. Bl mundo es malv y se ocupa
mucho en los que no se ocupan en él para nada;
en mi, por ejemplo..... Y serd la primera vez que
vo saldré del brazo de un diputado..... | Un sefior
. Procuraré ver si te ha hecho variar
esta repentina grandeza..... Pero no, no; eres el
mismo, siempre el mismo; mi dulce amado, siem-
pre mi amado !

Miguel Berthier se acordaba invenciblemente
de Ia escena del drama de Goethe en que el Conde
de Wgmond aparecia en la morada de Clara, en-
vuelto en una capa de caballero sobre rico fraje
espafiol , y la flamenca nifia le decfa, retrocediendo
desyanecida:

«;No me atrevo 4 tocarosl..... { Ah! [El Tois6n
de Qro! | terciopelos |  bordados !..... 3 Eres tu Hg-
mond, el Conde de Bgmond, el gran Egmond
que tanto ruido hace? — No, Clara, no soy ese
hombre: el Egmond de guien hablas es triste,
grave, frio, obligado  cubrirse el rostro con doble
miscara; pero el BEgmond que estd delante de ti es
sincero, feliz, tranquilo, amado

4

P




JULTO CLANETIE.

Y él también, cuyo nombre se leia entonces en
la primera plana de todos los periédicos, el ven-
cedor en la jornada, el elegido de millares de hom-
bres, el tribuno que hacfa fruncir el cefio al Minis-
tro de lo Interior y poner zozobra y alarma en la
frente y en el dnimo de los personajes de las Tu-
llerfas ; él también se decia que no era el Egmond
obligado & observarse sin cesar, triste, siniestro,
taciturno, « mientras el mundo le consideraba como
libre y feliz.»

Y Lia le miraba con sus grandes y dulces ojos,
en los que Miguel Berthier podia leer también las
palabras de Clara:

«—;Qué me importa marir? ;Tiene el mundo
alegrias y dulzuras que puedan compararse con
éstas?»

e

Miguel Berthier, cnando hacia sus primerosen-
sayos en el foro y publicaba estudios de eritica y
versos en los periédicos del barrio latino, como La
Joven Francia, vivia en la plaza de la Sorbona, en
el segundo piso de un hotel de estudiantes.

La habitacién del conserje solia estar ocupada
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por la administracién del hotel, y antes del entre-
suelo, en una especie de nicho abierto en la me-
dianeria de Ia casa, que formaba la puerta de una
habitacion interior muy confortable, habitaban los
propietarios del hotel, sefior y sefiora Hermann.

Bl principal ornamento de la habitacién de los
esposos Hermann era un cuadro de madera con
ganchos numerados, de los que pendian las llaves
de los cuartos de la casa: cada inquilino, cuando
salia, colgaba alli su llave, la cual volvia & coger,
cuando enfraba; de las manos arrugadas de la se-
fiora Hermann, quien afiadia siempre alguna son-
risa amable que le hacfa arrugar la boca bajo una
nariz hebraica semejante al hocico de su perro.

S marido Hermann, 4 quien llamaban «el Pa-
dre Hermanny, era de mis edad, aunque mds
bello, representand® con sus cabellos blancos y sa
barba gris 4 un profeta biblico vestido con nues-
tro desgarbado traje moderno.

Lios-dos eran judios, y Miguel Berthier pudo
ver algunas veces-en aquella habitacién, cuando
subfa & la suya, varios tipos israelitas, s6rdidos,
de encrespados cabellos y labios gruesos, que se

parecian & los arabes desfizurados por la vida euro-

pea: eran parientes 6 amigos de los H\'munu,-w*

que se reanfan allf para celebrar il
oy
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ver algunas veces-en aquella habitacién, cuando
subfa & la suya, varios tipos israelitas, s6rdidos,
de encrespados cabellos y labios gruesos, que se

parecian & los arabes desfizurados por la vida euro-

pea: eran parientes 6 amigos de los H\'munu,-w*

que se reanfan allf para celebrar il
oy
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pata recitar las plegariasde la Pascua y gritar des-
pués: —; El afio préximo venidero, en Jerusalén !

Miguel tuvo curiosidad por asistir & tales fies-
tas, y cierto dia vi6 al lado de Hermann una
muchacha morena y graciosa que, cuando ¢l se
acerco, levantose & una sefial del vigjo y entrego
al inquilino la llave de su cuarto, que descolgo de
la tabla numerada, diciéndole:

.—; Es ésta, caballero?

Miguel qued6 un instante enfrente de la joven,
mudo, asombrado, estupefacto, y la contempld
como si contemplase nn bello caadro.

__§4i, esa es millave —dijo por fin.— Gracias,
sefiorita.

Y al tomar la llave rozé con sus dedos la mano
de 1a muchacha, quien saludé afable y fué & ocu-
par un asiento al Jado de Ia sefiora Hermann.

—;Quién_serd, esta nifia?—se pregunté Mi-
guel mientras subia 4 su cmarto, y seducido por
aguella aparicion.

Era la hija de los Hermann, que habia vivido
en un pueblo de las inmediaciones de Metz y en
casa de una tia suya por. consejo de los médicos,
regresando de aquel hermoso pais de Lorena com-
pletamente curada, con las caricias del sol, de la
dolencia que habia sufrido.
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Lo que mds interesd & Berthier fué la mezcla
de gracia y majestad que encontraba en la mucha~
cha, parecida 4 la vez, en sus bellos diez y nueve
afios, & una transtibering y & una miss.

Miguel no habia amado hasta entonces, porque
sus ficiles conquistas de estudiante le produjeron
amargo desaliento, y aquella nifia iba 4 ser el
primer amor verdadero del joven.

La simpatia se engendra pronto en ciertos seres
que pertenecen de algin modo & la misma raza, y
el amor entrj en el corazén de Lia 4 la par que se’
infiltraba en el de Miguel.

Si la muchacha parecia & Miguel seductora, Lia
consideraba al joven como encarnacion de la ele-
gancia, de la belleza varonil, de la inteligencia
superior, de todo lo que puede agradar & una
mujer.

Pero-Lia se confesaba que era una locura pen-
gar en Miguel, ella, pobre muchacha, y él todo
on caballero..... que sin duda. era rico y llamado
4 mas altos destinos.

¢Podia pensar en casarse con Berthier ? Hvi-
dentemente no: loymejor era, por lo tanto, echar

& vuelo sus ensuéfios de amor y no volver 4 pen-

sar en aquel hombre nunca, nunca.....
Ella sufrfa, no obstante, desde aquel encuentro,
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y deploraba haberse ausentado del pueblecito lo-
renés, y echaba de menos las verdes colinas, los
vifiedos, los muros blancos y los tejados rcjos, las
orillas del Mosela, en las que respiraba sin angus-
tia y vivia sin ilusiones.

Su madre, al verla palidecer poco & poco Y,
como en ofro tiempo, estar pensativa y triste, ha-
bia dicho al viejo Hermann:

— Paris la mata..... En la primavera préxima la
enviaremos ofra vez 4 la aldea,

La primavera llegé, y Lia no estaba ya en casa
de sus padres: se habfa rendido, rendido con la

embriaguez de los que ‘arriesgan su vida por de-

mostrar que aman; habfa seguido 4 Miguel Ber-
thier, que, ciego de amor,la robé, la llevé & ofra
casa, la hizo su querida, y tal vez entonces se
dijera:

—Por qué no he de hacerla mi mujer?

Cuande-el -viejo Hermaun recibié-una carta‘en
que Lia imploraba su perddn, dijo & s mujer:

—;Oh Sara! Ya podemos vender este hotel y
retirarnos. ; Para qué ganar méds dinero, si ya no
tenemos hija?

—;Y si Lia vuelve?—pregunté la madre.

—8i Lia vuelve.....—contest6 el anciano dulce-
mente;—yo’sé que hay padres que perdonan, y
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otros que consienten en vivir deshonrados; pero,
ya sabes; Sara, que soy un bestia, algo feroz tal

_vez, y no quiero volver & verla porque si la

viese delante de mi, [palabra de honor! la mata~

—:Pero sabes lo que te dices? —interrumpié la
madre.—Si Lia volviese, ti la recibirias y serias
dichoso.

Cuanto & Lia, después de haber escrito varias
cartas que no obtuvieron respuesta, para conso-
larse, para sofocar sus remordimientos, para olvi-
dar el hogar abandonado, tenia el amor de Miguel.

Al lado de éste la hermosa nifia sentiage rena-
cer y engrandecerse: queria que la educase, la ins-
truyese, la ensenara todo lo que ella ignoraba.

—~Serd un poco largo—afiadia;—pero jtenemos
tanto tiempo delante de nosotros, viviendo juntos
uno al lado de otro!

Y sin embargo, & medida que los afios pasaban
y la situacién de Miguel se elevaba, Lia acepté el
papel obscuro de la mujer que se sacrifica y per-
manece en la sombra, sumisa, ignorada, como
una esclava.

No queria nada de la vida de su amado, ni su
nombre, ni su reputacién; olvidaba sus ensuefios
de otras veces y hasta sus recuerdos como una
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tentacién que se combate; no pensaba en el por-
venir, porque tenfa plena confianza en Miguel,
como en el honor més puro y fuerte.

Solia decirle:

—Nos amaremos toda la vidal

Y deseaba que él anadiese siempre:

—1Y después de la vidal

—{Y después de la vida!—respondia entouces
sonriendo Miguel, afiadiendo alguna vez:—jLa
eternidad, querida Lial Pero jno crees que eso
pueda parecer un poco largo?

—Malo!—replicaba ella algo triste, aunque
giempre confiada.

VL

T)a mafiana en que Miguel Berthier, elegido el
dia anterior, pensaba ir al campo con Lia, dirigié-
ronse los dos, antes de saliv’ de Paris, & la casa
de la avenida Trudaine; y Miguel, que tenia
prisa por marchar, ley6 rdpidamente algunas car-
tas y mird al moutén de tarjetas para él que esta-
ban depositadas en el cnarto del portero.

Agquello era nun concierto de felicitaciones, un
desfile de pretendientes; reaparecian después de
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muchos afios viejos camaradas de eolegio para es-
cribir /Bravo! en un dngulo de la cartulina; per-
sonajes importantes le habian dejado sus tarjetas
dobladas; antiguos amigos le felicitaban en forma
no tan austera como la de los cumplidos semi-
oficiales, y hasta varios le pedian ya un despacho
de tabaco.....

—Cudintas tarjetas, Dios mio, cudntas tarjetas!

—exclamaba Lia amontondndolas en una copa de
porcelana del Japén.—jAy, Miguel! Espero que
gerds querido!

—i la décima parte de esas felicitaciones fuese
expresién de sinceridad —respondié Berthier—
ya lo serfa mucho. Vamos, vamos pronto, porque
tengo miedo de los importunos, y milagro serd
que no encontremos dos 6 tres subiendo la esca-
lera.

Experiment$ doble bienestar moral y fisico al
asomar la cabeza por la ventanilla del vagén, al
gentir, cuando pasaba por la linea de fortificacio-
nes, que ita 4 estar realmente libre por- espacio
de algunas horas. Después de la inmensa alegria
del triunfo, el deleite de olvidar que habfa triun-
fado.

Pasaron en Rainey, casi desierto los dias de
trabajo, dulces horas de descanso, y la pobre Lia
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experimentaba el placer sin limites de estar en
libertad , fuera de sn linda prisién del boulevard
Clichy.

Marchaba alegre delante de Miguel , arrastran-

do por el camino su blanca enagua que recogia las

pequenas ramas caidasy tallos de hierba; algunas
veces se volvia y contemplaba-sonriendo 4 Ber-
thier; el sol se filtraba por la sonrosada sombrilla
que la muchacha hacia dar yueltas sobre su cabe-
za, como si sus rayos esplendentes quisieran be-
sarla en la frente y tefiirla de pirpura.

Clorria, miraba las casas, las gquintas, los bos-
quecillos, y decia riendo con la ingenuna jovialidad
de una nifia:

—Gallinas! jmira, gallinas! {Qué hermoso es
todo esto! Y también hay pollos; gves, Miguel?
parecen lindas bolitas que andan.

(Juando pasaban por una calle umbrosa, ¢l sa-
cudia con su bastén las ramas de las acacias en
flor, y ella levantaba la cabeza para recibir e el
rostro la lluvia de aromas que caia.

Sentados Inego muy juntos, cogidas las manos,
bajo la influencia del bello sel de Mayo, aspirando
el aire tibio y perfumado, Lia exclamaba gozosa:

—iQué dicha, Miguel, qué dicha! Te amo, y mi
corazén sonrie de placer,

UN DIPUTADO REPUBLICANO. 59

Por la tarde volvieron & subir en el vagoén,
tristes por volver & Paris, y apenas se habian ins-
talado, cuando dos hombres, de aspecto de bour~
geoises, subieron al mismo coche y tomaron asiento
al lado de Lia y Miguel.

A poco rato uno de aquellos viajeros pronuncid
el nombre de Berthier, y éste oprimi6 snavemente
un pié de Lia para advertirla de que no se mo-
viese.

—Luego habéis votado por él?—dijo el otro
viajero.

—S1.

—Pues yo no: he votado por Brot-Lechesue,
que es uno de los nuestros, un hombre de casa
abierta, un buen industrial, casado, padre de
familia, respetable y respetado; mientras que
esos legnleyos son como los periodistas: jno se
sabe cémo viven! {siempre tienen algo de miste-
Tios0]

Mignel se preguntaba si aquellos hombres le
habrian reconocido, y si deberia en tal caso tomar
parte en su conversacion; pero ni siquiera le habian
mirado, y ademés, jqué podria hacer en presencia
de Lia?

Una pregunta, sin embargo, le choco poderosa-
mente:
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—¢Esta casado Mr. Berthier?—dijo un viajero
4 otro.
—No.

—Pues jedmo vive?

—Muy honradamente. Quizds tenga en su vida
fntima alguna endedota; pero jquién no la tiene?
—Un hombre piiblico no debe tenerla—replics
el severo elector de Brot-Lechesne.—Nosotros no
estamos-en igual caso, porque nuestra vida pri-
vada i nadie importa y podemos hacer lo que que-

Tamos; pero jaspiramos acaso & ser elegidos di-
putados?

El tono sentencioso de aquel hombre records &
Miguel Berthier el consejo severo de Pedro Me-
nard: mir6 instintivamente & Lia, y habriase po-
dido ver, si la Inz hubiese ayudado, que el rostro
de la nifia se cubria stibitamente de mortal pa-
lidez.

Al llegar 4 Paris, ella se cogié del brazo de
Miguel con la energia que debe tener un hombre
que se ahoga al agarrarse & un cable salvador, y
le dijo en voz breve, ya fuera de la estacion:

—;Has ofdo lo que decian esos hombres?

—Si.

—Te ha causado pena?

—No—respondi6 €l con extrafio acento.
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—iAh, Dios mfo!—exclamé Lia con voz de
llanto.—;Cufnto dafno hacen los estiipidos sin sa-
berlo!

—Es que los estfipidos, nifia mia—contestd
Miguel — constituyen el ntmero y la fuerza, y
conviene tal vez no despreciarlos.

Lia le mird bruscamente.

—;Qué quieres decir?

—Nada.

—Esa palabra es terrible! Nada ocuita siem-
pre algo triste. ;Es que dejards de amarme?

—Loca! jeres local—dijo Miguel.— Ya sabes
nuestro convenio: |Siempre!

—¢Siempre?

—1Y mids alld todavia!

La muchacha lanz6 un grito de alegria, llena de
confianza, y mientras ambos caminaban por las
obscuras calles del boulevard Clichy, el nuevo di-
putado comparaba las advertencias de Menard
con las frases de los dos desconocidos, y deducia
que la razén y la necesidad estaban en ellos de-
mostrando que aquella Lia 4 quien amaba podria
ger obstdculo

—;Un obstdculo?—murmuraba mirdndola.

Y pensaba en que una débil criatara, una nifia
tan linda, tan dulce, tan buena, no podia ser ja-
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mis un obstdculo: cnando él quisiera desatarfa, y

pronto, la cadena de flores.....

—Lo cierto es—concluyé mentalmente—que la
novela de mi juventud ha muerto, y nadie, nadie
me impedird ir por el camino recto 4 mis propdsi=
tos. ; No, nadie!

Y maquinalmente oprimia con su brazo el lindo
brazo casi desnudo de su querida,

Pero en su pensamiento resonaban sin cesar,
como doble amenaza, dos voces distintas: la de
Pedro Menard y la de aquel viajero que encontr
por casualidad, aquel andnimo desaparecido entre
la muchedumbre; y las dos voees le decian:

—Guérdate de los juicios de la multitud!
jgudrdate especialmente si la has pedido sus fa-
vores!

Como el dia anterior se habia hastiado de la
lucha, Miguel se habia cansado del reposo, del
idilio perfumado y dulce que desaparecié de la
mafiaua 4 la noche; y al regresar i Paris y aspirar
su atmésfera saturada de acres olores, de excita-
cién 4 la lucha, como el soldado que oye los soni-
dos del clarin del combate, deciase en voz baja:
«jA las armas! ;4 las armas!

—Adids—dijo & Lia dejindola en el vestibulo
de la casa del boulevard Clichy.
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—¢Me dejas sola?

—5B{. Desde mafiana, td lo sabes, la vida
vuelve 4 recobrar sus exigencias. Ya te lo he di-
cho repetidas veces, querida nifia; no me perte-
nezco.

—UEs verdad —contesté Lia —y no me perte-
neces mds, bien loadivino..... Vamos, td, & tu vida,
& tu trabajo; yo, & mi rineén, & mi rinconeito.....
Pero cuando busques su consuelo, ya sabes donde
le hallards, Miguel, porque te guardo un corazin
que es todo tuyo..... el de una mujer que morird
el diaen que no la ames.

—iMorirl—se dijo Berthier al entrar en su
casg de la avenida Trudaine.—Bah, bah! se pue-
de vivir de amor.... alguna vez; pero morir,
Jjamds!

VIL

Miguel Berthier, en los dias que siguieron & su
trinnfo electoral, fué el Zon de Paris,

Los fotografos solicitaban del diputado el fayor
de una visita, cinco minutos de su tiempo, «un
relimpago, un segundo, lo puramente necesario
para sacar un nuevo clichéy, porque « América (de-
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ofan) nos pedird retratos por gruesasy; un reporter
habia ido 4 la casa de la avenida Trudaine para
contar los volimenes que tenia la biblioteca de
Berthier, y recogit: del suelo un pedazo de papel
arrugado para dar en su periddico el facsimile de
un autografo del personaje en hoga; bidgrafos en-
traron alli de varias clases, desde el que desea ob-
tener detalles precisos, anténticos é inéditos, hasta
el que, después de tomar los apuntes, pedia pres-
tados en guisa de epilogo veinte francos.

Las invitaciones cafan como lluvia en la casa, y
el nuevo diputado no podia dar un paso, entrar en
un teatro, pasear por el Bosque, ete., sin que los
cronistas de Ta grande y pequefia prensa periddica
sefialasen su presencia en todas las partes donde
se encontraba, y también en las que no habia
puesto los pies.

—En lo sucesivo—le dijo un dia Pedro Me-
pard—vais 4 vivir en una casa de cristal.

Miguel conocia perfectamente que: Menard de-
cia la verdad cuando el viejo republicano, austero
y altivo, le aconsejaba que cumpliese sus deberes
para con la mujer que en la vida publica de un
hombre de Estado podia ser un peligros

Encontribase Berthier delante de este rudo
problema: 6 su querida era indigna de él, y enton-
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ces debia abandonarla gin vacilar, 6 merecfa toda

su estimacion, como ya tenia su carifio, y en tal
caso debia casarse con ella.

—=8i, casarme con Lia—se repetfa Berthier.

Esta tltima solucién la consideraba como fran-
¢a y sencilla, aunque hasta entonces no se habfa
presentado seriamente al examen de Miguel; por-
que la verdad es que él no acaricié jamis, antes
de ser elegido, ni la idea del matrimonio ni el
proposito de la separacién: se dejaba vivir como se
dejaba amar.

—Bah!
adelante.

concluyd por decir.— Ya veremos mis

Acorddse  también de que una noche, en mo-
mentos de vaga tristeza, como preguntase a Lia
que 4 dénde les couducum su amor, ella le res-
pondio:

—¢Qué importa eso, Miguel? Nos ha condu-
cido, por de
. por de pronto, 4 donde estames, es decir, &
& alegria para mi, que no vivo sino para amurte... .
Dejemos deslizarse 1os dias , 8in querer indagar el

S &
porvenir. Somos jovenes, y me amaris mientras
1o tenga arrugas, ;no es verdad? Pues bien ; me

amardas siempre, porque espero morir antes de te-

ner un cabello blanco. | Eso es!

VER

Miguel, por #ltimo, se decidié 4 1%?egpt la.so-, .
8 He ‘?5

.

AR
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lucién del problema intimo de su vida & la clase
de las que entre los pricticos alemanes se Haman
cantidades despreciables..... ’

Y en seguida se dedico afanosamente, con a.s-
pera voluntad de accién, & preparar su campam?,
politica en la legislatura que debia comenzar a
principios de Noviembre. . ~

;Ah! queria presentar 4 la (Jz'\m'nm, e:n una se-
rie de hechos agrapados no sin vv-lf}ncxa, el o
dto general del rebajamiento interior y exterior
del pais bajo el régimen personal: el asuntolcjra
muy vasto, y podia suministrarle L maiden
spech, como dicen los ingleses, un discorso ma-
gistral y brillante. .

Los amigos de Pedro Menard hablaban de ante-
mano del ;;1'(')ximo debut parlamentario de Mi.guel,
un debut enérgico, viril, audacisimo, entusiasta;
v en el gabinete del nuevo diputado, en una me-
;it& colocada cerca de la mesa del despnch.o, esta-
ban amontonados muchos folletos multicolores,
que contenfan todo lo que se habia publicado en
Francia y en el extranjero acerca de las gmnde:s
cuestiones de Alemania, de Méjico, de la expedi-
cién & China, del régimen dictatorial.....

Lefa, estudiaba, tomaba notas ; engolfibase en
aquella oleada de folletos, en aquel piélago de pa-
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peles, documentos acusadores, noticias y cifras
estadisticas que le producian vértigos.

—Qué hermoso ensuefio!—solia exclamar.—
| Defender la libertad y salvar 4 la patria!

Su cabeza ardia; creeriase que iba 4 estallar.

Disfrutaba alguna vez de grato esparcimiento,

en dulee coloquio con la pobre Lia, que le hallaba
sabrexcitado, nervioso, ardiente, y le decfa:

—Oh Miguel! ;qué necesidad tienes de tra-
bajar con tanto ahinco, ti que eres elocnente, que

sabes encontrar sibitamente la palabra gue en-
canta & una mujer y el apéstrofe que arrastra 4
las masas populares?

Una mafiana hall entre su correspondencia un
pedazo de cartulina que, bajo un grabado arcaico
muy bello, tenia escritas estas palabras: Banguete
de los Doce.

—(Pues no me acordaba de eso!—exclamé
Berthier leyendo la inscripeién.

Eira uno.de esos banquetes peribdicos en donde
Se reunen y fraternizan politicos y bolsistas, lite-
ratos y pintores, aristécratas y hombres del pue=
blo, y que reemplazan perfectamente  los salones
en que no se logra entrar y al foyer cerrado para
unos y abandonado por otros.

—El Banguete de los Doce.....
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—Pues claro : es el Gitimo miéreoles del mes—
dijo Lia—y hoy es miércoles.
Y arrollaba con sus lindos dedos el pedazo de
cartulina.
—¢Irdis, Miguel?
—1Dios me libre!
— Pues mal hecho : eso te distraeria, y ademas,
& los postres, apuesto 4 que se te dedica un foast
Ya me contards todo.
—¢Un toast?
—¢Por qué no?
Miguel pensaba en que, después de los halagos
2 ’ A . » K
de la popularidad, no le desagradaria recibir los
homenajes de sus compafieros de juventud.
— ¢ Irds?
— Tré.
— Pues no me llames egoista si luego tomo
para mi todo ese tiempo que shora doy & tus

AMIZO8.

VIIL.

(OELND o T X

Lo que m4s lisonjeaba & Berthier, mientrasse
dirigia & casa de Brébant, era la seguridad de en-
contrar en ella uno de sus condiseipulos, Gontran
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de Vergennes, 4 quien amaba mucho, y solamente
le vela en el Banguate de los Doce.

Habia otros comensales intevesantes con Ber-
thier, que era el hombre politico; Emilio Meyer,
pintor, premio de Roma, un israelita célebre por
las numerosas pinturas murales que habia hecho
eniglesias catdlicas; Pablo Viguerdn, pintor de gé-
nero, que ganaba un afio con otro més de ochenta
mil francos pintando figurillas en traje espafiol
6 italiano, 6 bien al dernier chic parisiense y 4 la
moda furca; el misico era un alsaciano, Limman-
sohn, gue representaba lanneva miisica, tenia mu-
chas obras inéditas, y manejaba la férula de la cri-
tica en un peri6dico importante, en el cual habia
dicho que «Rossini hubiera hecho mejor en pasar
Ia vida hilando macarronesy», y que Mozart sélo ha-
bia dejado 4 la posteridad una obra importante: el
Don Juan; seguian el periodista Olivier Renaud,
el doetor Gerveix ; el banquero Verneuil ; el poeta
Jorge Sariolis, Carlos Dumas, Carlos Vargnier.....

Entre todos ellos, Gontran de Vergennes era
el més intimo de Miguel Berthier: hombre de
sociedad y de conversacion delicada , rico en
Otro. tiempo, habia gastado la mayor parte de
su fortuna en lejanas expediciones, viajando por
placer y por el ansia de lo desconocido, unas ve-
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ces por el polo Norte y otras en busca de las
fuentes del Nilo; encauntaba 4 los comensales del
Banguéte de los Doce con sus relatos, ficles como
la verdad y fantdsticos como el suefio.

Fra lo contrario de Lmis Dalerac, & quien sdlo
se ofan algunas frases, y frases hechas, insulsas,
manoseadas, como las monedas que han circulado
mucho; abogado por oficio, apretado en su cor-
bata negra, con aspecto de comparsa en todos los
duclos oficiales, aparecia siempre dispuesto &
todo; en una misma tarde, por ejemplo, visitaba
& cualquier ministro y al jefe de la oposicién, y se
inclinaba ante los dos enemigos encarnizados con
la misma docilidad y la misma sonrisa compla-
ciente.

TLos invitados estaban ya & la mesa, después de
Ja hora previamente sefialada, cuando Miguel Ber-
thier lleg6; un camarero abrié las dos hojas de la
puerta del salén apte elnuevo diputado, y al punto
resond un elamor estruendoso, alegre, seguido.de
exclamaciones y aplansos:

—i Es él!

—iAqui estéd el elegido!

— jHurra por Berthier, representante del
pueblo !

—i Viva Su Inviolabilidad Miguel Berthier!
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—Querido amigo—dijo Gontran de Vergennes,
mostrando & Berthier el sillon de honor desocu-
pado—he aqui tu puesto; esta noche el Banguete
de los Doce ratifica la eleccién del sufragio uni-
versal, y yo te cedo mis derechos & lacampanilla.
En la Cimara serés presidido por Mr. Schneider;
pero aqui jmil diablos! aqui nos presidirds ti.

—No, no—conteaté Miguel alegremente—que
estoy muy satisfecho con ser presidido. ;La cam-
panilla? Hombre, no la cedas, porque es casi un
cetro.

—Hoera modestia, que suele ser antifaz de
una ambicién desmedida—grité Gontran riendo—
y d/a mesa, caballeros , que tenemos hambre.

—a;Hemos estado & punto de desfallecer!y como

_dijo Lnis XIV—anadié el periodista Renaud—y

lo cierto es que, 4 semejanza del Rey-Sol, nuestro
apetito es espantosamente real.

—Por mi parte —dijo Dalerac, inclinindose
ante Berthier — hubiera esperado  gustoso mds
tiempo.

Fué preciso que Miguel aceptase la presi-
dencia.

La mesa tenia el aspecto agradable y aperitivo
que se observa en casa de Brebant: frutas de
vivos colores, copas de fino cristal sobre mantel
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blanquisimo, un magnifico centro que represen-
taba la_Fama y_ostentaba en la banderita de su
trompeta el nombre de Berthier, dos eanastillas
de lozanas flores; un buen golpe de vista, en suma,

comno decta el maitrz dhitel.

A los postres, el primer foast fué en honor de

Miguel , y éste respondié con una improvisacion
brillantisima en la forma de conversacién intima,
verdadera obra maestra de oratoria que encanto &
los compafieros.

Dalerac tuvo, desgraciadamente, la pésima idea
de pronunciar ofro discurso, mientras se tomaba
el café, sobre las «Condiciones, de una buena or-
ganizacion del sufragio universal en los pueblos
libres y en los que no lo son.»

—;Pero esto es una conferencia?—gritd unos

—:Es deplorable! —exclamé el periodista.—

| 53 I
jAhoguemos en kumel esta semblanza de provin=
cias! j Pronto, prouto!

—Aqui hay kumel—afiadi6 otro;—pero no ca=
lamnieis & las provincias!

Pero Dalerac continuaba impasible su discurso;
era como un chorro de agua fria, un chorro eonti=
nuo, y se tomo el partido de dejarle hablar y es-
cucharse, mientras el misico Limmansohn prelo-

dia en el piauo una pieza inédita.
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Apuesto & que es de Auber lo que tocas!—
dijo algnien con ironia.

—;Auber? iquita alli! No me acuerdo nunca
de tal zirzuelista. Ya conoces mis dioses: Wagner
y Berlioz,

—10h, Wagner! Es todavia un musiquillo.....

Gontrau se habia levantado, y apartindose con
Berthier 4 una ventana abierta, fumando un ha-
bano, comenzé & hablar al diputado de la situa-
eién que le creaba la lucha en que habia vencido.

Miguel se impresioné al conocer las observacio-
nes y los consejos de Gontran, que coincidian
con los de Pedro Menard; el hombre de mundo,
eseeptico y alegre, y el antigno representante del
pueblo eoineidian sin conocerse, en la manera de
apreciar los deberes sociales.

—Es uu hecho curioso—dijo Miguel & Gontran,
después de haberle manifestado Ia opinion de Me-
nard.

—IJis que—respondié Vergennes sonriendo—
8610 hay una manera de apreciar bien esa cuestion:
ila buenal
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Miguel miraba al boulevard henchido de tran-
geuntes, la carretera surcada por carruajes, las
tiendas brillantes, los kioscos iluminados, seme-
jantes 4 enormes linternas chinas; y encima de
todo aquel ruido, de aquella confusién, veia 4 las
estrellas que centelleaban en un cielo azul blan-
quecino.

—Has llegado, como yo, amigo mio-—afadi6
Gontran—al punto final del eamino; ha sonado
Ia hora de pararte y crearte un hogar.

—;Ta? st te casas?

—Dentro de dos meses: eres la primera perso-
pa 4 guien se lo anuncio, Me casaré en Poitou con
una muchacha muy buena, muy inteligente, ni
demasiado linda ni fea, piadesa sin ser devota,
que no se burlara de mis dolores renmiticos si e
los envian las noches que he dormido en la arena
del desierto, lo que es probable, y que me ayudaré
4 educar bien & mis hijos si los tuviere.....

—Adids viajes, Gontran!

—Dalos por concluidoes: estoy cansado, muy
cansado..... He visto muchas cosas, muchas, y he
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aprendido que nada vale tanto en este mundo como
las colinas de Beilevue y los bosques de Viroflay,

Eso es lo gque realmente ensefian los viajes: &
amar con vivo ardor 4 uuestro pais, como las que-
ridas nos impulsan 4 apreciar debidamente 4 la
mujer propia..... Pero dime, Berthier— anadié
Gontran tirando su cigarro—;qué piensas hacer
esta noche?

» —Ya lo ves: hemos comido juntos.

—Bien. ;Y después?

— Iré sosegadamente & mi casa, abriré un
libro.....

—¢A esta hora? ;si no son las diez? Has veni-
do de corbata blanca, como yo; permiteme que no
te deje.

—¢A dénde iremos?

—A casa de una mujer adorable, querido mio,
Ia Baronesa de Rives, que ofrece un té 4 algunos
amigos intimos y arde en deseos de conocerte.....
Bi, siy 4 ti, 4 ti mismo..... Te diré: la Baronesa es
una de esas mujeres que gozan hasta el delirio
cuando logran poner en su dlbum el retrato de
una celebridad..... con una dedicatoria antbgrafa.

—FPues la enviaré el retrato con la firma.

—iKsas cosas tienen inmenso precio cuando las
da la misma persona, el héroe! Conque ;vienes?
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—No.

—¢Por qué?

—Porque la Baronesa, & quien conozco perfee-
tamente por su reputacion, pasa por ser una de
esas mujeres que me parecen detestables: juna
mujer political juna gran sefiora que hace las fa-
mas de la tribuna parlamentaria, como otras fa-
bricau en sus salones las famas literarias y acadé-
micas! | Bah! ella es la Madame dg Warms de los
Pitt y los Chatam en agraz.

—:Quién te lo ha dicho?

—Pues sencillamente, hombres 4 quien ha que-
rido seducir,

—2Y que tal vez han resistido? [Malaventura-
dos! La Baronesa de Rives es adorable. ;Ves, Mi-
guel, cémo se pierde el buen gusto en nuestra
Francia?

—No es eso; 1o que se pierde 6 transforma, por
lo menos; es la honradez.

Gontran se eché & reir.

—Pero jdénde diablos—dijo—has visto que
haya ahi la menor cuestién de honradez? Si no
fueses mi mis {ntimo amigo, te diria que el puri-
tanismo, cuando se lleva 4 la exageracién, ni vale
ni praeba nada. ;Qué serian las convicciones que
flaqueasen con la sonrisa de una mujer hermosa?
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4qué serfa la vida si taviésemos que alejarnos de
una recepeién como la de la Baronesa, con el
pretexto de que la gracia de la acogida no se
acomodaria con las leyes de Dracén? Yo que he

vivido, viviré y moriré en el amor absoluto de la

libertad y del odio & todos los despatismos, ¢en-

tiendes? yo te respondo de que no hay mujer al-
guna en el mundo que me haga cambiar de opi-
nion 6 desviarme un solo paso de mi derrotero. Lo
que prueba, mi buen Miguel, que mi yirtud es
una buena muchacha, pero tambiéa, lo digo sin
vanidad, una honrada mujer.

—Es verdad—respondié. Berthier, seducido por
franqueza tan gallarda,

¥ afiadi6 alegremente:

—Al hecho: Atenas bien vale Esparta,

—Conclusién—replico Gontran de Vergennes:
—Voy & Atenas, y ti me acompafias,

— Un momento, diablo! También se me ha di-
¢ho que la de Rives era familiar de Compiegne....

—-8i va & Compiegne para divertirse, /la juzga-
rds por ello criminal?,.... Porque parece que allf
se divierten..... Pero se te ha engafiado, porque la
Baronesa no ha puesto los pies en el palacio im-
perial. No podria ponerlos sin su marido, y 8u
marido..... jAh, su maridol.....
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—;Qué? sestd separada?

—De hecho, si; legalmente, ve. Es una loca de
mucho talento, y segtin creo, de mucho corazém,
que ha tenido la franqueza, no amando 4 su ma-
rido, de declardrselo.

—Y de probérselo, cnentan por ahi..... 6de pro-
bdrselo 4 otros.....

—No 8é nada de eso! Ya sabes que vengo del
Congo, ¥ la calumnia mundana todavia no ha pa-
sado por alli.....

—;Luego crees sinceramente que se ha calum-
niado 4 la Baronesa?

— Sinceramente. Pero, ven acd; jsabes til cudl
es mi credo absoluto? pues yo creo que no se debe
creer en nada,

—Y su marido, jen qué cree?

— Véte & preguntirselo 4 él! Vive en provins=
cia, en Berry, y nuestro ‘amigo Varognier debe
conocerle, Es hombre honradisimo, y se lisonjea
de impulsar la agricultura por la via del progreso;
ha dejado el sol parisiense & su mujer, ¥ él ha
aceptado 6 buscado la sombra de provincias. {Lle-
va quizés alli el luto de su amor!

—1 Como Mr. de Montespan!

Y Gontran, cogiendo del brazo & su amigo y
empujéndole hacia la puerta, le dijo riendo:

UX DIPUTADO REPUBLICANO.

—Ven, ven, triunfador; ven & ganar otros lan-
ros y en uno de los mds amables salones de Pa-
ris. Voy 4 hacer que conozcas & una mujer lindisi-
ma y & presentarle 4 ella lo que se llama cun
hombre del dia.»

—Sea. Pero dime: dentro de dos meses, cuando
estés casado, ¢la presentarés tn mujer?

—:Yo? ;pues no te he dicho que pienso en vivir
lejos de aqui, en Poitou? {Un lindo pueblo, dian-
tre! Lias mananas y tardes de verano, un paisaje de
Corot. Visitaremos al alcalde, al juez de paz, al
notario, que estd traduciendo las Odas de Hora-
€10..... €n versos alejandrinos..... ¥ jcudnto goza-
remos con invitar 4 esas buenas gentes 4 jugar al
dominé en nuestro viejo castillo!

Esta manera de responder, no contestando 4 lo
que le preguntaba, excité vivamente 4 Miguel, en

vez de hacerle retroceder: deseaba ya ver de cerca
4 la Baronesa de Rives. v

Por culto que fuese, por elegante que pudiera
parecer, Berthier no ignoraba que existia mis alto
que él un mundo desconocido, un mundo cerrado
al que con su renombre de orador republicano de-
bia parecer algo muy temible, un poco salvaje, y
no le desagradaba la idea de presentarse ante ese
mundo y mirarle cara & cara.
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Tampoeo ignoraba, como habia dicho & Gon-
tran, que la Baronesa habia atraido, segiin se
murmuraba, &l partido cuyo ideal extrafio encar-
fabs un ideal tode concupiscencia, lujo, fiebre, &
més de un hombre independiente y de talento:
tal escritor de Aticas crueldades, por ejemplo, cuyos
articulos herfan 'y entristecian al César, habia de-
jado enmohecer sus flechas desde que fué presen-

tado 4 1a Rives, hasta parecer que ya no las arro-

jaba de punta, sino que acariciaba con la pluma &

los que antes heria con el hierro.

— Vamos & casa de la Baronesa—dijo resuelta-
mente.— Hasta mafiana los asautos serios !

Gontran mir6 por la ventana hacia el bou-
levard.

__Mi cochero esth ahi—respondio.—En diez
minutos nos llevard al boulevard Malesherbes.

—;Boulevard Malesherbes? — repitio Dalerae
aproximéndose ripidamente & (ontran.—Apuesto
& que vais il casa de la sefiora Baronesa de Rives:

—; Pero todavia estdis ahi ?—replictle Gon-
tran.—;Habéis acabado ya vuestro discurso?

—;Por qué me preguntdis eso?

— Para rogaros que me presentéis, querido Viz-
conde—contesté Dalerac. —]Ardo en desecs de
ver de cerca & mujer tan distinguidal
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Gontran vacilaba,

—No temdis nada—aiiadié Dalerac— porque
tengo guantes nuevos y traigo en el bolsillo mi
corbata blanca.

Y saco de un papel satinado su corbata de
batista, cuidadosamente plegada en ‘cuatro do-
bleces.

—iDejadle ponerse la corbatal—dijo Miguel
riendo.—; Excelente! an segnudo debutante en la
misma noche.

—Venid, pues, Dalerac—dijo Gontran riendo
también. — Precisamente mi berlina tiene bi-
gotera.

X.

La Baronesa de Rives habitaba en el boule-
vard Haussmann, cerca de la Capilla Expiatoria,
an #mplio euarto de primer piso, que habia hecho
amueblar en poco tiempo con mucho dinero y con
esa vanalidad que caracteriza & los interiores sin
cardcter de nuestra época, menos santuosos que
las elecancias afeminadas del siglo xviir, la seve-
ridad del reinado de Luis XIII y la exquisita gra-
cia del Renacimiento.
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La casa Bourtibourg y Compania se habia en-
cargado de amueblar la magnifica habitacién de la
Baronesa, ni mA§ ni menos que si se tratase de
una sencilla andnime... .

—En todos estos cuartos se encuentran siempre
log mismos objetos—decia Gontran por el camino
4 Miguel;—y si se da carta blanca & los tapiceros
y adornistas, no se podri entrar en una casa sin
encontrar alli un salon encarnado, una arafia de
cristal, los mismos jarrones de China y del Japén,
los mismos barros cocidos de Carpeanxii.. jAh!
te abandono el mobiliario de la Baronesa; pero
ella, ella .... es una mujer adorable, muy parigien-
ge, muy prictica, muy astuta ¢Sabes cémo ha
pagado la factura del tapicero?

—N“.

Dalerac escuchaba atentamente, aparentando no
air lo que Gontran decia.

—Pues sencillamente haciendo dar la cruz de
la Legién de honor 4 M. Bourtibourg, y fransfor-
mando al mismo M. Bourtibcurg, hoy refirado de
los negocios industriales, en candidato 4 la dipu-
tacion; y como €l es rico, y represente, segun, se
dice por ahi; le lia recomendado al Ministro de lo
Interior, quien le ha recomendado al prefecto de
Melun, quien le ha recomendado 4 los alcaldes,
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guardas de campo y paisanos pudientes; y he aqui
que Enrique Bourtibourg, antigno tapicero, es hoy:
diputado—de la derecha, por supuesto—como td
eres representante del pueblo en la izquierda, lado
del corazon..... Asi, amigo mio, se fabrica un le-
gislador y se paga al mismo tiempo la factura de
un fabricante de butacas.

—Pues digo francamente que tu Baronesa de
Rives.....—empez6 & decir Miguel.

—Mi Baronesa de Rives—interrumpié Gon-
tran—es nna mujer de la época: parisiense por la
gracia, americana por el método, capaz de es-
eribir un billete como Madame Seyigné, y de dar
quince y raya como calculista al matemético Ba~
reme,

— Me hablas de mna dama del gran mundo
como si hablases de una actriz de los Bufus.....
¢No es dificil, por lo tanto, hacerse amar de la
Baronesa ?

Dalerac aguardaba la respuesta con evidente
enriosidad.

—¢Hacerse amar de la Baronesa? — contestd

Gontran.—Dificilisimo ! Creo firmemente que no

ama 4 nadie, ni ha amado.
—¢Linego es un monstruo?
—Es tal vez un dngel!
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—No comprendo una palabra— dijo Berthier

> .. 1
sonriendo.—; Eres demasiado parisiense para mi:

—1Ts que yo no la comprendo mds que ti—re-
plicd Guntran. — Es una- curiosa, una mujer que
ge fustilia..... jAh! ;cnando una mujer de su tem-
ple se fastidial..... Pues bien; sobre ese fundo de
cardcter, pinta & to gusto las excentricidades que
to dicte la fantasia, y tal vez podras entonces de-
finir 4 la Barouesa. Ten entendido que su alén es
de los mis agradables de Paris, y que ella tiene
verdaderos cortesanos: yo la he visto una moche
rodeada de un presidente de Republica sudameri-
cana, un cardenal; el jefe de los fenianos irlande-
§es, un ministro en ejercicio y tres ministros fu-
turos, media docena de excelentisimos sefiores,
pintores de renombre, miembros del Instituto,
hombres de ciencia, cronistas de periddicos.....
{Bali! te presento, amigo mio, en el salén de la
Recamier.....

Al bajar del carruaje 4 la puerta de lu casa de
la Baronesa, Miguel parecia vacilar; pero Gontran
le dijo:

—Vamos, Espartaco, déjate halagar por la ten-
tacion,

Y los tres subieron la escalera, alfombrada con
rico tapiz.
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— ¢ También esto se lo ha dado el diputado
Bourtibourg ? — pregunté Miguel con acento de
burla.

—;Y qué te importa esto?— contesté Gontran.

—Lo importante es—afiadié Dalerac, que hun-
dia sus pies en la alfombra — que el tapiz sea
bueno.

XL,

Miguel Berthier, cuando entré en el salén de la
Baronesa, experimenté la misma sensacién que
habia manifestado Dalerac; las alfvmbras que ho-
llaba con sus plantas le parecian singularmente
mullidas; sentiase transportado & una atmosfera
nueva saturada de tenue perfume de heliotropo,
que revelaba 4 la mujer antes de verla,

La Baronesa estaba medic tendida en nn sillén
bajo, de ancho respaldo, y 4 su lado se vein 4 un
hombre gordo, de edad madura, eclorado, ancho
de hombros, con una cinta rjaen el ¢jal del frae
y con patillas Lien recortadas y muy negras para
que no hubiesen sido teiiidas,

Levantdse la Baronesa cuaudo fueron anuncia-
dos el Vizconde y sus dos amigos, y Gontran hizo
la presentacién de éstos, demostrando en su acento
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que Miguel era el verdadero presentado y que

aquella fisonomia, que hacia sofiar, y encontré real-
Dalerac entraba en el salén 4 maners de comparsa. HE e

mente encantadora 4 la linda Baronesa, al ser aco-
gido por ella de la manera mds amable, con ade-
manes y movimientos flexibles y seductores.

Miguel examind rdpidamente 4 la mujer que
fenia ante su vista, sonriendo con extraiia sonrisa,

una sonrisa encantadora gne la hacia levantar un Senthronse. v olla lind 116n del
lcant ] : ronse, y ella se recliné en un sillén delan-
o0 el lado izquierdo del labio superior, dand - ; : .
p(a,u el la 5 11.10 " Py Al I} ior, dando te de Berthier; y mientras éste admiraba las lineas
mis seduecién, mds picaresca gracia & aquella ele- y los contornos deliciosamente demareados d
: ’ ; ‘ : Yy 108 contornos deliciosame demarcados de
ante fisonomia de joven rubia, esbelta, de airo :
g x|ute h‘f"““““ de joven rubia, ?Sb‘lhv d‘.a“ o aquella hermosa mujer, y llegaban 4 sus ofdos, &
talle v lindos contornos: su cutis era admirable; través de los porti . (
y : o raves de los portiers medio levantados, los acor-
sus dientes: brillantisimos; su mano pura como des de ua piano, ella exclamé riéndose, v como si
nn bello mérmol clisico; todo su-conjunto, repre- BRI : s
P hablase con alguien que estaba en ofro salén y 4

ahe 5 QT 3 p g 1 yos o =
gentaba el completo desarrollo de la mujer her quien 110 se veia:

mosa, de veintiocho & treinta anos. ; [

\: nde = il T . —¢ Habéis concluido de descifrar el Chilperie,
L - Q a (Y a - ' v
estia un traje de crespén de China, azul pali Nadeja ?

do, gnarnecido de encajes blancos y lazos de azul

-

— Es su hermano Tancredo quien la incita &
e80—dijo entonces el hombre gordo.

={Ah, mi querido Bourtibourg!— dijo 1a Ba-
Jonesa con alguna ironia.— Tenéis dos hijos bien
eumplidos.

mis elaro, que dibujaba provocativamente la es-
beltez del cuerpo; en el dngunlo de su corpifioy ¥
sobre la gasa que mal encubria un pecho blanqui-
simo, juvenil, ostentaba una rosa natural; sus hom-

bros desnudos parecian escaparse de un cuello de I8 1 32
, ¢ada uwno de ellos representa nn millén

que anda—replicd el padre, encantado de su obra,

Dalerac le contemplaba con respeto, y Gontran,
que cambid una mirada con la. Baronesa ; se mor-
dia el labio para no reirse.

cisne, con suaves ondulaciones; su garganta surgia
pura, sin adorno, elegaute, incitando 4 besarla, del
abierto escote; sus largos pendientes de diamantes
y turquesas cafan & los lados de las mejillas, deli-
cadamente contorneadas, o RiEve LR
;o TRAEA

Esta se volvié entonces hacia Migueb{¥'cot”

sonrisa halagadora que descubri6 sus diBiek0aalh U
epLFRA0 REY Fh

oo, 1625 MONTERREY, MERES

-

Miguel se sintié fascinado por el conjunto de
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mirables, unidos y frescos como la nieve, le dijo:

— Hace mucho tiempo, caballero, que vuestra
reputacién nie liabia dado el deseo de conoceros
personalmente,

Berthier se inclind y dijo:

— Esa especie de fama, seftora, tiene tantos in-
convenientes, que debe tener también sus compen-
gaciones, y una de ellas es la simpatia desconoci-
da que excita por nosotros en eiertos corazones,
de la cual podemos felicitarnos pocas veces, porque
desgraciadamente no la conocemos.

Estas frases de retérica epunciaban alguna va-
nidad que no podia ocultarse 4 una mujer como la
Baronesa.

_T] caballero Bourtibourg, diputado—dijo ésta
presentando al hombre gordo y condecorado; — ¥
puesto que ambos estdis destinados 4 encontraros
en el Cuerpo Legislativo,y tal vez4 combatiros—
afiadié con su dulee sonrisa— estoy encantada de
hacer el duelo menos terrible. Espero, sefiores,
que os acordaréis, en los arrebatos de la lucha, de
que antes os habéis saludado por vez primera en
mi casa.

— Yo conocia de nombre 4 este caballero —dijo
entonces Berthier; —porque os habéis presentado
contra uno de mis amigos: Savignotte.
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— ¢ Savignotte? (Al pubre dialilol—dijo Bour-
tibourg riendo & carcajudas por el estilo de‘un
comisionista.— | Le he hundido, aplastado! Pero
entre Savignotte, un publicista, segtn ¢l se titula,
y yo, los electores no podian vacilar.

— Pues han vacilado mucho— dijo Miguel—y
vuestra victoria es més completa por haber sido
més disputada.

__Gracias al Gobierno—dijo riendo la Barone-
ga al ver el gesto de Bourtibourg.

—El Gobierno; el Gobiernol j Buenas cosas
ha hecho alli el Gobierno, Baronesal

—:0h, oh, Bourtibourg! No sedis ingrato: sin
el ministro, sin el prefecto y sin mi.....

— 1 Eso es !—interrumpid el hombre gordo con
mal humor—decidle i Mr. Berthier que mi elec-
¢ién merece anularse, y como diputado de oposi-
cién me tomaré por.cabeza de turco en los debates
de actas,

—No, querido colega —contesto Berthier ¢on
acento ligeramente burlon—lo que se dice ante
mi en casa de la Sra. Baronesa de Rives, es sa-
grado como ung confidencia.

— Bstoy encantada de ver que no me habia en-
gatiado— murmurd la Baronesa.

—; Enganado, sefiora? gpor qué?
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XL r -

—8i; porque yo sostenia que no erais tal como
se me decia, un exagerado, un botafaego, un ico-
noclasta. ...,

—¢De veras? ;quién os habia dicho todo eso?
Por mi honor os juro, sefiora, que no he llevado
la cabeza de la Marquesa de Lamballe clavads en
el hierro de una lanza.

La‘ conyersacion se mantuvo largo rato con ge-
neralidades, enando un eriado, apartando el por-
tier, anuncié al Conde y 4 la Srta. de Morangis.

—| Diablo!-—dijo Gontran al ofdo de Miguel—
ya& puedes decir que tienes suerte; vas 4 ver & la
nifia més linda de Paris.

XIL

Levantdse la Baronesa, tendi6é su mano al Con-

de de Morangis, quien con la gracia de un cumpli-

do caballero 4 la antigua usanza, se la besd ga-
lantemente.

Era Francisco de Morangis hombre de cincuenta
afios, alto, de fisonomia franca y demostrando al-
tivez; par de Francia en el reinado de Luis Feli-
pe, y par de Francia en la oposicién; miembro del
Instituto y legitimista acérrimo bajo el Imperio,
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y se consolaba de las decepeiones de la politica con
trabajos literarios que le habian valido una plaza
de ntimero en la Academia de Ciencias morales y
politicas.

Era célebre especialmente por su obra La Vida
conventual en la Edad Media, en la que habia
expuesto eruditamente los progresos que la civili-
zacion debe & esos monjes desconocidos que, bus-
cando en el claustro un refugio contra las brata~
lidades de la fuerza, salvaron las letras y las artes
en aquella época de guerra y exterminio; si bien
ol antor se olvidé en absoluto de enumerar todo
lo que el pudor monacal ha destruldo, averiado,
devastado en manuscritos y obras antiguas.

Un lazo bastante estrecho unia 4 Mr. Moran-
gis con la Baronesa: ésta era prima suya, una pri-
ma lejana que en otro tiempo fué su prometida,
y 4 quien sinceramente habia amado, procurando
luego olvidar con los afios aquel amor, para per-
manecer fiel 4 la memoria de la mujer que le ha-
bin hecho padre de Paulina.

Esta era la nifia de quien Gontran habia dicho
& Miguel, al oido; j«Vas & ver la muchacha mas
bella de Paris.»

Cuando ella entré en el salén, del brazo de su
padre, delicadamente vestida con traje blanco
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adornado de guirnaldas de rosas de matices pé-
lidos, y una flor en sus eabellos castaios, con el
rostro serio, sus ojos de azul obseuro sombreados
por largas pestaiias negras; cuando incling con ex-
presién adorable al beso de la Baronesa de Rives
su tersa frenie, de una pureza grave que parecia
ligera sombra de algtin dolor prematuro, entonces
sintiose Miguel impresionado con honda admiras
cion, como delante de una estatua griega.

La mirada de la seilorita de Morangis se encon-
tré casnalmente con la de Berthier, y fueron los
ojos del hombre los que primero se bajaron; no
porgue hubiera en los de la nifia algo de provoca-
dor 6 atrevido, sino porque su misma tristeza y

la penetrante luz que irradiaban les hacfa pare-
cerse & los de un juez.

—iCuidn bella sois, querida Paunlina! —exela-
mé la de Rives, después de haber contemplado &
Ia sefiorita de Morangis.

Miguel Bethier estuba fascinado en Ja contem=
placion de las dos mujeres, tan diferentes y'tan her-
mosas: la muchacha que permanecia seriay grave
como si la vidala habiese hecno tropezar desde
el primer paso, y la mujer que copservaba toda-
via, natural 6 fingida, su sonrisa feliz y triunfante.

—jAdorables las dos! pero ;endl es mds bella?
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Y 61 se contestaba & esta pregunta, imagindn-
dose un duelo de pasion en que cada una de ellas,
Ja Baronesa y la nifia, seria llamada & tomar par-
te, y preguntindose luego & qué lado se inclina-
ria la victoria.

Cuando miraba 4 Panlina, & sus ojos azulesy
limpidos, su belleza de Diana impecable, se deciaz
¢;Triunfaril»; pero en seguida examinaba 4 la Ba-
ronesa, su sonrisa enigmatica, su irresistible atrac-
tivo de comica que ocultaba tanto encanto, y se
respondia: «jNo, ésta serd la vencedoral»

La impetuosa entrada de los dos hijos de Mon-
gienr Bourtibourg cort6 las reflexiones de Miguel:
la sefiorita Nadeja, que habia descifrado el final
de Chilpérie, al oir la voz de Paulina, su compa-
fiera de convento, corrié al salén, seguida de su
hermano Taneredo, pequefio, sonrosado, rubio,
con mucha pomada en el pelo, el chaleco excesi-
vamente escotado y una flor en el ojal primero de
la solapa del frac; Nadeja tenia diez y nueve
afios y Tancredo veiuticuatro. {Eran dos mufecos
de alfenique!

—iPaulinal—grit6 Nadeja, abrazando 4 la se-
fiorita de Morangis.—;Qué contenta estoy de ver-
tel..... Pero deja que te mire: jqué lujo! jte has

hecho coqueta?
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—No—contesté Paulina.
—Pues jquién te ha decidido 4 ponerte un poco

4 la moda, 4 ti que jamés te has ocupado en tra-
pillos y blondas?

—:Quién? nadie,

—iNadie, nadie! ;Y Mr. de Morangis?

—Habéis adivivado, sefiorita—dijo Mr. de Mo-
rangis ;— Paulina se ha engalanado por mi. Bs
menester agradar & su padre, sno es cierto?

— Cierto, cierto— contestd Mr. de Bourtibourg.
—Ya lo oyes, Nadeja: he ahi el deber de una hija,
bien edncada.

Mas la sefiorita de Morangis, al poco tiempo de
haberse sentado, levantése siibitamente y pidié
permiso 4 la Baronesa para retirarse.

—Pero, Paulina—dijo la de Rives—aparecéis
y desaparecéis en seguida Ayudadme siquiera
a servir el té.

Paulina se excus con gracia, diciendo que esta-
ba fatigada y que era necesario presentarse, annque
solo fuera durante cinco minutos, en casa de Ma-
dame de Pojenval, una amiga intima que marcha-
ba 4 Trouville; y el tono, aunque discreto, de las
pocas frases que afiadié Mr. de Mcrangis 4 laexcu-
sa de su hija, hizo creer 4 Miguel Berthier que se
trataba qnizi de algin proyecto de casamiento
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{Qué idea! | No sabia él un cuarto de hora an-
tes si Paulina existia!

La Baronesa besé 4 Ia joven y dijo:

—Os perdono, hija mia;—y dirigiéndose &
Mr. de Morangis, aiadié:—aunque Paulina habla
ginceramente, es uno de esos fingeles 4 quien se
debe pedir perdén.

A estas palabras—y Miguel lo noté—el sem-
blante de Mr. de Morangis palidecié intensamen-
te; el Conde intentd sonreir y dar gracias, mas
s6lo se dibujé en sus labios una expresion de tris-
teza; parecia que su prima le habia tocado en una
herida secreta y mal cicatrizada.

— ; Qué seré esto? —pensé Berthier.

Paulina saludé 4 la Baronesa, besé 4 la sefio-
rita de Bourtibourg, é inclinése con gracia, diri”
giendo una mirada circular, ante las demds perso-
nas que habia en el salén,

Cuando hubo desaparecido como un ensuefio de
la fantasia, Miguel pudo oir que Gontran y Dale=
rac exclamaban 4 la vez:

— (Adorable !

—;Oh! mi prima es encantadora—dijo la Ba-
ropesa—y mis rica que si fuese horriblemente
fea. [ Uno de los mds buenos partidos que co-

n0zco|
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—En efecto—dijo Bourtibourg, como hombre

que intentaba hacer un negocio;— el Conde de
Morangis debe tener muy regular fortana.
~—Cinco millones..... tal vez seis.....

—¢ Y la sefiorita Paulina es hija tnica?

—Unica.

La mirada de Bourtibourg buscé la de su hijo
Tancredo, como para indicar al joven la pista que
debia seguir.

—Y con esa fortuna—anadié' la Baronesa—
Mr. de Morangis es Lien desveuturado..... ¢Por
qué? porque esa nifia tiene horror al mundo, ver-
dadero disgusto, y quiere sencillamente..... entrar
en uil convento,

—¢En un convento?

—8i; es. vocacion decidida: mi pobre Paulina
quiere ser monja.

—iPero todo eso es una novela!—dijo son-
riendo Miguel Berthier, més asombrado que apa-
rentaba estarlo.

{Ah! jeémo se habia borrado en su pensamien-
to el dulce perfil de Lia, perdido en una especie
d2 penumbra, al lado de aquellas dos mujeres, la
Baronesa, de sonrisa irresistible, y la bella y poé-
tica Paulina!

—Bah!—dijo riendo la de Rives,.—La melan-
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colia de Paulina s6lo durard algin tiempo: hasta
el dia en que encuentre al hombre que deba amar.
Después, nada de nieblas; jel sol espléndido!
jAh, sefiores! |qué hermosa misién para vos-
otros! [Quitar esa muchacha al convento y hacer
latir de ventura su noble corazén! Los antiguos
paladines no hubieran vacilado, prestando jura-
mento de conquistar esa nifia.

—Tanto mds—anadi6 Gontran— cuanto que
al cabo de la empresa estdn la manzana de oro y
el tesoro encantado. | Cinco millones!

—( Lo que es eso, no se encuentra & cada paso
ni bajo la herradura de un caballo ! —dijo Bour-
tibourg.—Mi hija y mi hijo stlo representan dos
millones, y ya valen la pena.

Un criado 1levé una mesita de té, con pastas
¥ emparedados en bellos platos de Sevres que os-

- tentaban el escudo de armas de la Baronesa,

Esta sirvi6 el té, mientras Nadeja presentaba
las pastas azucaradas con una dulce sonrisa; y
cuando la Baronesa llegé & Miguel, ofreciéndole
una taza, miréle con su enigmdtica sonrisa, aca-
riciadora y agresiva.

Berthier |sinti¢ por vez primera la influencia
poderosa, dominante del ojo azulado de aquella
mujer, al mirarla entonces erguida delante de él,

7
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como con su mirada, hubiera querido desafiarle,
seducirle, adivinarle.

Miguel se estremecit, y la Baronesa tuvo en-
tonces en sus labios y en sus pupilas un doble re-
limpago de triunfo.

| Sentiase interiormente dominadora!

Desde el primer momento habia clavado la 1la-
ma de su mirada, como pufial agudisimo, en el
corazén del joven diputado.

XIIT.

Al poco rato la Baronesa, que habia salide un
momento, reaparecié en el salon, llevando entre
sus manos un lindo tintero, una pluma de oro y
un cundernito azul con cantos dorados.

— Bravo, Baronesa ! —grité Gontran entonces,
en viendo el cuaderno.— El elegido de Paris esta
obligado & hacer paladinamente su profesion de fe.

— ;Qué queréis decir?— pregunté Miguel , que
no comprendia.

—Después del suplicio del Album—dijo la Ba-~
ronesa de Rives sonriendo con deliciosa malicia—
no eonozco otro tan desagradable como el del Libro

de las confesiones.....

UN DPIPUTADD REPUBLICANO,

Miguel adiviné que se trataba de nu antégrafo.
| Estaba acostumbrado !

—He aqui de lo que se trata—dijo la Baronecsa
4 Miguel : — es menester contestar 4 las preguntas
escritas en este cuaderno, y contestar fran Tzunr:u-
te..... Ya veréis que en mi Libro Azul hay perso-
nas muy notables qae no han vacilado en consignar
sus secretos: seguid ese ejemplo, Mr. Berthier; ahi
tenéis pluma, tintero y una mesa..... Os damos
einco minutos para vuestra confesién.

Miguel hoje6 maquinalmente el Libro Azul, no
86lo para buscar respuestas gratas, sino para co-
nocer las que sus predecesores habfan escrito; y
obedeciendo 4 la regla general, envolvifse en su
propia austeridad, dejando adivinar lo cierto 4 tra-
vés de este manto,

—Veamos—iijo la curiosa Baronesa cuando el
diputado acabé de escribir.

Y tomé el cuaderno, acercése 4 la chimenea, y
& la luz de las limparas, mientras Berthier, un
poco pilido, miraba los dibujos de la alfombra,
ley6 en alta voz lo signiente:
: €@— ) Cudl es vuestra virtud predilecta?~—La fide-
idad.

>—;Cudl es vuestra cualidad favorita en el hom-
bre?—La caballerosidad.
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y—/ ¥ en la mujer?—1La dulzura.»
La Baronesa hizo un mohin delicioso, algo
barlon.
«— Vuestra ocupacion favorita! —Trabajar, es-
tudigr.»
Y hablar—murmuré Gonfran.
«—; Y el rasgo principal de vuestro cardcter!—
El deseo de ser amado.»
__Eso es muy lato, vanal—dijo la Baronesa.—
Pero, en fin, hay aspiraciones més irrealizables.
«— Y vupstro color y vuestra _flor predilectos?
Miguel, después de mirar los colores del traje
de 1a Baronesa, habfa escrito:—«El azul y la
TOSa.»
a—8i no fueseis lo que 80is, Jquién quisierais
ser?—Mirabeau.»
— Lo esperabal—exclamé la. Baronesa.
«—Dénde preferis vivir?—Aqui.p
—También lo esperaba—dijo la de Rives,
a—Cudles son vuestros hiroes Javoritos en la
novela?—dJulidn Sorel y Rastignac.»
—Ah! jbah!l—murmuré la lectora.—Sin em.
bargo, los dos son egoistas y frios.
— Pero lograron sus deseos—pensd Berthier.
a—; Yo uestras heroinas en lu historia y en la no-
vela?—Carlota Corday y la Duguesa de La ngeais.»
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—No estd mal—dijo la de Rives.

—Olvida 4 Isabel la tendera—murmuré Tan-
eredo por lo bajo al oido de Gontran,

—Y Maria Antonieta—dijo la sefiorita Nadeja,
que era desde hacfa poco tiempo, y sélo por segnir
la moda, devota de la reina guillotinada.

La Baronesa ley6 ripidamente otras preguntas
y respuestas, y al terminar la lectura exclamoé:

—iBravo, Mr. Berthier! Si hubieseis fijado esta
confesion en las esquinas de Paris, habriais sido
nombrado diputado s6lo por las respuestas.

—Un poco puritano el buen Berthier—mur-
mur6 dulcemente Dalerac al ofdo del joven Tan-
credo.

—Y¥ vos, Dalerac—replied Gontran, que habia
oido la frase anterior—sois un verdadero amigo
8UYO,

—La franqueza ante todo, querido Vizconde.

—Pues gnardaos, caballero—afiadi6 la Barone-
8a.—Este pequefio Libro Azul ha sobrevivido &
muchas crisis y visto muchas transformaciones
humanas. Lo que aqui se escribe es indeleble.
jQuién sabe si os arrepentiréis algin dia de haber
gastado en él algunas gotas de tinta!

— [Jamfs | —exclamé Berthier con firmeza.
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Cnando los tres amigos hubieron salido de casa
de la Baronesa, el tribuno parecia dispuesto & no
volver & poner los pies en aquella m(jr:ula.

—_Pero gpor qué?—le preguntd Gontran, ('les-
pués de marcharse Dalerac.—Has tenido alliun
éxito inmenso ; como te le deseo en la (Camara.
¢Te fastidia la familia Bourtibourg, porque és.te es
diputado ministerial? Pues ese re~'putab!e. tapicero,
tu adversario, te dard su hija cuando quieras. | Te
ha saladado con una majestad!..... Tus respuestas
del Libro Azulle han dejadoestupefacto. Y obser‘-
va, Miguel, que Nadeja es linda y tendr'-.'\ un mni-
llon de dote..... y & excepcién de su mania por co-
leccionar retratos de Maria Antonieta y ob.]et'.)s fl“e
pertenecieron & 1a Reina ( sencillo modo de 1mitar
¢ la Bmperatriz), esa linda muchacha, bastante
cocodette, no es mis imbécil ni més nmnd.una que
las nueve décimas partes del total de mujeres de
este tiempo.

—No fe trata de eso—respondié Miguel.—No
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volveré 4 casa de la Barouesa..... porghie la Baro-
nesa no me agrada... [Tiene una sonrisa que
ataca 4 los nervios!

—|Ah, ya! pues, chico, la hermosa Francina
de Rives ha producido en tu 4nimo indeleble im-
presion....,

—¢Cémo? ;se llama Francina ?

—¢ Lo ves? Si asf no fuera, ;te inquietarias por
saber su nombre? [ Y apuesto 4 que te parece lin-
disimo, adorable, encantador!

—Calla, que no pienso en la Baronesa.

—¢ En la seiorita de Morangis?

—¢ Y por qué he de pensar en esa nifia?

—Porque es arrebatadora..... Ademés, [la em-
presa de salvarla dela frialdad del claustrol.....

—Sdlvala ti.

—Yo soy demasiado alegre.

—Y ella estd demasiado triste..... En conelusién,
Gontran, ti sabes que no puedo casarme.

~¢ Como?

—iLial—exclamé Berthier, revelando en un
8olo nombre el secreto de su vida.

—¢ Lia? Pensaba en que eso habia concluido
hace rato—dijo Gontran, no sin algo de asom-
bro.—Pero ;no ha concluido?

—No.
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—Pues dura demasiado.,... para un amor que no
debe durar siempre.

—1Quizé] Mas cuando ese amor tiene en el eo-
razon hondas raices.....

—Se ahonda mds el agujero y se hace mayor
esfoerzo para arrancarlas..... Ya te contaré algin
dia cdmo se hace eso.

Los dos amigos se gepararon. Gontran se diri-
gi6 hacia la calle de Aumale, donde vivia, y Mi-
guel marché por la de Douai, entonces casi desier-
ta, para entrar en su domicilio de la ayenida
Tradaine.

El diputado estaba febril y sentia palpitar.con
violencia sus arterias en las sienes y en las mu-
necas.

—18i yo tuviese el valor necesario para impo-
pner al mundo & Lia, mi felicidad estarfa ahil [No
hay mujer mis adorable que esa nifia

Y pensando en esto, en vez de llamar en la puerta
de su casa, torci6 su camino y se dirigio hacia el
boulevard Clichy, murmurando estas palabras:

—La pediré, como otras veces, el descanso en
el amor; la suplicaré que calme afin 'mds las an-
gustias con sus besos. {Querida amada mia, ti

sola eres el angel custodio de mi corazon eontur-
bade! ;Lia, Lia, Lia!
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Y enviaba apasionados besos al reenerdo de la
hermosa judia, como 4 un fantasma adorado.

XV.

Lia estaba en el lecho, con un libro en las ma-
nos, leyendo : acariciibala el tenue resplandor de
uua bujia, y su perfil se dibujaba sobre los almo-
hadones en que ella hundfa suavemente sus des-
nudos hombros.

Miguel la considerd eomo cien veces mis bella
que Paulina de Morangis y cien veces mis seduc-
tora que la extraiia Baronesa de Rives,

— Buenos dias, Lia—dijo Berthier, acereindose
& ella con los brazos abiertos.

Lia se arroj6 en ellos, le besd, le pregunts; le
contempld con ardiente entusiasmo.

——;(6mo, caballero? ;venis con traje negro y
corhata blanca? ;Todavia un sarao?

—;Qué te importa saber de dénde vengo? Mi
alegria estd aqui, aqui sélo, en este saloncito.

Y observd entonces que aquel saloncito era
azul como el saldn entapizado de satin en casa de

la Baronesa de Rives, aunque no tenia su lujo
exuberante.
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—Pero jquién me dard—se decia interiormente

Miguel—el valor necesario para quedar agui siem-
pre, siempre?...;.

Y contemplando 4 Lia, que se hubo rendido 4
su amor sin contar con nadie, deciase también que
la pobre nifia era tan digna de respeto, tan hon-
rada, por lo menos, como Paulina de Moraungis,
que tenia el disgusto de la vida y la locura del
clanstro, y como la Baronesa de Rives, separada
de su marido engaiiado, que lloraba tal vez su
existencia olvidada en el fondo del Berri.

Mas al punto la realidad se levantaba enfrente

de.él, fria, punzante; un matrimonio con la pobre

nifia, hija de un judio que tenia en el barrio lati-
no un hotel de dndosa clase, seria explotado por
8US enemigos, que comentarian maliciosamente la
noticia.

{Vaya un legislador, el que arreglaba de tal modo
sus asuntos fntimos antes de ocuparse en los asun-

tos publicos! Esta manera de legitimar el pasada,

¢no podia tomar 1as proporeiones de un esedndalo?

—Pero 4 qué pensar en esto?—se dijo Miguel,
—1Ya veremos mafianal

(Manana! jAsi se dejan pasar los dias y los
afios!

A la mafiana siguiente, cnando Lia sacaba su
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eabecita de linda avecilla por entre las blancas sé-
banas, y echaba hacia atriis sus cabellos rizados
que le cafan sobre la frente, Miguel la comparé
con la Baronesa de Rives, irénicamente elegante,
y después con la grave, altiva y simpdtica & pe-
gar de todo, Paulina de Morangis.....

Berthier era uno de esos hombres 4 qunien suele
invadir sibitamente una tristeza irresistible, ner-
viosa, llena de amargura, cuando detienen su pen-
gamiento en una idea cruel.

Lia, que conocia demasiado 4 su amante para no
adivinar que algtin negro pensamiento eruzaba
por su espiritu, le dijo:

—Estéis sombrio! mirame..... jAh! no eres el
mismo. ¢Qué tienes, Miguel?

—Nada.

Lia, creyendo todavia en su poder, comprendid
gue era necesario arrancar la tristeza de aquel es-
piritu inquieto,

—iTodavia—dijo—no 'soy feal

Y desapareci6 en seguida, para volver poco des-
pués transformada.

—8i ya no me amas—Ile dijo entonces sonrien=
do—aqui tienes otra mujer.

Lia se habia puesto un vaporoso traje de afri-
cana: ur largo peinador blanco que modelaba su
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cuerpo, y cuya abertura dejaba percibir la piel na-
carada del pecho y la garganta, en la cual briilaba
un collar de cuentas de oro.

Su belleza resplandecia de un modo extrafio; sus
ojos negros eran mds vividos, y sus blancos dientes
mas brilladores.

Miguel la mird, compardndola todavia con Pau-

lina y la Baronesa, y besindola en la frente, la_

dijo con una sonrisa que ella jamis le habia
visto:
—Tt eres siempre la mds bella!
Y en seguida se excusé de tener que marchar.
~—:No almorzaris conmigo?—le pregunté Lia.
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verle marchar; mas la pobre nifia, cuando aun es-
taba Miguel al alcance de su vista, sinfié que sus
grandes ojos negros se llenaban de ldgrimas,

XVI.

Gontran habia adivinado la verdad: era eviden-
te que el recuerdo de Francina de Rives absorbia
profundamente 4 Berthier; y este hombre, poco
habituado 4 las refinadas seducciones de ciertas
mujeres, aunque al principio intenté rebelarse
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—No: se me espera. contra la especie de podermagnético irritante de

i

Lia observ6 una dureza no acostumbrada, .y re-
plicéle:

—Me burlaba hace poco, Miguel; pero ahora
tengo miedo de decir verdad: jno me amas!

—;Bstéds loca?

—0 1o que'es igual para mi: yas 4 dejar de
amarme..... No, no; yo estoy loca, tienes razon.....
Me amarés siempre como yo te amo. Parte, ama-
do mio, y no te inquietes por mi; pero, yo te lo
ruego, (8¢ bueno y concédeme las migajas de tu
tiempol..... jesas migajas que hacen mi ventura!

Miguel salid, y Lia se puso & la ventana para

1a Baronesa, concluyd por someterse & ¢l con aban-
dono, con verdadera voluptuosidad.

Aguijoneado por la necesidad de confidencias
gue experimenta el alma en algunas ocasiones,
hablaba con deleite de aquella mujer; hablé de ella
hasta al austero Pedro Menard, que le dijo fran-
camente :

— ;s La de Rives? no hay mujer més conocida;
ella es la que ha convertido 4 la causa del Imperio
al polemista del Correo del Domingo, Berger-De-
lanoue.

b

— Pero stan consagrada estd 4 la dinastia?
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— Eg' mujer muy peligrosa—afiadi6 Menard;—
eso es todo lo que gé.

—No es suficiente — penso Miguel.

Y desde aquel dia empezd 4 adquirir los infor-
mes que pudo suministrarle, acerca de Franci-
na, la chismografia parisiense, informes casi va-
nales.

Era hija del Marqués de Rouone, rey del turf
en la época de Luis Felipe, y arruinado luego por
especulaciones desventuradas, y casdse por obe-
decer i su padre, con el baron de Rives, elegante,
erudito, espiritual, que adoraba & su mujery la
ocultaba como avaro que guarda un tesoro.

Mas ella habia sofiado con el matrimonio una
vida activa.de placeres y de fiestas, ricas foileties,
palco en la Opera, y las recepciones en la corte la
gedujeron més que el marido; y éste, adivinando
que su amor no bastaba 4 su mujer, se decidié 4
formar parte, no obstante su repugnancia, de la
corte que venciera. despues del golpe de Estado;
Francina hizo brillante entrada en el mundo ofi-
cial; en las Tullerias y en ¢l Hotel de Ville logré
lo§ mayores éxitos de la vanidad, todos.los triun-
fos de la mujer

¢ Y después ? Después la tentaron todos los fru-
tos prohibidos, todos los caminos peligrosos; tenia

0¥ DIPOTADO REPUBLICANO,

sed de las locuras de la pasién, y mds alli de la
realidad que encontraba, entreveia fiebres, delirios
ingensatos, no los delirios del paraiso perdido, sino
los del paraiso que pierde,

¥ desde entonces Francina habia vivido rodeada
de admiradores , festejaba, aceptada por la socie-
dad m4ds aristocritica del Imperio, ejerciendo su
influencia en las més altas esferas, unas veces ata-
cada y otras defendida.

Miguel supo todo esto casial mismo tiempo, y
Francina asi presentada ( [se miente tanto en Pa-
ris!) le parecia mds mujer, y por consiguiente mas
accesible 4 sus miradas, tal vez también 4 sus es-
peranzas.

Y después de haber jurado no volver 4 casa de
la Baronesa, fué poco & poco el huésped mds asi-
duo de los salones de Francina de Rives, quien lo
recibia tan pronto.con marcada preferencia y hala-
gadora sonrisa, como con la frialdad y cortesania
exquisita que ella tenia para Luis Dalerac 6 Tan-
credo Bourtibourg.

Miguel salia algunas veces del salon de la Baro-
nesa diciéndose que esta mujer merecia sin duda
todo lo que la maledicencia la otorgaba; y luego,
& la mafiana signiente, Francina tenia ante sus
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portes furiosos contra esa cosa infame que se lla-
ma calumnia.

El deber se levantaba de ecnando en cuando de-
lante de él bajo nn_’nhipleg formas , ocupdndole su
tiempo, su libertad , su aislamiento.

Lios ‘electores de la circunscripeién que derrofa-
ron § Brot-Lechesne organizaron cierta moche,
en honor del eandidato victorioso, un banquete in-
tervenido por la policia, en una sala de baile del
boulevard exterior, y el cual era presidido por un
orador popular muy aplandido ; tenedor: de.libros
de la casa Bourtibourg.

Lia quiso acompaiiar & Miguel hasta lasala del
banquete, y le dijo:

—Tan pocas veces estamos juntos, que sera una
felicidad para mi dar algunos pasos configo. Is
ya de noche; y noche muy obscura. ;Quién te ha
de ver?

Miguel consintié, y los dos fueron juntos hasta
la puerta de la sala del banguete, preparado en nn
anexo al establecimiento de un almacenista de

vinos, boulevard de la Chapelle.

Lia balbuceaba frases incoherentes, como. si
hubiese querido hacer & Miguel algunas confiden-
cias que no se atrevia & formular por completo; y
Miguel, preocupado con el banqueté y con el dis-
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curso que iba & pronunciar ante sus- electores, no
prestaba atencion 4 las frases reprimidas de Lia.
La idea de que Berthier amase & otrs mujer

no pass un momento por el pensamiento de la
pobre muchacha: estaba%egura del carifio de aquel
hombre, y no era celosa.....

Pero su corazén latia con fuerza. jQué sorpresa!
jqué emocién! jqué alegria! Eila caminaba del
brazo de Miguel, oprimiéndole con estremecimien-
tos llenos de caricias, mirdndole con sus dulces
ojos de gacela, espiando el momernto favorable
para comunicarle el duleisimo secreto que llenaba
sualma de una alegrfa inesperada, arrebatadora,
inmensa.

{5t Migtel la hubiese comprendido con media

al..... Pero entonces el pensamiento del jo-
ven estaba muy lejos de Lia; conocialo asf ésta;lo
vela claramente en la fisonomia extrafia del joven.

—Esperemos—se dijo mordiéndose el labio in-
feriori—;Qué importa? jsiempre serd una felicidad
decirselo!

A la entrada de la sala del banquete, Lia le dijo
al oido:

—Vamos, hasta ahora..... No me olvides, y esta
noche, cuando vayas & mi casa, te daré una buena
noticia,
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—;Qué?

—No quiero decirtelo ahora.

—Pero gqué te sucede?—insistié Miguel.

—DUn secreto, es un secreto: lo conocerds luego
y serés dichoso, Miguel. Butra, entra ahi..... Hasta

lnego..... ¢no faltards? _
Lios dedos de Lia oprimieron la mano de Mi-

guel; mas éste no se tom¢ el ‘trabajo de adivinar
lo que constituia aquel secreto de su querida.

Miguel se adelanté hacia la sala del baunquete,
y al aparecer delante de los doscientos 6 treseien-
tos convidados que la llenaban, fué aclamade con
vivo entusiasmo,

Lia le vi6 desaparecer en aquel recinto, tal vez
asustada de que corriese alli algtin peligro.

XVIIL

La mesa del banquete estaba dispuesta en for=
ma de herradura, y en el centro habfa tres puestos
de honor reservados: uno para el presidente Fa-
verjolles, otro para Pedro Menard y el tercero
para Mignel Berthier.

El joven tribuno comparaba aquella sala de
paredes desnudas de todo decorado, y aquella larga
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~mesa de pino cubierta con blanco mantel que

exhalaba atn olor 4 jabén, con la sala del restan-
rant del Banguete de los Doce'y con el boudoir y el
salon azul de la Baronesa; y. sentiase mds & su
gusto en aquella reunién varonil y franca, entre
gbreros de hermosas cabezas, de expresién enér-
gica, que habian reunido 4 escote el importe del
banquete que le ofrecian, y que le contemplaban
4 la luz de los mecheros de gas con el sincero em-
beleso de las almas cdndidas, infantiles.

El banquete, inaugurado con breve discurso del
presidente, fué ruidoso, ardiente: habiase colocado
delante de Miguel un ramo enorme de flores tri-
colores, en cuyo centro azul capullos de 7o me
olvides forman estas dos letras: R. F.; y Miguel,
que miraba aquellas letras con la preocupacién del
orador que busca efectos de elocuencia, como el pin=
tor busca efectos de color, se decfa alegremente:

— Bien, bien! esas flores servirin para mi pe-
roracién.

Y asf fué: aquellas flores dieron motivo para un
nuevo trinnfo al retérico, inspirado por el encuentro
de una imagen, como un poeta de la palabra.

Désde que Miguel comenzé 4 hablar, su audito-
rio fué conquistado, arrebatado en alas de tanta
elocuencia; y cuando todos los convidados le acla-
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maban con ovacion inmensa, él tomé el ramo de
flores, contemplé las dos letras que formaban las
azules zo me olpides, y grito con el acento decla-
matorio pero conmeveder de Lamennais en las
Palabras de un creyente:

«—Pobre ramo, jquién eres?

»—Soy un ramo de flores que te recuerda tm
deber de no olvidar jamis & Ia Republica,

»—¢ Olvidarte yo? jpensdis en eso, hermosas
florecillas azules delos verjeles de Francia?»

Y continuando asi, casi lirico, como si recitase
un poema, dié & su discurso el sabor de un trozo
de literatura y el acento arrebatador de una oda.
Conocia perfectamente ‘el instinto artistico del
pueblo de Paris, y 4 ese instinto se dirigia.

Y saludando luego 4 la aurora de la libertad
naciente; exelamé con voz enérgica:

—Estas flores se marchitardn..... pero lo que
durard eternamente es mi reconocimiento y mi ad-
hesién & vosotros que me habéis elegido,’y 4 la
libertad que todos queremos dar & Francia.

Mas ann no se habfan acabado los bravos frené-
ticos en que prorrumpi6 el auditorio con.las Ulti-
mas frases de Miguel, cuando en el fondo.dela

sala se levanté uu hombre de pélido rostro, muy

delgado, con barba y cabellos rojos, mirada casi

ay
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exaltada; una especie de Cristo trigico, cuyo enér-
gico y huesndo rostro salfa por encima de un ga-
bén negro, raido y abotonado sobre el pecho.

Este hombre exclamé con acento de resolucién
enérgica:

—La ignaldad y la dicha de todos, ciudadano
Berthier, es lo que esperamos de vos, y no de los
caciques y los vi¢jos barbas de la democracia.

Los convidados se asombraron al principio de la
audacia de aquel desconocido que nsaba de la pa-

v labra despnés de haber hablade Berthier; mas

prouto sintieron un movimiento de simpatia hacia
aquel hombre, pilida encarnacién del sufrimiento,
que les impresionaba profundamente 4 todos, como
si fuese una reivindicacién viviente.

—Un millén de personas— continué el viejo
orador—dispone atn de lo que pertenéce 4 mis
de veinte millones de semejantes suyos, de sus
iguales. {Que desaparezcan de una vez estas irri-
tantes distinciones! | Que no haya entre los hom-

bres otras diferencias que las de la edad y el sexoj

¢No se contentan todos con un mismo sol, una
misma atmésfera? Pues ;por qué no ha de bastar
para cada uno la misma cantidad y calidad de ali-
mentos y la misma educacién, como tienen las
mismas necesidades?
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Y aplandido; aclamado, aquel hombre continua-
ba livido, resuelto, impasible, con la mirada fija y
gonriente & la vez, como un mdrtir que se mantie-
ne en pie ante el farorde los verdugos.

Miguel sentfase asombrado: su ideal, la libertad,
jconducia acaso hasta la gquimérica perspectiva
del comunismo? Lo que él juzgaba que era subli-
me, convertiase en grosera satisfaccién de apetitos;
lo que detestaba en el cesarismo encontribalo alli,
en los que le habian elegido ; él hablaba al cora~
26n, y se le aplaudia, y aquel hombre hablaba al
vientre, y también era aplaudido.

Miguel tuyo escalofrios, como la.zozobra de un
porvenir muy ligubre ; estaba con miedo, mien-
tras los coniensales, electrizados, pedian & Voz en
grito el nombre del que les habia hablado; y el
pilido orador, frio, convencido, respondia con voz
estridente:

—;Qué os importa mi nombre? Me llamo Juan

Levabre ; pero mi verdadero nombre, cuaudo hablo §

asi, es: El Pueblo 6 El Pobre.

Pedro Menard fué el que contestd 4 este orador
convencido v victima de la injuria: apéstol de la
idea, opuso 4 la teorfa de la igualdad la religién
del deber, y mostr a las generaciones pasadas in-
moléndose por encontrar la libertad para las gene-
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raciones futuras, y procuré hacer comprender &
las rudas inteligencias de sus oyentes que el fin de
un hombre libre es preferible & la igualdad enga-
fiadora que los césares, como los utopistas, hacen
resplandecer delante de las masas ignaras.

Habia tal conviceién en las palabras de Pedro
Menard, que los convidados sintieron una reaccién
sibita en favor de aquel grito de una concien-
¢ia sin mancha; y los aplausos demostraron que
el antiguo compafiero de Vicente Berthier habia
sabido tocar al auditorio en buen- sitio, en el lado
del corazdn.

El banquete concluia con este inesperado triun-
fo, y Miguel, que afiadi6 atin algunas frases 4 ma-
nera de epilogo, abrazé al presidente en represen-

“tacion de todos los concurrentes, y se alejé del

brazé de Menard entre nuevos aplausos del audi-
torio,
—iViva Berthier!—decian aquellos hombres.
—:Viva Menard! jviva la Reprblical 3
—Viva la Humanidad!—grit6 entonces el co=
munista Juan Levabre, que seguia con su mirada
tenaz & Berthier, fijando en él sus ojos ardientes.
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XVIII,

Miguel tenia prisa por estar fuera de aquel
sitio, y sufria upa irritacién nerviosa desde que
Juan Levabre habia sido aplandido.

—Tenemos razbn para atacar el despotismo—
dijo & Pedro Menard ;—pero los soldados de que
disponemos para tomar la fortaleza son acaso te-
rribles.

—Pero nosotros debemos ir 4 la cabeza por el
camino derecho, y no seguirles.

—¢Y lo que dijo Ledru-Rollin? «Es menester
que les siga, porlo mismo que los mando.»

— Tonteria, querido Miguel: una frase de inge-
nio que cansa extrafieza oir en labios de un hom-
bre de corazdén. Lo menester es no seguir nunca
un movimiento que s¢ desaprueba, porque seria-
mos brutalmente atropellados y pisoteailos por las
turbas: [y esto es justicial

Separdronse después de estas frases de Menard.

Aun tenfa Miguel en la mano algunas flores
del ramo del banquete, y las aspiraba maquinal=
mente, siguniendo el camino de la habitacién de la
Baronesa.
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¢Por qué iba alli antes que 4 casa de Lia?

Pareciale que acababa de asistir 4 un tragico es-
pectdculo, y la figura pilida de Juan Levabre le
perseguia como visién cruel; por eso tenia necesi-
dad, después de aquella aparicién, de la sonrisa
enigmdtica y tentadora, pero adorable, de la Ba-
Tonesa.

En el momento de llamar & la puerta, ésta se
abrié para salir el Conde de Morangis y su hija
Panlina, que se asemejuba en algo 4 la estatua de
la belleza, honrada y grave, y con un doté de cinco
millones.....

Quitose Miguel lentamente el sombrero y mi-
réla‘con la expresion de un respeto entusiasta que

hizo brillar sus ojos de azul pilido; y ella, rubo-

rizandose débilmente, respondié & aquella mirada
¢on una muy profunda que produjo en Berthier el
desvanecimiento que se experimenta cuando se le-
vanta el telon de un teatro y nos deja ver una de-
goracion brillantisima.

{Qué maravilloso lengnaje el de los ojos!

Y Miguel permanecié alli algunos momentos,
mirando por el hueco de Ia escalera &4 aquel hom-
bre y 4 su hija, y escuchando con deleite el rumor
que producian las faldas de Paulina arrastriandose
porl o 8 alfombrados peldafios.
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—Bah!—pens6 Miguel.—Casarse con ella val-
dria més que amarla.....

Entonces pensé de pronto en Lia, en el amor
de su vida; y la pobre Lia volvié & ser para Mi-
guel Berthier un obsticulo, una cadena, y jcudn
duramente sentia entonces el-peso de tal amor!

—Bah!—murmur(;—olvidemos eso..... jtodo se
olvida al-lade de la Baronesa!

Precisamente Francina estaba en uno de sus
dias de bondad, y recibié 4 Miguel con mis ama-
bilidad que otras veces; pero éste se sorprendit de
encontrar alli 4 Dalerac, quien parecia haber
avanzado mucho; gracias & sus madrigales, en la
intimidad dela Baronesa.

Miguel sintié despecho al verle, una especie de
mordedura, y preguntise si aquel eterno cortesano
de largos cabellos aplastados llevaria sus aspira-
ciones hasta amar & la Baronesa.

Y spor qué no? Dalerac era muy capaz de am-
bicionar tal apoyo; ¥y cuanto & Francina, jhay
mujeres tan caprichosas!

Miguel aproveché un momento de conversacién
{ntima para preguntar 4 la de Rives qué la decia
Dalerac.

—Cémo! geso os interesa?

—Mucho, seiiora.
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—Sabéis, Berthier, que debéis ser absolnta-
mente temible en amor?

—;Por qué, sefiora?—dijo Miguel, sintiendo
pasar por sus venas una llama.

—Porque si estdis ya tan inquieto en la amis-
tad, Otello deberfa ser un bendito, comparado
con vos, en asuntos de amor.

Dalerac habiase deslizado hasta el salén inme-
diato, donde Mr. Bourtibourg explicaba al abo-
gado la manera de dar ciertos matices 4 las telas
para forrar muebles..... Y la mayoris de los #abi-
tués al salén de la Baronesa formaba circulo al-
rededor de Nadeja, la linda cocodette que tenia nn
dote de millon.

—Yo espero—dijo de repente la Baronesa &
Miguel, sin aparentar que daba importancia 4 sus
palabras—que no estaréis tan celoso de vuestra’
querida..... {Se dice que es preciosal

Miguel se puso atrozmente pélido: Francina
jamis le habfa Lablado de Iia, nunca habia hecho
alusién 4 aquel lazo de amor que Berthier consi-
deraba como ignorado de casi todo el mundo.
¢C6mo lo sabfa la Baronesa? ;Con qué intencion
irénica evocaba ahora la imagen de otra mujer?

Y como ¢, estupefacto, no contestase, Fran-

cina afiadi6, dejando caer una & una sus palabras




con halagador acento , como cuando se vierte gota
4 gota un licor peligroso:

—Vamos, no disimuléis conmigo..... como con
los otros..... Ya veis que no me preocupa lo que
hacéis, y que 1o sé todo; absolutamente todo.

Y sus ojos de fulgores azulados continuaban
sonriendo.

;Los otros! Habia en estas dos palabras el mis-
terio adorable de un secreto participado con ella
y muy escondido: Miguel, fascinado, se decidid &
confiar en aquella mujer que le pedia con dulce
gonrisa el secreto de su vida, y hablé de Lia sin
nombrarla, y & medida que hablaba, en aguel
salon elegante, y acariciado por la sonrisa tal vez
an poco burlena de Franeina, pensaba en que la
pobre nifia era indigna de ser comparada con la
irresistible criatara cuyo perfamado aliento sentia
caer tibio sobre la mano.

Y luego la Baronesa, que leia con terrible clari-
dad, con intuicion femenina, lo'que pasaba en el
espiritu de Miguel, no vacil en burlarse con dul-
ces precauciones y adorables perfidias de agnel

amor ocnlto, humilde novela, vida de dos en que

Berthier hubo encontrado la dicha y de la cual
ge sentia dispuesto 4 renmegar bajo la mirada de
Francina.

-
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—Mr. Berthier—dijo ella después de corto silen-
¢io—4 un hombre como vos no le conviene un
amorcillo de estudiante, y creo firmemente que
ninguna griseta ha iuflufdo para nada en la vida
de Pitt 6 de Roberto Peel. Que Mirabean haya
amado & Sofia, se comprende, porque aquel amor
Hleno de dolores exhala olor de rayo y rumor de
tempestad; pero jconcebis & Mirabean amando &
Bernerette, 6 4 lord Chatam subiendo 4 la tribuna
del brazo con una aldeana de Mirger? Ciertas
almas necesitan amores elevados y aventuras de
Zran resonancia, y es.. muchacha por mu-
cha gue sea su abmegacién, no creo que pueda
comprenderos; y.....

—3Y.ut—pregunté Miguel, que estaba tré-
mulo, como suspendido de las palabras de la Ba-
ronesa.

—1 Y ayudaros!

Y pronuncié Francina estas dos palabras muy
répidamente, como si noy les diese importancia
alguna; pero hicieron estremecer & Miguel Ber-
thier, quien veia en ellas un mundo de pro-
mesas.

Y como la B ronesa mirase & las flores que €l
apretaba maguinalmente entre los dedos, sin ha-
ber querido dejarlas, 6 no habiendo pensado en
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ello, enando entré en el salén, dijole asf, tocindo-
las con el abanico:

—:Qué es esto?

—zEsto?.,... Lios restos de un ramo que me han
ofrecido mis electores.

—Ab, ya! jecongue no solamente os dan pal-
mas y laureles, sino también flores?..... ;Y que vos
conserviis para regaldrselas 4 alguna persona que-
rida?

—; A quién?—exclamo Berthier, que sentia como
un nudo en la garganta.

—A quién? pues sencillamente 4 la persona
de quien hablibamos antes, y que vos amdis.....

—Yo?

—Por qué haber conservado en las manos, si no
foera por eso, unas flores que tifien de verde vues-
tro guante?

Miguel sintié que palabras de amor le subfan &

los labios, y un leve temor, quizds el remordi-

miento, las detuvo: quedése mudo, y sélo sus pu-
pilas respondian.
—:Queréis probarme—afiadié Francina—que
esas flores no son para..... ella? Pues didmelas.
— A vos?
Y se las di6 con un ademén de ardiente amor.
—Hn verdad—continué la Baronesa, tomando
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Jentamente las flores—que el ramo de los correli-
gionarios de Miguel Berthier debe asombrarse de
estar en manos de la Baronesa de Rives, jPero no
o8 he dicho que éramos enemigos politicos?

Y su sonrisa se transformaba, cada vez mds
aguda, mfs irfnica, casi terrible.

—Vamos, no quiero privaros por completo de
estos pedazos de hierba..... [ Partimosios!

Llevése las flores 4 la boca y las besé amplia-
mente, mordiéndolas y humedeciéndolas con sus
labios; y luego, irguiéndose, desliza- la mitad en
su corpifio y dejd caer la otra mitad en las manos
abiertas de Miguel, que estaba &4 sus pies medio
arrodillado.....

XIX.

Cuando intentaba, loco de alegria, estrecharla
en sus brazos, entré bruscamente en el saloncito
Gontran de Vergennes, seguido de los Bourti-
bourg padre é hijo, mientras Nadeja permanecia en
la antecfimara escuchando 4 Dalerac que pronun-
ciaba una frase latina..... para cumplimentar § la
nifia por el exquisito gusto de su foilette.

Miguel apenas tuvo tiempo de recobrar su
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habitual aplomo y esconder entre sus guantes las
florecillas, frescas todavia con el beso de Fran-
cina.

~—iAbl—dijo'la_Baronesa al ver 4 los recién
llegados.—;0s habéiy decidido ya 4 venir 4 mi
lado?, jTan interesante ha sido vuestra conyer-
sacion?

Gontran se inclind y contestéla con ir6nica
sonrisa:

—Perdonad, Baronesa; pero he estado eseu-
chando & M. Bourtibourg, quien nos explicaba eon
mucha eradicion misterios de tapiceria.

— Historia antigual—dijo Bourtibourg con la
importancia de un hombre que lanza desde la
cumbre de su fortuna miradas desdefiosas 4 su
pasado.

—{Yal—exclamé la Baronesa.—;Cémo que
sois, Bourtibourg, un verdadero'artista en vuestra
clase!

—No soy: jeral.....~rectific el ex tapicero ton
unacento que mareaba exactamente la seriedad
de su papel de legislador y demostraba que el in-
dustrial ya no existia,

—Y yo creo, Baronesa--dijo Gontran — gue
vuestra conversacion era interesante por otro con-
cepto muy distinto.
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- —No lo niego!
—Ni yo os pediré, nada temiis, que os dignéis
repetirme la tltima palabra de Miguel Ber-

thier..... (No por ciertol..... No soy..... zcémo se

llama ese nuevo oficio periodistico?..... jAh, ya!
No soy un reporter.

—¢Y por qué no lo habéis de pedir, querido
amigo? — respondié Francina. — | Dios mio! Ha-
bldbamos de cosas muy insustanciules, pero muy
interesantes..... hablibamos de la nueva comedia

que se representa en el Teatro Francés.

—¢ Los Falsos matrimonios?

—jJustamente! Y de las personas que entregan
gn vida 4 yngos que no se desatan.

Miguel estaba conio sobre ascuss, pensando en
que Francina fiicilmente hubiera podido ocultar
el objeto de su conversacion con ¢l que acababa
de terminarse casi con un beso.....

Hallibase reciamente combatido entre el amor

| todavia poderoso que profesaba 4 Lia y su pasién
irritante por la Baronesa, que poco 4 poco se con-

vertia en agndisima dolencia.
Despidigse & poco rato, y cuando Francina in-

itent6 detenerle, tuvo deseos de contestar:

~—Dejadme marchar hasta que pueda estar solo
£on vos en este salon.
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Pero no necesité decirlo tan claramente, porque
ella Te comprendié, y al estrecharle la mano con
fierza, le daba la mis elocuente de las res-
puestas.

Cuando salfa, oy6 detrds leve ruido de pasos,
y en seguida una voz que pronune iaba su nom-
bre; volvio la cabezay vio & Dalerac que le 1la-
maba :

—Eh, querido amigo, jtenéis mucha prisa? Por-
que deseo hablaros.....

—sA mi?

—8i, & vos..... ;Me permitis ser franco?

Miguel no ignoraba que ge debe desconfiar de
Jas gentes que ponen la franqueza en la primera
linea de su programa.

__Sin duda alguna — contestd, mas colocado 4

la defensiva.

—Pues bien, caro amigo: atiora que 8018 [ ¥

se puede decirl..... el semidios del salén de la Ba-

TONEsA.....

—;El semidids?

—1El dios, el dios enterol—se apr esurd 4 rectis
dar Dalerac.—Pues bien; ahora que estdis aqui
en favor. ... |Ah! jeso esti & la vista, es natarall....
Pues bien: si, hacednie el favor de..... jno 8é cHmMo

explicarmel..... de..... gPero no somos los dos abo-
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gados?..... Paes bien; de apoyar mi causa cerca de
la Baronesa

—1Vuestra causa! jqué diablos queréis decir?

—Nada temdis, que no soy un rival: se trata de
interesar 4 la Baronesa en un proyecto, Escuchad-
me: encuentro 4 la sefiorita Bourtib urg encanta-
dora, jencantadora de verasl.... Y como la Baro-
nesa ejerce tanta influencia en Bourtibourg, podria
decidirle

—¢A que os diera su hija, Dalerac?

—¢Qué se ha de hacer? Tengo anhelo de un ho-
gar, de la dicha tranquila 4 la luz de la lémpa-
ra..... | Bl matrimonio, amigo mio, es el puerto de
refugiu!

¥ Miguel, dulcificando su acento, respondié &
Luis :

—Ya veré, ya veré; esperad; tened paciencia.

—Toda la que querdis, si consentis en ser mi
protector: confio en vos. Pero ;no es verdad, que-
rido amigo, que la sefiorita Bourtibourg es encan-
tadora ?

—Y rica..... — afiadi6 Miguel, quien se habia
mostrado. con Dalerac mis bruscp y més seco que
de'costumbre, quizd por su deseo de poder anali-

zar 4 su gusto todas las impresiones AR, -&que-f”-ﬁi'"'
lla noche habia recibido,

BIBLI (0T L L“n’m‘-'
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El primer sentimiento que experimentd, hallin-
dose ya solo, fué de alegria. ;Francina le amaba?
gera verdad? - Jera solamente posible? Y si no le
amaba, jc6mo habfa podido manifestarlo con tanta
vehemenecia en una mirada y en un beso?

Entonces Miguel acercs & sus labios las flores
que ella habia besado y mordido, y pareclale que
tenian més aroma porque las habia tocado la boea
de aquella mujer.

Entr en su casa y guardolas-en el primer libro
que encontrd 4 mano, en un tratado gue se tituo-
laba Fsclavitud voluntaria.

~_Amante de lalibertad—exclamé dirigiéndose
4 agquel autor.— ;No tienes quiza sonetos de amor?

Y luego pensé en lo que habfa dicho la Baro-
nosa: Mirabean necesitaba & Sofia; un tribuno, &
nna amante superior, un espirita altivo, una‘mus
jer distinguida.

;Y Lia?

Wsecondiase, desaparecia poco & poco, se des
vanecia entre las nieblas de su alma la dulee
figura de Lia Hermann.

Pero ¢por qué casualidad, inevitable todas las
personas que se acercaban 4 Miguel se encarniza=
ban contra ella? Los amigos del amante son siems=

pre enemigos de la querida; mis entonces no eraf
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unicamente sus compafieros los que le aconsejaban

Ia ruptura con Lia: era Pedro Menard, en nombre
del esfricto deber; Gontran de Vergennes, en
nombre de la sociedad; Francina de Rives, en
nombre del mismo amor y de la aristocracia en el
AMOr,

Lo absoluto y lo relativo se unian para recha-
zar & Lia, y la pobre niiia tal vez esperaba en su
cagita & Berthier, mienfras Berthier ya pensaba
en ofra

A la mafiana siguiente, por costumbre, Micuel
se dirigio al boulevard Clichy, y encontrd 4 Lia
triste, palida, como fatigada.

Preguntéla con un tono que se parecia mds &
cortesania que 4 carifio:

—:Qué tienes?

—;Qué tengo? —respondio Lia,— Te dije ayer
que mi secreto me abrasaba los labios, y no te has
apresurado & preguntarme cudl es mi secretfo.....
No, no has venido, y toda la noche he estado
temblando de miedo, y temia una desgracia, por-

que la puerta de aquella sala de fign tenia algo

ide horrible..... y volyi alld; para esperarte, para

venir contigo..... Pero las luces estaban apagadas,
¥ se me dijo que nada habia ocurrido, y entonces

me decia:—por qué no viene, por qué no viene,
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Dios mio?..... [Si ta sopieses la fiebre que he
pasadol

Miguel intentd calmarla haciéndola compren-
der todavia que la vida politica tenia exigencias y
deberes imperiosos, y habléndola asi manifestaba
cierta irritacién y amargura.

Lia no pidié un consuelo, ni aua sonrisa, por-
que vefa claramente el cambio qne se operaba en
el espiritu de Miguel Berthier; y por primera vez
ge pregunto:

—;No me amari ya?

{Oh! ella no podia creer que su ventura corriese
el menor peligro; la eterna promesa, el ritmo dul-
ofsimo de 1a caneidn de amor resonaba ain en sus
oidos como1a més tiernade las caricias: ;Siempre!
;Y mds todavia!

Y ademis, jqué alegrial ;qué locura de alegrial
{Ella iba 4 ser madre!

Este era el secreto, el inmenso secrefo que no

habia revelado & Miguel; el secreto con que anhes S

laba sorprenderle amorosamente, diciéndoselo al §

oido, & media voz, entre un beso.

{Cudnto la amaria Miguel! Mejor dichoz] cuénto
los amarfa! Porque la pobre nifia se imaginaba ya
meciendo suavemente f su hijo que le aplicaba al
seno los sonrosados labios.
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Lia estaba resuelta 4 decirselo todo el dia ante-
rior, cuando Miguel iba al banquete que le daban
gus electores; pero jeomo lanzar al viento un se-
ereto tan dulce, mientras caminaban, cual si fuese
un incidente de la conversacién, y cuando habian
de gepararse 4 los pocos segundos?

No: ella habia tenido el valor de esperar toda-
via mis, de retrasar el momento anhelado, para

saborear m#ds ampliamente su triunfo; figurdbase

de antemano la alegria de Miguel, sus trasportes,
sus ligrimas de ventura, sus besos.

Y entonces, después de haber escuchado las
friag palabras con que Berthier respondia 4 sus
quejas, aun acariciadoras, le atrajo suavemente
haeia ]a ventana que daba al jardin, cuyo perfume
de hojas y flores subia hasta ellos, y sonriente,
pilida, con labios trémulos por la emocion, le dijo
en voz baja y lenta:

—Miguel, ;no me preguntas cudl es el secreto
de gue anhelo hablarte?

— Sf; —respondié Berthier con alguna tur-
bacion.

Presentia alguna cosa inesperada, seria; veia
en aquel sereno rostro de mujer, en aquella fiso-
nomia riente 'y & la vez sofiadora, en la cunal se
reflejaban el capricho de un nifio mimado y los
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encantos de la mmujer que sufre, una expresion
nueya, una especie de severidad, cuyo fondo era,
no obstante, la alegria.

— Pues oye—respondio Lia, gozando en aspirar
¢l contentode su amante, enbeber los vividosfulgo-
res desumirada;—muchas vecéste he vistoen nues-
tros paseos fijar tus ojos en las cabecitas rubjas 0
morenas de 10 nifios..... jporque-sen tan lindos los
nifios!..... Y aun me pareciaquemostrabas, Miguel
mio. vivodeseo, jes verdad? vivo deseo de gozar de
la alegria paternal que vefas en otros hombres. ...

Lia se detuvo stbitamente, porque Berthier,
pilido.como una mortaja, apretando los labios y
abriendo mucho los ajos, la contemplaba con ex-
presion de extravio.

—;listds en cinta?—preguntola bruscamente.—
¢Vas 4 ser madre?

Tia tavo miedo, porque la voz de Miguelers
ronca, tal vez amenazadora.

J06mo? zera esa la inmensa alegria que la po-
bre muchacha esperaba?

Las dos manos de Miguel tomaron las manos
de Lia, que estaban heladas, y el joven repitio su
pregunta en voz fuerte, enérgica.

— Ri—contesté Lia, procurando retener las la-

rimas.—Sf, voy 4 ser madre.
) -
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Aquella revelacion sibita, semejante 4 un Tayo,
anonadé 4 Miguel, que mientras hablaba su
amante =6lo veia esta idea: la paternidad llegaba
entonces & interrumpir su existencia con un nuevo
deber que llenar, con un obstdculo espantoso.

Lia, siendo madre, no era ya su querida, sino
el 4rbitro, la duena de su existencia.

Pocas semanas antes, él se hubiese dicho:—
«jMejor! antes de nacer mi hijo, Lia seri mi
mujer.»

Pero.ahora retrocedia ante semejante revela-
cién, y lo que entonces hubiera sido una alegria
inmensa, era hoy ua suceso que le aterraba.

Pas6se upa mano por la frente, mir6 4 la joven
y Ie dijo con cruel sequedad:

—:Y qué? .

—Nada!—respondié Lia con voz de ahogo.

—Te figuras acaso que esa noticia no me ha he-
cho tan feliz como esperabas?

— S, sf, justamente, eso e§: yo esperaba  que
me hubieras echado al caello tus brazes, que me
hubieras hesado con frenesi, que me hubieras re-
petido mii veces que me amabas. | Y me has mi-
rado con un relémpago de faror! {Como #i yo hu-
biese cometido un crimen!..... {Dios mfo, Dios mio!

18i supieses, Miguel, cudnto dafio me has hecho!
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Y le miraba 4 través de ligrimas, con la mira-
da desolada de los seres que ven romperse delante
de ellos un abismo, y enando creen poner el pie en
terreno firme, la tierra se abre y & dos pasos ven
una profunda grieta.....

Miguel entonces, ahogando su primera emo-
ci6n, procurd tranquilizar 4 Iifa: bes6la en las
manos, y'le dijo, sin sentir lo que decia, que os-
taba gozoso de aquella paternidad tan deseada.

Minti6, y no sabia quizéis por qué mentia.

¢Por qué? El amaba atn & Lifa, y el olor pene-

trante de las ligrimas que habia en las mejillas
nacaradas de la joven llenaba su cerebro con el
perfume deliciosamente amargo del llanto de las
mujeres.

Por un momento volvié 4 encontrar en Lia la
compaiiera adorada de sus primeros amores, y ol-
vidaba, también por un momento, la sonrisa enig=
mitica de Francina, y sus ensuefios de pasion,
y sus realidades ambiciosas.

Y llegé & murmurar en voz baja que aquella
nueva le habia hecho feliz, sf, muy feliz, ;lo escu-
chas, Lia? porque el nuevo ser les rennirfa con
mis estrecho lazo.....

—Oh!—respondi6 la joven mirindole con pu-
pilas todavia no enjutas y echdndole al cuello sus
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" mé6rbidos brazos.—jOh, Miguel! demasiado com-

prendo que te enojas cuando digo que ahora eres
todo mio, porque seras todo para él...... Pero villano
gerh el que suponga que un fugel de Dios puede
perjudicarnos. Créeme, amado mio: la mujer que
ahora te habla es la que mds te amard en el
mundo, y la verdadera felicidad para ti la guardo
ya en mi seno: es el hijo que te sonreird, que ro-
dearh tu cuello con sus bracitos, més fuertes que
los mios. Y si tii le escuchas, él te probard alguna
vez que los triunfos de la vida piblica valen mu-
oho menog que una afeccion solida, que la abne-
gacion de un carifio verdadero como el que pal-
pita para ti en el corazén de esta pobre Lia.

¥ Lia ya no lloraba: su rostro estaba como ila-
minado por la confianza, sonriente, rejuvenecido
después del Tlanto , como pedazo de cielo azul des-
pués de la tempestad; v hacia repetir & Miguel,
apoyando la cabeza en el pecho de su amada, la
palabra consoladora y también “inexacta de todos
los amores humanos :

—Siempre , siempre, siempre !
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XX,

Asustése Miguel Berthier de aquella revelacién
que amenazaba transformar un lazo temporal en
vinculo definitivo: el deber jqué deber! se levan-
taba erguido ante su vista ; iba 4 ser padre.

Y este pensamiento.qune inunda de alegria 4 los
hombres mis altivos y rigidos, no solamente le
dejaba frio, sino que le exasperaba : habiase rendi-
do 4 la piedad al ver correr las licrimas de Lia, y
hallado en el fonda de su corazén un postrer 4to-
mo de cavifio, Gltimo eco de amor; mas apenas
estuvo solo, duefio de sus’ pensamientos, calculd
con ‘severo golpe de vista las consecuencias de su-
ceso tan sencillo que se le aparecia como espantosa
catastrofe,

—iTodo ha conclaido! jun hijo! Lo que era un
capricho se convierte en deber ; la fantasia se con-
vierte en ley..... jAh! Pedro Menard tenia razén:
yo hubiera debido romper més pronto.

Pero gera posible romper? ;era humano?

Después de todo, amaba 4 Lia, 6 la habla amade
por lo menos con tanta ternura, que el recuerdo
de su amor era suficiente para considerarle como
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= sagrado. Y ademés, |abandonarla ahora, cuando

iba @ ser madre!

—1 No, no!—pensaba.—{ Eso seria cobarde!

Pero ;qué hacer entonces? ;casarse con ella?

Y entonces se encogia de hombros. [ A buen se-
guro que el mismo Pedro Menard, con su altivo
puritanismo, no le habria aconsejado otra cosal

Se casaria con la seforita de Morangis, por
ejemplo, rica, halagada por la fortuna, en cambio
deuna existencia comoda, feliz, insolente; pero
jamis eon Lia Hermann, pariente cercana de un
pobre diablo que vendia pan azimoa los judios....,
Porque cuando el casamiento no hace al hombre
independiente, mata su ambicién y destruye su
porvenir.

Y Miguel se acordaba de Luis Dalerac, gue as-
piraba 4 dar su nombre 4 la sefiorita Nadeja Bour-
tibourg y 4 recibic el dote de la linda muchachas
y él, Miguel Berthier, shabia de limitar su ambi-
ciénal jardincito del boulevard Clichy? [Bahl jera
eso posible ?

Y, sin embargo, deciase mentalmente que para
galiv de aquel compromiso, para librarse de tal
deber, para tranquilizar su conciencia, si, cien ve-
ces sf, habria deseado descubrir una traicion, una
infamia en la pobre Lia, y descubrirla stibitamen-
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te, como él habia recibido la confidencia de que ella
era madre, al modo de un rayo,

Pensaba en que serfa dichoso, jsi, muy dichosol
si alguien le dijese de repente:

—Tranquilizaos: jese hijo no es vuestro! [Esa
mujer os ha engafiado!

Y en seguida procuraba recordar, con fiero tra-
bajo analitico, todos los defectos de Lia, pobre
criatura que no examinaba jamis sino las buenas
cualidades de su amado, y aun las exageraba.

En tal situacién, Gontran de Vergennes, que
habia vivido la vida alegre y ficil sin cometer una
debilidad, sin sombra de una accién dudosa, y con
buen humor acomodaticio, prdctico, parisiense;
Gontran de Vergennes, pensaba Miguel, era el
tinico que podia aconsejarle y decidirle 4 tomar
una determinaci6n,

A él se dirigié Berthier, y no & Menard.

—Vamos, vamos—Ile contesté Gontran—ya
veo que el diente estd muy firme para arrdncar-

Cuando una afeccion se arraiga en el alma,
lo que importa saber es adénde podrd conducirnos.

—Eso, eso—decia entonces Miguel;—el porve-
nir, ;0o es verdad, Gontran? el porvenir: esa es la
cuestion; y seria una locura yno Jo crees asi? ju-
garlo todo entero, de una vez, por satisfacer una

UX DIPUTADO REVDRLICANO, 143

pasién deleznable. ... (Has hecho también alguna
vez lo que yo quiero y debo hacer? ;Has roto con
tu querida?

—1Pardiez, ya lo creol—dijo Gontran;—y ad-
vierte que en una ocasién tuve que exclamar con
honda pena: jAy!

—;Luego te consolaste?

—Perfectamente.

—1Quizé no amabas como yol

—Fatuo! lo cierto es que yo amaba mucho.

—¢Y no te arrepientes?

—406mo arrepentirme, si me caso con ofra
mujer? El matrimonio, amigo mio, es como el

puente de Avifién: [todo el mundo pasa por el

Ya pasards ti
—Quién sabe!—respondi6 Miguel pensativo.
Eu la noche de aquel mizsmo dia fué & casadela
Baronesa, no s6lopara ver & Francina, sino para ol

“yidar 4 Lia, yencontr6 en el saléu al Condeyy 4 lase-

fiorita de Morangissencillamente vestida de blanco.
Sonrié la Baronesa cuando entré Miguel; la
sefiorita le saludd y baj6 los ojos sin afectacion,
aunque ligeramente turbada; el Conde se levantd
i medias é inclind la cabeza.
—jAh!—exclam6 Francina,—;Sois vos? me
alegro, porque os esperaba.
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—A mi?—dijo Berthier mirando alternada-
mente § las dos mujeres.

—A vos, sefior Jegislador; porque tengo que
dirigiros un ruego y sefinlaros nna iniquidad

Y volviéndose hacia el Conde de Morangis, le
dijo:

—Un asunto muy vulgar, primo mio, y fre-
cuente, del cual no hablarfa delante de Paulina si
fa caridad uo permitiese decirlo y si vuestra que-
rida hija no tuviese un corazon capaz de com-
prenderlo y sentirlo todo.

—De qué se trata?-——pregunto Miguel.

—De una seduccién y de una pobre mnchacha
abandonada..... {Ya 08 he dicho que el asunto era
triviall..... Se me ha traido, para interesarme por

esa muchacha, esta carta que os ruego ledis en

alta voz, para que o8 sirva como tema y punto dess

partida para un_discorso muy preciso y muy il
gobre la indagacién de la paternidad, que estd
prohibida y que, segtin mi entender, debiera pers
mitirse, para que hombres desalmados, verdadera-
mente miserables, no contintien abandonando al
azav de la vida y al ervel capricho de la sunecte
& desventuradas mujeres y pobres nifios. JCreéis,
Conde, que el asunto es demasiado escabroso?
—No—dijo Mr. de Morangis—porque Paulina
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es una de esas mujeres que, consoladoras de todos
+ los sufrimientos, no retroceden ante ninguna llaga
social.
—Y menos todavia—afiadié Paulina dulce-
mente—si pneden curarse.
Miguel estaba sorprendido. jUna seduccién!
B juna pobre machacha abandonadal ;Por qué Fran-
gina hablaba de esas cosas? ;Habria adivinado lo

una prueba?

La imagen de Lfa derramando ligrimas se Te-
vantaba ante sus ojos: sacudié la cabeza eomo
para huir de un desvanecimiento, y buscé la mi-

§ rada’de la Barounesa como para adivinar lo que
ésta queria decir.

—Pues bien — continué Francina, dando 4

walortuosos, y algunos medio borrados con ligri-

mas— leed esto, y pensad en que no es asunto

R . X
1 dyentado ni exagerado, sino la verdad pura, des-

unda; y decidme luego si los novelistas pneden
inyventar sufrimientos més intimos y profundos, y
800 que deben hacer los legisladores contra abando-
fios tan cobardes.
—¢De quién es esta carta? —pregunté Miguel
Vacilante, inquieto,
10
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—De una pobre muchacha que la escribia & |
una amiga suya, pobre nifia que estuvo al servi-
cio de la Duquesa de Courtenay-Montignac..... Me
Ja remite la misma Duquesa. | Leed, querido dis
putado, leed!

Miguel hizo un esfuerzo supremo para alejar de
su pensamientola visién de Iia.

La carta era conmovedora; nuna de esas cartas
que son gritos del alma, en los que las infelices
abandonadas exhalan de su corazén olas de amar-
gura y sollozos de miseria; una novela de amor
terminada con el abandono més triste; recuerdos

de las alegrias de amante ¥ de madre y de los olo-3
res nauseabundos de un_ hospital; el desdén del S
amante, un villano con uniforme militar, ¥ el na-

cimiento de un nifio, el rescate de la mujer sedu-
cida: 1a alegria de la madre despreciada; lnege la

muerte del reeién nacido en el hospicio, y detass
[les atrozmente crueles: primero en una boardillags

sin camb, sin dinera, sin médica, sin medieinas,
gblo con la miseria; luego, para Tlevar al nifo al
asilo oficial, la necesidad de un certificado del co=

misario; y al dia siguiente el pobre pequeigs
muerto, y un bratal portero rechazando i la'ma=

dre. | Ni un bucle de cabellos para guardarlos co=

como sagrada reliquial [ni siquiera el collarci=
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" to qu : ¢ . ;
que el nifio tenia puesto en la garganta! i Na-

: S ' :
da, nada para recuerdo! La revelacién de una

X 2o
& cosa espantosa y siniestra; una miseria sin ffases
ses,

sin drama, sin célera, que es como el reflejo de
la vida de los que sufren, el combate de los hu-
mildes en la sombra, los tristes desenlaces de la
existencia de los desheredados de la fortuna y de
Ia dicha. :
—= A € P ey 7 r 11
¢Qué hago ahora?—coneluia diciendo aque-
lla madre.—(Oh! casi deploro creer en algo para
“més alld_de esta vida! Porque.si e
: : e esta vida! Porque si no creyese, me
mataria, y Ja muerte me daria descanso.....

XXI.

Miguel habfa hecho una pausa en la lectura
_porque la emocién le apretaba la garganta; emo:
0ion causada por la misma carta, por el recuerdo
de Lia, por la ansiedad que tenia 6l mismo, y fal
$¥ez por la manera con que habia sabido exp;"csur
el dolor desleido en aquella lacrimosa carta.

Porque se habia dejado arrastrar por su talento
de lector, y en realidad, el artista se sobreponia
al hombre. La Baronesa estaba como encantada, y
I8 sefiorita de Morangis, pélida, con temblorosos
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labios, con expresién de colera y de sufrimiento

grimus,

—Paulina; Paulina—exclam6 el Conde de Mo-
rangis, tomando las mauos de su hija y n.iustudo
de verla tan conmovida,—;qué tienes, hija mia,
qué tienes?

Ella le miré fijamente 4 través de las légrimas

y respondié con acento dolorida:

. —; fiste es el mundo? jésta es la vida? (AR
padre mio!
cléustro, ;no vale mis que tantas miserias?

El Conde de Morangis se estremeci6, ¥ un frio
de muerte le helé €l corazdn.

—No, no, Paulina—dijo el anciano;—hay
consuelos en el mundo, hay virtudes, hay abnes
gacién, hay dicha,

Ella no respondid.

Miguel Berthier, entusiasmado por su propiss

emocion, devolvid la carta 4 la Baronesa y habld

larcamente con elocuencia ‘acerca de las pobres :

mujeres asf abandonadas, del crimen de los ses
ductores, del derecho de los seres inocentes queé
nacen de los amores culpables.

Olvido los combates intimos de su alma,y ets

mo si hubiese estado en la tribuna 6 en el foro;

. 3 = »
_en sus 0jos, no se cuidaba de ocultar sus li-

escuchadme bien: el clinstro, si, ely

& Gucion conmovedora que se dmum a] sentxmxeuto
mis que 4 la razén, y consiguié arrancar nuevas
ligrimas con sus frases de consumado retérico.

—Bravo, Cicerén!—dijo Francina aplandién-
dole.—Defended asi la causa de la mujer en el
Cuerpo Legistativo, y cansa ganada.

—Os juro, seflora, que asi lo haré,

Y asi diciendo, el abogado, el retérico, el par-
latore, aparecia como encantado del efecto que
“acababa de producir; el Conde de Morangis le
estrechd la mano con efusién; Paulina le con-

* templaba con mirada resplandeciente; ¢l sacudia

80 rubia cabellera, cual si la llama que flotaba en

81 cerebro se ahogara bajo aquel peso.

La seftorita de Morangis se levants de repente
£¥ pidi6 4 la Baronesa permiso para retirarse.
—:¥a, querida nifia? —dijo Francina.

— Si—contesté Paulina con algtn apresura-

‘miento; —pero antes os ruego que me digfis el

tombre y el domicilio de la joven abandonada que
ha escrito esa carta.

—Clotilde Ballue—respondié Miguel, que vol-
Wi0 4 coger la carta — calle Lepic, 12, en Mont-

S martre..... Procararé tener el honor de secundar &
Hla seniorita de Morangis en sus obras de caridad,

D S -
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Paulina, roborizada, escribié en su carnet el
nombre y las sefias, y salié como aturdida todavia
por. la extrafia emocion que le produjeron la lee-
tura de la carta y el discurso de Miguel.

— Di, papi—pregunté bruscamente al Conde
de Morangis cuando estuvieron solos en el carrua-
je—¢crees que Miguel Berthier piensa realmen-
te en lo que acaba de decir?

— La pregunta es muy original, hija mia—con=
testd el Conde souriendo ; — pero me parece que
Mr. Berthier se ha expresado con el acentode la
conviccién més intima.

— Entonces; ges un hombre de coraz6én ?

— Y de talento; y un orador elocuentisimo.

— ;Pero crees que es hombre de corazon? —re-
pitié Paulina con insistencia.

— 8, un hombre de corazin —afiadié el Conde,
no poeo impresionado por la extrafia inflexion de

la voz de su hija; —pero ;qué te importa, nifa s
Miguel Berthier?

Paulina no respondié una sola palabra: sus dos

grandes ojos sofiaban

Cuando ¢l coche pard & la puerta del hotel de
Morangis , el Conde se preguntaba con no disi-*
mulada alegria :

— ¢ Serd posible que le ame?
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Y le pareci6 que el alma de Paulina se abria
por vez primera & un sentimiento que no era el
fervor mondstico, y dun tenia esperanza de re-
punciar i la fria vision del claustro.

XXII,

Lia- Baronesa de Rives habia observado, con el
gentimiento instintiyo de celos gue poseen algn-
nas mujeres, la impresién profunda que Paulina
habia producido en Miguel Berthier.

Este, & poco de salir la joven, y obedeciendo &
una especie de atractivo irresistible, interrogd &
Francina sobre aquella misteriosa nifia que pasa-
ba.d través del mundo como un genio etéreo, pen=
sativa, arrobada siempre en el mds alld, cual si
§us pies no hubiesen tocado la tierra.

—1 Diriase que es una aparicion! — exclamé,

—; De verdad ?—contesté Francina. — Ya veo
que el lindo fantasma os ha impresionado.

Miguel se turb6 un poco al observar la expre-
8160 ir6nica de la Baronesa, é intentd afribuir &
pura curiosidad las preguntas que la habia diri-
gido; pero Francina adivinaba el creciente inte-
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rés, la admiracién de aquél , y era demasiado mu-
jer para no sospechar que la admiracién conduce
directamente al amor.

Y entomneces, én nna causerie viva, ligera, esmals
tada de oporfunos rasgos de ingenio, revelo &
Miguel Berthier el secreto de la sefiorita de Mo-
rangis; y sucedié que Francina le hablé con tan de-
Jicioso encanto, explicando el sencillisimo secreto,
aunque bien conmovedor, del hotel de Morangis,
unas veces sentimental y otras irénica y burlona,
analizando con arte asombreso, con emocién, tal
vez con perfidia, todo lo que se agitaba en el cora-
z6n de Paulina y en la mente del Conde.

—1Qué buena novelista serfais, Baronesal!—
dijola Berthier repetidas veces, interrumpiéndola
con cordialidad apasionada.

Y ella, gue simulaba no haber oido, confinnd
pintando el cardcter original de aquella joven ado-
rable, hermosa, inmensamente rica, la cual no
tenia ofro amor, otra pasién, otro deseo..... que el
claustro.

Paulina no conocié & su madre: faltdndola des-
de su primera infancia los besos consoladores del
ger adorado gue da la vida, y luego la inunda de
felicidad con sus caricias, habia crecido amada por
su padre, aunque no comprendida, porque el Con-
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de Nenaba la mayor parte de su existencia, con
pasion de beuedictino, en sus queridos trabajos
histéricos, en indagaciones para su obramagna La
Vida de convento.

Bl doctor Loreau, grande amigo del Conde, si
bien no participaba de sus ideas, prefiriendo la
antropologia & la metafisica, el escalpelo al hiso-
Po, slecia algunas veces 4 su antiguo condiscipulo:

—i Vive alerta, Francisco! No olvides que la
madre de Paulina era una naturaleza mistica que
murid con alegria; como si hubiese estado cansada
de vivir, 4 los veintitres afios.....

—: s decir?.....

—1Is decir que cuando Paulina salga del cole-
gio-convento, no permitas que lea tus libros teolé-
gicos ; deja que lea las comedias de Molitre, que
dan al espiritu alimento sano; pero tus obras his=
téricas y literarias, jamds, soyes? jamds.

El Conde se encogia de hombros, llamaba in-

crédula al doctor, y no puso enidado en lo que sig-

nificaba el sobrenombre de seforita de Ta Valiére
que daban 4 la sefiorita de Morangis sus compa-
fieras de colegio; y era que Paulina ya sentia en-
tonces instintivamente el apetito del sacrificio, del
terror al mundo.

Era una de esas almas timidas que se estreme-
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cen de miedo en las circunstancias més sencillas
de la vida, y que tendrfan, no obstante, el herois-
mo de la abnegacién y el sacrificio.

El doctor Lorean, profesor en la Facultad de
Medicina, era famoso por dos obras cientificas,
una intitulada La Ciencia durante la Revolucion, ¥
otra, més especial, digna de ser comparada con la
de John Lubbock, que tenia por titulo Los kom-
bres ante la historia.

Tenia cincuenta afios, y era fuerte, rubio, con

mejillas frescas, boca sonriente y dentadura blan-

quisima ; no se observaba en ¢l nada de pedante-
ria, y si mucha amabilidad y franqueza; comd sa-
bio y. como hombre probo se le lldmaba cel honor
cumplido y la erudicién completa.»

Un dia, énando Paulina salié del colegio-con-
vento, el doctor Loreau se asusté dela palidez que
veia en el rostro del Conde de Morangis.

—;Sufres?—le preguntd.

—Mucho, mucho.

—Pues qué ocurre?
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y jamds hiciste caso de mis advertencias? Paulina
tiene un crineo semejante al de las virgenes roma-
nas que abominando la corrupeién de su época se
refugiaban en las catacumbas y huian del dolor de
vivir por la alegria de perecer como médrtires en la
arena del circo, desgarradas por las fieras y con-
fesando su fe. Si: en tu Paulina hay algo dela
mirtir cristiana. |Cufintas veces te lo he dicho es-
tremeciéndome!

Y preguntd al Conde cémo Paulina habia ma-
nifestado aquel deseo,

— Una mafiana, hablindome con la mayor
naturalidad, como si hubiese adoptado ya una
résolucién irrevocable. ;No sospechas que pue-
de haber en esa pasion por el claustro algin
amor oculto, desconocido, contrariado..... que
8é yo?

—Tal vez!—respondié Loreaun; y reflexio-
nando, aiiadié :— No, no : sencillamente el amor
d la celda por la celda misma, & Ia soledad por
la soledad, puede haberse apoderade del corazén

O ey
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— Qcurre..... ocurre que tenias razén, mi buen
Bdwundo: jmi hija estd perdida para mi!

—Perdida? jqué dices?

—(Que quiere ser monja!

—;No te lo habia dicho yo—contesté Loreaun—

ardiente de Paulina con el disgusto de la vida.

jBasta con una chispa insignificante para encen-

der hogueras devastadoras! Una muchacha tiene

una amiga que se casa y es desgraciada en su ma-

trimonio ; confia ésta sus cuitas 4 aquélla, quien




JULIO CLARETIE.

se asusta, se indigna y exclama en lo intimo de
su corazon : « ; Ese es el mundo? ;ese es el matri-
monio? sesa es la vida? jeso es lo que me espera
si me caso? No: antes cien veces el claustro, an-
tes la muerte.» Asi, asi, amigo mio, se crean mu-
chas vocaciones.

— Paulina, en efecto, tenia una amiga, la se-
fiorita de Panges, que ha sucumbido tal vez
de pesar..... al afio de su matrimonio

—_Pues no es necesario mis : ahi estd la causa
que buscas. jAfiade el germen de misticismo que
Paulina ha heredado de su madre!

—Quién sabel—replics el Conde de Moran-
gis.— Pero gdonde; Edmundo, has estudiado 4 la
mujer?

— En mi laboratorio.

—Ah! Siempre tu dada , como diria Sterne.....

— Pstudia antropologia, Francisco, y conoce-
ris mejor & los frailes cuyos heroismos has refe-
rido tan lindamente

El médico aludia 4 la obra del Conde La Vida
de convento en la Edad Media, nn libro en cuyas
phginas se desbordaba ¢l deleite insano de las la-
grimas, la embriaguez del misticismo, la ternura
amarga que prestan una armonia & los arrallos
del viento entre los cipreses, al sollozo de la reli-

giosa prosternada, al himno fiinebre de renuncia
absolata al mundo.....

Apenas se retird Edmundo Loreau, el Conde
envié un recado 4 Paulina para que pasase al ga-
binete de su padre, cuyas paredes ostentaban pin-
turas religiosas, copias de Beato Angélico y de los
frescos de la Santa Capilla, que eran como ilus-
traciones del propio libro del Conde.

Este apoyaba los codos en su mesa de trabajo y

la cabeza en sus manos cuando Paulina entro,

—sMe habéis llamado, padre mio? —preguntd
con su linda voz musical , un poeo triste.

— 81, nifia mia, para hablar seriamente.....
¢ Has reflexionado?

— i ; he reflexionado mucho, mucho..... supo-
niendo que me habliis de mi deseo de entrar en
un convento para no volver 4 salir de él-—con=
testé firmemente, con una expresién tan resuelta
que hizo estremecer al padre.

— Veamos, véamos—dijo éste, dominando s
emocién ;—qué significa ese capricho?

Paulina hizo un gesto de desagrado, y el Conde
rectifico asi:

—:Qué significa esa resolucion?

+ —RBignifica que quiero consagrar mi vida &
Dios, padre de todos,
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— ¢ No has pensado en que obrando asi me he-
ririas en medio del corazon? —replicé el Conde
con voz ahogada por los sollozos.

— Perdonadme, padre mio: nuestro comin sa-
grificio gerd hecho 4 la mayor gloria del Salvador.

— Paulina, Paulina..... gtan desgraciada eres
aqui?

—No, no soy desgraciada; soy feliz y os bendigo.

—;Tienes alguna pena que yo no conozca?

— Ninguna.

—¢Amas & alguien?

— No—respondié. humildemente Paulina;—
golo-amo & Dios y 4 vos.

—; Hace mucho tiempo que piensas en eso?

— Desde el dia en que supe que el munde era
malo para las almas que aman, y que la ditha sin
tregua estaba en los brazos de Jests.

— ; Quién te lo ha ensefiado? ;Doénde lo has

aprendido? ;Lo sabes desde el colegio?

Pauling, sin afrontar la mirada de su padre, di-

rigidge lentamente 4 la biblioteéca, tomé un libro,
y abriéndole en una pigina que ella habia leido
muchas veces, exclamo :

—Escuchad.

Era un capitalo de la gran obra de Fraucisco de
Morangis, Lu Vida de convento en la Edad Media,
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en el que el escritor habia acumulado con la pa-
ciencia del erudito y la seduccion del artista las
pruebas de la beatitud del claustro, los cuadros de
sus fntimas alegrias, de felicidades ignoradas por
el mundo : diriase que aquel capitulo era un viaje
adorable al jardin de las Delicias.

Y después que hubo leido el cupitulo, atiadié
con voz firme y armoniosa como un cdntico:

—He ahi mi respuesta, padre mio,

El desgraciado padre se sentia herido en el co-
razn por su mang misma.

—iTira eso! jarréjalo! jlos libros mienten!

Asi gritd, sufriendo como cristiano y como pa-
dre, en su fe que tropezaba con la duda; y en el
amor ardiente que profesaba & su hija, aquella
hija que su propia religién le amenazaba’ quitér-
gela.

Y sin embargo de la firme contestacién de Pau-
lina, el Conde intenté combatirla.

—; Perp sabes, querida Paulina —dijo,—lo gue
¢s la vida del mundo, esa vida en la que rehusas
entrar? ;Te figuras que es una cloaca donde no se
puede asentar el pie? No. no: hay senderos con
hierbas olorosas, macizos de flores, jardines perfu-
mados, dias llenos de sol y bellezas..... (T no co-
noces la vida!
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— Ah, padre mio! tampoco la conoce el nino
que nace, y desde el primer instante de su existen-
cia llora y grita como i tuviese el presentimiento
de los dolores que le aguardan.,

Y el padre, desdeniando voluntariamente el dfo-
mo de misantropia que toda alma altiva lleva en
sf misnia, olvidaba sus propias decepciones y pe-
dia & su hija que consintiese en atravesar por el
mundo antes de despedirse de ¢, en conocerle an-
tes de maldecirle.

—;Vos lo queréis?—respondié Paulina,—lstd
bien: [consiento!

Y esta palabra fué para el desgraciado padre
como un fulgor de esperanza.

(lonvinose entre padre & hija que Paulina apla-
zaria, por un afio su-proyecto de renunciar al mun-
do, y que i, en ese plazo, dia por dia, las ideas de
la joven no se hubieran modificado al contacto de
Jos sucesos, el Conde no opondria resistencia algu=
na 4 los proposites de'su hija.

—Me lo prometéis?—preguntd Paulina,

—(Te lo prometol—respoundié Francisco de Mo-
rangis con voz temblorosa.

— Fstd bien—repuso la sefiorita de Morangisi—
Dentro de un afio, padre mio, volveré a abrir este

libro por esas mismas piginas y os diré: «j Ahi
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estd mi esperanza, ahi estd la dicha, ahi estd la

ida!»
2 vida

Y cuandoe el Conde refirié esta conferencia 4 su
antiguo condiscipulo Edmundo Loreau, hablin-

_ dole apenado de un convenio tan extrafio y dolo-

1080, el médico le contestd :

— Bah! te repito que en un afio el bigote de
algiin guapo mancebo 6 la palabra de oro de un
poeta..... [ya ves que mosoy tan materialista como
ereesl..... habran hecho desvanecérse en humo los

#Yellos proyectos de la reclusa en perspéctiva. Y

jaménl..... como ti dirds, mi querido Francisco.
El Conde pased 4 su hija por las mis bellas

cindades de Italia, por los salones mds aristocrd-

ticos de Parfs, por las playas mis seductoras de

Francia en la estacién de bafios.

¥ siempre en vano.

El afio del plazo estaba & punto de espirar, y la
yoluntad de Paulina seguia resistiendo.

El pobre padre sentfa ya en sus oidos el triste
clamor de las campanas que debian anunciar el

dia terrible de la toma de velo, aquel clamor del

queiantes decin : ;O beata solitudo! ; O sola beati-

tudo! y que ahora, con la fortura siniestra de eter-

8 separacion, significaba un delor, un terror, un
infierno.....

11
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XXIIL.

Francina de Rives habia referido 4 Miguel Ber
_thier con arte singular de andlisis todus las fases
de aquel sufrimiento paternal caidadosamente
ocultos y después de poetizar 4 Paulina, cz\njlzlfl-
cund-»sn en-enaltecerla ante. el joven, es deciry
en presentavsela tal como ella era, permitidse las
maligna voluptuosidad de burlarse de la pasajerd
turbacién que Miguel habia observado algnnas
veces en la seporita de Morangis, y de las naciens
fes esperanzas del Conde Francisco. ¥
—Mi guerido diputado—Ile decia B x:ancn’m——
ahora que conocéis el secreto de esa nina; 4 Vos
pertenc.ce devolver 4 ella la esperanza y 4 Su pas
dre 1a vida. ;Oreéis que me burlo? Pues no: lestoy:
gegura de que Paulina piense en vos! jAh! [que
empresa més bella arrancar una crmtum tan: ens
cantadora & esa muerte anticipada que se llam
celda de un convento
que tiene el corazén traspasado de dolor: «Mc.

ddis vuestra hija, y yo os la devuelvo.» La situa-"

!
¢i6n es la mas bonita que se puede imaginar! ;Qué
decis?

y decir 4 un pobre padre"

-.
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Miguel no decia nada; turbado, inguieto, febril,
no adivinaba si la palabra irénica de la Baronesa
tenia algin fundamento; miraba fijamente 4
aquella mujer, sin poder separar sus ojos de lag
pupilas azuladas de ella.

{Oh! jparecia loco! Sentiase magnetizado por

sus resplandores, que simulaban chispas de oro 4
Ia Inz de la ldmpara, por su boca irénica y sen-
sual, por su sonrisa henchida de promesas, dé
teto: desaparecia todo ante él, y no vefa nada, na-
‘s, sino aquella tentacion viviente, aquella ex-
trafia criatura; y el silencio entre ambos era cada
vez més profundo, y los mullidos tapices en que
el pie se deslizaba le atraian, y Miguel no com-
prendfa el gesto irresistible de Francina, que le
pédia humillarse delante de ella, eomo si la em-
bargase una tentacién de ser
* rada de rodillas.

Algo raro, en efecto, algo rudo y seductor pa-
saha en tal momento por el cerebro de Francina:
. ella habia observado que Miguel atendia con zozo-
bra, un poco pélido, cuando se le hablaba de Pau-
lina, y sabia ademés que Lia le esperaba anhe-
latite y quizé desolada.

escuchada y admi-

Y deciase que era asunto inesperado; nuevo,
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mujeres: & la que iba & amar y & la que habia
amado! :

1Qué triunfo! jqué nuevas sensaciones! [qué sa=
broso debia ser hincar los blancos dientes en aquel
frato prohibido.

‘Triple victoria en un solo triunfo: torturar, es’-
trujar en sus manos y ufiag tres corazones, 8l
tres corazones, porque Pauling podia amar 4 Mi-
guel Berthier..... jquién sabe?..... |quizés ya le
amabal

Y le miraba con fijeza, y sus dientes atraian al
joven casi tanto como su mirada: conocfa que era
duefia de &1, que le tenia & merced suya, que es-
taba allf suplicante, rendido.....

—;Pero améis 4 la gefiorita de Morangis, Mi- %

guel? —le preguntd con Voz débil, con mirada
penetrante y halagadora.

Y ¢é] no respondia: estaba arrodillado; y la es=.

trechaba en sus brazos.

—/Es que amdiis ain 4 vuestra querida, Mis

guel?

Y entonces &l se levanté como un loco, la opris
mid contra su pecho, la tomo la cabeza con ambas
manos y lanz6 este grito, que concluyd  con ars
diente beso:

-—1Yo te amol
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La Baronesa se complacia en jugar con su pro-

pio triunfo, y el triunfo era completo: aquel hom-
bre que produncia inquietud y alarma en las Ta-

- llerias, no era delante de ella sino un nifio,

{Como sonreia al pensar en la debilidad de
aquel cuya fogosa palabra se tenia en altisimas
regiones por la mds irresistible potencia, el ariete
mis poderoso!

El Duque de Chamaraule, uno de los fayoritos
de Palacio y de los consejeros directos y escucha-
dos; pidié una vez 4 la Baronesa que le diese una
definicin exacta del temible diputado republi-

~eano.

—No es muy dificil! —respondié Francina
sonriendo.

~Figuraos un idilio que rayase en la sétira, nn
poeta de madrigales que llevara & sus labios la
trompeta de los Cldtiments.

— ¢ lin verdad ?7—dijo el Dugue, que entonces era
ministro. )

—En verdad: rascad al tigre y hallaréis un cor-
dero; sus filipicas sélo son pastorales.
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—¢Asl juzgéis, Baronesa, a las gentes que os
aman?.... Porque se asegura que Miguel Berthier
estd enamorado de vos hasta la locura.....

—Quién dice eso?

—EIl mundo.

—FE] mundo no es mis que un periédico muy
grande y muy pequefio, cuyos redactores son diez
mil chismosas comadres..... £l es en realidad de
los que no aman 4 nadie, gino & si mismos: un
egoista,

—;Diablo! ;sabéis, Baronesa, que si vos habéis
seducido & Miguel Berthier, la reciprocidad no esti
muy clara?

—¢ Y qué rignifica eso?

—iQue yos no le améis!

—1Yo!—exclamé sonriendo Francina.—Al con-
trario, meagrada mucho ese tribuno! Y la prueba
de que le amo..... mis que pensdis, es la siguien-
te: si vos consentis en ayudarme, yo quiero hacer
deiél. i,

—-:Qué? sel mis feliz de Jos hombres?

—;Bah! sois algo impertinente, amigo mio—
dijo la Baronesa.—No: quiero hacer de él un hem-
bre de Estado.

—¢:Qué decfs?

—Un Ministro,
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—zDe la Repiblica?

—No, sefior: del Imperio.

El Dague'se quedé pensativo, mientras la Ba-
ronesa de Rives sonrefa.

—{Tenéis una manera de chancearos!— dijo
Mr. de Chamaraule.

—Ni por asomn! Parémoncs aqui por hoy, y
c¢reed que no me chanceo: pensad en lo que acabo
de deciros, comunicidselo ¢ guien corresponda, y

Y confiad en mi
para empujar suavemente hacia el redil esa oveja
descarriada que estd jugando al lobo, 4 la que vos
considerdis como bastin salvaje..... ;Estd diche?
pues hasta la vista, Duque.

Acercise el diade la apertura de la Cimara, y
Miguel Berthier habia resuelto aparecer cuanto

anfes eu la tribung parlamentaria.

Los periddicos gue apoyeron su candidatura
solian deslizar indiscretas noticias acerca del fu-
turo primer discurso- del diputado republicano:
gnunciaban violenta peroracion del hijo de Vicente
Berthier contra el 2 de Diciembre, y aun citaban
rasgos de admirable audacia que él habia confiado
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& sue fntimos amigos, y algiin cronista le Hamaba

espada de Damocles del Gobierno imperial.

El diario Les Nouvelles politiques publicsd estas
lineas:

«Mr. Berthier prepara un importante discurso
relativo 4 los asuntos pendientes con Alemania ¥
4 Ja situacién ‘que: nos ha creado el tratado de
Praga, y dificilmente conseguirdn debilitar su
efecto los abogados ministeriales.»

El periodista Olivier Renaud, miembro del Ban-
quete de los. Doce y amigo de Miguel, como sabe-
mos, atribufa 4 éste muchas palabras de sensaci6n:
aseguraba, por ejemplo, que un dia, hablando con
Mr. Thiers, pregunté Berthier 4 aquel hombre de
Bstado:—«;Qué pensdis de la situacién actual?—
¢Qué pienso? (contestole Mr. Thiers); que vues-
tros amigos deshicieron la Repiblica de 18487y
ahora la rehace el Imi)crio.—Soy de vuestro pare-
cer—iijo Berthier;—grandes faltas politicas y pe=
quefios escdndalos. jHstamos en 1847!»

—iPaciencia!— murmaraban los admiradores
de Miguel, fanditicos por instinto.—Cuando hable
en la Cdmara, veremos cémo pasa por las frentes
an recio viento de tempestad.’ (Ese, ese es un
hombre! i

En efecto, era un hombre, todo un hombre; un
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‘hombre enérgico, altanero, con su erguida cabeza,
0 !
sus flotantes cabellos, sus patillas enmarafiadas y

 espesas, su actitud tribunicis, segiin le mostraban

al piiblico millares de retratos colocados en esca~
parates y vitrinas de los comercios parisienses.

iAy! pero la fotografia sélo representa la frente,
la mimica de un ser, su_fachada, una sombra de su
eabeza; no su alma,

Y entretanto, Lia era la sacrificada, completa~
mente sacrificada, sin que Miguel Berthier sin-
tiera ¢l mds tenue remordimiento: este hombre
s conseguido aplicarse la acomodaticia teoria
de esa escuela providencial que establece dos mo=
rales distintas: Ja yulgar de las gentes honradas
y la ficil delos seres privilegiados, de los seres

Sque esfin clasificados en un destino superior.

jAbandonar 4 los azares de la vida & una mujer
gue iba 4 ser madre! Eso era atroz y vil, y Mi-
guel, ya lo sabemos, se habia indignado contra el
hombre que dejabaen la miseria y enla desespera-
cibn i aquella muchacha Clotilde Ballue, cuya
earta habia leido en casa de Francina.

¢Pero se podia compararcon aguel deseonocido?
¢No tenia deberes muy distintos de los-de aquel
anonimo, aquel soldado, aquel transeante perdido
en la gran masa de la plebe? ;Debia sacrificar su

‘[
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poryenir y su ambicién & una mujer que era la
novela de su vida y 4 un hijo que tal vez no na-
ceria?

Francina no tuvo necesidad de impulsarle 4 to-
mar una determinaci6n irrevocable: ¢é1 s6lo la temd
v la ejecutd.

:Cémo? Yendo & ver 4 su-antigua querida, gje-
cutando por sf mismo la obra siniestra; el olor de
las ldgrimas le agradaba, como & esos hombres
que serian capaces de perturbar su propia existen-
cia si pudiesen encontrar en ella una rifaga de
liuracéin, una sensacion desconocida, A

—8i, si—decfase—iré yo mismo, se lo diré
todo, todo, y..... nadie mejor que yo sabria conso-
larla en tan dolorosa necesidad.

XXY.

Y dirigiése hacia la linda casita del-doulevard
Cliehy.

Mas vacil6 antes de entrar en el jardin, y mird
& lo lejos, al final de la avenida -de drboles, enyas
liojas secas arrancaba ya el viento de otofio, y exs
clamé con emocién, con un sollozo que le apretaba
la garganta:

—1Y ella me ama! jme ama tanto!
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Y al punto representibage en su mente el rostro
de la Baronesa de Rives, su sonrisa de perdicién,
el relimpago sutil ¢ irénico de sus ojos de un gris
azalado lleno de fulgores.

—iEa! ;esto es hecho!—dijo.—Francina, Gon-
triin, Menard, los tres tienen razén4 la vez. jAdios
mis ensuefios de la juventud! jvalen més las rea-
lidades! Entremos.

Lia cantaba una linda cancién popular, y al ver
4 Miguel se detuvo sorprendida, pero dichosa.
{Nunea iba ¢l tan prontol Y ademis, seuénto
tiempo hacia que no iba, ni pronto ni tarde?

—¢Tha?—exclamé.—zti? ;Ahl pues por eso te-
nia yo ganas de cantar, y me preguniaba: ;Por
que estaré hoy alegre? ;qué dicha me agunarda?

Y se arrgj6 al cnello de su amado, le apreté Ia
cabeza con sus frescos brazos, le beso en la frente,
¥ poco & poco fué aflojando dulcemente aquel es-
trechisimo abrazo.

—Tengo que hablarte, mi pobre Lia—dijola
Miguel.

—Dios mio! jocurre alguna desgracia?

—8{, Lia: una desgracia y una necesidad.....

* ¢No te has preguntado alguna vez lo que sucederia

£ 8i yo me viese precisado & emigrar, si se me des-
B terrase, si muriese?.....
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—81, si, me lo he preguntado—contests Lin
valerosamente.—Pues bien: si tienes que emigrar,
si te destierran; yo te seguiré; si mueves, yo tani-

bién moriré.

Y al punto, irguiendo la cabeza, afiadil con un

rayo de luz en su mirada:

—Pero ahora no moriré, no; ahora viviré; ahora
trabajaria para edncar & mi hijo, & nuestro hijo,
para ensefiarle 4 amarte si tn muerte era natural,
6 para decirle que te vengase si te hubieran ma-
tado.....

Miguel aparecia humillado enfrente de aquella
valerosa nifia: compardbase interiormente con un
cruel carnicero’ que se apresta 4 hundirv su afilado
cuchillo-en la garganta de una ovejuela.....

Y otra vez la-imagen, el espectro de la Bare-
nesa de Rives surgia entre él y su amante.

—Tfa—dijo entonces—vas & maldecirme; "y
sufro tanto como ti por el sacrificio. que la vida
nos impone. ;Es menester separarnos, Lial

Dijo estas palabras eon una rapide terrible,
como si las hubiera arrojado con una flecha.

Y jcosa extrafial Lia no se movid: queddse ph-
lida, erguida, con los ojos muy abiertos, los la=
bios temblorosos, y no le respondié una palabras

Miguel se preguntaba si le habria comprendis
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 do; aquel silencio, aquel estupor, aquella fijeza en

las pupilas le inquietaban.

Lo habia dicho todo, y no queria volver 4 decirlo.

Tomé las manos de Lia para estrécharlas, para
besarlas, y estaban heladas; soltélas, y como por
movimiento automético cayeron i lo largo del cuer-
po de Lia, aquel cuerpo rigido é inmovil.

Atrevidse 4 hablarla de su gratitud, de su dulee
afecto, de los hermosos ensuefios & que era pre-
¢iso renunciar; pronuncié luego la palabra pro-
teccion, asegurdndola que nada la faltaria, que no
se preocnpase de su existencia material, que la so-
braria el dinero.....

—Calla, callal—grit6 entonces Lia, transfor-
mada sibitamente en la mis altiva de las mujeres,
1Callal..... gtienes deseos de recobrar tu libertad?
¢Luego ya no me amas? No, no me amas, pues
que te avergiienzas de nuestro amor Véte,
vete! gerees que voy & snplicarte, & implorar con
ligrimas?..... No, jamds: yo educaré & mi hijo sin
ti, yo sola, sentiendes? porque tienes miedo de que
te diga que es de los dos..... {Bien castigada estoy,
y 1o tengo merecido! Ti has hecho lo-que mi pa~
dre queria hacer cuando le abandoné por ti; tu
has ‘cumplido su amenaza: jme has matado! jme
hag herido en medio del corazén!




JULIO CLAHRETIE.

—Lia, jvas 4 aborrecerme?

—¢Yo? ;por qué? Te he amado, te he seguido,
e he perdido, si, perdido,.... lnego ;quién tiene la
calpa? Soy tan culpable como ta, y sufro el cas-
tigo. (Ah! he merecido la muerte, y quisiera morir.

Miguel vié la mirada de la joven incendiarse;
mas ella replicd 4 las frases hechas del retdrico,
que procuraba consolarla, con estas palabras:

—Nada temas. JCrees que me matarfa llevando
en el seno al hijo de mis entrafias?

Miguel Berthier sali6 de aquella casa excla-
mando:

—Bah! {la suerte estd echada! Un grano de
arena no puede hacerme tropezar aqui, [El por-
venir estd en otra parte, mas arriba, mas arribal.....

XXVI.

{Libre, libre! ;ya podia ir directamente hacia su
objeto!

Tal fué el primer movimiento de alegria que
sintié Miguel en su corazén al encontrarse solo en
su gabinete de estudio.

{Libre! gy la Baronesa de Rives?

{Ah! la Baronesa de Rives no era por ningta
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concepto un peligro, ni siquiera un estorbo: al
contrario, ella debia precisamente ayudarle & cum-
plir su alto destino

A la mafiana siguiente envié & Lia una larga

carta, demostrdndola con fria serie de razona-
mientos que todo lo que el hombre considera como
duradero es sélo fugitivo, deleznable; y aftadib 4
sn fraseologia un legajo de billetes de Banco.

Pero 4 las y;ocns horas recibié los billetes de
Bunco, que Lia e devolvid sin escribirle nna pa-
labra.

{Oh! jqué feliz era con aguel silencio!

—;Vamos!—se decia, — Lia ha tomado bien
pronto su partido en el hecho del rompimiento.
{Tanto mejor!

Miguel habia empezado & creer que el dinero es
el remedio de todos los males, desde que entré en
la atmoésfera especial en que se agitaba la Baro-
nesa de Rives, aquella atmdsiera que él amaba
tanto como 4 la misma Francina, que era un per-
fume de vida aristocrdtica exhalado por el deaz
monde que antes no conocia, y al oual pertenecia
ahora.

Aniadamos que su amor propio satisfecho estaba
como revestido de verdadero amor, amor locura,
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amor eléctrico que Francina se complacia en irri-
ﬁu‘, en encender vorazmente.

Un dia Mr. Bourtibourg invité & la Baronesa &
pasar algnnos dias en el lindo chdteau que poseia
en Seine-Port, y rogd también & su colega Mon-
sieur Berthier que se dignase aprovechar el sol de
otofio, durante el ltimo periodo de las vacaciones
parlamentarias, para acompafiarle en el campo.

—Xn vez de invitar & Mr. Berthier—dijo Na~
deja 4 su padre— ;por qué no invites al Conde de
Morangis y 4 Paulina?

—1 Ya veo—contestd Bourtibourg—aque mi eo-
lega no te agrada!

—Ni me agrada ni me desagrada, y creo que
no habris pensado en proponérmele paramarido.....

—1¥o? jGran Dios, no! jeso no! ni Biquiéra
tiene un titulo y ten por cierto, mi querida
hija, que en el momento deseado tendris un es=
poso.-con titalo nobiliario

—Sea; pero Panlina de Morangis, & quien no
has visitado, es un bello partido para mi hermano

— Lo malo es gune tu estiipido hermano no guiete
oir una palabra cuando se le habla de matrimonio,

—;Por qué? porque le aconsejas, en vez de
mandarle.

UN DIPUTADO REPUBLICANO,

—¢Y si le mando y no me obedece?

—1Se le achica el bolsillo!

—Y si hace dendas?

—iQue las pague como pueda! Eso es bien sen-
eillo.

—Qué mujer, qué mujer!l—exclamaba Mon-
sier Bourtibourg entusiasmado.—[Una verdadera
matemitica! ;Por qué sus compaifieras de convento
se atreverian 4 llamarla loguilla?

Fn suma, el antiguo tapicero invité 4 Francina,
& Miguel Berthier, al Conde de Morangis y & Paa-
lina.

=
L

Nadeja habia instalado en Seine-Port su mu-
seo de reliquias de la reina Marfa Antonieta, y una
tarde ella y Paulina de Morangis vieron llegar de
Paris al perfamado Tancredo 1levando en la mano
un cuadro, un vigjo euadro ovalado, carcomidoy

' sin brillo.

—Toma—dijo Tancredo & su hermana, dindole
el cuadro—para tu museo: es un retrato auténtico

ide la Marquesa de Lamballe; tan auténtico, que

el comerciante pensaba transformarle en retrato
de Carlota Corday..... porque parece que las Car-

lotas Corday se venden mejor Sefiales del tiem-

12
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po, paps!—aiiadi6 volviéndose hacia Mr. Bourti-
bourg, que llegaba en aquel momento.—(Serd
necesario hacernos demécratas!

Y como Nadeja preguntase 4 Paulina, después
de retirarse Tancredo, qué pensaba de aquel joven,
la hija del Conde de Morangis contestd:

—1Ah! jestd siempre correctamente vestido y
huele muy bien!

Nadeja no se tuvo por vencida.

En la tarde, después de la comida, estaban
rennidos los huéspedes de Mr. Bourtibourg en la
azotea del castillo; 1a Baronesa, medio tendida
en un rocking-chair (mecedora), hablaba con Mi-
guel Berthier, y el Conde de Morangis, que no
fumaba, y & quien Tancredo explicaba las delicias
aromdticas de los pures de la Habana, contemss
plaba 4 Nadeja y 4 Panlina, cayas encantadoras
siluetas se destacaban sobre el horizonte, lumis
noso todavia con ' los Wltimos fulgores del sol
poniente.

— {Traed una limpara!—grité Nadeja diri
giéndose & un criado.

Y en seguida empezé & trazar en su §lbum
dibu_j;s extrafios, eulaces, coronas, iniciales;
cifras.

——;Qué ideal—dijo Paulina sonriendo.
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—4Nunca te has divertido con estas combina-
ciones? Pues mira: N. A.... esa cifra es fea;
N. B..... también es fea: puede decirse Nota Bene;
N. D..... | Bah! ninguna me agrada con la inicial
de mi nombre. La de Paulina es muy diferente.
Veamos: P. A..... una cifra gética 6 imperial;
E B.....

—Nadeja!—exclamé Paulina bruscamente—
yo te saplico.....

—P. B....—continué Nadeja impasible.—
Miral

—;Qué he de mirar? ya sabes que jamds cam-
biaré de nombre.

—=8i, si, ya lo sé: Luisa de La Valli¢re, Sor
Luisa de la Misericordia; jentendidol..... Pero la
cifra P. B. es encantadora: parece significar Paus
lina Bourtibourg.....

—i0 Paulina Berthier! — exclamé Tancredo,

que se habia aproximado 4 las muchachas mien-

tras su hermauna dibujaba.
Paulina se puso livida y Nadeja cerrd de golpe
el dlbum y arrojé el lipiz, que Tancredo recogit

en el acto y se le entregé 4 su hermana, dicién-

dole:
—Yo no soy Carlos V, ni ti eres Tiziano, ni
este lapiz es un pincel; pero toma, hermana.
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—iImposible que haya otro hombre mds esti-
pido que ti!—le dijo 4 media voz la sefiorita
Bourtibourg.

L+ "
L o

Al dia siguiente se verificd un paseo & caballo,
y ol regresar al chatean Paulina exhalé un débil
grito, afiadiendo:

—1Ay, Dios mio! mi brazalete.....

—;Qué decfs, sefiorita? —preguntéla Miguel
Berthier,

—He perdido mi brazalete, un brazalete que
estimaba en mucho..... ¢Sabes, paps? aquel braza-
Jete que. compraste en Roma, cerca del panteln
de Agripa

—;Qué listimal—dijo el Conde.—Es la tinica
joya que te agradaba.

—;06mo es el brazalete; sefiorita?—pregantd
Miguel.

© —|Oh! muy sengillo: medallitas romanas y gl=
racusanas, unidas con una cadenita, y cerrada ésta
con broche..... jSe habrd abierto el broche!

—1 Vamos, vamos!—gritd 4 la sazén desde el
vestibulo del castillo Mr. Bourtibourg,—V uestras
cabalgatas son muy largas, y aqui desfullecemos
de hambre.

UX DIPUTADO REPUBLICANO.

La campana del castillo tocaba & la comida, y
cuando los huéspedes estuvieron & la mesa, nota-
ron que el sillon habitual de Berthier estaba des-
ocupado.

—No esperemos 4 mi colega—-dijo Mr. Bourti-
bourg—que ya vendrd, y nos adelantari....,

Y hacia la mitad de la comidaentré Berthier en
el comedor, henchido de alegria y llevando en la
mano el brazalete de las medallitas romanas y
giracusanas.

—Sefiorita—exclamé acercdndose 4 Paulina—
no tendréis que deplorar la pérdida de esta obra
de arte: hé aqui vuestro brazalete.

Paulina, cuya palidez mate hacia resaltar el
brillo de su mirada, se colord el brazalete en su
mufieea con mano temblorosa; Nadeja miré 4 Tan-

credo como si le dijera: -« ;Eso has debido hacer,
‘majadero!> Francina de Rives felicité & Miguel

con voz alterada y sonrisa que mentia.....

e alfio g iele o o’ oleod e % 0Nl e el g 4

En eso se ocnpaba Miguel Berthier, mientras

los periddicos ‘'de Parfs escribian que el hijo de
Viceute, el elegido del pueblo, se habfa retirado &
una modesta casa de campo para disponer en la
soledad el grandilocuente discurso con que ame-
nazaba al Gobierno del Imperio.
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El momento eradecisivo para Mizuel; quien no
podia menos de analizar lo que pasaba en él y al-
rededor de él.

En ¢él, una Incha con tres distintos amores,
¢aprichos 6 pasiones, que le causaban un senti-
miento verdaderamente original, porque no des-
agradaba & aquel hombre decirse con franca al-
tivez:

—Soy un héroe de novela!

{Un héroe de novela! y se preparaba 4 Aacer
fustoria , s1 podia, y no fijaba limites 4 sus ensue-
fios de ambicién,

La gituacién de su alma era la de todo hombre
de su valia que ha vivido poco en la vida moder-
na: Francina, Paulina de Morangis y Lia encar-
naban las tres razas de mujeres que se hallan en
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la existencia ordinariamente: la querida que su-
fre, la mujer que hace sufrir y la sefiora 4 quien
se hace legitima esposa.

Y entre esas tres figuras de mujeres, una de las
cuales habia desaparecido ya como un fantasma,
Miguel experimentaba escalofrios de tentacién: no

era bastante el amor ardiente de la Baronesa, y la-

aparicién aristocritica de Paulina de Morangis le
snblevaba, [ Tener & Francina por querida y 4 Pau-
lina por mujer! jqué idea!

Y 1o era ésta la tinica que se hundia en él ¢omo
una mordedura: la ambicién del politico se agre-
gaba & los apetitos del hijo del pueblo, dvido de
fortuna; tenia sed de amor y'sed de poder; sentia
anhelos de mando, frenesi de accién; queria mos-
trar lo que valia su voluntad, lo que pesaba su idea.

jPoder! Es decir: tener un pensamiento y eje-
cutarle; tener un deseo y satisfacerle, y tomar para
campo de sus operaciones & las masas populares,
ese terreno humano en que se experimentaen ple-
na carne.....

Miguel sabia que la hora llegaba, y lo que im-
pedia aproximarse fila sala donde se celebrabael
" consejo de ministros era como una pared de tablas
mal unidas que ceden al menor empuje; dado el
empuje, la puerta cederfa.
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—Todo se puede ganar — declase Miguel —en
esta época tan escasa de hombres; se les habla, y
escuchan; se les manda, y obedecen..... Si yo lo
quiero, si me agrada, mafiana seré gobierno.

Y entonces pensaba en la frase amarga de un
periodista codicioso de poder, Emilio de Prangins:
¢ Treinta afios de gloria no valen una hora de
mando. »

El, siempre resuelto, orgulloso de si mismo,

convencido de su propia fuerza, no vacilaba en

‘marchar al asalto é imponerse: no habia prometi-

do tratar con el enemigo, sino derribarle, y tam-
poco dudaba del éxito.

La Baronesa le preguntaba alguna vez, como
mujer que se cree amada lo suficiente para modi-
ficar los sentimientos del que la ama:

—Veamos, Miguel: suponed que el Imperio su-
enmba hoy ¢ mafiana; Jqué pondrias en su lugar?

—Bien lo sabéis: la Repuablica.

—Para fandar una Repiiblica hacen falta repu-
blicanos.

—DMi querida Francina, hubo un tiempo en que
los republicanos de Francia cabian en tres 6 cua-
tro ventas de carbonarios, porque sélo constitufan
una fraccién; pero hoy son innumerables, y ma-
fiana serdn la mayoria.
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—Y mafiana, cuando sean lo que decfs, su pri-
mer acto counsistird en declarar tibis al cindadauno
Berthier que les abrié el camino del trinnfo, La
democracia, amigo mio, es la ingratitud.

—Til que hace bien ne tiene necesidad de ves
compensa — respondié Miguel con el acento de
hombre que repite una sentencia.

LaBaronesarompid 4 reir de tanbuena gana, que
Miguel se quedé un momento como desconcertada.

—;0s reis?—pregunté Berthier secamente.

—;iQue si me riol..... perdona, Miguel: confieso
que soy horriblemente impolitica; pero, en verdad,
es porque te crefa con bastante talento para na
decir esas vulgaridades. ;Nada de recompensa?

Vames, sé franco conmigo que te conozco, y &

]
amo porque te conozeo; si se te condenase & no re-
coger en este mundo ni aplausos ni coronas;fe
pondrias furioso, y eon razn, ¢Dénde estéin 108

hombres que prescinden de su propia personalidad

y se sacrifican 4 la nacion con alegria por el pla<s

cer de sacrificarse?
—Mi padre era uno de esos hombres!
—Convenido; pero scudl fué su suerte final?
Vamos, soy una loca habléndote de politica. {Bien
pronto dejarfas de amarme si me transformara en
adversaria tuyal
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—Al contrario: precisamente lo que mfs amo
en ti, Francina, es tu talento, annque choques
gon mis opiniones y mis ideas; tu eterna burla, tu
sonrisa que me mataria si no me exaltase y me
embriagase: esto es lo que te hace ser una mujer
superior 4 todas las mujeres, y lo que me hace
enloguecer con tu mirada y tu hermosura, adorada
mia,

lintonces Francina era feliz: conoclase dueiia
de aquel hombre, y diariamente, con el tono lige-
ramente burlén de una conferencia intima, entre
Suspiros y besos, atacibale hibilmente para mos-
trarle las faltas y el ridiculo de las gentes que
militaban en el partido de Miguel.

Irritaba sus dudas, despertaba sus vacilaciones,
indicibale con sorprendente artificio los peligros
#que se exponia, no sélo por la violencia de sus
enemigos, sino por los celos y las rivalidades de
8us propios amigos.

—8i sospechan mucho—respondfa Miguel—es
porque han sido engafiados muy 4 menudo.
Y cuando Pedro Menard iba & casa de Miguel,

Jannque raras veces, para repetir al hijo de su an-
¥ )

tigno amigo algunas frases viriles que parecian
mitiles & Berthier, éste contestaba al austero
proserito:

| r—————
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—Nada temais: ya sé cadl debe ser mi plan de
conducta.

—Fs que—sola replicar Menard—no he venido
aqui para dictaros un deber, sino para deciros que
en las horas de turbacion y peligro, tan frecuentes
en la vida politica, si tenéis necesidad de leal
consejo y del apoyo de mn hombre que sincera-
mente 05 ama, yo estaré siempre & vuestro lado.

Berthier estrechaba entonees la mano de Me-
nard, como para desvirtuar el descontento que
pudiera haber producido en el recto espiritu del
proscrito 1a respuesta anterior, y afiadia una pala-
bra de verdadero afecto para el amigo de Vicente
Berthier.

—IBs. menester—pensaba con melancolia Pedro
Menard—que la juventud ensaye altos wuelos;
pero deseo tinicamente que el hijo de mi compa-
fiero no caiga, como fearo, fundidas sus alas de
cera,; y. se rompa el espinazo.....

—Mentor es 4 veeces inoportuno—marmurabs
lnego irénicamente el buen Menard; — pero eso
depende de los proyectos de Telémaco.

Los proyectos de Miguel Berthier se resumfan:

en esta sola palabra: ézito.

-~
. »
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Habfa hecho en la Cdmara una entrada triunfal;
era objeto de curiosidad para todos lus coneurren-
tes & la sala de conferencias; todas las miradas
se dirigian 4 él; buscabasele en su banco entre
los diputados de la izquierda; se murmuraba su
nombre al ofdo; se mostraba su persona con la
ansiedad y el respeto que el piiblico siempre otorga
§i 1os hombres de gloriosa fama, y cuando dirvigia
su mirada 4 las tribunas, observaba que estaban
fijos en &I los redondos cristales de muchisimos
gemelos, como telescopios enderezados hacia un
astro.

Miguel no se disimulaba que sostener digna-
mente su fama, su popular renombre, era tarea
muy dificil: glebia abordar de frente el medroso

Sproblema de monarquia 6 repablica? ;debia desde

luego arrojar el guante al César?

La empresa era peligrosa, y el coro terrible de
los interruptores podia, desde los primeros ata<
gues, ahogar sn audacia.

¢No valia mds insinnarse en la benevolencia de
la Cimara, pronunciando na discurso que se diri-
giera 410s corazones nobles mds qued la razon, y
diferir 1a batalla decisiva hasta haberse atcinche-

rado en buenas posiciones? Esto era politico, hébil,

o

seguro: pidid, pues, la palabra sobre una cuestion
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de moralidad social, y amplié con magnifica elo-
euencia, fundado en hechos concretos, el discurso
que habia bosquejado en el salén de la Baronesa
de Rives con motivo de la carta de Clotilde Ba-
llue, la muchacha abandonada.

Hablé de las jovenes seducidas y de sus penas,
de las deficiencias é injusticias de la ley; fustigd
con vehementes apéstrofes & los seductores que
abandonan 4 aquellas desventuradas 4 los azares
mis fristes de la vida; ley6 con la entonacién de
un actor consumado el resumen de alguna causa
célebre y apeld 4 la estadistica, & una estadistica
sentimental y vergonzosa; tuvo acentos y arran-
gues soberbios, ardorosos, y logré hacer vibrar en
los corazones ecos tal vez olvidados 6 adorme-
cidos,

Aquella palabra ardiente, conmovedora, indig-
nada, produjo en Ta Asamblea un efecto asombroso:
esperdbase la filipica hostil de un tribuno, y se
encontré con la elegfa irresistible de un poetas
apdstol ferviente, al parecer, de una causa noble
que ganar, de una injusticia social qne destruir.

Be le aplaudi6 extraordinariamente; mis de una
gefiora de las tribunas dejé correr sus ligrimas;
los diputados de la izquierda se apresuraron 4 feli-
citar al orador cuando bajaba al hemiciclo, y la
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gesion fué suspendida por espacio de algunos mi-
nutos.

—iVaya un lindo melodrama—exclamaba no
obstante un diputado de la derecha-—que ha re-
presentado el nuevo legislador!

—;Un éxito de boudoir/—afiadia otro.

—Miguel Berthier..... de Ennery/—replicaba
un tercero.

Pero en realidad, el efecto producido fué in-
menso, y uno de los ministros dijo 4 Miguel:

—QOfro discurso como el vuestro, y la indaga-
ci6n de la paternidad seré articulo de ley.

Bourtibourg, que tenfa su asiento entre los cen-
tras de la derecha y la izquierda, murmuraba al
oido de uno de sus vecinos:

—Ese muchacho serd ministrol

—;BI? tbah, bah! jpues si no es més que un

retérico, wn pariatore?
—No importa—se decia Bourtibourg.—:Quién
sabe lo que puede acontecer? Voy & felicitarle.

II.

Miguel habfa tenido cuidado de enviar al Cende
de Morangis billetes de tribuna reservada para
asistir & Ja sesién, y la casualidad reunié enla
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misma tribuna 4 Paulina y & su padre con la Ba-
ronesa de Rives.

—; V.08 aqui, nifia. querida?—dijo la Baronesa.—
1Qué feliz casualidad! spero ya os ocupdis en la
politica?

La respuesta de Paulina hubiera parecido ir6-
nica en boca de otra mujer.

—No me permitiré por ningin concepto—dijo
sonriendo la sefiorita de Morangis—caminar sobre
voestras huellas,

—No es Paulina—contestd el Conde—quien ha
querido venir aqui, sino yo, que he aceptado con
gusto una invitacién de Mignel Berthier, y he
querido presenciar su debut parlamentario, lo que
llaman los ingleses un maiden speech.

—iAb; ya! ;loego vos, primo, no estdis eom-
pletamente desligado de la infame politica? ;Lue=
go se puede apostar & que algin dia intentaréis
probar fortuna en los comicios?

—;Yo?—respondié el Conde con su habifual
tristeza.—] Ay, no! tengo otras preocupaciones,

La Baronesa no perdié de vista & Panlina mien-
tras Miguel hablaba, expiando en su. fisonomia
animada, conmovida, pélida, con labios tembloro-
08 y ojos hiimedos éinquietos, la emocién profun-
da que el discurso deldiputado producia en la nifia.
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—Pero si estiis llorando, Paulinal—exclamé
cnando Miguel acabé su oracion.

— 81, 8l

—;Por qué, Dios mio?

—;Por qué? Esa pintura de los mértires de to-
dos los tiempos me ha apretado el corazén.

—FKuojugad vuestras ligrimas, querida nifia—
dijo la Baro iesa, goziundose en cortar con sus pa=
labras aquella emocién purisima, como se corta
an arbusto conm un hachazo ;—es mencster que
consideréis las arengas de los oradores como lo
que son: periodos bien hechos, palabras bien ali-
neadas..... y nada més,

— Oh! —exclamé Paunlina, herida con aquel
acento glacial. — [ Nunca me haréis creer que sélo
hay manifestacion del talento de nn artista en se-
mejante discurse!

—Son tan hdbiles los abogados!

~—1Ah, Baronesa! interrumpi6 entonces el Con-

de de Morangis con tono breve. — Veo que estdis
profundamente desencantada de la vida. Dejad al-

guna ilusion, os lo ruego, & quien tiene todavia la
dicha de guardarlas,
La Baronesa sonri6 con ironia y le contesto :
— 81, si ; ya 8é que vos, querido primo, sois
partidario de todas las poesias; pero éstas tienen
13
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st reverso, y os aconsejo que penséis también en
la prosa, en la horrible y veridica prosa.

El Conde adivin6 lo que la Baronesa queria de-
cir, y entrevié en su imaginacién una puerta ce-
rrada con una eruz, 6 un corazén rodeado de nna
corona de espinas: la puerta de un convento.

Y cuando se retiraba con su hija por los pasi-
Jlos y escalera del palacio del Cuerpo Legislativo,
degiala con fe profunda:

—;No es verdad, hija mia, no es verdad que
ese discurso era bello y conmovedor? ;Te ha hecho
llorar, Paulina?

~— 84, 8f..... jpero si la Baronesa de Rives dije-
se la verdad, oh padre mio, y s6lo ha sido la im-
provisacion de mn retérico! jsi ese no sintiese lo
que ha dicho!

— ; Estés loca ? Hay acentos que no engafiany
que no se paredian: [los que brotan del corazén!

— Es verdad ! —contesté Paulina, y permane=
¢io desde entonges como embargada per ung idea
fija en su dnimo.

El Coude de Morangis, & quien no se oculté la
preocupacion de Paulina, guardaba rencor & la
Baronesa por la extrafia manera con que se habia
burlado de la emocidn de la nifia, sin sospechar
siquiera el naciente vinculo de amor que existia
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entre Francina y Miguel : por eso ¢l Conde no
adiviné que Francina de Rives tenia celos de
Paulina.

I:a Baronesa no estaba acostumbrada & ver que
ge la disputaba su presa; entendia que se la ama-
ge # ella sola y que ninguna otra mujer viniese &
proyectar su sombra sobre aquel amor; tenia vio-
lento amor propio y vanidad demasiado intima
para defender con rudeza la posesion del hombre
que habia elegido, como si el carifio que le profe-
gaba hubiese sido de los que consumen el alma.

Asi es que se mostré con Miguel acariciadora,
tierna, mas rendida que otras veces, y cnando el
diputado, terminada la sesién, bajé al vestibulo,
ella le arrebaté, por decirlo asi, en su propio ca-
rruaje, casi furtivamente, mientras la muchedum-
bre le aguardaba en el muelle, 4 la salida, para
tributarle una ovacién.

Tia Barcnesa estaba orgullosa de dominar tan
absolutamente & aquel hombre en quien el Zfodo

Paris habria de ocuparse con elogio, y de que ese

hombre, cuya vanidad era tan grande, inmolase
esta vanidad en aras de su amor.

— Nome dejarfs, nol—Ile decia ella,— [ Me

concederds toda la noche, todal

— Pero s1 tendremos esta noche una reunién
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de la izquierda parlamentaria, y se tratard de im-
portantes asuntos.....

—No, no, nol ¢Olvidas, Miguel, que me di-
jiste hace tres dias que esta noche, la noche de
tu discurso, estarias libre? Si quieres ir 4 la re-
unitn de tus colegas, es para'saborear sus aplausos
y sus elogios : pues bien, sacrificame ese mueyo
trinnfo, y ‘que ninguna voz sino la mia te diga por
lo bajo, muy cerca, mi boca en ta boca : «jQué
elocuencia la tuya! |oh Miguel! Lo que has ha-
blado era bello, jentiendes ? bello, bello..... » | Ah!
jeudnto te amo!

Miguel no resistio, y quedése en casa de aguella
mnjer, conquistado, sedicido, domado; pareciale
que la vivienda de su querida era suya propia, y
los muebles elegantes, las alfombras, los esmal-
tes, las porcelanas, todo, en suma, era necesario
para su vida.

Francina le habfa dicho varias veces que la
habitacion de la avenida Trudaine era indigna de
&, v que se instalase en una linda habitacién de
la calle Taitbout, amueblada presurcsamente por
el sucesor de la casa H. Bourtibourg y Compaiia;
y ademds quiso dzrle una sorpresa‘ofreciéndole un

soberbio sitial de tapiceria estilo Luis XITI, que

ella misma le contaba habia bordado,
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La verdad es que aquel sillén, el sillon ministe-
rial, segiin decia la Baronesa, fué ejecutado en una
fibrica de muebles.

Y sin embargo, Miguel comparaba aquellos bor-
dados con los cuadros de guipur que brotaban de
los dedos de Lia, y exclamaba;:

—iSi esto es un trabajo de hadas! ;por qué te
has tomado tantas molestias?

jAh! Lia no conocia 4 la Baronesa,’y ésta igno-
raba la situacién de la pobre muchacha: Francina
s6lo sabfa que Miguel se habia emancipado porque
ella le impulso & hacerlo asi. ;Podia, por lo tanto,
hagerle cargos de ningiin género?

Alld, en la tribuna del Cuerpo Legislativo, Mi-
guel)" desvanecido por su propia elocuencia, no
pens6 en Lia; pero aqui, en casa de la Baronesa,
mientras ésta le hablaba, apareciasele repentina-

mente el rostro entristecido de la dulce nifia, li-

vido, como un rostro de muerto,

Tuvo necesidad de hacer un esfuerzo violento
sobre si mismo para desvanecer aquella rdpida
vision, y afiadié de pronto con el entusiasmo de
un hombre que deseaba librarse de ideas sombrias:

—El pasado ha concluido: jtodo yace en la
tumbal! Lo tinico que vive eres ti. (Amame, 4ma-
me! jamémonos mucho, muchol

A 4 T e et e e S e e
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111

El famoso discurso de Miguel Berthier no debia
ger apreciado de igunal manera por todos los pe-
riédicos del partido republicano: muchos levanta-
ron acta del brillantisimo éxito del joven tribuno;
pero_otros, més severos, dejaban traslucir su
asombro,

El anciano y austero Delesclide no. se-oeultaba
para atestiguar con dureza en su diario el efecto
queé-la arenga de Miguel Berthier le habia pro-
dueido.

«Bsperdbamos (escribia) 4 un orador que venia
fi proclamar altamente las reivindicaciones del
pueblo, y hemos visto bajar de la tribuna §"un
abogado elegiaco de la mujer seducida, madre y
abandonada. El vencedor de Brot-Lechesne nos
debia una arenga 4 lo Miguel (de Bourges), y nos
ha dado una tirada de Mr. Envery.»

Y Miguel, vivamente ofendido por ese juicio,
aunqueno era muy cruel, decia hablando de De-
lesclide:

—Vamos, estos jacobinos son y serdn siempre
iguales: jeternos disidentes!
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Pero en revancha saboreaba los elogios de otros
diarios que comparaban su elocuencia con la de
Vergniaund, inmolando 4 su elocuencic, como él
hubiera dicho, la palabra elegante y fluida del ora-
dor girondino.

La casualidad le hizo encontrar en la plaza de
la Concordia & Pedro Menard, y le dijo:

—¢Sois vos también de los que me desaprueban?

—No: vuestro discurso era muy bello y muy
Justo; pero se esperaba de vos otra cosa..... En fin
esa cosa la daréis algiin dia.

—Euhorabnena: no sois de los que, con pre-
texto de inflexibilidad de principios, desdefian
efernamente la tdctica.

—Cierto que no! Sélo que—respondié Menard
—tened en cuenta que los principios en la tierra
gon -como’ Jas brijulas en el mar: no se pnede
prescindir de ellos. Observad: hay dias de invierno
en los que la niebla nos envuelve como una ema-
nacion mefitica que ahoga; pero se levanta la mis
ada # lo alto, y por encima de la niebla y de la
obscuridad las estrellas resplandecen en el espa-
cio sin mancha. La viebla es el interés del mo-
mento; las estrellas son los principios.

Miguel habia experimentado, al entrar en el

Cuerpo Legislativo, el sentimiento que embarga &
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todos los que penetran en las grandes Asambleas
con firme proposito de proclamar sin rebozo las
verdades que coustituyen su couviceion, y luego
entreven los peligros de lo absoluto que se levan-
tan brascamente amenazadores, irreductibles, de-
lante de aquellas geutes reunidas y que represen-
tan infereses.

Ademis, el medio en que vivia la Baronesa no
habja contribnido poco 4 inspirarle una especie de
dnda hacia 1o que anteriormente era objeto de su
admiracién y entusiasmo, y el frecuente roce con
adversarios corteses, tal vez hébiles, 4 quien en-
contraba en los pasillos y en el salon de confe-
rencias, lossaludos que se cambiaban, los cumpli-
mieutos dados y recibidos, todas esas vanalidades
de la vida del legislador le habian hecho poco 4
poco més indulgente para las opiniones de todos:

Una tarde de lluvia, no encontrando- coche en
Ja parada mfs proxima al Cuerpo Legislativo,
Miguel oy6 que le llamaba alguien cuyo rostro no
reconocia, y que se mostraba medio escondido en
Ia cerrada portezuela de una berlina.

—-Sinoencontriis algin char, Mr. Berthier—le
decfa—me pongo desde ahora y absolutamente
fi vuestra disposicién.

Miguel entonces creyd reconocer la voz de uno

de sus colegas de la izquierda de la Cdmara, y
cuando se acercaba al carruaje vié que el propie-
tario de éste era Mr, Malainvilliers, uno de los

ministros & quien tal vez combatiria en la sesién

inmediata.

Detiivose en el acto por instintive movimiento.

—Vamos, vamos! —le dijo Su Ezcelencia
riendo francamente. —[Nada de ceremonias! El
puesto que os ofrezco no es de los que pudieran
comprometeros, y os dejaré en vuestra casa al
pasar,

—Llevar la intransigencia—pensaba mientras
tanto Miguel—hasta rehusar una cosa como un
paraguas, seria sencillamente estipido.

Y subid al carruaje del Ministro, quien did al
cochero, sin preguntar nada & Miguel, las sefias
del domicilio del diputado, calle Taitbout.

—Ya véis que estoy bien euterado de ciertos
detalles—dijo el Ministro con casi infantil son-
risa;—y si se tratase de arrestaros, no tendria
que pedir las sefias de vuestra casa al prefecto de
policia.....

— Cigrtamente—respondié: Miguel en el mis-
mo tono.—Esto podria ahorraros la pérdida de nn
minuto, y en la hora critica de un golpe de Es-
tadv un minuto vale un siglo.
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—Un minuto siempre vale un siglo—replicd el
ministro, mds serio—y no comprendo que se
pierdan tantos en hacernos una oposicién inifil,
cuando todos los esfuerzos de los buenos ciudada~
Do§, cOmo Vo8 y vuestros amigos, estarian mejor
empleados en trabajar con nesotros por la felieis
dad del pais.

—10h, oh! gpero V. li. pretende abusar de su
hospitalidad para corromperme?

—Se corrompe & las gentes valgares, Mr. Ber-
thier—respondié el ministro—pero 4 los hom-
bres de taleato se les recibe.

Miguel comprendié que nopodia replicar nada,
siendo, segin él dijo, huésped momentdneo del
ministroy. & no queriendo replicar después del
elogio de su mérito, hecho tan cordialmente por
Su Ezcelencia, y que no le hubo desagradado.

Cuando el carruaje pard & la puerta de la cass
de Miguel, el linistro alargé la mano al diputa-
do, quien la estrechd.

Pero todu se sabe en Paris, y 4 la mafana sk

guicute se hablé mucho de la aventura, princi-

palmeute eu el restaurant de la plaza de la Mag-

dalena, donde almorzaban varios diputados.
—; Ha subido 4 las carrozas del poder!— decia
riendo Mr. de Courbonne, el que se hacia llamar
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diputado del café Riche.—Si las seceiones lo sa-
ben, seréin capaces de deplorar que haya sido de-
rrotado Brot-Lechesne, |Berthier Aa naufragado!

{Amén!—afiadié6 Mr. Matorel (de Roseen).

L3
» =

La historieta del «coche de Su Excelenciay era
poca cosa: lo mis grave, y lo que supieron. los co-
legas del diputado por Paris, fué cierta conversa-
eibn que tuvo Miguel, poco tiempo despues, con el
Dugue de Chamaraule, en casa de la Baronesa de
Rives.

Verifietse en el dia siguiente 4 un diseurso po-
litico, vigoroso, esmaltado de atrevidos rasgos de
gratoria vehementisima, parecidos 4 los soberbios
arranques de un Berzyer, y también lleno de cifras

de hechos, 4 la manera de las relaciones familia-

res y casi volterianas de Mr. Thiers; discurso en
que Miguel Berthier pasé revista a los afios altimos
del Tmperio, desde que Francia, aturdida y como
envuelfa en una humareda de gloria por el cafién
de Puebla, se habia despertado con el estallido del
caiion de Sadowa, y se preguntaba con temuor, no
solamente lo que se hacia de su libertad, sino lo
que se iba 4 hacer de su independencia.

Bl hijo de Vicente Berthier supo encontrar
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acentos vibrantes para reivindicar en nombre de
la nacién, el derecho de pensar y de vigilar ella
misma por sus fueros en el interior y por su se-
guridad en el exterior,

Bl discurso, tan magnifico como se esperaba de
Miguel, no era una absoluta declaracién de guerra
al Imperio, sino una especie de comphs de espera:
habldbase en ¢l de las generaciones nuevas, soli-
das reservas de la patria, como aconsejando al
Emperador que las utilizase, y se oponian los fu-
chadores juveniles, los combatientes llenos de espe-
ranza & los ancianos egoistas que imponian al
pais- dura coyunda.

El efecto del discurso fué inmenso: se firmaron
metsajes de honor & Berthier en los cafés del ba-
rrio Latino; los estudiantes fueron & casa del di-
putado cuando salieron de las Escuelas de Medi-
cina y de Derecho; hubo mucho ruido y algtin
movimiento por la noche en el boulevard Saint-

Miguel, delante de la Source, porque los gnardias §

municipales prohibian gritar: ; Vica Berthier!
Este soberbio triunfo encanté al tribuno, quien

ya no se inquietaba por las murmuraciones y losh

juicios de la muchedumbre, sino que aspirabs &
que se le escachase en parajes elevadisimos, en las
Tullerfas.
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—  Hubiera querido ver la cara del Emperador
—decfa francamente—cuando él haya leido el dis-
carso en el Journal officiel!

¢Prepar6 la Baronesa de Rives la entrevista
que en su casa tuvieron en el siguiente dia Mi-
guel Berthier y el duque de Chamaraule?  Dirfase
que Francina se habia impuesto la misién de im-
pulsar & Miguel & quemar lo que adoraba hasta
entonces!

Berthier, & quien ella habia esperado algin tiem-
po, estaba ya en casade la Baronesa cuando llegd
el Duque, y Francina, que cerraba las puertas de
su casa para todo el mundo en hallindose al lado
de Miguel, excusése en aquella ocasién manifes-
tando 4 éste que era indispensable recibir & Mr. de
Chamaranle,

El Duque era 4 1a sazén el servidor més adicto
y més convencido del Imperio en su ocaso, y fam-
bién el mis leal, y ejercia sobre el Emperador ver=
dadera influencia, la influencia que conserva, 4
despecho de los afios, el compafiero en las prime-
ras avenfuras, el amigo en las horas de inclemen-
ela, el que os vié pobre, necesitado, humillado, am-

" bicionando el poder, sofiando con la gloria, y

tropezando en la dura realidad de las decepeiones y
las deudas.
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Mignel no conocia al Duque gino por haberle
visto desde lejos en la tribuna de los antiguosmi-
nistros, ¥ no le desagradd verle de cerca, aunque
gin poder disimular una sonrisa.

—TLa vida tiene caprichos muy raros—se decia;
—antes, el carruaje del ministro Mr. de Malainvi-
lljers; ahora, una bntrevista con el Duque de Cha-
maraule, | Delicioso!

El Duque fingié asombro al encontrarse con
Miguel en los salones de la Baronesa, y le atesti-
gué con las exquisitas maneras de correcto. diplo-
médtico, disimuladas algiin tanto por una especie
de franqueza militar, el sentimiento de admiracion
que profesaba (jdoctrinas politicas apartel) al au-
tor del discurso de la vispera.

—Y os admiro tanto més, Mr. Berthier—afia-
di6 el Duque—cuanto que habéis aceptado una
obra ingrata y ruda. Vos poséeis todas las dotes
necesarias para ser un hombre de gobierno, y
08 habéis hecho hombre de oposicion; tenéis cien-
cia, voluntad, energia; se adivina que habéis nacido
més para dirigir un Estado que para perturbarle.....
Observad que no contdis con la facundia tnmul-
tuosa de un orador de club, sino que ejercitdis ad-
mirablemente la dialéctica inflexible de un politico
que sabe adénde va y procura 4 la vez conseguir
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el trinnfo y hacer que su obra sea respetada. En
verdad, os tengo listima.

Berthier le escuchaba con asombro lleno de
tentaciones,

—8i, os tengo lastima—continué el Duque—
porquie con vuestras cualidades pertenecéis al par-
tido que no sabe apreciarlas..... ;Os pida perdén
gl tengo la mala suerte de herir alguna de yues-
tras susceptibilidades!..... JAh, Mr. Berthier! jLés-
tima, si, que gastéis en las filas de la oposicién
veiute veces mds talento que se necesita para go-
bernar & ese mismo pueblo que os aplaudird con
entusiasme hasta el dia en que esté dispuesto para
arrgjaros con rabia 4 las gemoniag, al eprobio. Vos
s0i8 un - hombre de Estado, Mr. Berthier, y los hom-
bres de Estado no son bien vistos de vuestros co-

areligionarios, los cuales saben ser (lo confiesoy y

ved que les hago justicia)elccunentes en el ataque,
valerosos en la derrota, admirables en el destie-

| TT0..... pero. [nunca han sabido ‘ser vencedores!

jHombre de Estado! [Esas palabras son la supre-

ma injuria que lanzaba Marat & los girondinos!

Ellas equivalen al epiteto de moderado con que
vuestros amigos designan bruscamente & todo
aquel que desea reflexionar, meditar y no ir de

un salto 4 los extremos; sois de la raza resistente
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de Casimiro Perier padre, y ambicioniis el pa-
pel de Ledru-Rollin, que & pesar de sn honradez
ha fracasade, bien lo sabéis, y estaba obligade &
obedecer 4 los mismos que tenia & sus drdenes.
Todas estas reflexiones y otras muchas se me
han ocurrido al leer vuoestro magnifico disearso,
ese discurso que he visto hace poco en manos del
Emperador v que 8. M. (aunque esto os contra-
rie) ha encontrado excelente; excelente de inten-
¢ién y en la forma..... Pero os quejdis en él de que
la joven generaci6n no es recibida segin merece
por el poder nuevo..... (Mal hecho! no es culpa
nuestra si los jovenes siguen la moda y se alistan

en la oposicion..... Decis que en las Tullerfas solo

hay ancianos egoistas, y yo digo mis todavia que
vos, porque son mfs que egoistas, no sé lo que
§om..... Precisamente hablaba yo un dia con el
Emperador delante de una chimenea, y le declaré
que lo que mas e perjudicaba era una parte de st

corte; mas él me respondid seucillamente: Se fo+

y la conversacion quedd
ahi. jTenia razén el Emperador! Se toma lo qi;e
ge encuentra; pero el.dia en que se encuentre un
hombre resuelto, joven, 'superior, que quisiers
pouerse al servicio de esta obra: /2 unidn del Impe-
vioy la libertad, que no es un maridaje i extre-
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mis, como Gecfa Pelletan interrumpiéndoos, ha-
bré en Francia un Gobierno verdaderamente pro-
gresivo, y el ministro que consiguiera fundarle
pasaria 4 la posteridad con mds gloria que todos
los tribanos del mundo. [ Ya véis que os entrego
el secreto de la plaza y olvido que habgis pnes:tn
cerco 4 la fortaleza! ; Hacedlo! Nosotros estamos
dispuestos 4 rechazaros vigorosamente, y si por
desgracia vuestra penetrarais en ellad viva fuerza,
yo os tendria listima, porque estoy segnro de que
vuestros soldados descargarian contra vos las ar-
mas gue vos mismo hubieseis puesto en sas manos,
| Y ya veréis el diaen que intentéis poner un dique
al movimiento después de haberle impulsado! 1Qué
desorden! Otros lo intentaron y sucumbieron; y
1o creo, Mr. Berthier, que vuestro ideal de gobier-

B Do sea el gobierno revolucionario 4 perpetuidad

Miguel crefa estar sofiando: aguel Dugue; cayo
nombre habia considerado siempre como sinénimo
de arbitrario y violencia, hablaba familiarmente,
con la sonrisa en la boca, 4 un adversario, con-
fiando en él con amable abandono,

— Qué bien hace la bola de jabén!-—se decfa

d1a Baronesa escachando al elevado’ personaje.—
- y Y. . k
jCon qué habilidad pone la jarra de leche al al-
cance del que tiéne sed de dulzuras!

N1
>
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Y se abanicaba sonriente, mirando 4 los dos
hombres: el uno hablando sin tasa y acompa-
fiando sus palabras con ademanes expresives de
franqueza, de cordialidad; el otro pdlido, mor-
diéndose los labios, atusindose alguna vez las pa-
tillas ¢ pasando su mano por los cabellos para
echarlos hacia atrds, como si cruel jaqueca le
apretase la frente y las sienes.

La conversacién durd todavia algin fiempo,
decayendo en generalidades, y en seguida se des-
pidi6 ¢l Daque, saludando con visible expresion
de consideracion casi afectuosa & Berthier, que es-
taba turbado, febril; y salid, dejando solos &
Francina y Miguel.

—;Has comprendido lo que €l Duque ha que-
rido decir?—dijo ella.

—Nol—respondid él bruscamente.

—Vamos! un hombre como td ve desde lnego
el objeto que se le ensefia, cuando este objeto
es..... 1o que te ha ‘dicho el Dugue de Chama-
raule.

— Entonces jegtd encargado de comprarme?

—;Comprarte? jAh! jqué palabra tan feal No
estd encargado de nada, segiin creo; pero ha capi-
tulado delante de ti. Pide la paz, jeomprendes?

y la pide, ;4 qué precio!
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—Iso es, s qué precio?—pregunts Miguel,
que pensaba en Pedro Menard.

—i El poder inclinéndose profandamente delante
de un hombre!—afiadié Francina, dirigiendo §
Berthier un ataque de fondo 4 su fibra més sensi-
ble: la vanidad.

—8i, si, es verdad—dijo Berthier con acento
febril;—me ha ofrecido claramente..... [quizés todo

lo que yo quiera ser! (Mi discurso les ha dado
miedo! [E1 Emperador lo ha leido! ; Bah! ya sabia
0 que lo leerfa..... Pero ser yo ministro, jqué lo-
cura! Perderia el apaye de mis amigos ¥ 1o gana~
ria el de mis enemigos..... 1Vamosl—anadié Ber-
thier eon furor reconcentrado.—No hablemos mds
de esto..... (Hay causas que no se abandonan
Jjamds!
—¢Quién habla de abandonarlas?—dijo la Ba-
ronesa,— Asegurar el trinnfo de las reformas li-
. berales ges desertar? Empuiiar ¢l timén de la nave
¥ dirigirla al puerto de sulvacion jes desertar? En-
tonces, gserfa an desertor Roberto Peel?
—No estamos en Inglaterra, sino en Francia.
—Y estamos condenados 4 reveoluciones 4 per-

petuidad, porque los politicos pusildnimes, cuatdo

b se les ofrece el poder, retroceden asustados, si,

asustados...., de lo que diran el ciudadano Pedro
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Menard y los vocingleros del café Frontin..... {Co-
rriente! ni una palabra mésl..... pero tienes fiebre,
tus manos abrasan; tus sicnes van & estallar.. ..

Y mirindole con $u eterna scorisa, le pasaba
gus dedos por la frente,

—Mi pobre Miguel!—afiadfa.— T no estds he-
cho para ser hembre de Estado, eso es, diga lo fl“.e
quiera el Dugue, sino que has nacido para escribir
novelas y poesfas..... Entonces podrias poetizar &
tu gusto, y ann burlarte de log hombres 4 quien
se dice: «zQueréis el poder? jfomadlo!» y que
responden: «jSeguid vuestro camino!»

Nunca Miguel habfa estado tan inquieto ¥ atur-
dido; cerraba los ojos y hubiese querido taparse
log oidoss entrevein en medio del lujoso salén una

pran figura palida, silenciosa, grave, que €4 el

espectro de Vicente Berthier, el desterrado de
Diciembre.”

. . - . . -

» . . . »
. . .
. . . . . . »

A la mafiana siguiente el Dugue de Chamaraule
recibia este conciso billete, escrito en menudas
letras:

«Bravo, mi querido Duque: vacila, tiembla y
suspira. Marion llura, Marion grita; pero Marion

anhela. en su interior, que se la case, y se la ca-
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gardi; porque para decidir & lag gentes, el mismo
Foy es torpe 4 vuestro lado.

» Vuestra aliada y admiradora, F. pE R.»

107

Hay en la palabra una especie de fermento, que
despnés de penetrar por el oido en la conciencia,
como el veneno suministrado al padre de Hamlet,
ge arraiga y se desenvuelve eu ella, semejante &
clertas plantas de rdpido crecimiento.

Miguel Berthier, desde la conversacicn con el
Duque de Chamaraule, era presa de una fiebre
insana, un descontento instintivo, de cdlera, de
indecision, de sobresaltos interiores, que es como
la enfermedad especial de los ambiciosos en plena
lacha.

Experimentaba amarga satisfaccién en repetirse
todo lo que el Dugue le habia dicho acerca de la
ingratitud de las muchedumbres, y su orgullo,
mejor dicho, su vanidad se sublevaba con la idea
de no ser sino un instramento en las manos omni-
potentes del nimero.

—¢No seria yo mis util 4 ese mismo nimero—
se preguntaba con cierta angustia—dirigiéndole
que signiéndole? '
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Acordibase entonces de su padre, y se pregun-
taba por el bien que habia hecho sobre la tierra
aquel mirtir. 8f, ;qué bien fué el suyo? shabrian
servido de algo 4 la eausa que pretendia noble=
mente defender, su sacrificio 4 una idea y su mismo
destierro? ;qué habia dejado detrds de si?

iUn ejemplo! Y qué? spodia deducirse de ese
ejemplo alguna experiencia prdctica para el por-
venir?

—La politica de mi padre y la de Pedro Menard
es una politica sentimental—afiadia Miguel en
sus largas y febriles conversaciones consigo mis-
mo—y la que hoy se necesita es una politica ex-
perimental.

Habia encontrado y repetido la palabra que
todo hombre intenta hallar para esconder tras ella
una palinodia, esa palabra que es como la mds-
cara con que se cubre el rubor politico.

{Ah! jmandar, ordenar, dirigir los hombres!
{Qué ensuerio!

Y como si quisiera engafiarse, mentir & su pro-
pia conciencia, Miguel Berthier simulaba todavia
aquella ambicién, aquellos apetitos de mando con
esfe pretexto: servir 4 la humanidad, servir & la
patria.

En la Cdmara nadie adivinaba lo que habia en
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aquel espfritu; nadie adivinaba que su cerebro
ardia bajo el craneo, porque Miguel conservaba en

el rostro la expresién fria y acerada de siempre;

pero se habia notado que guardaba silencio sobre
cuestiones que debieran apasionarle profunda-
mente y aun obligarle § pedir la palabra.

Sus amigos estaban algo asombrados, y los
més adictos decfan: ojSe reserva!»; pero los mds
susceptibles movian la cabeza y contestaban:
@jSe transfortal»

Y ¢€l, fingiendo no preocuparse por nada, iba
lentamente, vacilante, turbado, hacia el objeto
que veia resplandecer ante su mirada, pero iba; y
¢nando no sofiaba en su conversacion con el Du-
que de Chamaraule, y olvidaba & Francina y su
seduceion acariciadora, pensaba con deleite en Pau-
lina de Morangis, bella, rica, millonaria, y se pre-
guntaba con interiores estremecimientos, no de
amor, sino de dspera codicia, de anhelo de rique-
zas, 8i podria hacerla su mujer.

Su amigo el Vizconde de Vergennes, visitdu-
dole una mafiana, desenvolvié sin quererlo en el
espiritu de Miguel esas ideas matrimoniales, ya
que el matrimonio de Gonfrau se habia retrasado
por fallecimiento de una pariente de la sefiorita
de Loriéres, su prometida.
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—No s8é dénde he lefido—le dijo—y por qué he
fijado en mi memoria este aforismo vulgar que
golo tiene el méritode ser exacto: aReno de Groen=
landia, granada de Espafia, dichoso el que en
sus viajes ha consegnido probaros; pero méds di-
choso afin el que sabe contentarse con un pobre
puchero en la madre patria.....» Pero ese puchero,
querido mio, necesita una mano que le prepare y
y un ojo que le vigile. ;Por eso me caso!

Miguel se burlaba de tan prosaico argumento.

—Bueno, bueno—Ile respondia Miguel.— [El
matrimonio! Después de haberlo rechazado, em-
piezo & pensar en él; pero jedmo se casa?

~—;Quieres dejarme reir? pues de la manera
més sencilla, La esceua pasé en provincia, donde
me divertia bien poco, y en la cual habia una mu-
chacha que se divertia menos que yo; todas las
noches se la obligaba & Zacer misica, y claro-es
que & mi se me obligaba & escucharla. Yo veia 4
la muchacha tan dulce, tan triste, dirigirse hacia
el piano con tal languidez, con tal aspecto de fas-
tidio, que no pude menos de compadecerla. (Pobre
nifa! fodas las noches tocaba el mismo nocturno
de Mendelssohn, y siempre se escuchaba al final
de la pieza el mismo ;bravo/ de gentes & quien
Mendelssohn fastidiaba. jQué vida! Entonces me
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propuse libertarla de aquel suplicio diario, de las
teclas de marfil y de Mendelssohn, y me caso con
ella, [Es un matrimonio de piedad! Y seri, cosa
euriosisima, un excelente ‘matrimonio.

—Hs posible—dijo Berthier.— Yo no he hallado
todavia & vadie..... Ni por piedad, ni por interés,
me siento comprometido

—:Y por amor?

—C',C('mm?

Gontran mird & Miguel con més afecto que ma-
licia, y le dijo:

—iLa seficrita de Morangis es encantadora!

—; Estiis loco? — exclamd Berthier con vivaci-
dad. — La sefiorita de Morangis es adorable;
pero.....

—Pero ;qué?

— Es demasiado rical

=T eres mds rico, con el porvenir que se te
présenta; porque jvive Dios, Miguel! pronto serds
ministro.

Indudablemente Gontran de Vergennes daba &
8us palabras sentido muy diverso del que predo-
mind en la conversacién de Miguel con ¢l Duque

. el £ ~ Y
de Chamaraule ; mas ;por qué extrafia casnalidad

recordaba 4 su amigo los proyectos de ambicién
que beryian eu su cabeza?
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Onando Gontran parti6, Miguel tuvo necesidad
de meter su frente en agua frfa, como si toda su
sangre hubiera afluido 4 aquel sitio; eran dos sue-
fios paralelos el poder y la riqueza, y podia reali-
zarlos 4 1a vez; estaban alli, al alcance de su mano:
el Dugue de Chamaraule ofreciale uno, y la sefio-
rita de Morangis represeutaba el otro.

Para ser ministro y ser millovario sélo tenia
que pronunciar una palabra, dar algunos pasos.....
iEs verdad! Pero esos pasos hacia el poder, hacia
el Imperio, tendrian un nombre asqueroso, vil:
traicion, apostasfa.

(Bl jun_renegado él, hijo de Vicente Ber-
thier!

*
= »

Miguel experimenté absoluta necesidad, antes
de ir 4 la Cimara, de tomar aire libre, de respirar

en pleno Paris como el aire de la soledad; y sin™s

acordarse un instante de la politica, dirigiése poE
los boulevards exteriores hacia el parque Mon-
cean, con propdsito de regresar por log Campos
Eliseos,

Era una tarde de fin de invierno, y.el parque de
Monceau estaba desierto; los arboles destacaban
sus ramas heladas sobre un cielo aplomado y hi-

L
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medo; algunos paseantes caminaban lentamente
i lo largo de los arriates de hierba, bajo una at-

mosfera esponjosa que se hacia 4 cada momento
mis espesa,

Miguel Berthier miraba, & través de los drboles,
al macizo fantasma del Arco del Triunfo de la Eg-
trella perdiéndose en opaco horizonte , cuando si-
bitamente, cerca del puente inmediato, se detuvo
¥ lanzé un grito de asombro: la sefiorita de Mo-
rangis, del brazo de su padre, iba hacia él, mien-
tras el doctor Lorean, que les segufa, hablaba en
alta voz con grandes risas, sin duda para hacer
reir & Paulina,

—{En verdad—se dijo Miguel—que la easuali-
dad se mezcla en mi vida!

Adelantése, sombrero en mano, hacia el Conde,
inclinése delante de Paulina, estreché la mano

»al padre y saludé afectuosamente al doctor Lio-

reau.

Paulina estaba algo enferma, y el médico la
habia prescrito un paseo 4 pie para aspirar el dul-
ce ambiente lleno de las promesas de primavera,

—Figuraos — dijo el Caonde 4 Miguel — que el
doctor Loreau, abusando de su derecho de prin-

 tipe de la ciencia, nos explicaba un verdadero caso
* de antropologia.
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—Pues qué—dijo el doctor—gno es bueno sa-
ber de fodo? No quiero parecerme al amable Dia-
fosius de Molire, que ofrecfa 4 una nifia encanta-
dora el agradable especticulo de una disecciénj

. s . - . 1
pero creo que la sefiorita de Morangis no es indi- 3

ferente & lo que reficro.

Bdmundo Loreau intentaba, efectivamente, re-
aceionar en el espiritu de la nifia contra las ideas
misticas en que el alma de la nifia se consumia.

—~Tio que tii has hecho—solia decir al Conde
de Morangis — quiero deshacerlo, — Ya ves: soy
un viejo solterén, sin familia, siv parientes, que
amo & tu hija como si fucse hija mia, y entiendo
que se suicida si entra en un convento. ;Yo me
encargaré de separarla-de ahi! Que admire todo lo
que quiera 4 las Teresas, Florentinas y Pancra-
cias ; pero jqué diablo! que no las imite. Receta de
médico: jpor ningfin concepto lo permitol

Trataba & Paulina como & mujer superior que

posee la pasion del sacrificio; y si ella s6lo habia

contemplado & Dios, él queria que considerase ¥
contemplase 4 la humanidad; y con jovialidad, sin
pedanteria, el doctor Loreau derrpchaba tesoros de
ingenio, de elocuencia; de saber, para llevar haci&

la vida ordinaria aquella nifia que estaba enamo--

rada del claustro, de la muerte.
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Y el médico habia comprendido que en este
rado combate psicolégico, en cierto modo, contaba
desde liacia poce tiempo con un auxiliar poderoso:
este auxiliar era Miguel Berthier.

El afecto iustintivo y naciente que Paulina sen-
tia por el abogado de los sufrimientos humanos,
aunque ella no se le habia_confesado, adivindle al
punto el doctor Loreau.

—iBueno, bueno!—se dijo al principio.—Es un
refuerzo que llega & tiempo, y si el amor se mez-
¢la en el asunto, nos habremos salvado.

Y luego se rascé la oreja derecha, p.rque Mi-
guel no le agrad.ba sino & medias; el doetor Lo-
reau, sin caer en las exageraciones de nu Lavater,
era bastante buen fisonomista para adivipar al
ente moral & través del hombre fisico, y la linda

abeza comprimida y febril de Berthier no le pro=
metia nada bueno.

—Es un agitado!—pensaba.—Y para llegar &
gt dbjeto np hombre como él serd capaz de hacer
muchas concesiones..... |y todavia soy modestol.....
Pero es hombre de talento, y con las gentes de ta-
Jenfo siempre hay recursos. |Los tnicos detesta-
bles son los imbéciles! ;Quién sabe? Una mujer
gomo Paulina puedehacer un héroe, si la ocasién se
le presenta, de un hombre como Mignel Berthier.
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El casual encnentro de los cuatro personajes en
el parque Moucean fué, por lo tanto, agradable 4
todos ellos: el Conde y Miguel hablaron de poli-

tica mientras paseaban; y la conversacién recayé
en seguida en el primer discurso de Berthier, como
81 éste le hubiese pronunciado en el dia anterior.

Entonces Panlina preguntd al diputado si habia
tenido noticias de la pobre nifia antora de la carta
que él habia leido en casa de la Baronesa, afia-
diendo-que & pesar de sus numerosas gestiones no
habia logrado encontrar en aquel Paris inmenso,
donde el dolor se pierde como una ligrima en un
torrente, & Clotilde Ballue, averignande tnica-
mente que esta muchacha infortunada, después
de trasladar su domicilio 4 la calle de Condorecet,
60, habia sido invadida por fiebres perniciosas y
trasladada al hospital Lariboisiére.

—¢Habia muerto? [No!—exclamé la sefiorita
de Morangis, informada por el portero de la tiltima
casa.—Después de curada no volvib 4 su domicilio
de la calle de Condorcet, sino que continué traba-
Jando mucho, no obstante su estado delicadisimo,
enfermizo

Y no sabia més, porque el portero afiadié que la
muerte serfa lo mds feliz que la pobre muchacha
hubiera podido encontrar.
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Miguel acorddse de que habfa prometido 4 Pau-
lina adelantarse con sus limosnas, y deploraba
amargamente haber olvidado tan pronto 4 Clo-
tilde Ballue; mas prometié 4 la sefiorita de Mo-
rangis, con firme voluntad de cumplir su promesa,
averiguar si Clotilde vivia,

— Me prestaréis un gran favor, caballero—dijo
Paulina—perque la suerte de esa mujer me inte-
resa muy especialmente.

—Y eso—murmuré el doctor Lorean—porque
él leyd admirablemente la carta. {Oh naturalezal

El Conde intervino entonces, invitando & Mi-

L guel & llevar personalmente el resultado de sus

pesquisas al hotel de Morangis, y afiadid;

—Me consideraré como feliz, caballero Berthier,
recibiéndoos en mi casa.

Miguel acepto, y didle gracias con efusién.

Paulina,al oirla invitacién hecha por su padre,
estaba pdlida, quizd torbada, pero no descon-
‘fenta.

Separiironse, y Miguel Berthier, mientras cami-
naba hacia el Cuerpo Legislativo, se preguntaba si
debia considerar la invitacién del Conde de Mo-
Tangis como una ticita aquiescencia, suponiendo
que le habia adivinado sus sentimientos, 6 como
una formula vanal de cortesia.

T — e — D e 2 el < e -
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Pero dejé sin respuesta sus preguntas y con=
cluyé por exclamar;

—1Ah! jesto es para volverse uno loco!

Aquella tarde se observé en la Cimara que Mi-
guel Berthier estaba caviloso, febril, y al verle
echarse hacia atrfis sus largos cabellos y agitarse
en su asiento mientras el ministro de Bstado enal-
tecia pomposamente la prosperidad del Imperioy
desdefiaba la debilidad de las ¢res ramas del drbol
germinico, decian los diputados:

—Berthier estd trinando! {Berthier va. d. con-
testar! [Berthier se agita, se despierta de su cal-
ma! jOh! jel despertar del leon!

Pero Berthier no se despertaba, ni siguiera es-
cuchaba al ministro : entreveia el serenoy escul-
taral rostro de Paulina de Morangis, y como
habfa sacrificado el amor cdiidido de Lia Hevmann
al loco amor de Francina de Rives, pensaba
en si era posible romper la nueva cadena que le
aprisionaba y pedir la mano de Paulina al apar-
tarse de los brazos de la Baronesa.

En aquel momento, complaciéndose en *pasar
riipidamente de un peldafio & otro. peldaiio, solo
pensaba en  Paulina y en Francina; la imagen de
Lia, aquella & quien habia amado con amor pro-
fundo, verdadero, se borraba ya en‘su imagina-
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cién como fantasma que s¢ desvanece en vaga
niebla,

V.

Pero si Miguel olvidaba, Lia no.

Lia era una de esas mujeres que cuando se rin-
den la vez primera , no vuelven & caer, y llevan
perpetuamente el Iuto de su primer amor.

Habiase encerrado en su casa, condenado & la
soledad; ya no querfa deber nada 4 Berthier; sn
consuelo, su alegria, mds atn, su deber, todo lo
cifraba en el ser que latia en su seno, y 4 quien
educaria lejos de sm padre, celosa de darle ella
misma lo que un hijo debe esperar de los autores
de sus dias : el carifio y la dicha,

Guardaba algunos ahorros, y ademéds una mo-
desta herencia, tres mil 6 cuatro mil francos, que

la dej6 una anciana loremesa, pariente suya, y

esto la bastaba para proveer 4 sus primeras nece-
sidades ; luego, trabajarfa, no sélo para subsistir y
anmentar sus ahorros, sino para consolarse, para
pensar menos, para safrir menos.

Tuvo también ardiente deseo, tentaciones pode-
rosas de volver & casa de sus padres y pedirles
9 15
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“perddn ; pero su estado, aquel estado que era su
alegria mds intima, la daba vergiienza.....

— No, no—se decia ;— esperemos ; [un nifio es
méis poderoso con sus pequefios bracitos blancos
y dulees ! Cuando nazca mi hijo, iré i verlos; le
llevaré en mi regazo, y mis padres no se atreves
rin 4 rechazar & un inocente como me rechaza-
rian & mi.

Porgue Lia no dudaba de que el ser qae lleva-
ba en sus entrafias era varon: le vefa como habia
de ser, con grandes ojos negros, boquita sonrosa-
da, mejillas frescas.....

Y si encontraba en la calle un bello y robusto
nifio en brazos, de la nodriza y envuelto en rica
douillette de cachewir y encajes, se deciaz

— 1 Como ese, como ese!

Y enseguidarectificaba amorosamente, diciendos

—10h! tel mio serd mds hermoso!

Un hijo era para Lia un mundo de esperan-
Z88.... ¢ Quitn sabe? tal vez Miguel Berthier,
cuando supiese que el recién nacido era un hije,
volveria & la pobre abandonada.....

Y le llamaba de antemano Daniel; con el nom-
bre de sa padre. | Daniel! nombre dos veces dulce;
que significaba respeto al pasado, infancia dichosa

y porvenir de consuelo.
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Ofras veces la asaltaban. terrores imaginarios,
4 Y si su hijo muriese al nacer? ;y si ya estuviese
muerto?

j Oh!l entonces permanecia inmévil, glacial,
aterrada; y luego sacudia su miedo y exclamaba
¢on amargura :

— | No, no! la suerte me ha castigado bastan-
te para perdonarme ¢éste nuevo dolor.

La pobre Lia estaba sola cuando sinti6 los pri-
meros siutomas de préximo alumbramiento, y sus
sollozos avisaron & las vecinas; la portera corrié 4
busear una matrona, y Lia, blanca como un su-
dario, ereyendo que iba & morir, mostré 4 una de
las mujeres presentes la carta que habia escrito

. horas antes, dirigida 4 Miguel.

— La llevaréis vos misma, si yo no vuelvo &

levantarme — dijo;—la llevaréis vos misma, ;no
es verdad , sefiora Delatre?

— 84, si, pobre nifia — contest6 la vecina ;—

APero no penséis en eso, tened calma; pues qué, zno
hay més que morir por eso?

Un mes antes habia comprado una cuna para su
Daniel, y en medio de sus gritos pedia ahora la cuna.
— Yo quiero que esté mi hijo cerquita de mf!
—decia ; pero la matrona rehusaba llevar la cuna

al lado de la madre.
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— Bl nifio se presenta mal —afiadio en voz
baja hablando con la vecina;—probablemente na-
cerf ahogado, y eso, eso matard 4 la madre.

—Ah! {pobre nifia! —contestaba la sefiora D.e-
Jatre.— Bs verdad que tiene poca suertel Dios
mio, jsi ella muriese!

Lia no muri6, y el nifio nacié: era varén, cun
chicazo hermoso y gordo,p segiin decia la buena
sefiora. Delatre, vendo y viniendo de un lado &
otro.

El nifio vino al mundo casi asfixiado, y Lia, en
medio de sus atroces dolores, oy6 el llamamiento
desesperado dela matrona: «; Vinagre! vinagrely,
y decia medio moribunda:

—;Ha muerto? [uno le oigo! gha muerto? jAh!
estoy maldita.....

Pero cuando el nifio rompié en sollozos, cuando
se empujo la cuna cerca de la madre, la 01.1m), en
que ya reposaba el recién wacido, con los ayg ce-
rrados, un soplo de respiracién apenas perceptible,
medio dormido con el suefio del infinito, ese infi-
nito al que se vuelve inevitablemente. después de
agitarse més 6 menos tiempo 4 través del mundo,
Lia sinti6 los ojos llenos de ligrimas que entonces
le parecian dulces y consoladoras. .

Incorporése un poco para imprimir sus palidos
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labios en la frente del nifio, y al tocar la piel tibia
de s hijo experiment6 la sensacidn de besar algo
agradable y parfsimo.

—4¢Qué hacemos ahora con esa famosa carta?—
preguntd la vecina con voz de triunfo.

—(Oh!—respondié Lia con agradecimiento.—
[Ya podéiz quemarla! Gracias, sefiora Delatre.

Ella quiso absolutamente criar 4 su hijo; pero
la matrona movia la cabeza diciendo:

—Dudo que tengfis fuerzas para eso, querida
nifia.

—¢ Yo?—respondié al punto Lia altivamente.—
1Xa veréis, ya veréis!

Y sin embargo, las emociones sufridas, largos
meses de padecimientos, los dolores morales acn-
mulados, habian debilitado profundamente 4 la
desgraciada joven; estaba anémica y entraba ¢on
gran dificultad en convalecencia,

—iAh! qué largo es esto!— decia.

Y cuando logro levantarse y esperaba. poco &
poco recobrar la salud, el estado del nifio, que era

déhil, que 2o marchaba, segiin 1a grifica expresién
de lg sefiora Delatre, llend & la madre de mortal
inquietud.

—Serd que yo no tenga bastante leche?—se
pregunté asustada.




S
=l .
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Y la matrona, viendo en la cuna al enfermizo
nifio, palido, casi amarillo, medio muerto, la con-
testd friamente:

—Ts necesario tomar nodriza.

i Una nodriza! juna extrafia! jparticipar con otra
mujer las primeras sonrisas, las primeras caricias
de s hijo! jhacer correr porlas venas del nifio otra
leche que no fuera la leche de su madre!

Lia sufria ug acceso de locos celos, una colera
de fiera.

Pero # las pocas horas la matrona y la sefiora
Delatre llevaron 4 casa de Lia una robusta mu-
chacha de la Nieyre, y la primera, mostrdndola 4
Daniel acostado en su cunita, le dijo:

—TEse es el nifio que debéis lactar.

Tia nodriza le tomé en sus brazos y se puso
livida al ver la eabecita del nifio, que no podia te-
nerse sobre los hombros; quiso darle el pecho, y
Daniel no le tomd, porque sus labios no tenian
fuerza para agpirar la leche que'debia alimentarle;

la paisana dejé al nifio en la cuna, y llamando

aparte & la matrona, la dijo:

—Quiero volverme fi mi pueblo, porque este
nifio morird antes de la noche, {No tengo nada
que hacer aqui!

Y dijo eso con acento brutal, con el mal humor
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de una paisana interesada y astuta que acaba de
hacer un mal negocio.

—{Callad, imbécill—exclam6 la matrona.—;No
véis que su madre estd oyéndoos?

VI

Lia, en efecto, lo oyé todo; oy6 esta palabra si-
niestra smuerto! que la habia sentido como hoja
de acero en las carnes.

Y miraba al pequefio Daniel con extraviados
008, pareciéudole ya que no se movia, qite no res-
piraba, y gritando:

— Muerto! jmuerto!

Pero & despecho de su angustia, no temfa un
peligro tan inmediato, y saltando comio una loca,
livida, hacia la. nodriza, y mostrdndola con una
mano la puerta, grit6 con voz vibrante:

N ¢ ol
.—iNo estd muerto! jno morird delante de vos)
Si puede salvarse, le salvaré, ;ofs? Las mujeres ex-

. tranas como vos no salvan 4 los nifios: los salvan

las madres. ... jIdos, idos!

7 o " .
Y estaba terrible, amenazadora, con su larga
cabellera negra desatada.

La nodriza tuvo miedo y salié; y entonces Lia,

S
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parecida 4 una loca, yendo y viniendo por la sala,
se preguntaba lo que era posible hacer.

—Un médicol jque venga un médicol ¢Conocéis
alguno?—preguntd 4 la matrona—iTraedle, traed-

le! Le pagaré lo que quiéra..... jmil francos! [dos”

mil francos! jtodo lo .que tengo!l Gracias & Dies,
puedo pagar al médico lo mismo que le pagaria
un rey.....

La matrona marché para dar satisfaccion & Lia,
aunque no esperando nada bueno, y Lia qued6 con
la seiiora Delatre, quien le dijo:

—;Sabéis 1o que se hace en mi pais cuando se
quiere salvar 4 los mifios enfermitos?

—No—econtestd Lia con voz ronca.

~~Pues oid: se toma el primer gorro que le pu=
gieron, ¥ se le quema. |Esto devuelve la salud!

—1Qué locural—dijo Lia con triste sonrisa:

Pero luego, tomando el primer gorrito de Das
niel, ella misma lo arrojé al fuego de la chimenea.

A los pocos momentos se agitaron los labios
morados del nifio, y Lia se estremecié creyendo que
gn hijo exhalaba el tiltimo suspiro.

—;Mirad, mirad!—exclamé gozosa la veeing;—
jquiere el pecho! jestd buscando el pecho!

Lia lanz6 un grito de alegria.

Pero casi al punto se di6 un golpe en el pecho;
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hundiendo sus uiizs en la ropa como si hubiese
gierido desgarrarle.

—Miseria, miserial—dijo con siniestro acento,
con el grito de una fiéra & la que matan su cacho-
rro.—{No puedo alimentarle! jno tengo lechel

—Escuchad—dijo la seifiora Delatre:—estius
dispuesta para salir, y sois mds ligera que yo.....
Punes bien: id 4 casa de Damoiseau..... aqui cer-
¢f..... Alli se vende leche de salud para los nifios,
y esto es bien sabido..... él, Damoisean, salvé asi
en ofro tiempo al Conde de Paris..... Pronto, pron-
to, pedidle nna botella de leche..... aqui tenemos
ya biberén.

Lia se hizo repetir la direccion: Damoiseau, bowu-
levard Clicky; envolviése en un chal y salié como
una loca.

Instantes después regresaba con la botella de
leche 4 su casa.

— Pronto, pronto!—exclamd la sefiora Delatre,
que, ténfa ya preparado el batio-marfa paracalentar
el biberdn.

Cuando Ida acercd el biberén 4 los labios sin

fuerza de su hijo, y vié que éste, poco antes mori-

bundo, agpiraba suavemente la leche que subia por

el tubo; cuando sorprendié en aquel cuerpecito in-
mévil la fuerza que reaccionaba, la sungre gue co-
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rria por sus arterias, la vida, creyé que iba 4 mo-
rir de alegria, y se limpid con el revés de su mano
izquierda Jag lagrimas de ternura que la saltaban

de los ojos y cafan sobre ‘la frente reanimada de:

Daniel.

VIL

La paternidad no pesaba gran cosa sobre Mi-
guel: mientras Lia soportaba tales angustiag, aquel
hombre hasta igneraba que era padre.

—=8e 1o ccultaré todo lo que pueda—deciase la
pobre muchuacha,—Mis tarde, si..... més tarde, ya
verémos..... jcuando Dausiel sea grandel.....

/Grande! Bsta palabra estaba llena de poesia y
esperanza.para la joven madre, como para todas
las madres que contemplan & sus hijos apenas
nacidos cual si ya tavieran las facciones del

hombre.

El hijo és para la madre un porvenir gune vive, 5

un ensuefio que ha encarnado; cuando la madre
empieza, la esposa y la amante se entibian;: el
hombre tiene an rival, el més delicioso de todos,
en el ser que ha nacido de su amor, y no puede
estar celoso sino de si mismo.
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—Cunando sea grande..... veremos si el padre
rehusa su beundicibu & los bracitos que se la
piden.

Entonces el padre, en el pensamiento de Lia,
era el anciano Hermann, y Daniel era para la infe-
liz el perddn y la esperanza encarnados.

Para Miguel Berthier aquel nifio no existfa:
habia pacido Daniel y habfa estado & punto de su-
cumbir 4 diez pasos de la casa en que su padre
moraba. [Miguel no pensé una vez siguiera en
gue Lia pudiese ser ya madre!

—Ella me lo dirfl ecnando suceda—se contestaba
friamente, para dejar en paz 4 su conciencia.

Y ademds, jqué habia de pensar en aquella
criatura desconocida que le debia la existencia, si

Ja suya propia estaba entonces demasiado. ocnpa-

da, demasiado sobreexcitada, vietima de compli-
eaciones desagradables?

La conducta politica de Miguel Berthier se
prestaba 4 los comentarios més diversos, y Pedro
Menard se vi6 precisado una vez 4 defender en
una reanién piblica al hijo de Vicente Berthier,
acusado formalmente.

—Hstad alertal—le dijo Menard.—Lagospecha
eferna es una de -las llagas de nuestro partido, y

8i es menester ser implacable ante las pruebas de
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rria por sus arterias, la vida, creyé que iba 4 mo-
rir de alegria, y se limpid con el revés de su mano
izquierda Jag lagrimas de ternura que la saltaban

de los ojos y cafan sobre ‘la frente reanimada de:

Daniel.

VIL

La paternidad no pesaba gran cosa sobre Mi-
guel: mientras Lia soportaba tales angustiag, aquel
hombre hasta igneraba que era padre.

—=8e 1o ccultaré todo lo que pueda—deciase la
pobre muchuacha,—Mis tarde, si..... més tarde, ya
verémos..... jcuando Dausiel sea grandel.....

/Grande! Bsta palabra estaba llena de poesia y
esperanza.para la joven madre, como para todas
las madres que contemplan & sus hijos apenas
nacidos cual si ya tavieran las facciones del

hombre.

El hijo és para la madre un porvenir gune vive, 5

un ensuefio que ha encarnado; cuando la madre
empieza, la esposa y la amante se entibian;: el
hombre tiene an rival, el més delicioso de todos,
en el ser que ha nacido de su amor, y no puede
estar celoso sino de si mismo.
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—Cunando sea grande..... veremos si el padre
rehusa su beundicibu & los bracitos que se la
piden.

Entonces el padre, en el pensamiento de Lia,
era el anciano Hermann, y Daniel era para la infe-
liz el perddn y la esperanza encarnados.

Para Miguel Berthier aquel nifio no existfa:
habia pacido Daniel y habfa estado & punto de su-
cumbir 4 diez pasos de la casa en que su padre
moraba. [Miguel no pensé una vez siguiera en
gue Lia pudiese ser ya madre!

—Ella me lo dirfl ecnando suceda—se contestaba
friamente, para dejar en paz 4 su conciencia.

Y ademds, jqué habia de pensar en aquella
criatura desconocida que le debia la existencia, si

Ja suya propia estaba entonces demasiado. ocnpa-

da, demasiado sobreexcitada, vietima de compli-
eaciones desagradables?

La conducta politica de Miguel Berthier se
prestaba 4 los comentarios més diversos, y Pedro
Menard se vi6 precisado una vez 4 defender en
una reanién piblica al hijo de Vicente Berthier,
acusado formalmente.

—Hstad alertal—le dijo Menard.—Lagospecha
eferna es una de -las llagas de nuestro partido, y

8i es menester ser implacable ante las pruebas de
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nna felonia, conviene ser prudente en presencia de

eterno problema social existente entre la clase

circunstancias que pueden interesar’ directamente B b Ta Bourosvisiey ol nnebl
¢ urgeoisie y el pueblo.
b . B

4l coraz on dé un hombre honrado. : o
PO i Y la diputacién, compuesta de doce electores y

El que acusé 4 Miguel Berthier fue aquel De- g . .
presidida por esos dos, presentése una mafiana en
casa de Berthier; tomé la palabra Juan Delavre,
y con ojos alucinados que relampagueaban pinté

& Miguel, que le esenchaba sin decir palabra, los

lavre @ quien Pedro Meuard habia contestado en
el banquete que dieron & Miguel sus electores.

¥ no-era sblo Delayre; los periédicos del pars

fido se mezclaban en el asunto, complaciéndoseNugs o .. . :

J j : sufrimientos del pueblo, siempre engaiiado por

en burlarse de aquél, & quien ya llamaban ez-wres 3 y , v

' aquellos en quienes deposita su fe, y le recordé con

conciliable: v annque el periodista Olivier Renaud 3 U= k
i) 1 I y acento casi biblico las promesas formales del can-

tomé la pluma para defender & Berthier, sin duda
ol ministro Mr. Malainvilliers hubo contado con
esprit la anéedota, del carrunje, y las gentes, ania~ g

" didato, comparandolas con los digenrsos del dipu-
tado, ¥ concluyé diciendo terminantemente & Mi-

: ; : ! guel:
diendo picantes’ detalles 4 la aventura, habian

—Ahora os dejo que luyiis!
. : ' { 8 dejo que concluyiis!
puesto de moda este dictado: Miguel DBerthiers RN 4
R4t ' abogado no era hombre que se desconcer-
DRitor 2 CUDE pr ot .
opositor de cuy . : taba ficilmente: respondié en el acto, apelando &
Hablibase de un tribunal de honor para juzgar ; :
; o] ~ todos los resortes de su elocuencia, unas veces
la conducta de Berthier, pidiéndole antes cuenta, . . . s
13i8.06.52 i sonriente y casi burlén, otras acariciador y enér-
en reunion publica, de las acusaciones' que s€ le - . v 2 ;
g ' , R gico: jdiez personas personifican millares de elec-
dirigian: s6lo se deseaba que &l defendiers st con- i 5 TP 4. :
¢ ‘ 7. T ; tores? ;Qué mandato habia ¢l recibido? jSe queria
ducta, que diera explicaciones satisfactorias. : : i \
a . _ 9 fundar la libertad sobre las ruinas del Imperio?
Decidiése enviarle nna diputacion de clectores;” = Bl
. : Era necesario esperar, esperar la hora, porque 4
de la: que formaban parte Juan Delayre y un tal3 ‘ : i
1 ' i | b las revoluciones abortadas suceden siempre reac-
Roncherade, antizuo obrero de abanicos, de grans Pl Eak
] - i i ciones implacables.
eputacion en las reuniones phblicas, por haberss S s _
rey I ! —Tendré la Reptiblica en mi mano—afiadié—

sresentado con singular energia los términos del ! .
I € gl 8i la abro; pero no la abriré, por temor de que la
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Reptiblica no surja viable. La suprema sabiduria
consiste, ciudadanos, en saber esperar.

Larespuesta fué recibida friamente.

—Hay mucha distancia—dijo uno de los co-
misionados —entre la avenida Trudaine y la calle
Taitbout!

—Hay més entre Parfs y Cayena—respondié
Miguel —y haciéndoos caso, millares de vosotros
galdria para el destierro antes de una semang.....
porque si ahora intentaseis apelar 4 las armas, se=
riais indefectiblemente aniquilados.

—No se trata de echarse 4 la calle—dijo Rou-
cherade;—se trata de saber si habéis cumplido &
no yuestro mandato.

—El mandato imperativol—grité Miguel.—
jJamés lo hubiera aceptadol

—Entonces..... no seriais diputado. jProtesta-
remos!

—iProtestad cuando querdis! Tengo tranquila
mi coneiencia.

—(Ciudadano—replicé Juan Delavre —todavia
es tiempo de que os hagéis digno del pueblo: pro-
clamad que todo lo que es producto del trabajo
pertenece al trabajador. |No contemporicéis! ;Qué
es Paris, sus palacios, sus calles, sus casas, sino
trabajo acumulado? ;Y 4 quién pertenece ese tra-
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bajo? & algunos! ;A quién debe pertenecer? 4
todos! Pues bien; decid eso, proclamadlo, afir-
madlo, y todas vuestras vacilaciones serdn olyi-
dadas, rescatadas, borradas.

Roucherade miraba los ojos asombrados de Mi-
guel, y sonreia atusindose la barba; Juan Delayre
con su elocuencia ruda y el amor 4 lo absoluto que
dan los dias de privaciones; como si los ensuefios
tuviesen origen en el hambre, continuaba el régi-

men de las reivindicaciones que, segiin él, debia pro-

~ clamar, 4 guisa de apistol, Miguel Berthier, sien-

do la principal de ellas el derecho al trabajo, el
problema, ya lo hemos dicho, entre la bourgeoisie y
el pueblo: por un lado el egoismo, y por otro la
goncupiscencia, no caridad, sino justicia.

Y laego Roucherade tenia queé hablar.

Dirigifse con altivez 4 Miguel Berthier y le

intimo la ejecucion del mandato que habia reci

bido.

—¢Mi mandato? ;qué mandato?

—En la proxima sesion acusar 4 los ministros
del Emperador y al mismo Emperador.

Miguel 8e encogit de hombros, y alguuos miem=
bros de la comisién aplaudieron.
. —0s emplazamos para mafiana—afiadié Rou-
cherade;—pero mafiana, cindadano representante,
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esperamos vuestro discurso, Hasta mafiana.... y
no olvidéis que la noche es buena consejera.....

Y salieron todos, precedidos por Juan Delavre.

Pero. Rucherade volvidse rdpidamente desde la
antecdmara, y acercindose 4 Miguel Berthier, lo
dijo casi al oido y tocdndole familiarmente en el
hombro:

—iTodo esto no vale nadal jes uua baladronadal
jes miisica celestiall jewindo podré veros 4 solas?

—;De veras?—dijo Miguel con ironia.

—Volyeré manana; sentendéis?

Y de un salto se planté en la antesala, donde
aun estaban algunos de la eomisién. exclamando
en voz slta y severa, de modo que le oyesen los
que habia llevado 4 casade Miguel:

—La noche es buena consejeral thasta manana,
cindadano Berthier!

Y sigui6 4 sus compafieros; irguiéndose altiva-
mente sobre sus largas piernas, con la actitud de
un comico que sale de la escena,

—Bueno!—dijo Juan Delavre.—Ese hombre
sers ministro, y cuando lu sea, yo pereceré en una
barricada.

—Ohl—contesté Roucherade con voz enérgi-

ca.—Ilso esta porver! [No se mata tan ficilmente

& hombres como nosotros!
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VIII.

Esta actitud de los electores de Miguel cansd
gran emocién en Parfs y precipité el desenlace que
esperaba la Baronesa de Rives.

Berthier se mostraba profundamente irritado,
y en su vanidad rehusaba ahora responder i aque-
llos cuya confianza habia solicitado. (La idea inso-
lente del mandato imperativo le parecia el peor de
los insultos!

Lios periddicos tomaron el asunto porsu cuenta,
y dos autores dramaticos muy aplaudidos imagi-
naron llevarlo & la escena en una pieza nueva ti-
tulada Cleon: un mundatario del pueblo, asi lla-
mado, ni podia sentarse al banquete del opulento
hacendista Gnathon, ni enfrar en los salones de la
cortesana Pholoé sin que dos feroces electores su-
yos se le aparecieran subitamente diciéndole:
aCledn: ¢l pueblo no te ha elegido para que te co-

ronen de rosas en la mesa de un ventrudo, ni para

que pierdas el tiempo con una hetiiria.»

La pieza no fué puesta en escena, aunque si
leida en el teatro de Variedades, porque la censura
exigié tales modificaciones, que los antores retira-

16
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ron bruscamente su comedia aristofanesca; mas
indiscreciones de bastidores permitieron que una
de las escenas del acto primero, letra y misica, se
hiciese en breve popular.
¢COledn lamenta—y es positivo
Que su mandato—fué imperativo;
Sa mandate im—
Su mandato pe—

S mandsto ra—
Su mandato—imperativo.»

El ministro Malainvilliers, encontrando & Ber-
thier en el salon de conferencias, le hizo saber que
por consideracion al que se llamaba Cledny la cen-
sura no-habia dado su Visto-bueno & la nueva ope-
reta: y Miguel le contest que Aristéfanes, sin
embargo, tenfa sus derechos, y que ¢l no compren-
dia por qué-se habia prohibido la opereta, afia:
diendo;

—;La libertad antes que todo!

*_Pues bien—replied el ministro;—si por con-
gideracion 4 vos no, por nosotros mismos si: Cleon
ha sido prohibido y no se representari.

Miguel por lo menos habia salvado las apa-
riencias quejindose de la dureza de |la censura;

pero el famoso couplet de Cleén seguia gu caming,

y para completar el ridiculo, cierto periédico ilus-
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tr:_tdo publicé una caricatura que representaba &
Miguel-Cleon-Berthier meditando sobre el traje
que debia ponerse para la apertura de las Céma-~
ras, con esta leyenda explicativa al pie de la 14-
mina:

aEl primer galin buscando una entrada de sen-
sacion,—;Se pondrd un gorro frigio con plumas
una carmaiola bordada, 6 una franja de oro sobré
gu pierna de sans-culotte? »

—Ya véis 4 lo que os exponen vuestras amista~
des—le decta la Baronesa de Rives:—4 la vez se
08 considera como exaltado jacobino y como repu-
blicano tibio; os temen unos, y otros reniecan de
¥0s..... Me parece que ya ha llegado la l;éra de
elegirentre la plebe y la clase de preferencia.

Miguel Berthier también lo com prendfa asi.

¢X qué-hombre politico estaba en mejor sitna-
cion que. ¢l para reconciliar 4 la nacién con el Im~
perio, que visiblemente caminaba hacia su ocaso?

Miguel, sin embargo, experimentaba ardores

L de fiebre y un terror instintivo cuando pensaba en

que, después de haber atacado violentamente al
Imperio, podia llegar 4 servirle.
¢Servir al Imperio? pero era al Imperio, 6 4 la

| libertad? Esta era la cuestion, toda la cuestion, el

 sofisma de los ambiciosos; porque el hombre po-
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litico que se presenta esa duda, que vacila, que se
turba, esté perdido.

— Tenéis razén—dijo un dia Miguel, muy ner-
vioso, muy irritado, & la Baronesa de Rives ;—ni
mi dignidad ni el interés de la causa liberal me
permiten quedar més tiempo entre gentes que 808~
pechan de mi, porque 8oy mas préctico, més mili-
tante que ellas. jLa suerte esti echada! Si el poder
capitula, silas palabras del Duque de Chamaranle
pueden pasar del dominio de la conversacién pri=
vada al de los hechos, jme lanzo al agual {Oh!
jestoy resuelto! Y pongo un rfo, un rio si es me-
nester, entre mi-pasado y mi porvenir.

—Por finl—gritd Francina triunfante.— Eso
es lo que anhelaba oirte! Antes de un afo, de seis
meses tal vez, seris ministro. ;Quieres que escriba
al Duque?

— Al Duque! 2y qué le dirias?

—Que le esperaré en mi casa esta noche,y que
te encontrard en ella.

—(Seal—dijo Miguel.—Escribe lo que quieras.

La Baronesa tomé asiento inmediatamente ante
su bureau y trazé ripidamente algunas lineas. 80~
bre papel verde mar; la carta era una invitacion
gencilla en apariencia, y s6lo en la posdata estaba
escrito el nombre de Miguel Berthier.
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La Baronesa llamé.

—¢Vais 4 enviar inmediatamente esa carta?—
dijo Miguel.

—S1.

—¢Por el correo?

—No, con mi eriado Félix.

Miguel sinti6 deseos de coger la carta, desga-
rrarla y gritar: «No, no; yo no veré al Duque; no
puedo, no debo verle.»

—Qué, ;tenéis remordimientos?—preguntéle
Francina 16 %8 i

na con acento burlén.—;Quizd los cindada~
nos Delavre y Roucherade proyectan su sombra
en esta pobre carta?... Y & propdsito: shabéis
vuelto & ver 4 ese Roucherade para que os dijese
lo que queria personalmente de vos?

e T 5 -

No—respondié Miguel, mirando siempre la
carta,

Y como Félix tardaba en llegar, Francina hun=
dia la mirada de sus ojos grises en los ojos de Mi-
guel y acentuaba con mds indefinible encanto su
enigmatica sonrisa, al mismo tiempo que tarareaba
4 media voz el couplet de la opereta Cleon:

¢El mandato im-
El mandato pe-
El mandato ra-

El mandato ti-
El mandato—imperativo.»
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Félix enfro. : ‘
— Al hotel de Chamaraule—dijo Francina.—

{Tomediatamente! s

Miguel se levanté y e puso & mirar al boule-
vard 4 través del baleén, mientras sus de'dns toca-
ban en los vidrios , maquinalmente , las ultimas
notas del cloupet de Cleon.

Y stbitamente, volviéndose y mirando & la
Baronesa como hombre perfectamente resuelto,
dijo: ' .

—1Sea, seal jsuceda lo que qmm.'a! Si .el D}lgue
me afirma que el Emperador segunird mi politica,

i ‘Me abal
por mi fe yo seré del Imperio..... iMe ahogabal

juo-podia vivirl {sentia hundirme, hundirmel.....
Alora he-pasado el Rabicon..... y 4 los que me
& esos imbéciles yo les

aplastaré con cargas de libertades! .
Y si es necesario—anadi6 sonriendo la Baro-
pesa—con descargas de_fusileria..... jEl primer

paso ¢s el que cuestal

IX.,

Un ilustre estadista decia de Miguel, & todo el
a oir recepciones mds
que queria oirle, en una de sus recepc

concurridas:
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—Berthier es el amor propio personificado y el
ser mds absolutamente rendido al personalismo
que se pueda encontrar: si asiste 4 un casamiento,
estd disgustado por no.ser el tinico objeto de la
atencién del cortejo nupeial , por no ser el novio
fi quien se mira; si asiste 4 un bautizo, quisiera
ser el recién nacido; si asiste & un entierro, estd
furioso por no ser el caddver cuyo féretro se
saluda.....

La definicién hizo furor: jamés el amor propio,
la envidia, el ardiente deseo de figurar habfan
sido tan espiritualmente ridiculizados.

Pero aguel colosal amor propio podia ser muy
itil al poder; y en la nueva conferencia que Mi-
guel celebrd con el Duque de Chamaraule en casa
de la Baronesa de Rives, las condiciones de la paz,
mejor dicho, de la alianza, fueron presentadas
con toda precisién: ¢l se encargaria de pronunciar
nn discurso-ministro. desenvol viendo el programa
de la joven escuela politica 4 la que el poder abriria
Sus puertas.

Ante todo la peroracién seria francamente di-
nfstica, y el brillante leader de la oposicion repu-
blicana rendirfa las armas al César, dando por

razon suprema la salvacion de Francia y de la
libertad,
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Y pronunciado el discurso, formulado el pro-

grama, el poder le aceptarfa , encargéndose el
Duque de Chamaraule de hacer que el Emperador
le aprobase de algiin modo piblico, {Qué glorial

Berthier no tenia remordimientos, como decia
Francina: la zozobra del éxito, el terror de la
caida, el doble vértigo del poder alcanzado y de
Ja unitn secretamente acariciada con Pauling de
Morangis, llenaban por completo su imaginacion
y no le dejaban tiempo para pensar en el pasado,
en el nombre de su padre, en sus primeros anio-
res, en sus primeros odios y jaramentos.

»
* =

Aproximébase el dia solemne y dramético en
que con paso firme, como bravo soldado que
marcha al combate, como triunfador que se pre-
para i subir al Capitolio, estaba resuelto Berthier
& sacudir desde la tribunael polvo del pasado gue
manchaba su climide.

Y llegd ese dia en que era necesario pasar el
ancho tio, arrojar el lastre, picar el cable, después
de largos meses de turbacién, de vacilaciones, de
luchas: [Mafianal

Era de noche, y Miguel, sentado & su mesa de
estudio, & la luz de una limpara cuyos fulgores
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debilitaba una pantalla de épalo, leia y volvia &
leer las apuntaciones que habia hecho parasu gran
discurso, y ensayaba los efectos de su futura
arenga, como actor en la vispera del estreno deun
drama, como si el arfista hubfera sobrevivido al
politico.

Y acercindose lnego al balcon y mirando & los
pocos transeuntes del boulevard, acordabase. de
aquella noche de verano en la que contemplaba &
Paris desde el alto balcon de su casa de la ave-
nida Trudaine, y se preguntaba, en la ansiedad del
acaso, si habria de salir de las urnas electorales
gu victoria 6 su derrota, la vida 6 la muerte.

Pocos meses le separaban de aquella noche de
fiebre, y sin embargo, jqué camino més largo ha-
bia hecho desde entonces!

Nada se levantaba ahora entre é1 y sus ensue-
fios de ambicién; nada. ;Qué habia de temer?

Alguna vez la imagen de su padre y los recuer-
dos de Pedro Menard cruzaban por su mente.
iFantasmas que en seguida desdefiabal

Pero estremecidse de repente: el timbre de sa
habitacidn acababa de sonar con fuerza, como im-
pulsado por febril mano.

{Quién podia ser en tal hora? Mir6 su reloj, que
gsefinlaba las doce y diez minutos, y como habia
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dicho antes & su criado que se retirase 4 descansar,
murmurg:

— Yo abriré

Pero, como todos los ambiciosos, tenia una de-
bilidad extrafia, la supersticién, y con frecuencia
habia interrogado 4 la suerte, en horas decisivas,
para obtener alguna respuesta favorable,

2Qué le anunciaba aquel eampanillazo? ;Quién
se atrevia 4 presentarse 4 él en visperas de un dis-
curso tan grave? ;Seria acaso la Baronesa, para
anunciarle que no arriesgase la partida? ;Habria
el Gobierno retirado sus promesas, 6 habrfase arre-
pentido el Emperador?

—i Al hecho! —se dijo maquinalmente, aunque
lleno de turbacién, de verdadero miedo.—Voy &
saberlo.

Y dirigiése hacia la puerta, llevando su ldmpara
en la mano izquierda; oyd como un suspiro, un
eco de lamento ahogado; abrié stbitamente la
puerta....

Una mujer entré como de un salto, cerrando in-
mediatamente la puerta, y Miguel no pudo retener
un grito.

— Lia!—dijo asustado.

Ella le miré de frente, y con voz extrafia, ame-
nazadora, seca, le respondid:
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—81, Lia..... se tasombras? pues voy i decirte
por qué estoy aqgui.

Y dib un paso hacia adelante, retrocediendo Mi-
guel, para dejarla pasar, ante la mirada profunda
¥ la espantosa palidez de la pobre nifia.

Estaba mds blanea que una mortaja, sus ojos
ahuecados en el rostro macilento, su nariz afilada
como la de un moribundo, sus cabellog enmarafia-
dos sobre la frente, su expresién resuelta, casi au-
daz y provocadora,

Miguel tenia miedo: fué hacia ella, y ella, como
81 conociese el camino, entrd sin vacilar en el ga-
binete de trabajo del dipntado.

—Lia, Lial—exclam6 Berthier.—;Qué es esto?
Jqué tienes?

—;Qué tengo? — respondid Lia con voz irbnica

¥ angustiosa.—;Que vengo & morir en tu casa!
—Morir! ;
Y Miguel retrocedid; conocia que algo espan-

toso, terrible se levautaba enfrente de él. ;Quizis

Lia estaba loca? ;Tal vez enferma en sus postri-
merias, y como la més cruel de las venganzas que-
ria darle el tremendo especticulo de su lenta

- agonia?

—¢Morir? jpor qué morir?
—Porque..... {porque estoy envenenada!
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Y pronuncié estas palabras sencillamente, hun-
diendo su mirada en los ojos de Berthier.

—Envenenada? ;tu envenenada? Lia, Lia, eso
es locura..... Dime la verdad; jqué es lo que has
dicho? jenvenenada?

—Te repito que sf; envenenada, sf, envenenada,
¢me entiendes?..... Y he venido aqui para mos-
trarte lo que hacen las mujeres cuando se las aban-
dona después del hastio, como se arroja un harapo
intitil. jAcuérdate! me decfas que seriamos aman-
tes leales el uno del otro, siempre y todavia mis
allé..... Pues bien: por eso he venido; yo estaré
alld siempre, cerca de ti. [Ya estoy contental

Y sedejo caer, falta de fuerzas, en un sillon,
mientras Miguel se acercaba  ella como queriens
do adivinar la verdad en los ojos de la desven~
turada.

——;Ah! [no sabes, no sabes!—dijo Lia brusca~

mente.—Mi hijo, tu hijo, si no le has visto, si no
Je has besado, si renegaste de él como de su ma-
dre, era tuyo, tuyo, el pobre inocente..... { ha

muerto! Muerto, jentiendes?..... Ha muerto como

mi anciano padre, que no me ha. perdonados...
i Muerto, si, muerto! Se ha retorcido de dolor én
su cuna dias y noches..... | Tienen mucha vida los

0y
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{Cuéinto he sufrido, cuénto he orado, cufinto he

llorado, Dios mio! jMalditas sean mis oraciones!

(Ah! gno sabias su nom-

Quedése frio en mis

brazos, frio, muy frio..... Y luego_me le han qui-

tado, se le han llevado, le han arrojado en un agu-
jerc..... {81, si, Miguel! y por eso me mato

—; Pero es verdad, es verdad?— grité Miguel,
loeo de terror.

—;Que si es verdad? jpues miramel..... 8i, voy
4 morir en tu casa, y antes he querido decirte lo
que he sufrido; todo, todo lo que he sufrido. jAh!
si yo hubiese tenido leche para alimentarle, qui-
zée habriavivido el pobrecitu..... (Escucha, escuchal

¥ Lifa refirio con triigica elocnencia, escuchin-
dola anhelante aquel hombre, la muerte del ino-
cente Daniel, que la arrastraba consigo, que-la
condenaba & morir.

Miguel se estremecia, y pensaba en aquella
earta de Clofilde Ballue que hubo leido en casa
de la Baronesa, y en aquel discurso conmovedor
que pronuncié mds tarde en la tribuna de la Ci-
marg.

—L{a—decia. Miguel —Lia, yo te lo ruego,
dime qué veneno, ese veneno..... que has tomado,

Y ella, sonriendo vagamente mungﬂgﬁglﬁ_l%st‘k <yEv0 LEON
BiBLIOTECA L i el TARIA

nifios ! [Quieren vivir, vivir mucho tiempo L.
ARt "
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v astn, 1625 MONTIRREY, HENCS.
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de hacerle sufrir, continud la relacién de sus des-
dichas: el insomnio la habia minado, la mataba, y
gblo-gentia calma tomando ldudano; el doctor do-
blaba, triplicaba las dosis, y Lia, sin embargo, no
podia dormir, tal vez porque mo queria, madre
desolada.....

El nifio snucumbié, y créydse que ella enlogue-
cla, aunque tuvo fuerzas para avisirselo A sus
padres, no queriendo que su hijo fuese llevado al
cementerio, solo, sin nadie que le acompafiase por
tiltima vez, como un perro.

Y entonces supo que su padre Hermann tam-
bién habia muerto y que su madre fué conducida
por sus parientes & Metz; Lia, pues, estaba sola
en el mundo, espantosamente sola.

Y cuando el nifio quedd para siempre en el ce-
meunterio de Montmartre, ella esperd la nochey
dirigié al cielo una plegaria, escribié & su madre
y tomé de una vez todo el ldudano que se la ha-
bia prescrito para muchas veces, ¢ono SUpTemo
consuelo; y poniéndose un chal, encamindse ripi-
damente 4 la antigua casa de Migunel Berthier.

La portera de la avenida Trudaine vacilabn
en dar § aquella mujer exaltada las scfias del'noe-
vo domicilio del diputado, y Lia la arrcjé en el
delantal una moneda de oro, diciéndola:
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—Miradme, miradme bien: jno recordiis ha-
berme visto antes? Ya sabéis que soy su que-
rida.

—¢La antigna?

—=8i, la antigua—respondié Lia friamente,

Y su aparicién en casa de Migunel habia produ-
cido el efecto de un espectro.

X.

Berthier, cuya ansiedad iba en anmento, calen-
laba con espanto lo desastroso de aquella aventu-
ra: si Lia muriese en sn casa, si hubiese ido allf
para dejar su cadiver atravesado en el camino que
¢l triunfalmente recorria, todo se desmoronaria en

pun instante, sus esperanzas, su porvenir, sus sue-

1io8 de ambicién; jserfa aquello Ja ruinal
—listoy perdido, estoy perdido!—se decfa, co-
wbarde y aterrado ante aquella lignbre realidad,

sante aquella mujer que llegaba para morir en su

¢asa, & sus pics,
¢Pero mo se podria salvarla? jqué veneno habia
tomado?

—Lia, mipobre Lia - exclamaba Miguel —;qué

P sientes? squé veneno has tomado?
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__No siento nada, todavia nada; un vértigo; la
cabeza que se me anda..... Tonm—aﬁudi'é la infe-
liz sacando de su pecho un frasco vacio—toma,

ma y lee.
t“l;‘“}uel frasco habia tenido 1{u'ulzmo (1? S'yde.n-
han,segin la etiquetablanca y r“‘]fl, que l.o indicaba,

Migueltomd susombreroy (:n'n'm hacialapuerta.

—4A donde vas?—Ie dijo. Lia.

—A salvarte! :

Y baj6 ripidamente la escalera y se lanzé & la
calle, mientras Lia murmuraba: : ‘ i

—;Oh! {eso seria muy cruel, si no hlf:se mun?.

A los pocos minutos llegaba Miguel & u‘na far-
macia y haefa despertar-al boticario, & quien ex-
plicé, ripidamente la terrible situacién en que se

ontraba.
em—;:\h!——dijo el hombre de ciencia.—Bl liuda-

are 1‘ - o
no de Sydenhan, como todas las preparaciones de

i i coded arcofing
opio, la morfina, la codeina, la na

- oo g
terrible! zqué sintomas tiene la enfermas

~_Sed, vértigus, pesadez de cabeza.....

—;Qué cantidad ha tomado?

» vV 1 1 ; ' !
Creo que dos frasquitos como

éste—dijo Miguel, mostrando al botieario el fras-
co vaecfo que llevd consigo.

—Ah! pues lucharemos: sl al cabo de doce
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horas la enferma siente alivio, estd salyada.

i Qué noche! jera ya la una de la maiana)

—Es menester obrar prontamente, porque la
muerte puede llegar antes de séis horas..... Id
& buscar un médico..... aqui tenéis tirtaro esti-
biado: hacedlo tomar 4 la enferma por dosis de
einco & quince centigramos; tendra néuseas, sudor
abundante, congestién momentdnea del rostro, es-
calofrios, temblores nerviosos..... Pero no os in-
quietéis, porque todo eso harh su salvacién.

—}La salvacién!—exclamé Berthier.— Bien y
bien.

Y atendiendo & otras prescripeiones que le hizo
el farmacéutico para que diese 4 la enferma agua
acidulada con vinagre, una taza de café muy car-
gado, fricciones en Ios brazos y las piernas con
un cepillo, y algunas més, tomd los paquetes que

. prepard. el boticario; pagé sn importe, y dirigitse

hacia la puerta de salida,
§ —Perdonad—dijo entonces el farmacéntico—
 ¢vuestro nombre, caballero?
Miguel se detuvo: dar su nombre era entregar
Bu secreto, y no habia pensado en esto.
— ¢ Pero no me conocéis? —dijo,
— No, sefior..... y como se trata de un enyene-
namiento.....

1y




JULIO CLARETIE:

Miguel respird,

—Pues bien; me llamo..... Gontran de Ver-
gennes, y viyo..... calle de Aumale, num. 12,

Y salié presuroso, mientras el boticario apun-
taba nombre y sefias,

.
L AK

—Lifa!—grito Miguel entrando en su casa—
ya estds salvada. jAqui tienes el contraveneno!

— ¢ Qué es eso? —preguntd Lia, viendo la ma-
teria polvorienta que Miguel desataba en un vaso.

— Tértaro estibiado..... gpero qué te importa lo
que gea? jes tusalvacion! jes tu vidal

Una sonrisa desdefiosa pasé por los secos labios
de 1a jovens una de esas sonrisas que declaran el
dolor inmenso, la herida cruel que se tiene en el
alma; y rechazando la triaca que Miguel la ofre-
ofayexclamo con firmeza:

—; Bah! ;para qué eso? retiralo.... no estoy
envenenada.....

Miguel, que estaba inclinado sobre ella, levan-
tése de un salto, con el furor mds violento marca-
do en sus cjos.

—¢ Qué dices ahora?

— Digo..... jque ni siquiera vales que se muera
por {{!— contesté Lia con tal expresién de des-
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precio y energia como nunca é] la habia conoci-
do.—Digo..... que estarias demasiado orgulloso si
pudieras decir que tu querida, la anfiguz, se habia
envenenado por ti..... No, no estoy envenenada;
no he tomado ldudano, he mentido y te he enga-~
fiado,

Lia rehusé tomar el antidoto; su respiracién
era lenta, profunda; cerraba los ojos y veia la in-
feliz el panorama de su pasado, de su juven-

tad, de su amor; y luego, 4 su hijo Daniel que

murmuraba dulcemente la cancién con que ella
le habfa arrullado en sus largas horas de in-
gomnio,

—Lifa, Lia!—gritaba Miguel cada vez mds
asustado.—Toma esto, témalo pronto, en nombre
del cielo.

Lia no lo tomaba, y él tenia tentaciones de co=
gerla por el cuello para obligarla & beber, y luego
se arrastraba 4 sus pies, cruzaba las manos ante
ella, la besaba en la frente, lloraba, la conjuraba,
4 vivir,

— ¢ Para qué vivir?—respondia la pobre ma-
dre con amargura.— Mi hijo ha muerto!

—Vive, vive!l —exclam6 Berthier.— Yo te
amaré! [Volveré 4 besar tus pies!"jOh Lia! [en
nombre de nuestro hijo muerto, consiente en vivir.
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Lia quiso rechazar brutalmente & Miguel, y sa-
bitamente una especie de demencia, un resto de
bondad que le quedaba en el corazén la detuvo; y
mirando & aquel hombre fijamente, hundiéndole
ess misma piedad como un puifial, le dijo con
acento breve:

—1Es la primera vez que has hablado de tu hi-
jo! Dame el antidoto.

—Salvada, salvada!—grité Miguel aplicdn-
dola & los labios el contraveneno.

X1

Bl reloj marcaba las dos y media, y Lia, tendi-
da en el lecho, parecia una muerta.

—iAh loco, cien veces loco! —se decia Miguel
mirdndola. —;Qué locura haber amado & esta
mujer!

El antidoto 1a habia sacudido horriblemente, y
la enferma estuvo largas horas con ardorosa fie-
bre, sirviéndola Miguel ; que no quise llamar & su
ayuda de cimara, el agua acidulada y la infusion
de café que debian combatir el mal , segiin la pres-
eripeién del farmacéutico.
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Miguel Berthier seutfa inmenso alivio en su es-
piritu, y estaba enervado mds que rendido.,
— ¢ Qué habria sucedido —se decfa—si Lia hu-

biese muerto en mi casa? | Bah ! no quiero pensar

en eso, porque la triaca ha sido salvadora..... Tan-
to mejor : estaré en la tribuna més vibrante, més
altanero.

; Ya no pensaba mds que en su discurso!

Hacia las doce, Lia s6lo se quejaba de un poco
dolor de cabeza y sequedad extraordinaria en la
boea; pidi6 de beber, y Miguel se dijo entonces:

— | S, salvada, decididamente salvada!

Llamo6 4 su aynda de: cdmara para: encargarle
que cuidase de Lia; escribi 4 Gontran un billete,
que envié con un mandadero, explicando en lineas
rdpidas y confusa letra por qué y cémo habia usa-
do de su nombre; reuni6 las notas que debian ser
virle para su discurso, y las metié enuna cartera
de enero que tenia aspecto de cartera ministerial;
ge vistid, se puso los guantes, renové las érdenes
que habia dado 4 su aynda de cimara, y saliendo
en segnida de su cuarto, bajé la escalera rdpida~
mente 'y se metié en la primera berlina de punto
gque vio pasar por la calle, diciendo al cochero:

—1 Al Cuerpo Legislativo! | & escape !

Miguel estaba resuelto 4 asombrar & aquellos
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mismos que conocian y sabian sus relaciones con
el Imperio, y ni siquiera procurd disfrazar su con-
version con pretextos mds 6 menos habilidosos:
estuvo altivo, enérgico, audaz, y su famoso dis-
curso dejé estupefactos 4 sus antiguos correligio-
narios hasta el punto ‘de que ni intentaron inte-
rrumpir al orador en su. apologia del régimen
que antes ¢l mismo combatiera con encarniza-
miento, ni los aplausos (ue se le prodigaban,

Berthier rendia las armas al enemigo, y sus an-
tiguos adversarios lo aclamaron, saludando y co-
mo subrayando enérgicamente su apostasia; y aun
pronto circnlé el rumor de que Berthier era el
fayorito del César, hablindose de una entrevista
que no- se habfa efectuado entre el soberano y el
diputado.

El efecto del discurso fué notabilisimo, como
Berthier esperaba : la derecha y los “centros de'la
Cédmara se leyantaron en masa para felicitar al
orador; la izquierda estaba aterrada é indignadas
el tumulto era indescriptible.

— 1 El Imperio estd salvado!—decian nnos.

—; El Tmperio estd perdido ! — respondian los
mamelucos.

— | La conciencia publica sufre un eclipse !—
dijo un anciano estadista moviendo la cabeza.
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Cuando Miguel se retivé después de aquel golpe
teatral, menos para saber de Lia que para dejar
libre el cainpo 4 los criticos, encontrése en la sala
de los Pasos Perdidos (salle des Pas-Perdus ),
cerca del grupo escultérico de Laoconte, con un
liombre pilido y sombrio que fijamente le miraba:
era Pedro Menard.

Ya fascinado con su triunfo, y quizé resuelto &
desafiarlo y arriesgarlo todo, Miguel separdse
bruscamente del circulo de lisonjeros diputados
que le rodeaban y acercése & Menard:

—¢ Estabais ahi?—Ie pregunts.

— 8, estaba ahi —respondié Menard.

—Mi viejo amigo, [la libertad antes que todol....
¥'se'la sirve segin los tiempos : vos la habéis de-
fendido con las armas, y yo quiero fundarla en
la ley.

—¢De verdad? — dijo Menard, contemplando
friamente 4 Miguel. — Tal vez tengfis razén.
pero hay una cosa que me inquieta: ;cémo vais &
llamaros en lo sucesivo?

—sYo?

—B{, vos..... porque no podéis llamaros Ber-
thier, nombre del proscripto de Diciembre, Esto
no seria légico : cuando se cambia de casaca, se
debe cambiar de nombre.
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Y Pedro Menard volvidse de espaldas 4 Mignel,
que le daba la mano y se queds con ella extendida
hacia aquel hombre honrado que no quiso estre-
charla,

Habfa alli varios periodistas que miraban y es-
euchaban, y Miguel se puso algo pilido; mas reco-
bré en seguida todo su aplomo, se encogi6 de hom=
bros y dijo:

—Bah! jhaced comprender 4 los salvajes que
hoy se viaja en camino de hierro!

*
* =

Dirigi6se 4 su casa.

Lia no estaba alli; Gontran de Vergennes, que
no entendio el billete de Miguel, apresurése & ir
& la calle Taitbout para conocer exactamente los
hechos, y encontré en casa de sn amigo Berthier

4 la pobre joven que, aun 4 costa de la vida, querfa
salir cuanto antes de aquella casa que ahora le
daba horror.

Lia, que refirié 4 Gontran en pocasy crueles pa-
labras todo lo que sufria, le suplicd que la sacase
de alli, y él mismo la acompaiié en una berlina
de plaza, lentamente, como si fuese una enferma

que se conduce en su convalecencia al campo, &
la linda casita del boulevard Clichy.
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Lia le di6 sinceras gracias, contenta de verse
otra vez en su casa, en aquella salita donde tanto
habia llorado cerca de la cuna vacla de su hijo
Daniel.

—{Ohl—exclamaba;—;no cs mejor morir aqui,
besando la almohadita en que mi dulce hijo se
durmi6 la dltima vez para siempre?

Gontran, al observar aquel dolor tan intimo,
aquella desesperacién tan resignada y al mismo
tiempo tan tierna, experimentaba algo como re-
mordimiento; pareciale que se habig asociado &
una mala aceién de Miguel cuando éstele habls de
romper con su querida,

—Yo no conoefa & esta muchacha. jPobrecilla!
jes tan buena, tan dulce, tan amante! [Mal nego-
cio la hice entonces!

Gontran no quiso ver 4 Miguel, yen cambio se
informé repetidas veces de la salud de Lia, y la
envié un médico, amigo suyo futimo.

Era éste precisamente Edmundo Loreau,

—La verdadera enfermedad de esa joven—dijo
Loreau 4 Gontran después de visitar 4 la enfer-
ma—es moral; ;su alma esté herida! Pero es una
criatura que me interesa, y volveré & verla siempre
que fuere necesario.

Miguel recibi6 con gozo la noticia de que Liano
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estaba ya en su casa, y respird con amplio desaho-
£0; ya no tenfa ninguna preocupacién, sino su dis-
curso.y el efecto que habia producido.

¥ este efecto le conoci6 aquella noche por un
lacénico y elocuente despacho del Duque de Cha-
maranle, que decia asi: Efecto excelente, decisivo.

¥ 4 este billete signi6 una carta del mismo Du-
que avunciando & Berthier que el Emperador le
esperaba 4 las diez en su gabinete de trabajo (en-
trando en las Tullerfas por el postigo de L' Echelle,

calle de Rivoli), mienfras se celebraba reunién =

(era un lunes) en los salones de la Emperatriz.

El hijo del proscripto Vicente Berthier triunfa-
ba. {Habia llegado & su objeto! jtenfa en la mang
sus ensuefios materializados! Estd en el colmo de
la alegria, del orgullo satisfecho, de fiebre y lo-
cura.

La conferencia que celebré con el soberano, de-
lante del Duque, fué larga; més que conferencia,
resulté un mondlogo, porque sélo hablé Miguel
Serthier.

Y tres dias después era ministro.
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Entonces conocié Miguel todas las miserias de
lo que se llama el poder: vi6 el servilismo y la co-
dicia de los hombres; vi6 aparecer solicitudes in-
dignas, adulaciones y complacencias que ocultan
apetitos desordenados.

La Baronesa de Rives estaba encantada de su
obra, experimentando la alegria del escultor que
acaba de labrar una estatua.

—1Es de barro que parece piedra—decia;—pero
en esta época de cartén-mirmol las apariencias
bastan.

Dalerac fué un dia al Ministerio para pedir una
cruz & Berthier.

—Para quién?

Dalerac sonri6, inclinése y con un ademdn le
mostro el ojal de su levita.

—Ya veré, ya veré—dijo Miguel.

Dalerac salié de alli tan obsequioso como de
costumbre, mds jurando derribar & Berthier si Su
Ezeelencia no accedia & su ruego.

Pero quien visitaba a4 Berthier con mds frecuen-
cia era la Baronesa de Rives, que aspiraba 4 sa-
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car de su hechura todo el partido posible, y de-
ciale muchas veces:

—{Soig un tonto, amigo mio! cnando se llega &
ministro, hay que contar con la seguridad de no
serlo siempre y la probabilidad de no volyer &
serlo después de cafdo; pero se cae quedando rico
para toda la vida.

Miguel tenia otro punto de mira: la fortuna
para él era Paulina de Morangis.

Pero Francina maniobrd con tal destreza, que
lanz6 & Berthier 4 una jugada de Bolsa, enla que
realiz6 diferencias de importancia.

Todo le parecia posible & Miguel, todo le pa-
recia permitido; tocaba en el mismo fondo de la
humana naturaleza, y la despreciaba mds que
nunca; por encontrarla ruin; aquel apdstata se
ruborizaba de las apostasias de otros hombres.

Uno entre todos hacia esfuerzos para acerciir=
sele, para obtener de ¢l un favor cualquiera, aun-
que fuese & precio de traicion: era Roucherade.

—8i queréis—]le decia este hombre—os serviré
como es necesario serviros, porque la partida em-
pefiada es grande y diffeil; pero la ganaremos y
fundaréis, Mr. Berthier, una obra sélida y dura-
dera: la democracia imperialista.

Upa mafiana, Miguel Berthier recibié del pre-
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fecto de policia una instancia pidiendo orden de
arresto contra cierto orador que presidiendo una
reunion piblica habia dirigido violentas diatribas
contra el Gobierno,

—Tse es Juan Delavre—se decia el ministro.

No era Delavre, sino Pedro Menard.

Miguel estaba aterrado.

¢Qué habia hecho Menard? shabia perdido la
razén hasta el punto de declarar piblicamente la
guerra 4 la ley?

Bl ministro contesté que examinaria el caso, y
el prefecto le dijo mirdndole de frente:

—Es el momento de dar un golpe de efecto,
porque es piblico que habéis estado infimamente
unido con Menard, y en viendo que sacrificiis &
un amigo antiguo en holocausto 4 la ley, jquién
dudard de vaestra energia?

Miguel, colérico, firmé la orden de arresto; mas
al mismo tiempo encargd 4 su secretario particu-
lar (mozo listo que le habia recomendado la Bas
ronesa) que fuese inmediatamente 4 casa de Pe-
dro Menard, y le suplicara, le mandara en caso
necesario que huyese.

Pedro Menard respondié friamente al enyiado
del ministro:

—Decid & Su_Excelencia que tengo deseos de




270 JULIO CLARETIE.

ver cémo el hijo de Vicente Berthier se las com-
pondrd para que sea condenado Pedro Menard.
{No huiré ni me esconderé!

Y Berthier ordené el sobreseimiento en el arres-
to, después de exclamar:

—Qué orgullo!

El dia siguiente era el sefialado para el men-
sual Banguete de los Doce, y Miguel fué alld para
olvidar, mds que para gozar del efecto que su
nueva situacion habia producido en sus antiguos
camaradas.

Encontré en la sala & su amigo Gontran de
Vergennes, y al retirarse después de la comida le
rogé que le escuchase & solas algunas palabras.

—He observado—Ile dijo Miguel cuando estu-
vieron en la antesala—que el recibimiento de los
LDoee ha sido frio: gestorbo?

—No—respondié Gontran—td precisamente
1n0; €8 que.....

—:Mi cartera?

—Tampoco.

— ¢Pues qué entonces?

—Voy & ser franco—dijo Gontran:—tus dis-
cursos de otros tiempos.

—Gontran!

—Perdén, Migunel!—dijo friamente el Viz-
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conde.— Yo soy hombre que ha visto muchas co-
sas, y aunque nada me asombra, confieso que tu
conducta me ha asombrado, me ha sorprendido.....
Si: hay cosas que no se hacen, y puesto que esta-
mos en el terreno de las confesiones, te declaro
que me acuso de haberte impulsado alguna vez a
romper cierto vinculo..... Pero habia muchas ma-
neras de romperle, y ti has procedido con una es-
tocada 4 fondo, en pleno corazén. {Eso era lo mis
cémodol..... Conque adits: mafiana marcharé &
Poiton y no volverds 4 oir hablar de mi..... Pero si
otra vez tuvieres que dar sefias & algin farma-
céutico, no voelvas & dar las mias, jporque no res-
ponderé!

¥ volyié la espalda 4 Miguel estupefacto.

Coando el ministro bajaba la escalera, haciendo
castefictear con tabia los dedos pulgar é indice de
su mano derecha, oy6 una voz que le llamaba; era
la de Dalerac, quien sonriente y meloso le pedia
noticia8 de su eintajo.

—Ah, ya!—econtestd Miguel.—{ Un-poco de pa-
ciencia! gereéis que se puede contestar favorable-
mente en el acto 4 todos los que solicitan?

Dalerae, furioso, volvié al salén del banquete,
donde se tomaba el café y el kummel.

__(laballeros—exclamé con su voz meloga im-
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pregnada de coraje— habéis visto al hombre que
acaba de salic? pues bien: es Polignac haciendo
el papel de Mirabeau, adorando lo que é] ha que-
mado y quémando lo que €1 ha adorado; es el
Bicambro de los irreconciliables, de la intransi-
gencia.

—¢El Sicambro de los irreconciliables? — dijo
uno de los comensales,—Esa frase no debe ser
tuya, Dalerac.

—jAh!—insinué Gontran de Vergennes,.—;Es
que Miguel Berthier estd amenazado de una cafda
ministerial?

—¢Por qué?—dijo Dalerae.

—Porque vos le atacéis!

XIII.

El Conde Francisco de Morangis habia. visto
con una especie de desencanto y disgusto la. con-
version y el advenimiento de Miguel Berthier al
poder: era hombre de honor que no admitia capi-
tulaciones y rechazaba tales COMpromisos; pero
con la facilidad casi cdndida que tenia para creer
en el bien, se preguntaba si Miguel habia obede-
cido & una conviccién infima, por creer que sir-
viendo al Tmperio era més 1til 4 la libertad.
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—8i, porque tiene aspecto de hombre conven-
cido—decia el Conde al doctor Lorean.

Y como las frases del boulevard y de la sala de
los Pasos Perdidos no llegaban al retiro de su ho-
tel, ignordba en absoluto los comentarios pablices
sobre la conducta politica de Berthier.

Recordaba, es cierto, el eterno aforismo de
Mz, de Sartines: ;Buscad la mujer! pero sonreia
con incredulidad cuando llegd & sospechar que la
mujer era Francina de Rives.

Tenfa razon el doctor Loreau cuando llamaba al
autor de la Vida de convento én la Edad Media un
ciego admirable, porque hasta el dia en que Pan-
lina habia reconcentrado en ella todo el amor de
su padre, éste s6lo miraba 4 lo alto, al cielo.

—Vuelve & leer & La Fontaine—Ile decia Ed-
mundo Loreau—porque ¢l ha descrito un astrés
nomo que se te parece. 7

—;No es cierto!—contestaba el Conde.—El as-
trénomo de La Fontaine tropieza y cae porque
mira 4 las estrellas ereadas: yo miro al Creador.

—Resunltado: dos caidas.

—Incrédulo! jtienes garras en los pies!

—Y ti, pobre Francisco, tienes alas en la es-
palda. . ‘

Y querelldndose de esta suerte, sounex;;lu siem-
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pre, el Conde participd al doctor sus vacilaciones,
el cambio que la defeccién de Miguel Berthier
podia intraducir en sus proyectos.

—¢Qué cambio?—dijo Loreau.—Tu hija no se
oeupa en la politica, y parece que ama & ese ca-
ballero; luego estés en el caso de averiguar lo que
te parece mas temible: 6 él; Miguel Berthier, 6 el
claustro, El dilema no cambia, siempre es el mis-
mo, y lo importante es salvar & Paulina, conser-
varla, impedir que muera para ti.....

—El elaustro, el clanstrol—exclamé el Conde
de Morangis con acento de terror.—{Ahl jnunca,
nunca!

Y llamé para preguntar si la sefiorita estaba en
sus habitaciones.

Paulina’ habia salido para llevar & Clotilde
Ballue dinero, medicinas y ropas.

Y era verdad que Miguel Berthier se habia de-
clarado al Conde, haciéndole entender que si su
peticion tuviese la suerte de ser bien recibida, él

golicitaria con jubilo la mano de una sefiorita tan

digna y virtuosa como Paulina de Morangis; res-
pondiéndole el Conde francamente que ante todo
era preciso consultar & su hija, y despuég él mismo
se encargaria de decir 4 Miguel Berthier si el
proyecto de matrimonio era viable.
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Cuando Panlina regresé al hotel, su rostro
aparecia mds sonrosado, sn mirada mds viva, su
sonrisa era sonrisa de felicidad.

—¢Bstés alegre?—le dijo su padre—jpues vie-
nes de ejecutar alguna accién buena!

—Vengo de consolar & una desgraciada. [Es
demasiado triste que haya en el mundo tantas
miserias! Por eso debo agradecer & Miguel Ber-
thier qune me haya dado las sefias del domicilio de
Clotilde Ballue, porque sélo & él debo la satisfac-
ci6n de haber llevado 4 esa desgraciada joven un
poco de alegria.

El padre creyé oportuno hablar entonces 4 su
hija de aquella especie de tratado que ambos ha-
bian hecho en tiempo ya lejano.....

—¢Y qué?—le respondié Paulina.—Tengo un
mes para reflexionar.

Pero el Conde de Morangis, persuadido de que
podia decirlo todo sin temor, pronuncié el nombre
de Miguael Berthier, elogi6é vivamente ‘al dipu-
tado, atreviése 4 manifestar 4 sn hija los senti-
mientos de adhesion, respeto y amor que aquél le
habia expresado.

Paulina, ruborizéndose, respondié que Berthier
era hombre de talento y, segiin suponia, sin duda
hombre de corazén; mas el Conde encontrd resis-
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tencia inesperada cuando, atreviéndose & dar un
paso més, quiso obtener de Paulina autorizacion
para responder categéricamente & la solicitud
formulada por Berthier.

Paulina se estremecid; tuvo miedo de renuneiar
demasiado pronto & sus ensuefios de anonada-
miento cristiano, de romper para siempre 4lo que
habia sido su cousuelo y su deleite.

Y con voz firme, pero con sonrisa en los labios,
repitid:

~—Padre mio, dentro de un mes responderé.

—Un mes! es plazo largo.

—No—replicé la joven, beséndole con ternura
en ambas mejillas;—es bien corto.

Lia Baronesa de Rives, que fué 4 wvisitar al
Conde de Morangis, no pudo menos de felicitarle
por la alegria que observé en su rostro, y dijo con
tono que parecia indiferente al fin de su yvisita :

— Vamos, primo, gserd oportuno felicitaros por

la alegria que revela vuestro semblante?

El Conde contesté dando & entender sencilla-
mente 4 su prima que Paunlina parecia mostrarse
animada para emprender la vida ordinaria que
tanto él ambicionaba.

—(Ah! jpues ese mismo era mi pensamientol—
dijo la Baronesa con un ligero fruncimiento de cejas
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que el Conde de Morangis no logré sorprender.

Y afiadi6 luego:

— Querida Paulina! ;Pero estd visible?

—8{— contestd el Conde.

—1 Bah! Pues entonces voy 4 darle los buenos
dias.

Y Francina presentd al Conde su diminuta
mano enguantada, y pasé 4 la habitacién particular
de la sefiorita de Morangis.

La Baronesa estaba interesada vivamente en
conocer todo lo que habia ocurrido.

Sin embargo, adivinaba con exactitud, con in-
tuicién perfecta, el sentimiento que hacia palpitar
al corazén de Paulina, y experimentaba secreto
despecho.

1Cémo! ;Acaso Miguel Berthier, aquel Ber=
thier que ella subyngaba, habia conseguido ha-
cerse amar de una nifia adorable que no habia
amado & nadie hasta entonces?

(Imposible! {Oh! Y si asi fueral....

Entr6 en el cuarto de Paulina, quien estaba
ocupada en aquel momento en dar terroncitos de
azficar & varios guacamayos, cotorras y péjaros de
la India que la joven guardaba en dmplia jaula.

Besola en la frente y la conversacién principid.

La alegria del padre era menos viva en presen-
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cia de su hija, y Francina de Rives, que lo cono-
¢i6 al punto, supo fingir habilmente que no lo
habia observado.

Habl en primer lugar de cosas y de gentes
que & ninguua de las tres personus interesaban;
anuncié que la sefiorita Nadeja Bourtibourg se
casaba con un alto personaje de la comitiva del
Emperador, lo que habia cansado la desolacién
del pobre Luis Dalerac, muchacho amable & quien
Paulina debia conocer; insinué luego algunas fra-
ses y apreciaciones sobre asuntos politicos, y en-
salz6 entonces & Miguel Berthier.....

Pero le ensalzé de tal manera, que el corazén
de Paulina estaba eomo apretado en un estuche
mientras ella hablaba.

La Baronesa, con doble perfidia de diplomdtica
maliciosa y de mujer habilisima, hizo el elogio de
Miguel Berthier; de aquel hombre de Estado que
habia sido. entonces el tnico que tenfa bastante
valor para abandonar 4 sus antiguos correligiona-
rios politicos y desafiar la impopularidad para
llegar al triunfo de las ideas que él consideraba
como justas, :

Admiraba & aquel politico que no tenfa inconve-
niente en firmar 6rdenes de arresto contra un Pedro

Menard, el antiguo amigo y compaiiero de su padre,
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Pero jah! él no habfa tenido la necesaria firmeza
de voluntad para ponerlas en ejecucion, porque al
mismo tiempo que las firmaba hacia saber, por me-
dio de su secretario particular, al estoico Pedro
Menard, que debfa huir, huir lejos de Paris, para
no ser arrestado por la policia en virind de orden
expresa de Miguel Berthier, el hijo del proscripto
Vicente Berthier....,

¢Qué importaba esa doblez? ;Paciencial

Y luego le declaraba digno-del reconocimiento
intimo, de la eterna gratitud del pais, por su ora-
toria fogosa é imponente; si, Miguel Berthier era
un orador, un orador poderoso y un héabil politico,
que conaciendo Impracticables sus ideas primiti-
vas, habia renegado de ellas noble y valerosamen-
te, y proclamaba en piiblico la teorfa de Ia ligereza
de los recuerdos.

Y concluy con estas frases:

— ¢ Queréis que os diga la verdad? pues creo
firmemente que Miguel Berthier es el @inico hom-
bre de Estado que hay en el Ministerio, y tal vez
en Francia,

Pero cnando la Baronesa se despidié, y bes6 en
la frente & Paulina, ésta experimenté una sensa-
cibn desconocida: aquel beso era frfo como la piel
de una culebra,
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¢Pero qué significaban los elogios de aquella
mujer, en los que habia sarcasmo, crueldad, des-
preeio, ironia? ;¥ c6mo se atrevia ella & despreciar
al hombre que amaba Paulina de Morangis? Mi-
guel Berthier habfa sido el jefe dela izquierda, un
republicano-rreconciliable; y ahora, renegando de
su fe politica, era el hombre mds influyente del
Ministerio.

Paulina sabia que el que abandona su fe es un
renegado, y que el renegado es un cobarde. {Un
renegado Miguel Berthier! ;Era eso posible?

La cabeza de la desgraciada nifia se extraviaba;
surgia ante ella el fantasma de la duda mis es-
pantoso que otras veces,

—{Dios miol—exclamé;—;no se hablaria asi de
un traidor 4 la patria?

151 el doctor Lorean estuviese alli, ya se hubiese
dicho todo! {Bra su palabra tan poderosa, tan
clara, tan persnasiva!

—1Qué sola estoy!~—afiadié llorando,

Y corri6 & un reclinatorio, arrodillése ante un
triptico de Tilippo Lippi que habfa llevado de
Florencia en uno de sus viajes 4 Italia, y oré.

El Conde de Morangis, que sali6 pocos momen-
tos antes con la Baronesa, entré luego en el doudoir
de Pauling y vi6 4 ésta en el oratorio, con las ma~
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nos cruzadas y la frente apoyada en la cabecera del
reclinatorio: mirdla con sobresalto, porque algunas
palpitaciones nerviosas sacudian los hombros de la
doncella, y haclan pasar & lo largo de su cuerpo
los estremecimientos dolorosos del llanto.

Paulina oraba y lloraba.

—{Oh, Dios mio!—pensé el Conde de Morangis,
adivinando en aquel dolor profundo algo tremen-
do.—Francina la ha hablado..... ;Qué le ha dicho
esa mujer?

XI1V.

Aquella misma noche el doctor Loreau, cuando
yolvio6 al hotel de Morangis, estaba pilido, conmo=
yido, con visible mal humor, y como Paulina es-
taviese en la sala, rogéla dulcemente que le dejase
solo con el Conde algunos instantes.

—Pero no ocurre nada—dijo. gonriendo.—;Un

asunto particular!

Paulina se retiré con la certeza de que aquel
asunto se referia 4 Miguel Berthier.

—¢Qué pasa?—pregunté el Conde 4 su amigo.

—Una cosa muy triste..... Escucha, que voy
derecho al objeto, como si operase con el bisturi:
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habfamos creido que Berthier efa un hombre hébil,
¥ 8.,

—¢ Miguel?

—R81, Miguel; Miguel Berthier es un miserable,

El Conde mir6 aterrado 4 su amigo.

—8, desgraciadamente si!'—continus ol doe-
tor.—Escucha: estoy asistiendo 4 una pobre ‘mu-
chacha que se muere, y fué su antigua querida;
cualquiera tiene queridas; pero nadie se conduce
con ellas como se ha conducido Berthier con la
Suya: moral y fisicamente Ia ha matado,

—¢Qué dices?

—iPardiez! No la ha estrangulado con sus ma-
nos, ni la enferma desgraciada me ha hecho uno
de esos relatos siempre vanales que oimos § la ca-

becera de lus enfermos en log hospitales, y que

suelen serla eterna historia vulgar de las mujeres
caidas..... No, nada me ha dicho; pero yo 16 he
adivinado todo: era una doncella honrada enando
le amé, una virgen; ¥ luego faé madre..... y él ni
siquiera ha visto 4 su hijo, que ha muerto.

—iEso es horrible!

—Pues oye: ellase ha envenenado con laudano,
como una modistilla que anhela galir de este maun-
do, y est4 agonizando como una mértir que rescata
su vida pasada: muere de dolor, y jcosa extrafal
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muere de amor por el hombre & quien aborrece.

—¢Y como sabes que ese hombre es él?—pre-
guuté el Conde de Morangis.

—|Ella no habfa pronunciado jamés ese nom-
brel..... Pero en un momento de mortal angustia
me rogo que hiciese llegar & la persona que ella
me indicarfa, estas palabras: «Una mujer que se
muere 08 llama.....» 'Y jurindola yo que lo haria,
me revel6 el nombre del miserable: Miguel Ben-
thier. (No habia que dudar!

—jOh! [Miguel Berthier!

—Corri 4 sa casa.w..

—Th?

—Xo, que se lo dije todo, todo. sCrees que ex-
perimentd algtin movimiento de piedad por la des-
graciada? [Ninguno, ninguno! Sélo sintié- eélera
porque ella habia cometido la indiscrecidn de
nombrarle..... jAh, qué asco! Tengo dolor de cabe-
za y hasta nfiuseas, y estoy desolado y febril. Alio-
ra, y esta es la cuestion, jqué va & ser de Pan-
lina?

—i Dios mio!

Y entre aquellos dos hombres se establecié un

. silencio ligubre, y ambos quedaban frente 4 frente

4 los lados de la lampara, agobiados por sus pro-
pios pensamientos, cuando entré en el gabinete
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Panlina de Morangis, acercise al doctor Lorean
¥ le dijo con voz vibrante:

—Amigo mfo, una pregunta, una sola, y pro-
metetime responder francamente.

~—0s lo prometo—dij6 Loreau.

Kl Conde miraba 4 su hija, adivinando que en
aquel instante se decidiria una existencia,

—¢Conocéis & Miguel Berthier, no es ver-
dad?— dijo Paulina & Loreau.

—8f, le conozco—respondié el doctor, que
también adivinaba.,

—Pues mi pregunta es ésta: ¢ podéis jurarme
que Miguel Berthier es no sélo un hombre hon~
rado, sino el iombre konrado en el sentido absoluto
de la frase?

El doctor se pusc palido y mir al Conde, que
le dirigfa una mirada suplicante, como pidiéndole
una mentira, 4 él,; que jamés habia mentido.

Loreau se pasé la mano por Ia frente, ‘y debié
gufrir, durante un minuto, la tremenda vacilacién
del hombre que va4 dictar una sentencia de muerte.

Mas en seguida, como un juez, respondit fria-
mente:

—Paulina; yo no puedo jurar eso,

—jAhl—pgrit6 la nifia con dolorido acento.—
i Lo sabia! ; Ella no me ha engasiado!
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— Miserable Francina!—murmurd el Conde
de Morangis.

— Paulina—afiadié el doctor Liorean,—el amor
es sagrado; por el amor puede recobrar un hom-
bre la plenitud de las virtudes.

— Paulina—exclamé el Conde, —hija mia, hija
querida, él te ama, él te obedecerd, ¢l te hard di-
chosa.

— jAdiés, ensuefio de amor!—contesté Pauli-
pa.— El hombre de mi amor no debe tener una
maucha, ni una debilidad.

Y se alejaba tristemente.

— A dénde vais, hija?

—A orar..... y 4 llorar,

El Conde la bes6 en la frente.

—¢ Y qué?—dijo Lorean con voz estridente,—
2 Qnué sonlas ligrimas ? Un poco de aguna, un poco
de sosa, un poco de fosfato de cal..... ; Oh! la gui-
mica, vista de cerca, es el gran consuelo de la hau-
manidad.

Y sonrela con sonrisa nerviosa, sin consuelo y
8in esperanza.
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XV.

Miguel Berthier encontrése bien pronto con el
Conde de Morangis en casa de Francina, y 4 las
primeras palabras que le dirigi6, contestadas de
un modo evasivo, comprendio que el matrimonio
habia fracasado.

Cuando quedd solo con Francina, ésta e com-
placia con placer villano en hacer fulgurar ante
los ojos del ambicioso los. cinco millones de Ia se-
fiorita de Morangis, aquellos cinco millones que
Jam#s alcanzarfa Berthier.

—i Mi pobre Miguel!—murmuraba;— | qué de-
solada estoy por lo que os sucede! ;qué dote y qué
novia tan exquisita! [Es una listima! Y lo mds
gracioso es que mi primo os habria dadosu hija si
vos no hubieseis aceptado el servicio al Imperio,
¥ 81 no hubieseis abandonado 4 esa pobre Lia co-
mo cien mil estudiantes abandonan diariamente
4 cien ‘mil grisetas..... ;Qué tiene de particalar
que el camino mds sencillo sea el mds corto y el
mejor?

Miguel hubiera querido contestar & aquella mu-

Jer con palabras defuror, de rabia.
Ella prosiguié:

—Pero yo creo que no se ha perdido todo; se
trata sencillamente de que volvdis & ver & Pan-
lina, dehablarla..... ¢No la habéis precedido ya
alguna vez en casa de Clotilde Ballue, 4 quien
llevéis socorros para agradar 4 la sefiorita de Mo-
rangis? ;Puoes quién os impide encontraros con
Paulina en la boardilla de la enferma?

Miguel miraba asombrado 4 la Baronesa.

— Y decid todavia, ingrato—afiadi6 Francina
con su famosa sonrisa,—que soy celosa y que no
goy ya vuestra amiga, vuestra colaboradora!

Miguel salié de alli con la cabeza hecha un
volcin, y en la escalera tropezd con un hombre
que subia: era Dalerac.

— Mi querido ministro—dijo aquel hombre,—
jqué linda frase haria en este momento, si yo fue-
se maliciogo!

—;Cual, cudl?

— Iista: que yo subo y vos bajdis.

—Os engaifidis , amigo—contesté Berthier, que
comprendid la alusién de Dalerac;—yo no bajo,
8ino que me retiro.

Dirigiése hécia la calle Hauteville, 4 la casa
que formaba dngulo con la calle de las Petites-
Fcuries, y en la cual habia dos establecimien-
tos: una taberna y un despacho de carnes.

i
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Y 4 los duefios de ambos y & la portera de la
casa preguntbles 4 qué hora solia ir 4 visitar &
Olotilde Ballue, que en aquella casa moraba, una
sefiorita cuyas seiias dié con exactitud.

Paulina de Morangis iba alli todas las mafianas,
hacia ya ocho dfas, & llevar socorros y consuelos &
la ‘pobre enferma.

Berthier mir6 su reloj, que marcaba ya la hora
de la sesién en la Cdmara, y retirdse de aquel si-
tio, encargando & la portera que & nadie diese
cuenta de su visita para adquirir informes, y pro-
metiendo volver en el siguiente dia.

 Habiase fingido médicol

Era necesario apresurarse 4 llegar bruscamente ¥

al desenlace, para arrcjarse 4 los pies de Paulina
y obtener su consentimiento en una unién tan an-
helada, que le aseguraria el porvenir.

jAh! Era que el terreno parlamentario se movia,
en efecto, bajo sus pies; todos los que defendian
la libertad le aborrecian ahora y le combatian sin
tregna, y desde que circularon rumores de que el
soberano mostraba pocas esperanzas en el nuevo
ministro, los cortesanos que se doblaban ante la

voluntad del amo también sé mostraron notable-

mente frios con Berthier.
Un pérfido folleto, que tuvo grandisimo éxito,
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enumeraba las faltas cometidas por Su Ezeelencia
Miguel Berthier, y las pesquitas de la policfa,
ordenadas por el ministro, dieron por resultado el
descubrimiento de que el autor de tal libelo era
Luis Dalerac.

—Hay aduladores —dijo Berthier cuando lo
supo—cuya lengua desgarra como la de los
gatos!

Dirfase que el talento—eseribia uno de los ad-
versarios de Berthier—tiene por tribunal & las
convicciones. [Sin esta base firmisima todo se des-
ploma!

\ Y, Y"“’ > b
; —81 Su Ezcelencia—decia algunas veces mon-
sieur Bourtibourg, que habia adulado anterior-
mente & Miguel Berthier y luego le censuraba

cruelmente,—asistiriamos al especticulo que nos
da la mujer de otro ministro, Su Ixcelencia Ma-
rignac..... Porque cnando Marignac hace un Jaso
en la tribuna, su mujer se viste de negro de la
cabeza & los pies, ;Luto rigoroso!

Si el discurso
ha obtenido mediano éxito, la mujer del ministro
hace sus visitas cou toilettes de color violeta 6
gris. Luto de aliviol.... Si tiene gran éxito, la
tornadiza sefiora ‘se pone {rajes azules, color de
rosa, floreados con ramitos..... |y hay unas telas
tan hermosas con esos matices!

19
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—;Oh, oh!—interrnmpia Gastén Malurel (de
Rouen)—dejad en paz 4 las telas, que todavia se
08 va & considerar como tapicero.

—:Bah! Si Mr. Bourtibourg no es uno de nues-
trox mejores tapiceros, confesimoslo paladinamen-
te—afiadia riéndose Mr. de Courbonne—es segu-
tamente uno de nuestros. més lindos ldcheurs
(veletas).

—;Un lichewr? Pues no comprendo esa pa-
labra.

—Quiere decir, caro colega, que sois deaquellos
que despues de haber roto el incensario en la na-
riz de las gentes que estin en el poder, acabiis por
romperles la nariz con los pedazos del incensario
rato. {Ah! {No quiero que eso sea un crimen! {Se
hace tantas veces!

~_Tanto peor para los que tienen nariz muy
larga—coutesto el diputado Malurel.

. s e .. e o v . eV n g sV o LGN

ra la hora de sesién, y

Berthier mird su reldj; e

se dirigio en un carruaje al Cuerpo Legislativo.

Alli le esperaban las coaliciones, porque se ha-
bia anunciade una interpelacién gravisima con
motivo de haberse declarado en huelga los mine-
ros de Saint-Germain, seducidos é impulsados, se
decia, por Pedro Menard.
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— 1 Menard fomentando una huelga! —murmn-
raba Mignel.— | Es imposible!

Habia all{ para Miguel una nube que se agran-
daba, un peligro que crecia, un punto negro, y cir-
enlaba el ramor de que ¢l mismo prefecto de poli-
cfa, suministré informes exactos 4 los autores y
firmantes de la interpelacién anunciada, en vista
de la actitud vacilante del Ministro.

La sala de sesioues estaba au grand complet; y
la biblioteca, el salén de Conferencias, la sala de
los Pasos Perdidos, el salon de la Paz, los pasi-
1los, los alrededores del Palacio aparecian llenos
de gente de todas las clases sociales; los periodis-
tas tomaban notas, los diputades hablaban, en el
ambiente resonaban sin cesar las palabras, pro-
nunciadas por mil bocas, de Miguel Berthier, in-
terpelacion , mayoria, crisis...

Cuando se abri6 la sesién, durd largo rato el
murmullo de la inmensa concurrencia, y Iuego
reind el mayor silencio.

La Baronesa de Rives estaba en una tribuna, y
4 su lado se veia 4 Luis Dalerac; en otra tribuna
cercana habia un joven elegante que miraba 4 la

Asamblea con aire burlén, atusindose con la ma-

no izquierda su larga barba rubia; deciase que era
un alto personaje alemdn, soldado y diplomitico,
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que se habia distinguido mucho en la batalla de
Keenisgraetz; observaba friamente al ministro de
la. Guerra, escuchaba, estudiaba con ironfa.

E] presidente eoncedi6 la palabra & uno de log
autores de la interpelacién , hombre andaz, firme,
violento, que expuso las quejas de las oposiciones
contra. Berthier con bratalidad poco parlamen-
taria, pero cuya franjueza debia desconcertar al
ministro tan radamente atacado, concluyendo con
estas palabras: «Incapacidad , vanidad, inmora-
lidad! ;Cémo el soberano ha de esperar apoyo de
quien funda su poder en la apostasia?»

Miguel estaba pédlido y nervioso; las derechas es-
tallaron enaplausosy bravos; la izquierda aparecia
impasible y severa; en ‘los centros apenas que-
daban unos cincnenta dipatados fieles al ministro.

Miguel se levanté 4 contestar en el acto, violen=
tamente conmovido : mird con altivez y colera &
los semblantes severos 6 burlones que fijaban en
€l sus miradas, y 4 las tribunas llenas de gente, &
los diputados y al pueblo, y pronuncié un discur-
go admirable, magnifico, ponderando la alianza

de un Gohierno fuerte con la libertad para la sal-
vacion de la patria. '

Pero interrupciones sangrientas subfan como
una ola de aquella Asamblea irritada.
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— ¢ Donde estd el espectro de Diciembre?

— A la cuoestion! ;Sois aliado de Pedro Me-
nard ?

—  Acordaos de Vicente Berthier!

— [ Habéis dadoorden de arrestar al amigo de
vuestro padre !

Miguel crey6 que esta tltima interrupeién, lan-
zada desde la izquierda de la Cémara, le darfa
ocasion de un triunfo, y hablé entonces de Vicen-
te Berthier, de su abnegacién por la causa de la
libertad , « jabnegacién heroica — dijo — pero
intitil ! »

—j Comico! —grit6 una voz amarga y estriden-
te. Miguel se irgui con aquella injuria, y juzgan-
do que valia més anonadar 4 la vez el insulto y al
que insultaba, exclamd con voz de trueno, echan-
do hécia atrds sa rubia cabellera :

— 1Qué se levante el que quiera desafiarmel

Y otra voz gutural , juvenil, de sonoridad po-
derosa, le arrojé esta segunda palabra del Papa &
su carcelero:

— j Tragico!

Los aplausos estallaron como un trueno.

Miguel Berthier estaba perdido.

—Me parece ver 4 Robespierre en el 9 Thermi
dor!—decia Dalerac f 1a Baronesa.
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—=81, un Maximiliano..... menos la virtud —
contestéle Francina.

El alto personaje alemin, siempre atusindose

la barba, inclinibase hicia un liombre serio, cor-

recto, que parecia un oficial y estaba en pié detras
de ¢l

La interpelacién fué votada y obtuvo una ma-
yorfa de 97 votos.

Miguel sali de la Cimara, no aterrado, sino
farioso : vi6 la sonrisa pérfida de Francina y
crey6 escuchar esta frase de Dalerac :

—Difunto Mirabeau!

—ijLa coz-del asnol—se dijo Miguel.

&
* »

Coando entré en su gabinete de despacho, vi
encima de la mesa una carta de rara forma, escrito
el'sobre con tinta blanquecina y original ortogra-
fia, de este modo: Al sens Ministo Miguel Betié,

Abrigla, y el nombre de Lifa le impresioné viva-
menfe.

La carta decia asi:

«Send: Ista es para-decillesque la probe seiorita
Lia Hermann se muere, y ella quiere veros antes.

No la hagais esperar, y tendrd la probe una buena
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hora. Os saluda con el mayo respeito, Viuda De-
latre.»

—;Lial—exclam6 Berthier con feroz egofsmo—
jLia! {Es mi juventud gque muere el mismo. dia en
que mueren también mi ambicién y mis suefios!

Y arrojé & un lado la carta de la buena mujer
Delatre, para eseribir su dimisién y enviarla & las
Tullerias.

Uno de sus secretarios entrd en aquel momento
y le presenté un despacho de Saint-Germain.

Berthier adiving algo trdgico: abrié el despacho
y leyo:

«Piedras lanzadas contra la tropa. Marsellesa
cantada. Estandarte negro enarbolado. Ha sido ne-
cesario cargar. Insurreccion dominada. Tres solda-
dos keridos. Entre los huelguistas muertos, que son
ocho, estd Pedro Menard. Este habia ventdo para
Sfomentar la kuelga, Ocupo militarmente cuenea k-
llera.—V. DE LOIGNY.D

Al leer el nombre de Pedvo Menard, sintié Ber-
thier el corazon oprimido. (Menard muerto por or-
den suya! El amigo de Vicente Berthier cayendo
en una revuelta cuando era ministro el hijo del
mismo Vicente Berthier!
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—iBi yo hubiese enviado ayer esta dimisién—
murmuraba,—no tendriaremordimientos paratoda
mi vida!

Y veia pasar ante é] la imagen ensangrentada
de Menard, el rostro cadavérico de Lia y el ange-
lical semblante de Paulina de Morangis

| El amor de esta mujer seria su revanchal

—Vamos—exclamé con rabia.—;Es una par-

tida perdidal A la otra!

XVL

El doctor Lorean habia calumniado & Miguel
Berthier; éste, el amante de Lia, fué hasta la ca~
becera del lecho de la moribunda.

Lia le llamaba, sabiendo que estaba cercano su
fin, el fin de todo!

—iDormiré, dormiré eternamente!l—exclamaba
la infeliz, como si fuese el suefio eterno su dicha,
sn- counsuelo,

Entonces, en aquella hora suprema, era israelita
de corazén; oraba y se apretaba los dedos con un
eordon de cnero, y tenfa 4 su lado el vestido que,
como todas las judias alsacianas, debia llevar é la
ginagoga en el dia de su casamiento y en el de su
entierro.
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—{Nunca hubiera estado mis hella—decfase
tristemente sonriendo—que con este traje! Pero
decid, sefiora Delatre—afiadié en voz alta, —me
reconocerd con ese vestido mi pequefio Daniel?

Y oraba con més fervor, y llamaba 4 los quera-
bines y serafines, y recordaba sus dias de felicidad,
los dias de luz y aire purisimo, los sauces que se
doblaban sobre la corriente de los rios, las golon-
drinas que tocaban el agua con sus alas, los céin-
ticos de avecillas lejanas, olvidados hacia mucho
tiempo.

Luego pensaba en su muerte préxima, en sus
tunerales, y regocijfibase de pensar que tenia bas-
tante dinero para que la compraran un sepulero
perpetuo.

—Si—decia,—porque una tumba de dos metros
cuadrados, & perpetuidad, cuesta quinientos fran-
€08, [No es cara para dormir siempre!

Todos los dias preguntaba al doctor Loreéau si
pensaba en que irfa & verla Miguel.

—Cierto, querida nifia—respondia el médico.

Y al dia siguiente afiadia la enfermas:
1Y él no
—iPaciencia! Ya vendrd.

Sintiéndose morir, dijo:
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— Esta noche todo habrd concluido, y él no vie-
ne. ;Bsono estd bien, no! [Jamis lo habiera creido!
Y nada le he hecho, nada;al contrario, tomé el an-
tidoto para no morir en su casa..... Bu fin, pacien-
cia; si no le veo fi ¢, voy & ver 4 mi Daniel ¥
ya veréis como él viene & mi entierro! {Oh! ino
quisiera que me llevasen sola al cementerio!
Vos iréis, sefiora Delatre, no es verdad?

La pobre sefiora. Delatre lloraba.

—Bstiis loca, hija mia? ¢Por qué habéis de
morir?

— Porque, porque..... vamos, jqué os importa
eso? Juradme que me acompafiaréis,

—Bueno,.... pues lo juro.

La agonfa comenzo aguella misma noche, y
Lia, dulce en la hora de la muerte como en
sn vida, exhalé su dltimo suspiro sonriendo y
orando,

—Td hieres—murmuré con voz- débil-poco an-
tes de espirar;—itt hieres, Padre de las miseri
cordias, y ti curas!

Y en aquellos momentos supremos experimento
en'su corazbn viva alegria, un alivio infinito, duls
cisimo: oy6 que la puerta del enarto se abria sua-

vemente, y sinti6 que alguien entraba.

— K11 jes él!—exclamé con gozo, como si todo
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su amor pasado afluyera 4 sus labios con el per-
doén para el ingrato.

—:Miguel!—afiadié temblorosa, cayendo gobre
sus brazos descarnadus al borde del lecho.

No era Miguel: era una mujer linda, pilida,
vestida de negro, que avanzaba hacia ella lenta-
mente, y la moribunda se preguntaba con terror
si llegaba la muerte.

¢Por qué no era é/? jPor qué era ella la que se
le aparecia en sus postreros instantes?

Y Panlina de Morangis (era ella) se acercaba
al lecho de la enferma, como poco antes se habia
acercado 4 la cabecera de Clotilde Ballue; y asi
como en la guardilla de la calle de Hautefénille
habia visto sobre la comoda de nogal y entre
floves marchitas el retrato del oficial que habia
perdido 4 la pobre muchacha, encontré en el
cuarto de Lia, piadosamente colocado al par de un
gorro de niiio, el retrato del sombre, el retrato del
padre:.., y aquel rétrato era-el de Miguael; el del
retérico que hablaba con voz de ligrimas acerca
de la triste suerte de las madres abandonadas.

Paulina sintié que toda su'sangre la llenaba el
pecho, y crey6 desvanecerse: un anénimo, un bi-
llete de escritura contrahecha y desfigurada, que

se parecia, no obstante, en sus principales rasgos
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fi la letra de Francina de Rives, la habia dado el
nombre y las sefias de Lia, y la invitaba & pre-
guntar & la moribunda el secreto del alma de
Miguel Berthier,

Paulina sabia ya bastante, y la carta anfnima
no mentiag quiso entonces marcharse, deplorando
haber pasado bajo los umhrales de aquella casa,
como si alguna indiscrecién sacrilega la hubiese
impulsado hacia la desventurada que moria, y en-
tonces la sefiora Delatre la pregunté:

—Qué queréis?yh quién busciis?

Paulina balbneed:

—Nada..... venfa..... se me habia dicho..... jEs
aqui donde vive la sefiorita Hermann?

i Parecia una culpable!

Se excusaba, como de un crimen, de haber gne-
rido sondear el crimen de ofro,

Entonces sali6 del fondo de Ia sala una voz es-
tridente que decia:

— liasefiorita Hermann?soy yo! jquién osenvia?
¢qué queréis? Nunca os he visto, pero os conozco:
gois” la mujer con quien ¢/ se casa, y por casarse
¢on vos me ha abandonado..... ;Gozdis tal vez con
verme morir? ;Queréis convenceros de que Lia ya
no existe? [Oh! Lia no tiene que esperar mucho

»

tiempo para librarse de él, de vos y del mundo.....
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Y mientras Paunliva se estremecia, abofeteada
por las palabras de la mértir, Lia, como arrepen-
tiéndose de aquel movimiento de célera que la
hubo acometido, continué asi:

—iDaniel, querido Daniel, mi angelito rubio!
jOh! Pronto no estaris solo en tu sepulero..... Ahf
voy yo, tu mamd, que se llena de alegria al pen-
sar en (ne va 4 encontrarte..... Hstoy contenta,
muy contenta...... Me burlo de ellos, de los ofros,
porque voy 4 buscarte, [Daniel mio!

Paulina miré.otra vez 4 Lia, que con la cabeza
inclinada sonrefa al ser invisible 4 quien hablaba,
y sali6 inmediatamente , asustada, trémula, ba-
Jando con lentitud la escalera.

Al llegar al portal retrocedi6 con viveza y que-
do un instante indecisa: un hombre entraba, y le
habia conocido; era Migunel Berthier.

— Yos | —exclamd al verle, exhalando un gri-
to.—; Vos ! { Venis & yer morir & vuestra querida!

El estaba mndo de estupor, y se quité maqui-

nalmente el sombrero; buscaba una palabra, un
grito del corazén, y no le hallaba; sélo tenia un
pensamiento: jque Paulina no saliese de aquella
casa 8in haberle perdonado!

—Os suplico — dijo luego, recobrando su aplo-
mo y serenidad de costumbre,—~os suplico que me
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eseuchéis ; no sé lo que se os ha dicho..... ;qué se
08 ha dicho?

—Preguntidselo & la moribunda— contestd se-
camente Paulina,—y preguntddselo también al
doctor Loreau, que no sabe mentir,

—{Ah! {El doctor! — balbuceé Miguel, com-
prendiendo entonces la absoluta frialdad con que
le recibian en casa del Conde de Morangis.

Y en el tinico instante que 4 la sazén le conce-
dia el destino para tomar la revancha de su de-
rrota en la politica, intentaba reconquistar 4 Pau-
lina con nng palabra, con un grito.

—iPanlina!—dijo asi, aunque nonca hasta en-
tonces la habfa llamado-por su nombre, como si la
dirigiese una siplica, un llamamiento desespera-

do,—Panlina, escuchadme: si otra cosa os han

dicho, la verdad es que todo lo he sacrificado por
vos, por vos sola, y lo que yo os he dicho, Pauli-
na, era el secreto del que os ama, que os adora y
que morird si no le amdis,

La seiiorita de Morangis sinti6 en su corazdén
como un pinchazo de aguja: era entonces la vez
primera que una voz humana la decia esas ado-
rables palabras que parecen la sintesis de una
vida de carifio, de un alma entera : ; Yo 03 amo!;
¥ la voz gue las pronunciaba era la voz del hombre
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por quien una pobre mujer yacla moribunda.....

—Dejadme! — respondié Paulina con altivesz,
levantando la frente en presencia de aquel hombre
que suplicaba,—Yo habfa jurado no escuchar esas
palabras sino pronunciadas por los labios de mi
prometido, y ahora.....

—sAhora, ahora?

—Ah!—exclam( Paulina con arranque de pa-
sion desesperada.— Ahora no tengo més pro-
metido que Dios; no tengo donde escoger: jel
clanstro !

—;Qué decfs, Paulina? ;queréis merir para el
mundo? ;queréis que vuestro padre muera de
pena?

—=,Mi padre?—replict la sefiorita de Morangis,
—Mi padre querrd mejor ver muerta & su hija, que
casada con un miserable embustero.....

Berthier retrocedié anonadado, como si aquella
injuria implacable hubiese sido un rayo.

—;Habéis querido verme y hablarme? — afiadié
Panlina, descubriendo el secreto de su vida.—
Pues oid, escuchad: os he amado, Mr. Berthier, y
habéis sido el unico hombre & quien yo creia ador-
nado de bellas cnalidades que sofiaba para mi fa-
turo esposo, no consagréindome #& Dios; habéis
gido el ideal de mi vida; crefa en vos y tenia fe en
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vuestra elocuente abnegacion por el que sufre sin
quejarse..... Pern no os conocia, v hoy habéis mar-
chitado eén mi toda esperanza; no me amiis jmen-
tis! porqne habéls dicho esas mismas palabras 4
otra mujer que se muere por haberos escuchado y
creido. (Lia Hermann nio tenfa los millones que
tiene'la serniorita de Morangis!.... Y habéis apar-
tado de vos 4 esa pobre mujer que os dib su vida,
porque o podia daros también riquezas..... {Hay
entre nosotros dos ese rostro agonizante y esa in-
famia! {Dejadme pasar! Os he amado.y os despre-
€lo, {0s aborrezcol..... porque habéis destruido todos
los ideales que en'mi alma se desenvolvian, las es-
peranzas y los dulees ensuefios que arrullaban mi
corazén dulcemente, Dejadme pasar, y no volv4is
& presentaros delante de mi. Quierc més el erimen
que la vergiienza; més el convento que 4 un eo=
barde.

Miguel la vi6 alejarse lentamente, asombrado,
yencido.

Y cuando volvié' & recobrar el dominio de si
mismo, lanzose detriis de Paulina.

¢Para qué? ;Por qué? No lo sabia; tal vez para
dar algiin escindalo 6 cometer algana villania,

¢Por qué no? [Una villania que le hubiera unido
forzosamente con aquella nifia! £l todo lo habia
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olvidado, hasta su titulo de ministro, hasta su

reputacion y buen nombre: sélo vein a la sefiorita

de Morangis, tan soberbia, tan pura, tan magui-
ficamente bella en su colera, que se alejaba de €l
para siempre y llevaba un dote de cinco millones
en su mano derecha enguantada.

Pero cuando pudo ver & Paulina, la vi6 en sn
carruaje que se alejaba al galope de recios caba-
llos, pilida como una muerta, casi desvanecida
en los mullidos cojines del coche.

De toda su existencia de amor guedébale sélo
Francina, cuya sonrisa burlona le parecia ver,
cuya voz maligna le parecia oir en el aire. {Ah,
miserable, miserable, cobarde, y desgraciado!

XVIL

El Conde de Morangis entr6 una mafiana en
el cuarto de su hija, con el rostro amarillento, los
ojos hinchados y enrojecidos por una noche  de
insomnio.

Paulina estaba ya levantada y vestida de ne-
gro, como una vinda, y su padre, que la mird un
instante, la dijo en voz baja:

—¢Has reflexionado ya? ¢Lo sabes todo?

20
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—Si.

—¢Miguel Berthier?.....

Inexplicable expresion de disgusto reflejése en
el tranquilo rostro de Paulina, quien se encamind
a su libreria, abridla con lentitud, cogié una de las
obras religionas que su padre habia escrito, y pre-
sentéseln al Conde de Morangis, diciendo:

—Tenéis razon, padre mio, la dicha esta ahf.

—i Hija!l—exclamé6 el padre! dispuesto & sa-
arificarlo todo, hasta su desprecio & Miguel Ber-
thier, en holocaunsto 4 la vida de Paulina.—;Hija!
Jquieres morir?

Y ella respondi6 con exaltacién impregnada de
tristeza:

—Yo no quiero vivir la vida de infamia que
habfa adivinado sin conocerla, y que aborrezco
después de haberla eonocido: la vida del mundo.....
jQuiero vivir en la alegria y la felicidad del
Sefior!

Queria, casta y santa virgen, dar su juventud &
Ia muerte, dar su belleza & la fria soledad del
claustro.

La traicion de Berthier, el seereto-de la existen
cif de Lia; todo lo que llegd 4 saber en la terrible
praeba de aquel dia fatal, hiridla en el corazdén y
cortd los lazos que la unfan con la vida del mun-
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do: tenfa ardiente anhelo de reposo, de voluntario
aislamiento, de inmolacion, de silencio.

—iEl que voy & amar, el que ahora amo, ese
no cambia ni haece traieion!

Y su corazén nobilisimo se levantaba hacia Je-
sueristo, con foda su ternura dolorosa, como en
ednticos de amor.

Panlina de Morangis resplandecia de dicha la

mafiana en que entré en el convento de Herma-
nas de la Natividad, de Saint Germain, y aun tuvo
para gu padre unbeso postrero, nna tiltimaligrima,

—Perdonadme—Ie dijo, —pues no os abandono
por un hombre, sino por Dios.

Y el Conde, con el corazén traspasado por la
pena, y la garganta desgarrada por los sollozos,
(miso asistir, como & nna agonia, 4 la toma de velo
de su hija en la capilla, adornada de rosas, {rosas
de una tumbal

Francisco de Morangis, después de una noche
de insomnio, noche siniestra en la soledad de sus
dias, encontribase desde muy temprano en la igle-
sia (lel convento, conla frente apoyada en un pilar,
mirando con vagnedad sombria la suave luz del
alba que penetraba por vidrios de colores azules &
rojos cual manchas de sangre.
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Las religiosas se arrodillaban en el coro, y en-
tre' los espectadores atraidos por la novedad del
espectaculo, el Conde crey6 reconocer 4 la Baro-
nesa de Rives, miserable mujer que iba alli como
al estreno de un drama, con el apetito insaciable
de nuevas emociones,

De repente aparecio su hija, su Paulina, en-
vuelta en rico traje de satin blanco, adornada de
flores como una desposada, escultural, hermosa, y
dirigida por la madre abadesa y la madre de no-
vicias, como un ser llene de vida & quien se ¢on-
duce & la muerte.

) OIt::i:huu no miraba 4 su padee. ;Ya pertenecia

Luego un hombre, un clérigo que estaba en el

pilpito, comenzd d pronunciar frases de sacrificio
de penosos deberes, de abnegacién cristiana, de,
eterna despedida del mundo; y Paulina, con la
mirada ardiente, con la sonrisa vaga de la neéfita,
respondiaz

— Y &! wa lo s ' ;
Ya lo sé! ;ya lo seél..... y estoy dispuesta &
pronunciar mis votos,

Eternidad de la muerte, aceptada; deseada; casi
exigida por odio & las bajezas y miserias de la
vida.

Y después una religiosa se acercs lentamente &
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la novicia, la quité la corona de flores, la cortd
an rizo de sus sedosos cabellos..... y el hierro, el
frio del hierro que produce en el condenado ana
impresién de muerte, Paulina le sintié deslizarse
y correr por su piel sin estremecimientos doloro-
s08, con el intimo consuelo que se experimenta
cuando se pone una mano febril sobre un mérmol
pulimentado,

Francisco de Morangis habia cerrado los 0jos,
y cuando volvio 4 abrirlos vi6 & su hija vestida de
negro, con el luto de su juyentud y su hermosura,
que desaparecia con lentitud, rigida, altiva,en el
interior del claustro.

Y pareciale que un vacio inmenso le rodeaba en
la fria nave de la capilla.

Pero volvib & ver subitamente & su Pauling
cuando ella reaparecid con sus negras hopalandas
gue la enyolvian como en fiinebres pliegues; y en
lo sombrio de aquel traje se destacaba la palidez
del rostro de Paunlina, séméjante {'esos bustes de
mérmol blanco quie yacen bajo' cogullas de mér-
mol negro en las antiguas tumbas,

—;Paulina, Paulina!—murmuraba Francisco de
Morangis, apretando con sus dientes, parano gritar,
losdedos que le ardian, y aun teniendo vivos deseos
de exhalar un postrer llamamiento desesperado
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y & la vez moribundo. —;Hija mia, hija mia!

jAh! (Cémo hubiera desgarrado, quemado y
arrojado al viento las cenizas de sus libros, :1«]116;-
Hos (libros ‘escritos ‘por su mano, que habian
ofrecido 4 su hija las pervspectivas de beatitudes
eternas mds alld de este mundol....,

Y ¢él se maldecia, miserable padre f quien los

hijos de su cerebro robaban y arrebataban-la hija

de su carne y de su sangre,

—iPaulina, Paulina, Paulina!

Y no era ya siquiera Paulina aquella mujer
sepultada en tosco sayal negro hasta que estuviera
envuelta en blanca mortaja; ya no era su hija
aquella religiosa arrodillada ante el altar, bajo el
ancho velode muselina gue extendian sobre ella
cnatro hermanas suyas, compafieras futuras de su
vida claustral; ya no era su hija aquella & quien
se festejaba por sus votos con el céntico de los
cinticos y con las armonfas”solemnes del érgano
enire el vagor blanguecino del incienso: no era
Paulina de Morangis, sinola’ Hermana San Fran-
cisco; no estaba ya enlazada con su padre sino
por aquel nombre de religion que él tenfa también
¥ que habia de escribirse, segin sus deseos, sobre
su sepulero.
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Y mientras en San Germfn una reclusa decia
adiés al mundo, un pequefio ataud trasportaba
hacia un rincon del cementerio Montmartre & la |
que habfa sido en la tierra Lia Hermanu.

La sefiora Delatre y sus vecinas seguian el ne-
gro févetro de la bella judia, y también la acom-
pafiaba el doctor Loreau, el médico que vio morir
4 la pobre nifia.

—Ya sé que esto no es costumbre—decia el
buen doctor;—pero yo lo hago.

Y busc) alrededor del hoyo en que se deposi-
taba el caddver de Lia, al hombre que habfa herido
de muerte & la desventurada muchacha; pero Mi-
guel Berthier no estaba allf,

—Vamos—penso el médico,—ha tenido el pu-
dor de no venir.

Y mientras las monjas cantaban en-el convento
clinticos de alegria por la profesién de Paulina
Morangis, el rabino en el cementerio israelita
mascullaba ¢on voz gangosa plegarius de gatura-
les ecos que parecen salir del fondo de Oriente y
del fondo de los siglos.

—iDos muertas!—pensaba Edmundo Loreau.

Volyio en la tarde al hotel Morangis, donde
el Conde, encerrado en su gabinete, ofa sin ce jar
sonidos de campanas que le parecian clamores de
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funeral y le atravesaban el corazén como con hie-
rros candentes,

El hotel quedé.asi en lo sucesivo, cerrado, tris-
te, sombrio; no resonaba en 61 rum'ur u]zuu,o: las
puertas giraban como por sf solas en 10; (T(’!z;leﬂ'
los; criados hablaban muy bajo..... 3 ‘
: Se vela pasar, & través de la biblioteca y del ga-

| tapiz que ahogaba el ruido de
sus pasos: era el Conde de Morangis, tétrico, ens
coryado como un anciano, cuya larga barim.
finos cabellos habian encanecidos no h;blulm mm}-’
ca; serviasele la comida en su mismo gabinete:
salia poco; escribfa mucho. ... i ,
Nadie llamaba fi1a puerta del hotel, denominado
ya en el noble fauboury, por voz pupu]z;r, la tumba
el Conde se habia separado en absoluto del mund’o)j
una visita solia llegar casitodas las tardes 4 la caszl’
golpeaba en el colosal portén, que se abria & mndinu’
utt:uvcs:ﬂm el patio, entrabaal vestibulo y subia ui
primer piso, habitacién del Conde de Morangis.
No se anunciaba jamés, porque el (‘undegsabia
de antemano que aquella visita era el doctor Lo-
Tean: le daba Ja_mano sin desplegar los labios
indicébale un asiento y & veces le invitaba 4 ‘zr,
ticipar de su comida. ' i

—Tengo mucha prisa—Ile contestaba invaria-

blemente el doctor.—Mis visitas, mis consultas.....
{Las enfermedades no me dejan descanso!

Y ¢l doctor se sentaba y se informaba de cémo
el Conde habia pasado la noche; y halléndole casi
siempre agitado y febril, le decia reprendiéndole:

—(Has trabajado hasta el dial

—84, sf..... {he trabajadol —respondia el Conde
con voz cavernosa, con acento de dolor.

—Pero 4qué necesidad tienes de quemarte la
sangre pasando las noches sobre el papel?

Y 4 esta pregunta el Conde de Morangis no
respondia, no queria responder,

Una vez, sin émbargo, se levanto ergunido, acer-
¢bse con firme paso 4 su mesa, abri6 un cajon,
tom6 un abultado manuscrito y se le presentd al
doctor;diciendo con fria resolncion:

—Toma: he ahi por qué velo; esto es lo que
anhelo terminar antes de morir.

Lioréan contempld ] Conde como si adivinase
el contenido de aquel manuserito; y moviendo

tristemente la cabeza, le dijo:

—Ya veo que tu razén lucha contra tu fe, y te
lleva, te arrastra; ya sé que el padre se ha rebe-
lado en tf contra el cristiano, y has quemado en
tu alma lo que antes adorabas; ya conozco tus do-
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lores, tus dudas, tus sufrimientos. jAh,

mi pobre
amigo! Estas p

dginas que no he leido contienen,
lo adivino, el testamento de tu conciencia suble-
vadajcontra tf mismo.....

—Bl, si—econtestd el Coude,—eso es, eso; y el
libro que ha sidy el trabajo de toda mi vida, que
me ha costado tantas vigiliag y tantas satisfaccio-
nes, esa Vida de convento en la Edad Media que
me ha robado & mi hija, que me ha robado la
carne nacida de mi carne, ese libro le destruyo
ahora con este manuscrito que se publicari des-
pués de mi muerte, y en el que el padre, como tf
dices, se rebela contra el padre de todos, contra

el Dios que nos arrebats, nuestros hijos..... Se me

llamard tambidn renegado, como al otro..... ¢Qué
importa? ;Me vengol..,

« ¥ quisiera que mi primer
libro no arrancase el corazén 4 otros hombres
como me le ha arrancado & mi,

Y habia un dolor tan grande y tan profundo en
estas frases del Conde, semejantes 4 quejidos: del
alma, que el médico Loreau respondi6 al anciano
abrazéndole:

—4Qué he de decirte, pobre amigo mfo? Pero
yo me. felicitaria’ de que hubieses conservado la
fe, para que ella te ayudase 4 sufrir tantas amar-
guras,

<) [ 3
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Y era conmovedor el especticulo que ofr'ec.mu
aquellos dos hombres, corazones sinceros, espi |‘;tns
altivos; creyente el uno, que ahogaba en su a 1;1&
toda esperanza, todos los rct-,uerdn.'\: del pu:::.'. 0,
complaciéndose en agrandar su herida y I‘)I“lollu'
tando con qué derecho el poder de ?0 alto se]mr(t
4 los seres nacidos para amarse; sabio el ’ntm, que
habia llegado, cual minero infatigable, 4 la Tnetar
de Ia ciencia, y olvidaba entonces sus te.nrms y
firmes convieciones para desear § su amigo un
poco de esperanza, un poco de fe. ’

La conversacidn concluy6, eomo otres dias, con
esta pregunta del Conde a! d\.-cti-r Li'»rezullz‘ ¥,

—¢Quieres acompafarme? Voy 4 ver a
lina.

Y afiadié suspirando:

—Verla & través de las rejas, sin poder abra-
zarla y besarla, es verla 4 través de la tn.mba. (Ah!
Veng:;, veuga la muerte para L.]f?;im'l!()s hli)rei,'y

—Y para reunirnosi—afiadio ]mr(.:an mturum‘-
piéndole.—Si, para reunirnos en el 'inmensy 'um-
verso & donde todo vuelve, todo rcjuuce b se
transforma, todo palpita con eterna vida; y nada

perece.....
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XVIIL

Miguel Berthier se preguntaba cufl habria de
Ser su porvenir, su vida; juna vida y un porvenir
frustrados!

Todo crujia alrededor de él, como un témpano
en el periodo del deshielo: veia agigantarse, sen-
tia subir Ia ola que amenazaba tragarse el Im-
perio

Y todo le faltaba: las amistades antiguas y las
alianzas recientes,

Hizo lo que todos hacen cuando un derramba-
miento, un dolor profundo, un anhelo \de olvi-
do les arrojan fuera de sus costumbres ordina-
rias, fuera de las sendas holladas todos los dias:
viajar.

Y viajé mucho, 4 través de Suiza, de Italia, de

Alemauia, paseando’por museos y palacios, ‘&
orillas del Lérnan, en las Cascinas y en el Prater,

la célera de su caida y Ia amargura de sus re-
cuerdos.

La casualidad le hizo encontrarse un dia en
Florencia con el jéven Tancredo Bourtibourg, de
quien intenté ocultarse, como si el frivolo mu-

> q L7 4
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1 \. \. 3 £ 3 . ero
chacho hubiese tenido conciencia de su caida; p
l i ) s poco al per-
los auntos politicos preocupaban muy poco al [
; redo emis la opinion de éste
famado Taneredo, y ademas '1 i
i srthier consistia sencillame
acerca de Miguel Berthier cons : o
en que el antiguo ministro era unmundano, y es
‘ 1 2 11
lo consideraba el hijo del diputado Bourtibourg
como una virtud. : s,
Tancredo comprendié que el disgusto, el fas
dio dominaba & Miguel Berthier, y como pregun=
tase # éste si pensaba continuar en la Qdmara, le
respondi6 Berthier: s
1 d - Iy 4 u r .'L
—No, de ningiin modo; jhe caido de muy ¢ :
: - .- . . o
Tengo presentada la dimisién demi doble cargo de
2o T
ministro y diputado. :
Pronunciése en la conversaciéon el nombre de
1a Baronesa.

Pero jno sabéis?—dijo Tauncredo.—Ya:no
forma parte del fodo Paris, no: desde sus dltimas
relaciones con Dalerac..... ya sabéis, Luis Qzul}:mc(l:,

i idio b ; ; jun capricho de
4 quien ella despidi6 bien pronto; jun A :
antreactol..... desde entonces, digo, jeclipse totall
La Baronesa de Rives habita en provincias, en el

L s 14 v s
Bercy: al lado de snesposo, quien la ha recogido,
rey; al ls 3 i
segiin parece, sin perdonarla..... Pero es bien dig
y 2 . La - o E
na de listima, joh! bien digna de listima: aquella
v ) =

amosa gonrisa 4 lo..... zedmo deciais vos? & lo Vinei,
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de. la que estaba tan orgullosa, y aquella terrible
mlradaj que era, segtin parece, un peligro
acorddis, amigo mfo?

—¢Y qué, qué?

—iSe acabaron para siempre! Se

‘ acabd la son-
r1sa y se acabd Ia mirad

l d;unataque de virnelas lo
18 destruido todo; tieno ahora la boca torcida y
lesdt.utad_(x..... los gjos hinchados, saltones, encar-
nados..... juna ruing|

—[Ahl—exclamé Berthier.
i ©ly amigo mio; absolutamente arruinada la

aronesa: eneerrads Jerry, si

BTones: ada en su Berry, siantes hahecho
ministros...,.

Mignel palidecié,

—Ahora hace y deshace consejeros municipales,
Es una mujer que piensa como César:
la primera del pueblo...

quiere ser
; -+ Y bien hecho: que se es-
conda y se agite en inci
Y se agite en aquel agujero de provineias,
porque en Paris hasta el mismo Dalerac nola saluda-
ba. Pero jqué truhdn es el tal Dalerac! Addio, cars
r it -
Y se separaron.

Entonces Micuel Berthi i
“ntonces Miguel Berthier, volviendo lentamen-

te & su hotel, pasaba, revista 4 toda su) yida, No
habia sino espectros alrededor de ¢l

: : Ll’a.'muerta,
Paulina desaparecida. |

: a Baronesa oculta para
siempre y perdida. Y ;Pedro Menard]
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Miguel se estremecid: Pedro Menard era como
la mancha inmensa de su conciencia; pareciale que
tenfa en la frente nna salpicadura de la sangre de
aquel hombre.

Y cuando se acordaba de su juventud, de sus
ensueiios de libertad, de progreso, de porvenir, de-
ciase, golpedndose en el pecho:

—Yo no era malo, no; yo queria sinceramente
la dicha y la libertad de todos. gQué me ha falta-
do? ;Qué me ha perdido? [Ah! el egoismo, sélo el
egoismo,

Después, exhalando agudaexclamacién de dolor
¥ violento coraje, exclamaba:

— Politica, migerable politica! Ella nos hace re-
torcernos como un sarmiento; ella es la que gnia
alos débiles y ambiciosos hasta las capitulacio-
nes y las villaniags. (Desde hace un siglo, Fran-
cia, la noble Francia, s6lo vive de frases huecas!
1Yo muers!

¢Morir? 8i, jhabia pensady en ello!

Se condend & vivir, no obstante, & vivir para
expiar y conducir 4 través del mundo sus remor-

dimientos de vencido y sus amarguras de olvi-
dado.

Se le vi6 el dia de las Animas en el cementerio
de Montmartre:tal vez deploraba en aquel instante
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la flor de su juventud arrebatada comoarista al em-
puje del viento,

Y euvejeciendo répidamente, ahora con los ca-
bellos ya blancos, se le ha oido exclamar doloro-
gamenfe mis de una vez:

—jAh! {8i yo pudiese volver & comenzar mi

vidal .
{Oh ilusién! La vida no se rehace jamds, el des-

tino sblo concede al hombre un minuto para es-

coger,






