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Bra el anochecer de un hermoso dia de in-
vierno.

Dos hombres miraban hacia Paris desde un alto
balcon de la avenida Trudaine, y distingufan adn,
4 través de la incierta luz del crepisculo, la gran
ciudad casi envuelta en la sombra.

Paris en el domingo aquel de Mayo habia te-
nido elecciones populares, y el nombre del més jo-
ven de aquellos estaba empefiado en la lucha de
los comicios.

Era un nombre querido, ilustre dos veces, 1le-
vado antes por un personaje de gloriosa fama, y 4
la sazén por Miguel Berthier, el orador de vibrante
palabra, el heraldo de la libertad, el hombre de
las grandes esperanzas.

Habitaba Miguel Berthier en una de las casas




JULIO CLARETIE,

de la Avenida, un cuarto cuyas ventanas se abrian
como anhelantes pupilas sobre el Paris que do-
minaban; y cuando él se ponfa de codos sobre la
barandilla de hierro, contemplaba 4 sus pies, como
la poesia de un jardin, la doble hilera verde y sal-
picada de blanco de los drboles en flor.

Alli era donde & menudo se asomaba con la vista
fija en el agrupamiento de casas lejanas, en chi-
meneas que se destacaban cual fantdstico encaje,
en torres y campanarios que resaltaban & través
de opaca bruma, de la atmosfera caliginosa que
es como el aliento de la gran ciudad.

Veia también desde alli las puestas del sol, fal-
gores resplandecientes en lontananza, que se ase-
mejaban, para Miguel, 4 fantdsticas iluminacio-
nes, apoteosis de sus propios ensuefios.

{Qué ensueiio, efectivamente, dominar la in-
mensa ciudad, llenarla de su voz y de su nombre!
{Qué gloria, dirigirla su palabra siempre escucha-
da, mostrarla su destino, marchar & su cabeza ha-
cia un porvenir mis libre y mis bello! | Qué de
veces, alli sentado 6 apoyado en el alféizar, habia
ofdo el roce de olas de las ambiciosas quimeras

que al pasar por su imaginacién le golpeaban en
la frente!
Y solfa decir, intentando simular una sonrisa:
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—Oh! en este sitio y contemplando ese in-
menso Paris, mi cabeza da vueltas, se desvanece.

Y volvia al mismo sitio, no obstante, y quedd~
base en él lergas horas, sofiando siempre.

Era en aquella tarde de Mayo cuando su nom-
bre se leia en las esquinas en grandes.carteles y
al pié de sesudas profesiones de fe; cnando su
nombre resonaba en todas las salas de votacidn y
palpitaba en todos los labios.

Y alli estaba él todavia, en pie, esforzdndose
por aparecer tranquilo, y su mano, abrasada por la
fiebre, se agarraba 4 la barandilla que le producia
gensacion de placer con el frio del hierro.

Miraba 4 lo lejos, gozando en observaciones: la
noche devoraba lentamente el crepisculo en las
callejuelas angostas , ya alumbradas por el débil
resplandor de algunos faroles; y mientras el otro
hombre de mdsedad que él considerabale con cierta
expresion de curiosidad y benevolencia, Miguel
Berthier permanecia silencioso, como si de aquel
confuso agrupamiento de casas hubiera de salir su
sentencia de vida ¢ de muerte.

—To be or not to be--exclamd riendo el hombre
que, de pié en el balcén, estaba al lado de Miguel
Berthier.

—A fe mia tenéis raz6n—dijo el candidato; —
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—Oh! en este sitio y contemplando ese in-

menso Paris, mi cabeza da vuéltas, se desvanece.

Y volvia al mismo sitio, no obstante, y quedd-
base en ¢l lergas horas, sofiando siempre.

Era en aquella tarde de Mayo cuando su nom-
bre se leia en las esquinas en grandes carteles y
al pié de sesudas profesiones de fe; cnando su
nombre resonaba en todas las salas de votacidn y
palpitaba en todos los labios.

Y alli estaba él todavia, en pie, esforzindose
por aparecer tranquilo, y su mano, abrasada por la
fiebre, se agarraba 4 la barandilla que le produacia
sensacion de placer con el frio del hierro.

Miraba 4 lo lejos, gozando en observaciones: la
noche devoraba lentamente el crepisculo en las
callejuelas angostas, ya alumbradas por el débil
resplandor de algunos faroles; y mientras el otro
hombre de més edad que él considerabale con cierta
expresién de curiosidad y benevolencia, Miguel
Berthier permanecia silencioso, como si de aquel
confuso agrupamiento de casas hubiera de salir su
gentencia de vida 6 de muerte.

—To be or not to be--exclamo riendo el hombre
que, de pié en el baleén, estaba al lado de Miguel
Berthier.

—A fe mia tenéis razén—dijo el candidato; —
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y en verdad que yo ignoraba que esa eleccién pu-
diese evocar pensamientos shakespearianos..... Y
sin embargo, es cierto; si, todos los recuerdos 4 la
vez ; todos..... Y si yo no fuese elegido, quedaria
vivamente contrariado, no por mi.....

—¢Por aquel cuyo nombre Ilevdis?— pregunté
el amigo.

Miguel Berthier no contestd.

—Pues bien, si,—continub aquél.—;Este dia de
Mayo es su revanchal Pobre viejo Vicente! [Hom-
bre honrado 4 carta caball Yo quisiera verle tan
cerca de mi como vos, Miguel, lo estdis ahora.
jQué feliz serial

—¢Lo creéis asi?

—Bah! estoy seguro de que vos seréis elegido;
dqué digo? estais ya nombrado & la hora presen-
te, y el primer campanillazo que resuene en la
puerta serd solo para anuncidroslo. Vamos, queri-
do hijo, si queréis que en recuerdo de la antigna
amistad que Vicente Berthier me profesaba os dé
siempre ese nombre.....

—Decid mejor ese titulo, sefior Menard —dijo
el candidato.

—iOh buen Miguel! —exclamé el llamado Me-
nard.— Ha llegado ya la hora de que os mostréis
digno del cargo que os han confiado millares de
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sufragios de vuestros conciudadanos. Cnando se

lleva un nombre como el vuestra, y se tiene talen-
to y corazon esforzado, es necesario afiadir nuevos
timbres a la herencia de honor que se ha recibido.
Pidoos perddn por usar este severo tono de predi-
cador, que no me incumbe ciertamente; pero ya
que vos me habéis hablado de recuerdos, todo
nuestro p-sado de quince afios se me ha venido 4
la memoria. Si: me acuerdo de aquella noche de
Diciembre en la que, en compania de algunos bra-
vos camaradas fieles 4 su palabra, organizdbamos
con vuestro padre la resistencia legal en el Carréd
Saint-Martin; y entonces fué cuando Vicente , re-
suelto 4 perecer, me llam¢ aparte en un rincon de
la barricada y me dijo: « T4, Pedro, eres un mu-
chacho, y la vida de destierro que nos espera si
somos derrotados, como lo seremos, no es de lag
que seducen 4 una mujer, y probablemente no po-
drds casarte. Pues bien; prométeme que si caigo
en la calle hoy ¢ mafiana, serviras de padre 4 mi
hijo, huérfano de madre, y que no tiene en el
mundo & nadie més que & mi. EL, con sus catorce
afos , si estuviese fuera de su colegio, serfa bas-
tante loco 6 bastante bravo para venir 4 pelear
eon nosotros..... jquerido hijo miol.... pero su mi-
8100 futara ha de ser més penosa que nuestro de-
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ber presente; los tiempos venideros habran de ser

el reinado de la calumnia y la mentira, y es me-
nester que Mignel conozca exactamente lo que
nosotros queriamos y buscabamos, y repetirselo
diariamente.» Y diciendo esto, el buen hombre
miraba al resplandor de una mecha dos miniatu-
ras que llevaba consigo (toda su fortuna, con al-
gunos escudos en el bolsillo) y que eran retratos
de vuestra madre y de vos, querido nifio. jAh! en

el critico momento de ¢omenzarse la Incha, en la

que probablemente habriamos de dejar la vida, yo
le vi que besaba con transporte aquellos dos retra-
tos. Esto no era debilidad, porque Vicente Ber-
thier no sentia ninguna: era que él daba entonces
sus postreros pensamientos 4 la mujer que le ha-
bia hecho feliz y al hijo en quien fundaba sus es-
peranzas. Pero no nos batimos; la resistencia era
intil, porque el pueblo, debo confesarlo, se habia
mostrado indifereute..... «Seremos mdrtires cuan-
do fuere necesario— gritd uno de los nuestros —
pero no seamos ahora victimas engafiadas.» Y des-
pués de haber llamado 4 la brutal muerte con al-
gunos disparos , partimos para la emigracion , esa
muerte de todos los dias; esa muerte por amargu-
ras, por desesperacion, por la duda algunas veces,
por la miseria otras, por el fastidio siempre. Aho-
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ra, Miguel, que os hablo cuando vuestro nombre
sale vencedor en el escrutinio, vuelvo 4 ver, como
8l estuviera delante de mis ojos, aquella escena de
Ia lagubre noche de Diciembre; paréceme ver a
vuestro padre, la rojiza antorcha, los dos retratos,
la silueta horrible de la barricada, el ataque inmi-
nente..... S, todo lo veo, todo estd ahi: oigo 4 Vi-
cente Berthier que me dice con su acento lemosin,
con aquel acento que daba cierta expresién de sar-
casmo & su heroismo: ¢jEh! jt4! jPedro Menard!
valen mds veinte mil papeletas de votos que vein-
te mil balas disparadas contra inconscientes sol-
dados.»

—1 Veinte mil votos!—exclamé Miguel con son-
riga forzada.— Veinte mil!

—O pocos menos.....—respondié Pedro Menard,
un poco sorprendido de que solo esa cifra, entre
todas las frases de su relacion, hubiese impresio-
nado al joven.

La emocién del recuerdo paternal era menos
poderosa en el 4nimo de Miguel Berthier que su
ansiedad por las elecciones actuales: el hijo des=
aparecia ante el candidato.

Pedro Menard, diputado antiguo, habituado &
la fiebre de lo desconocido, sentia perfectamente
las angustias propias del hombre cuyo destino
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estd en manos del acaso, y no le duré mucho la
sorpresa que habia experimentado al conocer la
unica direccién que tomaban las ideas de Miguel;
asi es que cunando electores suyos le anunciaban
que su nombre estaba el primero en la lista del
departamento de Doubs, olvidibase de su propia
personalidad para no ver en sf mismo gino el re-
presentante, el eco de aquellos que le decfan:—
jAndal

Pero no era esto lo que sentfa Miguel Berthier:
la idea de la confianza que en él depositaban sus
electores era menos faerte en su gnimo que la ale-
gria ocasionada por el pensamiento de que el por-
venir se abrirfa delante de él, un porvenir inmenso
y adecnado & sus justos deseos; quizé sofiaba en lo
atil y lo bueno, en la libertad reconquistada, en la
dicha del pueblo; pero todas estas cosas las con-
sideraba como sujetas 4 la cifra de su votacién:
queria conquistarlas ¢l solo, para ddrselas despues
4 todo el mundo.

Llevarfa, ademds, 4 la Iucha electoral toda su
energia, su ardor juvenil, porque era en verdad un
hombre entusiasta el que se presentaba enfrente
de la antoridad moral y la influencia comercial de

su contrincante M. Brot-Lechesne, candidato de

los imperialistas.
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Miguel Berthier pasaba ya de los treinta afios,
aunque su vida de intimas luchas, de trabajo, de
fiebre diaria no le habhia marcado la frente con
arrugas profundas: pareceriase todavia 4 un joven

sila expresion de su mirada, unas veces sofiadora y
otras duramente severa, no diese 4 su rostro algu-
ng seriedad, y también algo de turbacion.

Era alto, y sus movimientos denotaban gallar-
dia y virilidad: sus cabellos, de un rubio intenso,
le caian por detras de la cabeza; sus patillas espe-
sas y ensortijadas, se alargaban hasta cerca de la
barba, y sus labios apretados, irénicos, asemejdban-
ge 4 un arco tirante; sus ojos de azul claro eran
inquietos, himedos, brillantes, que interrogaban
y escudrifiaban; su expresion era 4 la par movible
y resuelta, vacilante y voluntaria; todo, en suma,
contribuia 4 dar 4 aquel rostro pdlido mna marca
especial de nerviosa andacia y movilidad extrafa.

A primera vista se adivinaba en Miguel Ber-
thier una naturaleza privilegiada, activa, distin-
guida; interesabale todo al mismo tiempo, el arte,
el teatro, la politica, la literatura, y hubiese querido
abarcarlo todo 4 la vez, seguir todos los derroteros,
lanzarse atrevidamente 4 todas las aventuras; era
uno de esos hijos del siglo menos equilibrado de la
historia, uno de esos impacientes que interrogan
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con su inquieta pupila & todos los horizontes y
sufren escalofrios hasta en los huesos por tener
que sujefarse 4 un solo porvenir.

Docto, laborioso, desflorando mejor que anali-
zando todos los asuntos, habia publicado con su
nombre, y también bajo sendénimo, diversos es-
tudios politicos y de critica artistica; y aun habfa
dado 4 la imprenta una coleccién de poesias, pe-
cado de juventud que le obligd 4 buscar y destruir
uno por uno todos los ejemplares de su libro cuan-
do llegé 4 tener la gravedad y arrogancia de hom-
bre serio é importante.

Aquel tribuno aplaudido era, en resumen, unlite-
rato contrariado, y si bien se le examinaba, descu-
briase que estaba hecho, no con la madera s6lida
que se emplea en la construccién de buques desti-
nados 4 luchar contra recias tempestades, sino
con la madera blanda y flexible que manos hi-
biles transforman 4 veces en lindos objetos de arte.

Sabia Miguel Berthier disimular estas cualida-
des y estas desventajas con una apariencia de viri-
lidad indomable, y era demasiado previsor para

no haber conocido prontamente que la virtud que

se impone con mds facilidad 4 la tornadiza y .
ligera nacién francesa es precisamente Ia que falta

& ln muchedumbre: la austeridad.
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Y ya por caleulo, ya por cansancio y abandono,
por disgusto precoz de la vida fécil, del vacio que
dejan en el alma las alegrias y los placeres, alar-
deaba de puritanismo altivo, y sufrfa en silencio,
cuando su sangre se rebelaba, una corriente de
lava en sus venas.

Caido, sin fortana casi, en pleno Paris, no te-
niendoen'sus postreros afios de colegio (su padre
vivia fuera de Francia) sino un corresponsal en la
oran civdad, viejo escultor, amigo de David de
Angers, que le sacaba del establecimiento algunas
tardes, llegd 4 sus diez y ocho afios sin haber co-
nocido en realidad ningtin placer, ninguna ven-

tura.

Miguel, cuando supo que su padre habia falle-
cido en tierra extranjera, continud sin interrupeién
sus estudios: él solo habia adquirido la instruccién
solida y fuerte que completa la de las Universi-
dades; é1 solo habfase preparado 4 severos exd-
menes, sostenido sus tesis, conquistado sus grados
en el foro; y él solo también, economizando sus
pobres recursos, habia hecho largoes viajes por
Europa, estudiando al mismo tiempo la vida mo-
derna de los pueblos y el testamento delo pasado:
el arte que perpettia el ayer, y la politica que pre-

para el manana.
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Y luego, con ademdn resuelto, lanzdndose en
todos los movimientos que revelaban entre Ia ju-
ventud oprimida por el Gobierno imperialista la
necesidad de un despertar enérgico de la libertad,
habiase preparado 4 la vida politica en Ias confe-
rencias de Academias de legislacién y en las re-
uniones electorales, hasta el dfa en que le puso en
evidencia un famosisimo proceso, la defensa de un

libro incomparable, prohibido y secuestrado por

abordar de frente ¢l problema de la justicia en
asuntos de religién y de politica.

Y no habfa esperado mucho tiempo & llegar 4
la popularidad, porque su nombre era popular
entre las muchedumbres hacfa ya larga fecha; y
las conferencias publicas, siempre literarias, por-
que al principio no estaba permitido tratar de
asuntos politicos y de economia social, aseguraron
definitivamente 4 Miguel Berthier gran autoridad
gobre el espiritu de las masas.

Habia hablado de sacrificios hablando de Cor-
neille; habfa hecho palpitar los buenos instintos
del pueblo recordando el heroismo de las tragedias
clasicas, y las galerfas y la béveda de la ancha
sala Barthélemy rztemblaron mds de una vez eon
las aclamaciones del anditorio que saludaba el
discurso del joven tribuno.
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Miguel Berthier estaba, por lo tanto, designado
4 los electores parisienses, cuando Pedro Menard,
el antiguo camarada de su padre, habiendo regre-
sado 4 Francia después de la amnisifa, se consti-
tuyé altivamente en patrono de una candidatura
que tenia por significacién mds legitima la breve
profesion de fe verbal del candidato :

—dJamés consideraré al Cuerpo Legislativo sino
como el campo cerrado de la batalla decisiva, y
81 es menester, como antesala del destierro.

Los electores, que son 4 la vez muy dociles y
muy susceptibles, aman siempre las situaciones
francas y las explicaciones claras, y por eso tal vez
los de Paris no emplearon largo tiempo en averi-
guar el sentido exacto de la candidatura de Mi-
guel Berthier: el resultado fué dar la razén 4 Me-
nard, que habia inventado la candidatura y refiido
por ella empefiadas batallas con la pluma y la pa-
labra.

Miguel Berthier, sin dejar de mirar 4 Paris,
pasaba algunas veces febrilmente por su cabellera
sus largos y delgados dedos, y se estremeci6 sd-
bitamente y contemplé con fijeza & Menard cuando
éste le dijo:

—Ya que os he traido un recuerdo, ;me permi-
tis, hijo mio, daros un consejo?
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— Cual P—-contestd Berthier,

—REste: nuestra vida piiblica, por lo mismo que

pertenecemos al publico y vivimos en cierto modo
en casas de vidrio, debe ser recta, despejada, sin
sombras, como un hermoso lago baiiado por el
fulgor del sol. Si queremos arribar 4 que nuestro
partido sea, como debe serlo, el més honrado, por-
que es el mis generoso y el que tiene mayor vita-
lidad, es necesario que sus directores puedan, si
conviene, confesar su existencia entera, sin temor
de que en ella se encuentre algo incierto 6 du-
doso.

—Tal es mi parecer — dijo Miguel intentando
sonreir; porque aquellas palabras, en efecto, eran
como un eco de sus propios pensamientos;—pere
me habldis como si yo pudiese comprometer de
algiin modo el partido & que pertenezco

—No es eso; no me atribuydis una idea que no
tengo, querido Berthier. Vamos, jpermitis que os
hable con el corazén en Ja mano?

—8i, ciertamente; os suplico que lo hagidis.

—Pues bien.....

Y Pedro Menard se interrumpid.

Era éste un hombre de recias espaldas y anchos
hombros, robusto cuello, barba gris, frente y crd-
neo despoblados por-la edad, ojos hundidos y como
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fatigados, aunque todavia alegres, de franca mi-
rada; no se traslucia en ¢l nada de puritanismo
fingido, nada de aunsteridad supuesta ocultando
hipderitas ardores; su fisonomia de valiente y de
honrado, un poco ruda, sin delicadezas ni disimu-
los, expresaba una autoridad tan vigorosa como su
ancha y fuerte mano.

Menard no vacilaba, sin embargo, en exponer
por completo su consejo: miraba al joven y retor-
cia su bigote con la punta de los dedos.

Miguel le obligé & continuar.

——Seguid; spor qué calldis?—Ile dijo.

—1Tenéis una querida!-—exclamé entonces Me-
nard con brutal franqueza, dulcificada por un
acento carifioso.

Miguel, que era palido, se transformé en livido,
y mordidse el labio inferior sin responder; mas casi
al punto respondié con dureza y desagrado:

—7Yo creia tener el derecho de vivir como quie-
ra, y esperaba que nadie en el mundo, nadie, pu-
diera sospechar que amaba 4 una mujer, y quién
era la mujer que amaba.

—aHsconde tu vida» dice el prudente; mas en
Paris, ya lo sabéis, nada hay escondido largo
tiempo.

—¢Y entonces?
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— Tintonces, sencillamente, es menester, como
se dice en frase vulgar, regularizar su posicion.

—;C6moP—exclamé DBerthier.—¢Vos pensais
en ello?

— Qabal: he aguardado & que fuéseis elegido
para aconsejiroslo, y creed, Miguel, que vuestro
padre, ya que de ¢l hemos hablado, os darifa igual
consejo.

—;Y quién os ha dicho que soy elegido?—dijo
Berthier con acento colérico y mirando- hacia la
calle, en la cual no se veia 4 nadie que 8¢ acercara
4 la casa, nadie sino transeuntes indiferentes.

—;Bah! dentro de pocos minutos conoceréis el
resultado: 6 soy un visionario, 6 vuestro rival
Brot-Lechesne ha sufrido una derrota en los co-
micios. De consigniente, jpensad en estol Ayer to-
davia erais libre, pero hoy pertenecéis & los que 08
han elegido, porque han depositado en vos lo més
sagrado que el hombre tiene: el derecho de pensar
y de hablar; mas reciprocamente os piden que
sedis digno de lo que os dan;y tened entendido,
querido mio, que el pueblo, 4 pesar de su educacién
viciosa, de la que no es culpable porque no esta
emancipado, lo que més admira esla virtud, ese
ideal tan facil 4 los ricos y tan dificil de encon-
trar para el pobre. Poreso cuando le decimos nos-
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otros que la Repiiblica es 6 debe ser, no solamente
Jalibertad, sinola honradez en la familia y en el
Bstado, nos escucha, nos aplaude y nos sigue. {No
le demos pretexto, porque nos parecemos i los pre-
dicadores de comedia, siempre en disposicion de
replicar: «;Haced lo que os digo, y no os inquie-
téis por 1o que hagol»

Miguel, que en cualquiera ctra ocasién se hu-
biese irritado al saber que, no obstaute sus pre-
cauciones, la novela de su vida era tan conocida
como su historia pablica, respondio lentamente:

—Es la primera vez que se hace una alusién &
la mujer de quien habldis..... Cémo habéis sabido
eso?

—;C6mo se sabe todo lo que se refiere 4 las per-
sonas que sobresalen por encima del vulgo? La
multitud es implacable en su curiosidad, y trata
4 sus favoritos como el nifio 4 sus jugnetes. (Es
necesario que sepa lo que hay dentro de ellos!

—Y qué?

—;Y qué? pues que Miguel Berthier, caballero
particular, podia guardar hasta ayer la guerida
que tenia; pero Miguel Berthier, representante
del pueblo, debe ser mafiana tan invulnerable en

su vida privada como en su vida publica. He ahi
mi parecer.
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—Pero jeonocéis la mujer & quien he elegido?

—No.

—Es la virtud, la honrades personificadas!

—;Cierto?

—(Cierto. {Pobre nifia! [Ya quisiera yo no tener
en la vida otras decepciones sino las que me ha
dado su amor! Entonces serfa demasiado favore-
cido por la suerte.

—Ah! pues siendo asi, el medio de conciliarlo
todo es muy sencillo.

—Cual es?

—C(Casaos con ella.

Miguel Berthier mir6 4 Menard con asombro y
dureza.

—;Me decis eso seriamente, Menard?

—Muy seriamente. ¢Jamés habiais pensado en
tal desenlace? '
—Jamds.

—;Por qué me decis entonces que esa mujer es
la honradez, la virtud personificada ?

—Lo digo y lo repito.

—:Luego no la amais?

—La amo, y profundamente.

—{Pues no os comprendol—afiadié Menard.—
Sélo hay una manera de amar 4 una mujer, y es:
respetarla y obligar 4 todo el mundo & respetarla;
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y vos no améis asi, porque consentis en que sea
yuestra querida esa mujer, y os asombrais y casi
os rebelais cuando os digo que la hagais vuestra
esposa,

—Es, que puede haber en las diferencias de
educacién tales obstdculos, que un matrimonio

, entre dos personas que se aman.....

— Sea considerado por una de ellas como des-
igual—concluyé Menard.—¢ No es eso lo que que-
riais decir? Mi querido amigo, no habrd desigual-
dad sino cuando la mujer sea moralmente indigna
de vos. ;Qué importan las diferencias que indi-
c4is? Si esa nifia, cuyo nombre ignoro, no ha ama-
do 4 nadie sino 4 vos, jqueréis rebajarla 4 la con-
dici6n de mujer caida con el pretexto de que no
podéis vos descender hasta ella?

Miguel no respondié: habiase apartado del bal-
c6n y paseaba por el gabinete de trabajo, prestan-
do escasa atencién 4 lo que Menard le decia.

S6lo pensaba en las elecciones, cuyo resultado
no llegaba todavia: alld en su pensamiento veia
el joven Berthier las salas llenas de humo de: ci-
garro y de atronador ruido, en las que se efectua-
ba el escrutinio; segufa por las cales 4 los que
levaban las listas & las alcaldias; contemplaba
las redacciones de los periddicos, sitiadas por mu-
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chedambre curiosa, y los kioscos rodeados de im-
pacientes que se disputaban los carteles, y leia
claramente en hojas volantes, hiimedas todavia,
que exhalaban el acre olor de la tinta de impren-
ta, el nombre de su rival Brot-Lechesne, segunido
de esta palabra elocuente, sinjestra para el derro-
tado: Zlegido.

—iEal—exclamé de repente Menard.—Ya veo
que no me escuchdis : convenidos; pero me eseu-
charéis més tarde. Nuestra conferencia tendré por
lo menos el mérito de que nos ha hecho pasar los.
minutos més dificiles cuando se espera alguna cosa
con vivo deseo, que son los tiltimos. Sin embargo,
os repetiré francamente que si vuestra querida es
digna de vos, debéis darle vuestro nombre; y si,
por el contrario, es indigna, ya os he dicho lo que
debéis hacer: eso estd bien claro,

—jBscuchadl—exclamé entonces Miguel, que
habia oido un clamor confuso 4 lo lejos, el cual
llegaba hasta alli como sordo ruido.—;Qué es
eso?

Ambes salieron al baledn en dos pasos.

Mis allf de la casa, bajo los drboles, moviase
una masa negra que llenaba las aceras y se exten-
dia por la Avenida, exhalando voces y gritos que

ni Menard ni Berthier pudieron comprender.
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Miguel pasé por la frente su mano, y gotas de
sudor frio surgfan de la raiz de sus cabellos.

—1Ved, ved!—exclam6 Pedro Menard, mos-
trindole la gran masa humana que se acercaba.—
{Bsas son las golondrinas mensejeras de la vie-
torial

Miguel Berthier no contestd. ;Si Menard se
equivecaba? ;Si aquella muchedumbre iba sola-
mente & consolarle de sn derrota?

iEsta sospecha le ponfa nervioso!

Y ademis, jeusinto tardaba en subir la escaleral
iComo él vivia en piso tan alto! {Bah! suponiendo

que hubiera sido elegido, ya procurarfa mudarse &

otro cuarto mejor y mds bajo.

Pero ¢por qué no habia de salir é1 mismo al en-
cuentro de aquellos hombres? {Oh, insigne prueba
de desfallecimiento! ;Cémo recibir la noticia en la
escalera, ante las puertas que se abrirfan de la
vecindad ?

Estaba inmévil, mudo, con un tropel de pensa-
mientos en su espiritu que le abrasaban y le tras-
pasaban las sienes como con un hierro candente.

De pronto resoné un campanillazo violentisimo,
andaz, vigoroso, urgente, lleno de alegria y de
Promesas.....

Pedro Menard corrié hacia la puerta.
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—i Venid!—le dijo.

—(No!—contest6 Berthier.—Justino va 4 abrir,
Esperemos.

Hubiese deseado lanzarse hacia la puerta, y se
imponia la paciencia de ro dar un paso en busca
de lo desconocido que llegaba, deseando, si erala
derrota, conservar todavia un momento més su
ultima ilusion, su dltima particula de fortuna: su
esperanza.

1L

—«; Miguel Berthier! jMiguel Berthier! ;Miguel
Berthier!.....»

Este nombre era repetido de segundo en segun-
do en la sala del colegio municipal, transformada
en seccion electoral, con la regularidad de la pén-
dola de un reloj. :

Nunca, desde el establecimiento del Imperio,
dos candidatos habfan encarnado con mis fideli-
dad el uno un sistema y el otro un prineipio: Brot-
Lechesne, fabricante de calzado y notable comer-
ciante, representaba la adhesién incondicional al
Gobierno, la ceguedad llevada al servilismo; Mi-
guel Berthier, el hijo del proscripto de Diciembre,
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personificaba en su viril energfa la reivindicacién
de 1a libertad.

Todo Paris se habia apasionado por este tltimo
candidato desde que surgié del fondo de las asam-
bleas populares: el entusiasmo, la ficbre, el delirio
con todos sus arrebatos latian en el cerebro y en
el pecho, como la sangre en las arterias, al escu-
char las arengas de aquel hombre que habia jura-
do no entrar en la Asamblea, si en ella lograba
entrar, sino como espectro amenazador del pa-
sado.

{Hasta en las Tullerias se tenia miedo de su po-
pularidad creciente!

Paris habia votado, y se abrieron luego las ca-
Jjas cuadradas de sellos rojos para verificar el es-
crutinio, y lag’ papeletas de la votaci6n, contadas
previamente, ge entregaron 4 secretarios benévolos
que se repartian el trabajo de comprobar los su-
fragios, unos desdoblando los boletines y leyendo

en voz alta los nombres inscrites, y otros consig-
nando uno por uno en largas hojas de papel los
sufragios obtenidos.

Era la noche, aquella noche de Mayo que ha-
bia sucedido 4 un dia de calor intenso, y quedaba
ya el pavimento de la sala cubierto de papeletas
arrojadas alli, manchadas, pisadas, como residuos




