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—i Venid!—le dijo.

—(No!—contest6 Berthier.—Justino va 4 abrir,
Esperemos.

Hubiese deseado lanzarse hacia la puerta, y se
imponia la paciencia de ro dar un paso en busca
de lo desconocido que llegaba, deseando, si erala
derrota, conservar todavia un momento més su
ultima ilusion, su dltima particula de fortuna: su
esperanza.

1L

—«; Miguel Berthier! jMiguel Berthier! ;Miguel
Berthier!.....»

Este nombre era repetido de segundo en segun-
do en la sala del colegio municipal, transformada
en seccion electoral, con la regularidad de la pén-
dola de un reloj. :

Nunca, desde el establecimiento del Imperio,
dos candidatos habfan encarnado con mis fideli-
dad el uno un sistema y el otro un prineipio: Brot-
Lechesne, fabricante de calzado y notable comer-
ciante, representaba la adhesién incondicional al
Gobierno, la ceguedad llevada al servilismo; Mi-
guel Berthier, el hijo del proscripto de Diciembre,
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personificaba en su viril energfa la reivindicacién
de 1a libertad.

Todo Paris se habia apasionado por este tltimo
candidato desde que surgié del fondo de las asam-
bleas populares: el entusiasmo, la ficbre, el delirio
con todos sus arrebatos latian en el cerebro y en
el pecho, como la sangre en las arterias, al escu-
char las arengas de aquel hombre que habia jura-
do no entrar en la Asamblea, si en ella lograba
entrar, sino como espectro amenazador del pa-
sado.

{Hasta en las Tullerias se tenia miedo de su po-
pularidad creciente!

Paris habia votado, y se abrieron luego las ca-
Jjas cuadradas de sellos rojos para verificar el es-
crutinio, y lag’ papeletas de la votaci6n, contadas
previamente, ge entregaron 4 secretarios benévolos
que se repartian el trabajo de comprobar los su-
fragios, unos desdoblando los boletines y leyendo

en voz alta los nombres inscrites, y otros consig-
nando uno por uno en largas hojas de papel los
sufragios obtenidos.

Era la noche, aquella noche de Mayo que ha-
bia sucedido 4 un dia de calor intenso, y quedaba
ya el pavimento de la sala cubierto de papeletas
arrojadas alli, manchadas, pisadas, como residuos




JULLIO CLARETIH.

de la batalla electoral, como hojas marchitas del
voto 6 de la tempestad.

La gente se agrapaba alrededor de los escruta-
dores para ver mejor, y se subia & los bancos, &
las mesas, 4 los pupitres de los escolares.

La ansiedad que aprieta al corazén ante un
grave suceso del acaso, la febril angustia del mis-
terio, agitaba todas las manos, encendia todas las
miradas, hacfa estremecerse de impaciencia & to-

dos los pechos, revelandose la zozobra en suspi-

ros de disgusto, en palabras cortas; en ademanes
brusecos.

Los escrutadores proseguian, no obstante, con
lentitud su trabajo, como gentes investidas de
fanciones extraordinarias y nuevas para ellos; y
cuando las papeletas desplegadasformaron dos 6
tres montones sobre la mesa de la presidencia, era
ficil prever el resultado de la votacién.

—«; Miguel Berthier! ;Miguel Berthier! ;Miguel
Berthier!.....»

Este nombre se repetia invariablemente, apenas
sin interrupciém momentéinea, como sucede en el
juego de la ruleta cuando se obstina en darse un
mismo color; y era recibido con explosién de risa
este otro nombre, si aleuna vez salia de las ur-
nas: «;Brot-Lechesne!»
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{Pobre Brot-Lechesne!

—Berthier serd elegido—deciase en todos los
lados de la sala.—¢Quién duda de ello?

—;Elegido por formidable mayorial

—Qué éxito!

—1Qué derrota 4 Mr. Brot-Lechesne!

—jHundido para siempre el fabricante de cal-
zado!

—1Y qué scherbia leccién para el Ministeriol

— ;Lo habéis meditado bien? Berthier, el hijo
de Vicente Berthier, enemigo personal del Empe-
rador..... Nunca, nunca la oposicién ha obtenido
un triunfo tan brillante.....

Porque la eleccion de Berthier era la afirmacién
solemne de la libertad, la revancha del derecho
contra la fuerza, la significacién de la voluntad
nacional francamente presentada al que se decia
duefio de la nacién, jefe del Estado.....

1Qué poderio para el candidato cuyo nombre sa~
lia de las urnas entre semejantes aclamaciones!
i{Con qué prestigio, qué autoridad, qué brillantez,
aquel Miguel Berthier habia de entrar, ergnida la
cabeza, en el Cuerpo Legislativo!

—Por lo menos—decia un viejo obrero frotdn-
dose las manos—habrd alll uno de los buenos.....
{No debemos temer que éste desfallezcal

P e e Pt e . et oor ol
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—Pero jta le conoces? sima, y gentes que no se conocian antes comuni-

—No. He conocido 4 su padre, y «el que 4 los cibanse gozosas la buena nueva y la comentaban

8uyos se parece.....» |Se me ha dicho que es uno g con ardor.

de los de verdad, de los sélidos!
—Oh! ;Entonces!.....

=

—Cunantos votos de mayoria?

i

—— o

: —No lo 8¢, pero muches, muchisimos..... jes
Por un lado, afirmaciones y propésitos enuncia- | soberbio!

dos cor: la credulidad profunda, casi infantil, subli- ‘
me, del pueblo; por otrolado, sospechas indicadas
con alguna ironfa, verdaderos indicios de duda.

B )

—¢Y las otras secciones?

—Las otras?  Magnificas, magnificas!

En la calle, 4 la puerta de la escuela-colegio
electoral , los agentes municipales no se tomaban
la pena de despejar la calle, y la muchedumbre
esperaba silenciosa, y el semblante de los que es-
peraban parecia dirigir 4 los que salian con sem-
blante risuefio esta interrogacién :

—¢Y qué? ;y qué?

—Es Berthier!

—iBerthier! Bravo, bravo! (Que sea enhora-
buena!

Y en seguida la noticia se comentaba con aca-
loramiento.

—¢Cudntos votos de mayoria?

—No se sabe atin, pero el triunfo es soberbio.

—:Y en las otras secciones?

—1Oh! mayor.

Y la muchedumbre manifestaba alegria vivi-

—1Ah! pues si fuésemos 4 casa de Berthier.....

—iVaya una idea!

—Esperemos 4 oir la cifra final.....

—1No, no! {4 casa de Berthier!

—iLe daremos antes que nadie la noticia!

— Y pronunciara un elocuente discurso!

— A casa de Berthier, 4 casa de Berthier!

Y forméndose en el acto enorme grupo de con-
vencidos, de curiosos, de patriotas ardientes, de
desocupados, de los eternos espectadores de todas
las comedias parisienses, ech6 4 andar por en me-
dio de la calle, agranddndose inmensamente en el
camiuo, hacia el domicilio de Miguel Berthier.

Uno de los que eran empujados por aquella ola
humana, un hombre del pueblo, encontrise con
otro pobre diablo, compaiiero suyo de taller, que
andaba lentamente, casi apoyado en los muros de
las casas, mirando al suelo, llevando de cada mano
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4 un nifio, y el mds pequefio caminaba con gran
trabajo y sufria 4 veces fuertes golpes de tos.....

E1 primero de estos hombres se acercd 4 su ca-
marada y le dijo:

—¢Ti no sabes, Renaud?

—2Qué he de saber?

—Miguel Berthier!

Y su rostro estaba resplandeciente de alegria al
pronunciar ese nombre.

—¢Y qué, hombre?—replico el otro,

—1Que ha sido elegido!

—1Ah! — exelamé Renand mirdndole con ex-
presién de vaguedad, de tristeza y cansancio.—
Tanto mejor para €él..... pero ;qué me importa eso
a mi? gTiene trabajo que darme tn Miguel Ber-
thier?..... Vamos, chicuelos, un poeo de fuerza en
las piernas..... Y tu, Isidoro, no tosas tanto.....

Y el desdichado se alejo casi arrastrando & sus
dos hijos y murmurando enfre dientes:

—¢Qué, Berthier? ;Qué tengo que ver con Ber-
thier? Después, Jy pan?

—10h rabia!—exclamé entonces el otro obrero,
corriendo 4 reunirse con los que marchaban haecia
la casa de Berthier.—;Sacrificaos luego por el pue-
blo! Miguel Berthier! Un hombre que es capaz
hacerse matar por nosotros!
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Abriose bruscamente la puerta de la habitacion
de Berthier, y una oleada de gente invadié el ga-
binete del candidito, gritando con atronadoras
voces!

—iDiez y ocho mil votos!

— Elegido!

—iSoberbia victoria!

— Hundido Brot-Lechesne!

—iViva nuestro diputado!

—Qué dia! jqué jornada!

Miguel Berthier sentia deseos de abrazar & to-
das aquellas gentes: sus ojos se enturbiaban, hen-
chidos de ligrimas; sus sienes latian fuertemente;
creyé un momento que iba 4 desvanecerse, gol-
peado en sus oidos por chorros de sangre.

Pero tuvo fuerzas para quedar en pie, y apo-
yando su mano izquierda en actitud de tribuno
sobre la mesa de ébano guarnecida de pafio rojo

y atestada de papeles, exclamé con voz cuyos es-
tremecimientos ahogaba entre los dientes:

— Ciudadanos, gracias, gracias; pero nada de
3
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felitaciones, os lo ruego, porque no las merezco
yo, sino vosotros.

Lo que decia Berthier era una de esas frases
que sirven de exordio ¢ de conclusién, segun el
caso, 4 cualquier discurso; y quizé también era
sincero, juzgando que efectivamente los electores
habjan cumplido su deber y hecho alarde de gran
valor eligiendo entre la generacién presente al
hombre que mejor que otro podia defender la
causa del pueblo y la libertad.

Habia en la multitud algunos representantes
de la clase media, dourgeois del distrito, estudian-
tes, obreros, confundidos todos con los creyentes,
Jos patriotas y los desocupados que les habian se-
guido; y todos con la cabeza descubierta contem-
plaban & Berthier con mAs respeto atin que curio-
sidad: inclindbanse los electores llenos de fe ante
aquel hombre que acababan de enaltecer confidn-
dole un mandato, y les parecia que era ya supe-
rior 4 ellos mismos, que les dominaba, que le
habian hecho su duefio y sefior.

Aquello era como el sentimiento de Pigmaleon
conmovido ante su obra.

Un hombre se destacd de la muchedumbre, vie-
jo obrero vestido con la blusa de albafiil, las
manos manchadas de yeso, y en una de ellas su
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gorra polvorienta, cargado de hombros, encorvado
' ¥ con espesa barba gris en forma de un collar.

Berthier adiviné en é1 uno de esos trabajadores
honrados que aman un limpio'y alegre hogar,
mujer honesta y obedientes hijos.

— Perdén y excusa—dijo el obrero sin timidez,
aunque sin el aplomo habitual de los oradores po-
pulares;—;queréis permitirme, sefior, responderos
4 la idea que habéis adelantado, eso da que nos-
otros hemos hecho hoy una buena obra y merecemos
las felicitaciones? 81, es verdad; porque estamos
persuadidos de que vos sois un hombre, lo que se
?Ia.ma, un hombre..... y que defenderéis nuestros
infereses como es menester, sin desfallecimientos.
Tened en cuenta, sefior diputado, que estamos

cansados de revoluciones, porque siempre, venci-

dos 6 vencedores, pagamos los vidrios rotos,....

{Observad! Mi padre atrapé una bala en 1830

u - .y Koo ’
que le rompié un brazo, y yo he estado & punto
de salir con la cabeza rota en 1848, No habria ne-
cesidad de eso si tuviésemos representantes bien
resuelt 5 *4 los

08 para hacer comprender 4 los gobernantes
que gobernar mal es suicidarse. Les diréis esto en
la Asamblea zno es verdad? Id y votad, sefior
Berthier, y no habrd solamente millones de elec-
tores que os den sus votos, sino millones de bravas
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gentes, & menudo engafiadas y siempre llenas de
confianza, que buscan hace mucho tiempo al hom-
bre que deba defenderlas.

__Giracias— contesté Berthier con emocién que
no pudo disimular sino & medias, porque la. cor-
dial y ruda franqueza del albafiil le hizo com-
prender la grandeza del cargo que aceptaba.

__ Nada teméis—afiadio—porque seré digno
de vuestra confianza y siempre estaré & la altura
de mi mision; marcharé de frente contra el des-
potismo con la espada en la mano, sin pregun-
tarme siquiera si alguien me sigue; y en la hora
del peligro, como dijo el poeta.....

Y pased entonces su mirada- fulgurante por
aquella muchedumbre, y afiadié con altivo gesto
de orador:

« 8i uno solo quedase ante el peligro,

Ese seria yo, jyo, ¢iudadanos!»

Su voz, su acento profundo, varonil, lleno de

energia, hizo brotar un relimpago de esperanza
en las miradas febriles de los que le escuchaban, y
arranctd 4 la multitud aplausos y vitores.
—{Viva Miguel Berthier! | Viva la libertad!
Entonces Mignel pretexté una terrible jaqueca
por efecto de trabajo forzado, por haber tenido
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que preparar apresuradamente la defensa de
periodico democrdtico perseguido en provincias, y
rog6 que le dejaran sélo.

—1Coémo! —exclamé una voz, la del bravo al-
baiiil.—; Eso es demasiado justo!

Y Berthier estrechd las manos de aquellos
hombres, les salud6 afectnosamente, tuvo alguna
palabra elocuente para ellos, les acompafié hasta
la escalera , y apoydndose en la barandilla les si-
gui6 con la mirada mientras descendfan, orgullo-
so0s unos, inclindndose otros, y admirando todos
al nuevo diputado , & s« diputado.

Miguel experimenté verdadero alivio al regre-
sar 4 su gabinete.

Pedro Menard le esperaba alli, sentado en la
chimenea, destacindose su cabeza en la viva luz
de las lamparas que Justino habia encendido.

—; Uff!— exclamé Berthier—{Ya han mar-
chado!

[3sta exclamacién parecié 4 Menard bastante
extrafia: ¢era. sencillamente el cansancio lo que

en tan graves momentos embargaba el corazon del

joven, de aquel joven transformado de un momen-
to & otro en verdadera potencia?

La multitud estaba atin en la Avenida Trudai-
ne, al pie de la casa, y su murmullo continuaba
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subiendo , mezclado de ardientes clamores de en-
tusiasmo; é inclindndose un poco sobre el baleén
podiase ver la masa negra agitdndose 4 la luz de
los mecheros de gas.

— ¢ Si querrdn que me asome? — dijo Berthier.

Y bruscamente cerré Jas maderas.

Y en seguida, tendiendo ambas manos & Pedro
Menard, le dijo con stbita efusion:

—1Oh amigo mio! jqué feliz soy!

Y la alegria se reflejaba sin sombras en el ros-
tro juvenil de Miguel; sus ojos tenfan la expresién
de encanto, mezclada con algo de sorpresa, casi
de incredulidad, que tienen los del nifio 4 quien
se regala el juguete deseado, los del artista que
llega 4 la realizacién de un ensuefio adorado.

Bra la vida, la vida mds brillante, lo que se ma-
nifestaba ante ellos.

—¢ Lo véis ? —dijo Pedro Menard.—; No os lo
decia yo hace poco? sno soy buen profeta?

— Tenéis razén, Menard, y ahora tengo la pa-
lanca que ha de remover al mundo..... 8i, cuando
se piensa en que muchas veces decimos en un sa-
I6n 6 escribimos en un periddico, sin eco alguno
frecuentemente, lo mismio que lanzado al ptiblico
desde la tribuna parlamentaria tiene el cardcter de
gran suceso, jqué gloria subir 4 ellal..... La tribu-
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na, [qué pedestal y qué trampolin! Cualquier es-
tiipido que logra permanecer en ella siquiera diez
minutos, parece que se convierte stibitamente en
grande hombre..... jtal vez porque estd altal jAh,
mi querido Menard! Y lo cierto es que ya era
tiempo de que se acabase toda esta fiebre electo-
ral: estaba en verdad cansado de reuniones, de
discursos, de cartas, de explicaciones, de delega-
dos..... harto ya de la vida de candidato, que es la
mds penosa del mundo, y que me hacia parecer,
desde hace algunas semanas, 4 un presidiario que
arrastraba una urna en vez de un grillete.....

Y Miguel se dej6 caer en un sillén y extendi6
sus brazos y sus piernas todo lo que pudo, para
estirarlos y descansar mejor.

Menard se levanté, y buscando su sombrero,
que antes habia dejado en una silla, miraba con
cierto disgusto, y con el rabillo del ojo, como se
suele decir, & Berthier, dolorosamente impresio-
nado de los sentimientos que manifestaba aquel
hombre después de triunfo tan espléndido.

—¢Queréis algo? —le pregunté Miguel,

—8i, mi sombrero.

— ¢ Os marchéis?

—Os dejo, porque necesitdis estar solo.

— Casi, casi es cierto—replico Berthier;—por-
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que si no tengo jaqueca, eso no, tengo en mi ca-
beza un tropel de ideas que corren, corren....,
Voy 4 salir un poco & tomar el aire.

— Hasta mafiana.

— Hasta manana — contesté Miguel.

Y Menard, limpiando maquinalmente con el
brazo derecho su sombrero de copa y anchas alas,
que ya habfa encontrado, afiadié, rascindose de-
bajo de la barba:

—Bien hecho, querido Berthier, en ir & tomar
el aire; pero acordaos de que, & contar desde hoy,
no tenéis el derecho de estar cansado..... ;Sonrefs?
Pues no me burlo..... Y ademds, pensad en nues-
tra conversacién anterior. No insisto, porque es
fastidioso desempefiar el pedantesco papel de Ti-
berge..... Conque hasta mafiana..... por la mafiana.

Y después de estrechar con fuerza la mano 4
Miguel , salié de la habitacién.

Mas al bajar la escalera asaltble el amargo pen-
samiento de que Miguel, en la explosion de su ar-
diente alegria , no habia dedicado el menor recuer-
do 4 Vicente Berthier, y se asombraba y 4 la vez
se irritaba. 7

Pero la mano de Miguel, que habia estrechado,
¢ no estaba enardecida, abrasadora? Realmente el
joven tenfa fiebre; y luego, con tantas emociones,
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dquién no tiene derecho 4 estar fatigado, enerva-
do, harto?

i Bah!—murmuré el antiguo proscripto.—E1
dia ha sido bueno y la eleccién excelente, Vamos;
todo llega en este mundo; hasta la justicia, y todo
también concluye, hasta la fuerza. Paris ha vota-
do bien. | Viva la nacién!

Y perdiéndose luego entre la sombra de la Ave-
nida, algunos antiguos refranes marselleses se le
subfan 4 los labios y le acompafiaban en su ca-
mino.

*
# %

Tfectivamente, Miguel tenia necesidad de es-
tar solo, de mirar cara & cara 4 su conciencia, a
sus pensamientos, 4 sus esperanzas, & sus amblcw-
nes, & sus recuerdos.

Temiendo que sus amigos fueran 4 felicitarle,
como era verosimil, lanzose 4 la escalera casi de-
tris de Menard, despues de decir 4 su criado
Justino :

— No me esperéis. Cenaré en un resfaurant.

Ya en la calle, sintiése acosado hasta la médula
de los huesos por la tentacién de ir & los doule-

vards, atravesar por en medio de la muchedumbre é]f'

que repetia su nombre, pasar de largo, acmmud{c\p

g
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su ofdo eon el eco de la victoria, sin que nadie sos-
pechase que estaba alli, que aquel transeunte,
aquel desconocido, aquel andnimo..... era él.

Queria ver de cerca al Paris que le pertenecia,
los cafés , los comercios, las luces, todo lo que
ahora era suyo,

Pero seémo presentarse y no ser reconocido? La
fotografia habfa popularizado mucho tiempo an-
tes sus facciones, y un periédico de caricaturas,
que vende cien mil ejemplares, le habfa represen-
tado sobre un velocipedo, dejando distanciado enor-
memente al candidato adicto, el fabricante Brof-
Lechesne, que perdi6 sus zapatos en la carrera.....
jMiguel Berthier comenzaba 4 experimentar los
inconvenientes de la gloria!

Perditse, por lo tanto, en calles desiertas, dvido

de silencio, de sombra, de soledad, hablando ma-

quinalmente en voz alta, amenazando al poder,
declarando guerra mortal 4 los abusos, escalando
con el pensamiento todas las cumbres y eminen-
cias, entre aplansos, aureolas y musicas.

Y si encontraba un transeunte que llevaba en
la mano cualquier periédico, apretando el paso tal
vez para conocer cuanto antes el resultado de las
elecciones; si veia 4 las gentes de codos en baleo-
nes y ventanas, hablando y fumando tranquila-

&
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mente, -acariciaba su insensato orgnllo dicién-
dose :

— Todos esos te conocen , Miguel; todos hablan
de t{ y pronuncian tu nombre; quizds te han
aclamado y esperan que ejecutes grandes hechos,

Habia seguido su camino sin objeto fijo, y llegb
poco 4 poco ante una casa del bowlevard Clichy,
cuyo ancho portal se abria en un jardin sobre
enarenada avenida.

Al extremo del jardin estaba la casita de un
solo piso, oculta entre los Arboles, y para llegar 4
ella era preciso abrir la puerta de una empalizada
verde y subir ademds los pocos peldafios de una
escalera de piedra.

Miguel se paré algunos mementos enfrente del
portal, y vi6 al final de la avenida una luz que
se filtraba snavemente como una estrella, 4 través
de las ramas.

— [ Pobre muchacha!—dijo. —;Me espera! ;Con
cudnto apresuramiento palpitard su corazén!

Vacil6 todavia antes de entrar, mirando con sa-
tisfaccion el follaje que se mecfa lentamente en la

sombra de la n'uche, y euyo suave aroma le em-
briagaba, haciéndole olvidar los olores de aceite
¥ de petréleo, las emanaciones humeantes que ha-
bia respirado muchas semanas en la atmésfera pe-
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sada de las reuniones electorales, que se cele-
braban por lo general en las salas de baile de las
afueras, 4 la luz de viejos quinqués, y ante un pi-
blico numetoso que interrogaba y escuchaba.

— [ Basta ya de esos clubs ! — pensé Miguel.—
La vista de este jardincito me caunsa placer, y, jpa-
labra de honor! no sabia yo que tenia aficiones tan
bucélicas.

IV.

Los jardines son raros en Paris, porque se cree
que un terreno dedicado 4 las flores es terreno
perdido.

Los grandes parques de antafio han sido despe-
dazados, cortados por nuevas calles; los grandes

drboles que estaban aprisionados entre altos muros

han caido.

Y los jardines son, no obstante, como la son-
risa de las cindades: una flor, una planta verde y
lozana parece que ilumina la callejuela méds som-
bria.

Paris tiene squares britinicos, jardines oficiales,
flores muy limpias, alfombras de césped, castafios
embutidos en el asfalto y con castafias de imita-
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¢idn; pero un verdadero jardin, sencillo, libre y
discreto, un jardin embalsamado, un rincén en
que esconderse, olvidar y sofiar, al que no llegan
los ruidos de los carruajes, ni el murmullo moné-
tono de las muchedumbres, ni el eco desacorde de
organillos y canciones callejeras, un refugio en la
gombra, un nido de enamorados y de poetas; eso
es lo que no tiene Paris, el Paris de la moda, de
la fashion , del chic, de la fiebre.

Es necesario subir al pie de las cumbres, al pie
de la colina de Montmartre, para encontrar un
pedazo de tierra que sonria con sus flores y plantas.

Ciertas casas del boulevard Clichy permiten ver
todavia, al fondo de alguna calle de blanca arena,
drboles de hermosa verdura, castafios adornados
con grandes conos de florecillas blancas, albarico-
queros que suben 4 lo largo de los muros y abren
al sol y al céfiro sus flores de un color pélido, en-
cantador y tierno.

En uno de estos jardines habitaba sola aquella
mujer de quien Pedro Menard habfa hablado 4
Miguel Berthier, y el joven convirtio aquel rincon

del boulevard Clichy en su oasis y su refugio. jAllf .

tenia sus ensuefios!
Después de un momento de vacilacién, Miguel
atraves6 el ambral de la casa, empujé la puerta

e,

e

e
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de la empalizada y subié la corta escalera; enton-
ces se abri6 una puerta interior, dibujése en la
penumbra una forma blanca y resond una voz de
mujer que grité preguntando:

—:Qué? ;qué?.....

—iElegido!—respondié Berthier.

—iElegido!

Dos manos finisimas aplaudieron con movi
mientos rapidos, y Miguel, henchido de alegria,
sinti6 que dos brazos rodeaban su cuello ¥ que
entre caricias se le decia:

—iQué dichosa soy y qué orgullosa estoy!

Miguel entr6 en la casa.

Bajo una limpara de pantalla de épalo habia
una labor de guipure, allado de un cestito forrado
de satin azul.

—:Trabajabas?—pregunté Berthier,

—Para matar el tiempo..... jestaba tan inquieta!
Hacia esos cuadros de guipure que tanto te gustan,
para las ventanas de tu gabinete de estudio.

—{Querida Lia!

Sentose el joven cerca de Ia nifia, y la dijo:

—¢Sabes una cosa? ;Muero de hambrel..... Pa-
rece que la victoria da apetito.

Lfa sonrié, y abriendo una puerta le mostrs
una mesa redonda con mantel extendido, dos’cu-
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biertos, vino centellante en botellas, rojos cangre-
jos y una cesta de frutas primerizas.

—;Liuego me esperabas?

—,;Qué? ;no sabla yo que vendrias en cuanto
hubieras terminado los graves asuntos que nos
separaban? Me amas siempre, ¢no es verdad?

—Que si te amo!

—iMucho?

—Mucho! ;Con todo mi corazén!

Y la beso en la frente, la condujo con dulzura
hacia el comedor y sentése enfrente de ella
bien safisfecho de poder decir que estaba lejos de
los que le buscaban y aclamaban.

Miguel miré 4 Lia, cuya frente alumbraba la
lampara suspendida del comedor, y ella, algo pd-
lida, le acariciaba, le bebia con sus dos grandes
0j08. :

Lia ostentaba un cutis ardiente, con el dorado
colorido de las razas orientales; su nariz era larga
y fina; sus labios rojos, arqueado el superiory
movibles, serios unas veces y otras sonrienfes,
mostraban dientes de nécar engastados en rosas;
su linda barba tenia un gracioso hoyuelo; su frente
sin arrugas, coronada de dos ojos negros impreg-
nados de dulzura, con largas pestaiias que se ba-
jaban 4 menudo para tamizar en ellas laluz 6
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para apagar el foego de las pupilas; sus: cabellos
eran obseuros, y levantindose por encima de la
frente en dos bandeauz, se arrollaban por detrés
en gruesa trenza y daban a la fisonomia infantil
dela niiia el cardcter clisico de una medallagricga.

Lia, que era judia, presentaba el tipo israelita
suavizado: era la hermosura transformada en gen-
tileza, la severidad cambiada en gracia, el estilo
convertido en encanto; y este encanto consistia en
un abandono que acariciaba castamente, en la fran-
queza de la mirada y del beso, en una armonia se-
ductora y graciosa.-

—(Cémo me miras!—dijo la muchacha  algo
sorprendida de la atencién con que Miguel la exa-
minaba.— ; Qué tienes, di?

—Nada: que eres muy bella.

Mignel pensaba en lo que le habia dicho Me-
nard, y deducia que este hombre, annque fuesen
incontestables su honradez y su carifio, no tenfa
ningtin derecho para mezclarse en asuntos que no
le pertenecian.

—Bi quieres —le dijo él—mafiana nos iremos
por los campos 4 tomar el aire..... Tengo ardiente
deseo de ver follaje, verdadero follaje sin polvo,y
de ofrecer mis mejillas & la Inz del sol.

—3{, si—contestd Lia con infantil entusiasmo.
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__Hace ya mucho tiempo que no hemos salido de
este Parfs..... No me quejo, porque-tienes tus ocu-
paciones y tu vida publica; y ademas €8 preciso
ocultarnos para que el mundo no nos pida cuentas
de nuestra dicha. Bl mundo es malo y se ocupa
mucho en los que no se ocupan en él para nada;
en mi, por ejemplo..... Y serd la primera vez que
yo saldré del brazo de un diputado.... | Un sefior
diputadol..... Procuraré ver si te ha hecho variar
esta repentina grandeza..... Pero mno, no; eres el
mismo, siempre el mismo; mi dulce amado, siem-
pre mi amado !

Miguel Berthier se acordaba invenciblemente
de la escena del drama de Goethe en que el Conde
de Egmond aparecia en la morada de Clara, en-
vuelto en una capa de caballero sobre rico fraje

espafiol, y la flamenca nifia le decia, retrocediendo

desvanecida:

«;No me atrevo 4 tocarosl..... { Ah! [El Toisén
de Oro! | terciopelos ! jbordados !..... ;Eres tu Eg-
mond, el Conde de Bgmond, el gran Egmond
que tanto ruido hace? — No, Clara, no soy ese
hombre: ¢l Egmond de quien hablas es triste,
grave, frio, obligado 4 cubrirse el rostro con doble
méscara; pero el BEgmond que estd delante de ties
sincero, feliz, tranquilo, amado.....»
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Y ¢l también, cuyo nombre se leia entonces en
la primera plana de todos los periddicos, el ven-
cedor en la jornada, el elegido de millares de hom-
bres, el tribuno que hacfa fruncir el cefio al Minis-
tro de lo Interior y poner zozobra y alarma en la
frente y en el 4nimo de los personajes de las Tu-
llerfas ; él también se decia que no era el Egmond
obligado & observarse sin cesar, triste, siniestro,
_taciturno, ¢ mientras el mundo le consideraba como
libre y feliz.»

Y Lia le miraba con sus grandes y dulces ojos,
en los que Miguel Berthier podia leer también Jas
palabras de Clara:

«—¢Qué me importa morir? ;Tiene el mundo
alegrias y dulzuras que puedan compararse con
éstas?y

A

Miguel Berthier, cuando hacia sus primeros en-
sayos en el foro y publicaba estudios de-critica y
versos en los periddicos del barrio latino, como Le
Joven Francia, vivia en la plaza de la Sorbona, en
el segundo piso de un hotel de estudiantes,

La habitacién del conserje solia estar ocupada

por la administracién del hotel, y antes del entre-
suelo, en una especie de nicho abierto en la me-
dianeria de la casa, que formaba la puerta de una
habitacion interior muy confortable, habitaban los
propietarios del hotel, sefior y sefiora: Hermann.

El principal ornamento de la habitacién de los
esposos Hermann era un cuadro de madera con
ganchos numerados, de los que pendian las 1laves
de los cuartos de la casa: cada inquilino, cuando
salia, colgaba alli su llave, la cual volvia & coger,
cuando entraba, de las manos arrugadas de la se-
fiora Hermann, quicn afiadia siempre alguna son-
risa amable que le hacia arrugar la boca bajo una
nariz hebraica semejante al hocico de su perro.

Su marido Hermann, 4 quien Hamaban «el Pa-
dre Hermann», era de mas edad, aunque més
bello, representande con sus cabellos blancos y su
barba gris & un profeta biblico vestido con nues-
tro desgarbado traje moderno.

Los dos eran judios, y Miguel Berthier pudo
ver algunas veces en aquella habitacién, cuando
subia 4 la suya, varios tipos israelitas, sérdidos,
de encrespados cabellos y labios gruesos, que se
parecian 4 los arabes desfigurados por la vida euro-
pea: eran parientes ¢ amigos de los
que se reunfan alli para celebrar el m
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