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XVIIT.

Miguel tenfa prisa por estar fuera de aquel
gitio, y sufria una irritacién nerviosa desde que
Juan Levabre habia sido aplaudido.

—Tenemos razén para atacar el despotismo—
dijo & Pedro Menard;—pero los soldados de que
disponemos para tomar la fortaleza son acaso te-
rribles.

—Pero nosotros debemos ir 4 la cabeza por el
camino derecho, y no seguirles.

—¢Y lo que dijo Ledru-Rollin? «Es menester
que les siga, por lo mismo que los mando.»

— Tonteria, querido Miguel: una frase de inge-
nio que causa extrafieza oir en labios de un hom-
bre de corazén. Lo menester es 10 seguir nunca
un movimiento que se desaprueba, porque seria-
mog brutalmente atrepellados y pisoteados por las
turbas: [y esto es justicial

Separdronse después de estas frases de Menard.

Aun tenia Miguel en la mano algunas flores
del ramo del banquete, y las aspiraba maquinal-
mente, siguiendo el camino de la habitacion de la
Baronesa.
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¢Por qué iba alli antes que 4 casa de Lia?

Pareciale que acababa de asistir 4 un trigico es-
pectdculo, y la figura pilida de Juan Levabre le
perseguia como visién cruel; por eso tenia necesi-
dad, después de aquella aparicién, de la sonrisa
enigmética y tentadora, pero adorable, de 1a Ba-
ronesa.

En el momento de llamar 4 la puerta, ésta se
abrid para salir el Conde de Morangis y su hija
Paulina, que se asemejaba en algo 4 la estatua de
la belleza, honrada y grave, y con un dote de cinco
millones.....

Quitése Miguel lentamente el sombrero y mi-
réla con la expresién de un respeto entusiasta que
hizo brillar sus ojos de azul pilido; y ella, rubo-
rizandose débilmente, respondié & aquella mirada
con una muy profunda que produjo en Berthier el
desvanecimiento que se experimenta cuando se le-
vanta el telon de un teatro y nos deja ver una de-
coracién brillantisima.

1Qué maravilloso lenguaje el de los ojos!

Y Miguel permanecié alli algunos momentos,
mirando por el hueco de la éscalera 4 aquel hom-
bre y 4 su hija, v escuchando con deleite el rumor
que producian las faldas de Paulina arrastrindose
porlo s alfombrados peldafios.
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—{Bah!—pens6 Miguel.—Casarse con ella val-
dria mds que amarla.....

Entonces pensé de pronto en Lia, en el amor
de su vida; y la pobre Lia volvi6 4 ser para Mi-
guel Berthier un obsticulo, una cadena, y jcuin
duramente sentia entonces el peso de tal amor!

—Bahl—murmur6;—olvidemos eso..... jtodo se
olvida al-lado de la Baronesal

Precisamente Francina estaba en uno de sus
dias de bondad, y recibié & Miguel con mds ama-
bilidad que otras veces; pero éste se sorprendi6 de
encontrar alli & Dalerac, quien parecia haber
avanzado mucho, gracias 4 sus madrigales, en la
intimidad de la Baronesa.

Miguel sintié despecho al verle, una especie de
mordedura, y preguntdse si aquel eterno cortesano
de largos cabellos aplastados llevaria sus aspira-
ciones hasta amar & la Baronesa.

Y por qué no? Dalerac era muy capaz de am-
bicionar tal apoyo; y cuanto & Francina, jhay
mujeres tan caprichosas!

Miguel aprovechd un momento de conversacion
{ntima para preguntar 4 la de Rives qué la decia
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—;Sabéis, Berthier, que debéis ser absolnta-
mente temible en amor?

—;Por qué, sefiora?—dijo Miguel, sintiendo
pasar por sus venas una llama.

—Porque si estdis ya tan inquieto en la amis-

‘tad, Otello deberfa ser un bendito, comparado

con vos, en asuntos de amor.

Dalerac habfase deslizado hasta el salén inme-
diato, donde Mr. Bourtibourg explicaba al abo-
gado la manera de dar ciertos matices 4 las telas
para forrar muebles..... Y la mayoria de los Aabi-
tués al salén de la Baronesa formaba circulo al-
rededor de Nadeja, la linda cocodette que tenia un
dote de millén.

—Yo espero—dijo de repente la Baronesa &
Miguel, sin aparentar que daba importancia 4 sus
palabras—que no estaréis tan celoso de vuestra’
querida..... {Se dice que es preciosal

Miguel se puso atrozmente palido: Francina
jamiis e habfa Lablade de Lia, nunca labia hecho
alusién 4 aquel lazo de amor que Berthier consi-
deraba como ignorado de casi todo el mundo.
¢Cémo lo sabia la Baronesa? ;Con qué intencion
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Dalerac. “irénica evocaba ahora la imagen de otra mujer?
1Cémol.a i ‘ :
—Cémol! geso os interesa? Y como él, estupefacto, no contestase, Fran-

—Mucho, sefiora. cina afiadi6, dejando caer una & una sus palabras
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con halagador acento, como cuando se vierte gota
& gota un licor peligroso:

—Vamos, no disimuléis conmigo..... como con
los otros..... Ya veis que no me preocupa lo que
hacéis, y que lo sé todo, absolutamente todo.

Y sus ojos de fulgores azulados continuaban
sonriendo.

;Los otros/ Habia en estas dos palabras el mis-
terio adorable de un secreto participado con ella
y muy escondido: Miguel, fascinado, se decidié 4
confiar en aquella mujer que le pedia con dulce
gonrisa el secreto de su vida, y hablé de Lia sin
nombrarla, y & medida que hablaba, en agquel
salén elegante, y acariciado por la sonrisa tal vez
un poco burlona de Francina, pensaba en que la
pobre niiia era indigna de ser comparada con la
irresistible criatura cuyo perfumado aliento sentia
caer tibio sobre la mano.

Y luego la Baronesa, que leia con terrible clari-
dad, con intuicién femenina, lo que pasaba en el
espirita de Miguel, no vacilé en burlarse con dul-
ces precauciones y adorables perfidias de aquel
amor oculto, humilde novela, vida de dos en que
Berthier hubo encontrado la dicha y de la cual
ge sentfa dispuesto 4 remegar bajo la mirada de
Francina.
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—Mr. Berthier—dijo ella después de corto silen-

"~ ¢io—4 un hombre como vos no le conviene un

amoreillo de estudiante, y creo firmemenfe que
ninguna griseta ha influido para nada en la vida
de Pitt 6 de Roberto Peel. Que Mirabeau haya
amado & Sofia, se comprende, porque aquel amor
Hleno de dolores exhala olor de rayo y rumor de
tempestad; pero jconcebis & Mirabeau amando &
Bernerette, 6 4 lord Chatam subiendo 4 la tribuna
del brazo con una aldeana de Miurger? Ciertas
almas necesitan amores elevados y aventuras de
gran resonancia, y esa..... muchacha..... por mu-
cha que sea su abnegacion, no creo que pueda
comprenderos; y.....

—;Y....»—pregunto Miguel, que estaba tré-
mulo, como suspendido de las palabras de la Ba-
ronesa.

—1 Y ayudaros!

Y pronuncié Francina estas dos palabras muy
rapidamente, como si no les diese importancia
alguna; pero hicieron estremecer 4 Miguel Ber-
thier, quien veia en ellas un mundo de pro-
mesas.

Y como la B ronesa mirase & las flores que €1
apretaba maquinalmente entre los dedos, gin ha-
ber querido dejarlas, 6 no habiendo pensado en
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ello, cuando entré en el salon, dijole asi, tocdndo-
las con el abanico: ' !

—iQué es esto?

—¢sto?..... Los restos de un ramo que me han
ofrecido mis electores.

—iAh, ya! sconque no solamente os dan pal-
mas y laureles, sino también flores?..... ¢Y que vos
conserviis para regalarselas 4 alguna persona que-
rida?

—¢A quién?—exclamo Berthier, que sentiacomo
un nudo en la garganta.

—¢A quién? pues sencillamente & la persona
de quien hablébamos antes, y que vos amidiis

—Yo?

—Por qué haber conservado en las manos, si no
fuera por eso, unas flores que tifien de verde vues-
tro guante?

Miguel sintié que palabras de amor le subfan 4
los labios, y un leve temor, quizds el remordi-
miento, las detuvo: queddse mudo, y sélo sus pu-
pilas respondian.

—4Queréis probarme—atiadié Francina-—que
esas flores no son para..... ella? Pues dddmelas.

—:A vos?

Y se las di6 con un ademan de ardiente amor.

—En verdad—continué la Baronesa, tomando
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- lentamente las flores—que el ramo de los correli-

gionarios de Miguel Berthier debe asombrarse de
estar en manos de la Baronesa de Rives, ;Pero no
o8 he dicho que éramos enemigos politicos?

Y su sonrisa se transformaba, cada vez més
aguda, mas irénica, casi terrible.

—Vamos, no quiero privaros por completo de
estos pedazos de hierba..... j Partdmosios!

Llevose las flores 4 la boca y las bes6 amplia-
mente, mordiéndolas y humedeciéndolas con sus
labios; y luego, irguiéndose, desliza la mitad en
su corpifio y dejo caer la otra mitad en las manos
abiertas de Miguel, que estaba 4 sus pies medio
arrodillado.....

XIX.

Cuando intentaba, loco de alegria, estrecharla
en sus brazos, entré bruscamente en el saloncito
Gontran de Vergennes, seguido de los Bourti-
bourg padre ¢ hijo, mientras Nadeja permanecia en
Ja antecimara escuchando & Dalerac que pronun-
ciaba una frase latina..... para cumplimentar & la
nifia por el exquisito gusto de su foilette.

Miguel apenas tuvo tiempo de recobrar su
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habitual aplomo y esconder entre sus guantes las

florecillas, frescas todavia con el beso de Fran-
cina,

—Ah!—dijo la Baronesa al ver 4 los recién
llegados.—¢Os habéis decidido ya 4 venir & mi
lado? ;Tan interesante ha sido voestra conver-
sacion?

Gontran se incliné y contestéla con irénica
sonrisa:

—Perdonad, Baronesa; pero he estado escu-
chando 4 M. Bourtibourg, quien nos explicaba con
mucha erudicion misterios de tapiceria.

— Historia antigual-—dijo Bourtibourg con la
importancia de un hombre que lanza desde la
cumbre de su fortuna miradas desdefiosas & su
pasado.

—|Yal —exclamé la Baronesa.—jCémo que-

sois, Bourtibourg, un verdadero'artista en vuestra
clase!

—rectifico el ex tapicero con
un acento que marcaba exactamente la seriedad
de su papel de legislador y demostraba que el in-
dustrial ya no existia,

—Y yo creo, Baronesa—-dijo Gontran — que
vuestra conversacion era interesante por otro con-
cepto muy distinto.

- —No lo niego!
—Ni yo os pediré, nada temiis, que os dignéis
repetirme la tltima palabra de Miguel Ber-

‘thier..... {No por ciertol..... No soy..... gcémo se

~llama ese nuevo oficio periodistico?..... {Ah, yal

No soy an reporter.

—¢Y por qué no lo habéis de pedir, querido
amigo ? — respondié Francina, —  Dios mio! Ha-
blibamos de cosas muy insustanciales, pero muy
interesantes..... hablibamos de la nueva comedia
que se representa en el Teatro Francés.

- —¢Los Falsos matrimonios?

—j(Justamente! Y de las personas que entregan
8u vida & yugos que no se desatan,

Miguel estaba como sobre ascuas, pensando en
que Francina ficilmente hubiera podido ocultar
el objeto de su conversacién con él que acababa
de terminarse casi con un beso

Hallabase reciamente combatido entre el amor

b todavia poderoso que profesaba 4 Lia y su pasién

uritante por la Baronesa, que poco 4 poco se con-
vertia en agndisima dolencia.

Despidiose 4 poco rato, y cuando Francina in-
tentd detenerle, tuvo deseos de contestar:

= Dejadme marchar hasta que pueda estar solo
con vos en este saldn.
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Pero no necesito decirlo tan claramente, porque
ella e comprendié, y al estrecharle la mano con
fuerza, le daba la mis elocuente de las res-
puestas.

Cuando salfa, oy6 detrds leve ruido de pasos,-
y en seguida una voz que pronunciaba su nom-
bre; volvié la cabezay vio & Dalerac que le lla-
maba, :

—Eh, querido amigo, jtenéis mucha prisa? Por-
que deseo hablaros.....

—; A mi?

—8i, 4 Vo8..... ¢{Me permitis ser franco?

Miguel no ignoraba que ee debe desconfiar de

las gentes que ponen la franqueza en la primera

linea de su programa.
—Sin duda alguna — contestd, mas colocado &

la defensiva.
—Pues bien, caro amigo: aliora que 80i8..uee [ VB

se puede decirl..... el semidiés del salén de Ja Ba- §

rOnesa.....

—;El semidios?

— Ll dios, el dios enterol—se apresurd & recti-
ficar Dalerac.—Pues bien; ahora que estais agui

en favor. ... jAh! jeso estii 4 la.vista, es natarall.... =
Pues bien; si, hacednie el favor de..... [no §¢ e6mo
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gados?..... Pues bien; de apoyar mi causa cerca de
la Baronesa.....

—  Vuestra causa! jqué diablos queréis decir?

—Nada temais, que no soy un rival: se trata de
interesar 4 la Baronesa en un proyecto, Escuchad-
me: encuentro & la sefiorita Bourtib urg encanta-
dor., jencantadora de veras!.... Y como la Baro-
nesa ejerce tanta influencia en Bourtibourg, podria
decidirle.....

—¢A que os diera su hija, Dalerac?

—;Qué se ha de hacer? Tengo anhelo de un ho-
gar, de la dicha tranquila 4 la luz de la ldmpa-

jEl matrimonio, amigo mio, es el puerto de

refugio!

Y Miguel, duleificando su acento, respondio 4
Luis :

—Ya veré, ya veré; esperad; tened paciencia.

—Toda la que querdis, si consentis en ser mi
protector: confio en vos. Pero ;no es verdad, que-
rido amigo, que la sefiorita Bourtibourg es encan-
tadora?

—Y rica..... — afiadi6 Miguel, quien se habia
mostrado con Dalerac més brusco y més seco que
de costumbre, quizd por su deseo de poder anali-

zar 4 su gusto todas las impresiones tﬂp.g,.gn Qg UE-RURT0 HE
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El primer sentimiento que experimento, halldn-
dose ya solo, fué de alegria. ¢ Francina le amaba?
gera verdad? gera solamente posible? Y si no le
amaba, jcomo habia podido manifestarlo con tanta
vehemencia en una mirada y en un beso?

Entonces Miguel acerco 4 sus labios las flores
que ella habia besado y mordido, y pareciale que
tenian m4s aroma porque las habia tocado la boca
de aquella mujer.

Entro en su casa y guardélas en el primer libro
que encontrd & mano, en un tratado que se titu-
laba Fsclavitud voluntaria.

__Amante de la libertad—exclamo dirigiéndose
4 aquel autor.—;No tienes quizd sonetos de amor?

Y luego pensé en lo que habfa dicho la Baro-
nosa: Mirabeau necesitaba 4 Soffa; un tribuno, &
una amante superior, un espirita altivo, una mu-
jer distinguida.

¢Y Lia?

Bscondiase, desaparecia poco & poco, se des-
vanecia entre las nieblas de su alma la dulce
figura de Lia Hermann.

Pero gpor qué casualidad inevitable todas las
personas que se acercaban & Miguel se encarniza-
ban contra ella? Los amigos del amante son siems
pre enemigos de la querida; més entonces no erail
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- unicamente sus compaiieros los que le aconsejaban

Ja ruptura con Lia: era Pedro Menard, en nombre
del estricto deber; Gontran de Vergennes, en
nombre de la sociedad; Francina de Rives, en
nombre del mismo amor y de la aristocracia en el
amor.

Lo absoluto y lo relativo se unian para recha-
zar &4 Lia, y la pobre nifia tal vez esperaba en su
casita & Berthier, mientras Berthier ya pensaba
en ofra

A la mafiana siguiente, por costumbre, Miguel
se dirigio al boulevard Clichy, y encontré 4 Lia
triste, palida, como fatigada.

Preguntéla con un tono que se parecia mis 4
corfesania que 4 carifio:

—Qué tienes?

—;Qué tengo? —respondié Lia,— Te dije ayer
que mi secreto me abrasaba los Jabios, y no te has
apresurado 4 preguntarme cudl es mi secreto
No, no has venido, y toda la noche he estado
temblando de miedo, y temia una desgracia, por-
que la puerta de aquella sala de figén tenia algo

de horrible..... y volvi alld, para esperarte, para

- venir contigo..... Pero las luces estaban apagadas,

¥ se me dijo que nada habia ocurrido, y entonces

“me decia:—;por qué no viene, por qué no viene,
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Dios mio?..... [Si tG supieses la fiebre que he
pasadol

Miguel intent6 calmarla haciéndola compren-
der todavia que la vida politica tenia exigencias y
deberes imperiosos, y habldndola asi manifestaba
cierta irritacién y amargura.

Lia no pidié un consuelo, ni ana sonrisa, por=
que veia claramente el cambio qne se operaba en
el espiritn de Miguel Berthier, y por primera vez
ge pregunto:

—;No me amaré ya?

{Oh! ella no podia creer que su ventura corriese
el menor peligro; la eterna promesa, el ritmo dul-
cisimo de la cancién de amor resonaba ain en sus
ofdos como la més tierna de las caricias: ;Siempre!
; Y mas todavial

Y ademis, jqué alegrial jqué locura de alegrial
{Ella iba 4 ser madre!

Este era el secreto, el inmenso secrefo que no
habia revelado 4 Miguel; el secreto con que anhe-
Jaba sorprenderle amorosamente, diciéndoselo al
oido, 4 media voz, entre un beso.

[Cudnto la amaria Miguel! Mejor dicho:] cudnto
fos amaria! Porque la pobre nifia se imaginaba ya
meciendo suavemente 4 su hijo que le aplicaba al
geno los sonrosados labios.
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Lia estaba resuelta & decirselo todo el dia ante-
rior, cuando Miguel iba al banquete que le daban
sus electores; pero jcomo lanzar al viento un se-
creto tan dulce, mientras caminabarn, cual si fuese
un incidente de la conversacién, y cuando habfan
de separarse & los pocos segundos?

No: ella habia tenido el valor de esperar toda-
via més, de retrasar el momento anhelado, para

- saborear mds ampliamente su triunfo; figurdbase

de antemano la alegria de Miguel, sus trasportes,
sus ligrimas de ventura, sus besos.
Y entonces, después de haber escuchado las

frias palabras con que Berthier respondin & sus

quejas, aun acariciadoras, le atrajo suavemente
hacia la ventana que daba al jardin, cuyo perfume

- de hojas y flores subia hasta ellog, y sonriente,

pélida, con labios trémulos por la emocién, le dijo
en voz baja y lenta:

—Miguel, ¢no me preguntas cudl es el secreto
de que anhelo hablarte?

— Si; —respondié Berthier con alguna tur-
bacion.

Presentia alguna cosa inesperada, seria; veia

. en aquel sereno rostro de ‘mujer, en aquella fiso-

nomia riente 'y & la vez sonadora, en la cunal se
reflejaban el capricho de un nifio mimado y los
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encantos de la mujer que sufre, una expresién
nueva, una especie de severidad, cuyo fondo era,
no obstante, la alegria.

— Pues oye—respondi6 Lia, gozando en aspirar
el contentode su amante, en beber los vividos fulgo-
resdesumirada;—muchas veces te he vistoen nues-
tros paseos fijar tus ojos en las cabecitas rubjas 0
morenas de 10s nifios..... jporque son tan lindos los
nifios!..... Y aun me pareciaque mostrabas, Miguel
mio, vivo deseo, jes verdad? vivo deseo de gozar de
la alegria paternal que vefas en otros hombres.....

Lia se detuvo stbitamente, porque Berthier,
pilido como una mortaja, apretando los labios y
abriendo mucho los ojos, la contemplaba con ex-
presion de extravio.

—Hstis en cinta?—preguntéla bruscamente.—
¢Vas 4 ser madre? '

Lia tuvo miedo, porque la voz de Miguel era
ronca, tal vez amenazadora.

;06mo? sera esa la inmensa alegria que la po-
bre muchacha esperaba?

Las dos manos de Miguel tomaron las manos
de Lia, que estaban heladas, y el joven repitio su
pregunta en voz fuerte,senérgica.

Qi contest6 Lia, procurando retever las 1a=

grimas,—8i, voy & ser madre.
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Aquella revelacion sibita, semejante & un rayo,
anonadé 4 Miguel, que mientras hablaba su
amante s6lo veia esta idea: la paternidad llegaba
entonces & interrumpir su existencia con un nuevo
deber que llenar, con un obstdculo espantoso.

Lia, siendo madre, no era ya su querida, sino
el 4rbitro, la duefia de su existencia.

Pocas semanas antes, él se hubiese dicho:—
«;Mejor! antes de nacer mi hijo, Lia serd mi
mujer.»

Pero ahora retrocedfa ante semejante revela-
¢ién, vy lo que entonces hubiera sido una alegria
inmensa, era hoy un suceso que le aterraba.

Pas6se una mano por la frente, miré & la joven
y le dijo con cruel sequedad:

—Y qué? .

—Nada!—respondi6 Lia con voz de ahogo.

—;Te figuras acaso que esa noticia no me ha he-
cho tan feliz como esperabas?

—8i, si, justamente, eso es: yo esperaba que
me hubieras echado al cuello tus brazos, que me
hubieras besado con frenesi, que me hubieras re-
petido mil veces que me amabas. 1Y me hag mi-
rado con un relémpago de furor! {Como si yo hu=
biese cometido un crimen!..... {Dios mio, Dios mio!

18i supieses, Miguel, cuénto dafic me has hechol
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Y le miraba 4 través de ldgrimas, con la mira-

da desolada de los seres que ven romperse delante
de ellos un abismo, y cnando creen poner el pie en
terreno firme, la tierra se abre y & dos pasos ven
una profunda grieta

Miguel entonces, ahogando su primera emo-
cién, procuré tranquilizar & Lia: besdla en las
manos, y le dijo, sin sentir lo que decia, que vs-
taba gozoso de aquella paternidad tan deseada.

Mintié, y no sabia quizas por qué mentia.

¢Por qué? Bl amaba atn 4 Lia, y el olor pene-
trante de las ligrimas que habia en las mejillas
nacaradas de la joven llenaba su cerebro con el
perfume deliciosamente amargo del 1lanto de las
mujeres.

Por un momento volvi6 & encontrar en Lia la
compafiera adorada de sus primeros amores, y ol-
vidaba, también por un momento, la sonrisa enig-
mitica de Francina, y sus ensuefios de pasion,
y sus realidades ambiciosas,

Y llegd & murmurar en voz baja que aquella
nueva le habia hecho feliz, si, muy feliz, ;lo escu-
chas, Lia? porgque el nuevo ser les reunirfa con
mas estrecho lazo

—Oh!—respondié la joven mirdndole con pu-
pilas todavia no enjutas y echdndole al cuello sus
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morbidos brazos.—|Oh, Miguel! demasiado com-
prendo que te enojas cuando digo que ahora eres
todo mio, porque serés todo para é...... Pero villano
gerd el que suponga que un dugel de Dios puede
perjudicarnos. Créeme, amado mio: la mujer que
ahora te habla es la que mds te amard en el
mundo, y la verdadera felicidad para ti la guardo
ya en mi seno: es el hijo que te sonreird, que ro-
deara tu cuello con sus bracitos, més fuertes que

" Jos mios. Y si ta le escuchas, él te probard alguna

vez que los triunfos de Ja vida publica valen mu-
cho menos que una afeccion solida, que la abne-
gacion de un carifio verdadero como el que pal-
pita para ti en el corazén de esta pobre Lia.

Y Lia ya no lloraba: surostro estaba como 1lu-
minado por la confianza, sonriente, rejuvenecido
después del llanto , como pedazo de cielo azul des-
pués de la tempestad; y hacfa repetir & Miguel,
apoyando la cabeza en el pecho de su amada, la
palabra consoladora y también inexacta de todos
los amores humanos :

—Siempre , siempre, siempre !
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