JULIO CGLARETIE.

XX,

Asustése Miguel Berthier de aquella revelacién
que amenazaba transformar un lazo temporal en
vinculo definitivo: el deber ;qué deber! se levan-
taba erguido ante su vista ; iba 4 ser padre.

Y este pensamiento.que inunda de alegria 4 los
hombres més altivos y rigidos, no solamente le
dejaba frio, sino que le exasperaba : habiase rendi-
do 4 lapiedad al ver correr las ligrimas de Lia, y
hallado en el fondo de sn corazén un postrer &to-
mo de carifio, Gltimo eco de amor; mas apenas
estuvo solo, duefio de sus pensamientos, calculd
con severo golpe de vista las consecuencias de su-
ceso tan sencillo que se le aparecia como espantosa
catdstrofe.

—Todo ha concluido! jun hijol Lo que era un
capricho se convierte en deber ; la fanfasia se con-
vierte en ley..... {Ah! Pedro Menard tenia razén:
yo hubiera debido romper més pronto.

Pero ;era posible romper? jera humano?

Después de todo, amaba 4 Lia, 6 1a habia amado
por lo menos con tanta ternura, que el recuerdo
de su amor era suficiente para considerarle como
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‘sagrado. Y ademds, jabandonarla ahora, cuando

iba & ser madre!

—1 No, no!-—pensaba.— Eso seria cobarde!

Pero ;qué hacer entonces? ;casarse con ella?

Y entonces se encogia de hombros. [ A buen se-
guro que el mismo Pedro Menard, con su altivo
puritanismo, no le habria aconsejado otra cosal

Se casaria con la sefiorita de Morangis, por
ejemplo, rica, halagada por la fortuna, en cambio

de una existencia cémoda, feliz, insolente; pero

jamfs con Lia Hermann, pariente cercana de un

. pobre diablo que vendia pan 4zimod los judios.....

Porque cuando el casamiento no hace al hombre
independiente, mata su ambicién y destruye su
porvenir.

Y Miguel se acordaba de Luis Dalerac, que as-
piraba 4 dar su nombre 4 la sefiorita Nadeja Bour-
tibourg y 4 recibir el dote de la linda muchachas
y él, Miguel Berthier, ¢habia de limitar su ambi-
cién al jardincito del boulevard Clichy? [Bah! era
eso posible ?

Y, sin embargo; deciase mentalmente que para
galir de aquel compromiso, para librarse de tal
deber, para tranquilizar su conciencia, si, cien ve-

. ces sf, habria deseado descubrir una traicion, una

infamia en la pobre Lia, y descubrirla sibitamen~
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JULIO CLARETIE.,

te, como &l habia recibido la confidencia de que ella
era, madre, al modo de un rayo,

Pensaba en que serfa dichoso, jsi, muy dichoso!
si alguien le dijese de repente:

—Tranquilizaos : jese hijo no es vuestro!l Hsa
mujer os ha engafiado!

Y en seguida procuraba recordar, con fiero tra-
bajo analitico, todos los defectos de Lia, pobre
criatura que no examinaba jamés sino las buenas
cualidades de su amado,.y aun las exageraba.

En tal situacién, Gontran de Vergennes, que
habia vivido la vida alegre y facil sin cometer una
debilidad, sin sombra de una accién dudosa, y con
buen humor acomodaticio, prictico, parisiense;
Gontran de Vergennes, pensaba Miguel, era el
finico que podia aconsejarle y decidirle & tomar
una determinaci6n.

A él se dirigi6 Berthier, y no & Menard.

—Vamos, vamos—Ile contesté Gontran—ya
veo que el diente estd muy firme para arrdncar-
le!..... Conando una afeccion se arraiga en el alma,
lo que importa saber es adénde podrd conducirnos.

—Eso, eso—decia entonces Miguel;—el porve-
nir, ;no es verdad, Gontran? el porvenir: esa es la
cuestién; y seria una locura gno lo crees asi? ju-
garlo todo entero, de una vez, por satisfacer una
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pasién deleznable..... ;Has hecho también alguna
vez lo que yo quiero y debo hacer? ;Has roto con
tu querida?

—Pardiez, ya lo creol—dijo Gontran;—y ad-
vierte que en una ocasién tuve que exclamar con
honda pena: jAy!

—;Luego te consolaste?

—Perfectamente.

—Quizé no amabas como yo!

—Fatuo! lo cierto es que yo amaba mucho.

—;Y no te arrepientes?

—4Cémo arrepentirme, si me caso con otra
mujer? El matrimonio, amigo mio, es como el
puente de Avifién: jtodo el mundo pasa por éll....
Ya pasards ti.....

—iQuién sabe!—respondié Miguel pensativo.

En la noche de aquel mismo dia fué 4 casade la
Baronesa, no sblopara ver & Francina, sino para ol-

“vidar 4 Lia, yencontré en el salén al Condey 4 lase-

fiorita de Morangissencillamente vestida deblanco.
Sonrié la Baronesa cuando entré Miguel; la
sefiorita le saludd y bajé los ojos sin afectacion,
aunque ligeramente turbada; el Conde se levantd
& medias ¢ inclin6 la cabeza.
—jAh!—exclamé Francina, —;Sois vos? me
alegro, porque os esperaba.
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JULIO CLARETIE,

—sA mi?—dijo Berthier mirando alternada-
mente 4 las dos mujeres.

—A vos, sefior legislador; porque tengo que
dirigiros un ruego y sefialaros una iniquidad.....

Y volviéndose hacia el Conde de Morangis, le
dijo:

—Un asunto muy vulgar, primo mio, y fre-
cuente, del cual no hablaria delante de Paulina si
fa caridad no permitiese decirlo y si vuestra que-
rida hija no tuviese un corazén capaz de com-
prenderlo y sentirlo todo.

—;De qué se trata?—pregunté Miguel.

—De una seducciéon y de una pobre mnchacha
abandonada..... {Ya os he dicho que el asunto era
triviall..... Se me ha traido, para interesarme por
esa muchacha, esta carta que os ruego ledis en

alta voz, para que os sirva como tema y punto de *

partida para un discurso muy preciso y muy ftil
gobre la indagacién de la paternidad, que estd
prohibida y que, segiin mi entender, debiera per-
mitirse, para que hombres desalmados, verdadera-
mente miserables, no continten abandonando al
azar de la vida y al cruel capricho de la suerte
é desventuradas mujeres y pobres nifios. ;Creéis,
(londe, que el asunto es demagiado escabroso?
—No—dijo Mr. de Morangis—porque Paulina

b5
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una de esas mujeres que, consoladoras de todos
los sufrimientos, no retroceden ante ninguna llaga
social.

—Y menos todavia—afiadi6 Paulina dulce-
mente—si pueden curarse.

Miguel estaba sorprendido. jUna seduccién!

& juna pobre muchacha abandonadal ;Por qué Fran-

s eina hablaba de esas cosas? jHabria adivinado lo

" que pasaba en él y alrededor de 617 ¢serfa aquello
una prueha?

La imagen de Lia derramando ligrimas se le-

§ vantaba ante sus ojos: sacudié la cabeza como

=)

" para huir de un desvanecimiento, y buscé la mi-

rada de la Baronesa como para adivinar lo que
ésta queria decir,

—Pues bien — continué Francina, dando §

& Berthier la carta, una carta escrita en renglones

B fortuosos, y algunos medio borrados con ligri-

s

tventado ni exagerado, sino la verdad pura, des-

‘mas— leed esto, y pensad en que no es asunto

tnda; y decidme luego si los novelistas pueden
giventar sufrimientos mds intimos y profundos, y

""-10 que deben hacer los legisladores contra abando-

108 tan cobardes.

—¢De quién es esta carta? —pregunt6 Miguel

& Vacilante, inquieto,
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JULIO CLARETIE.

—De una pobre muchacha que-la escribia & t

tna amiga suya, pobre nifia que estuvo al servi-

cio de la Duquesa de Courtenay-Montignac..... Me &8

la remite la misma Duquesa. ;Leed, querido di=

putado, leed!
Miguel hizo un esfuerzo supremo para alejar de
su pensamiento la visién de Lia. '

La carta era conmovedora; una de esas cartas

que son gritos del alma, en los que las infelices
abandonadas exhalan de su corazén olas de amar-

gura y sollozos de miseria; una novela de amor 8
terminada con el abandono més triste; recuerdos §

de las alegrias de amante § de madre y de los olo-

res nauseabundos de un hospital; el desdén del =

amante, un villano con uniforme militar, y el na-~

cimiento de un nifio, el rescate de la mujer sedu- S

cida; la alegria de la madre despreciada; luego la

muerte del recién nacido en el hospicio, y deta-=3

lles atrozmente crueles: primero en una boardillass
sin cama, sin dinero, sin médico, sin medieinas;®
s6lo con la miseria; luego, para llevar al nifio alf

asilo oficial, la necesidad de un certificado del co-

misario; y al dia siguiente el pobre pequend
muerto, y un brutal portero rechazando la ma-~
dre. | Ni un bucle de cabellos para guardarlos co=
como sagrada reliquial [ni siquiera el collarei
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0 que el nifio tenia puesto enla garganta! ; Na-
da, nada para recuerdo! La revelacién de una
\C0sa espantosa y siniestra; una miseria sin ffases,
- 8in drama, sin cilera, que es como el reflejo de
la vida de los que sufren, el combate de los hu-
mildes en la sombra, los tristes desenlaces de la
existencia de los desheredados de la fortuna y de

& 1a dicha.

—¢Qué hago ahora?—concluia diciendo aque-
lla madre.—{Oh! jcasi deploro creer en algo para
mis alld de esta vida! Porque si no creyese, me

£ mataria, y la muerte me darfa descanso.....

XXI.

Miguel habfa hecho una pausa en la lectura,

. porque la emocién le apretaba la garganta; emo-
Cl ] _ P 1Q 'y 1o
i6n causada por la misma carta, por el recuerdo

de Lfa, por la ansiedad que tenia éI mismo, y tal
vez por la manera con que habia sabido expresar

=€l dolor desleido en aquella lacrimosa carta.

- Porque se habia dejado arrastrar por su talento

. \ alidad , el artista s : [

de lector, y en realidad, el artista se sobreponia
al hombre. La Baronesa estaba como encantada, v
] 3] 14« I 1 274

& sefiorita de Morangis, pilida, con temblorosos
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dibigs o0 expresion d? colerz} 308 sufrlmiet;‘fo“’ l --i)ronuncié una improvisacién magistral, una alo-
en‘ fs ojoe, 10 ‘se"cuidaba ‘de oonlVAE-EHECEN. gucién conmovedora que se dirigia al sentimiento
B A 5 el Conde da Mol & mis que 4 la razén, y consiguié arrancar nuevas
—Paulina, : lamé el Conde et ligrimas con sus frases de consumado retérico,
—|Bravo, Cicerén!—dijo Francina aplaudién-
dole.—Defended asf la causa de la mujer en el
& Cuerpo Legistativo, y causa ganada,
& —Os juro, sefiora, que asf lo haré.
Y asf diciendo, el abogado, el retérico, el par-
¢ latore, aparecia como encantado del efecto que
k- ac&baba de producir; el Conde de Morangis le
& estrech6 la mano con efusién; Paulina le con-
¢ templaba con mirada resplandeciente; ¢l sacudia
8u rubia cabellera, cual i la llama que flotaba en
I su cerebro se ah(aﬂara bajo aquel peso.

rangis, tomando las manos de su hija y asustado
de verla tan conmovida,—;qué tienes, hija mia, 8

qué tienes? 1
Ella le miré fijamente 4 través de las ldgrimas,

y resp'm(ho con acento dolorido:

—;Bste es el mundo? sésta es la vida? Ah
padre mio! escuchadme bien: el claustro, si, el.
cliustro, ¢no vale més que tantas miserias?

El Conde de Morangis se estremecié, y un fn’o.’_'
de muerte le held el corazén. '

—No, no, Paulina—dijo el anciano;—hays
consuelos en el mundo, hay virtudes, hay abne- : R e

sibn, hay dicha, By ' :
Sy g =¥ pidié 4 la Baronesa permiso para retirarse.

Ella no respondio. X : '] : .
: : s —: Ya, querida nifia? —dijo Francina.
Miguel Berthier, entusiasmado por su propiassgs é » 4 : t(’ e J -
A — 01— con 0 on algin ura-
emocion, devolvié la carta 4 la Baronesa y habl§ s« - contes aulina con alg ap'reis' 2
le 1 bres i fuento;—pero antes os rnego que me digéis el
largamente con elocuencia acerca de las pobr

nombre y el domicilio de la joven abandonada que
mujeres asi abandonadas, del crimen de los ‘se- & % ] q

‘ha escrito esa carta.
ductores, del derecho de los seres inocentes que

—Clotilde Ballue—respondié Miguel , que vol-

n de los amores culpables.
g = ¥i0 & coger la carta — calle Lepic, 12, en Mont-

- o~

6 los combates intimos de su alma,y

O]vz}d bi tad Ja tribuna & en el foro N martre..... Procuraré tener el honor de secundar &
1 hubiese estado en la - 7 gl 5 :

S0 ‘ la seniorita de Morangis en sus obras de caridad.
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JULIO CLARETIE.

Paulina, ruborizada, escribié en su carnet el
nombre y las sefias, y sali6 como aturdida todavia
por la extraiia emocién que le produjeron la lec-
tura de la carta y el discurso de Miguel.

— Di, papa—pregunté broscamente al Conde 8

de Morangis cuando estuvieron solos en el carrua~
je—gcrees que Miguel Berthier piensa realmen-
te en lo que acaba de decir?

— La pregunta es muy original, hija mia—con-=§
testd el Conde souriendo; — pero me parece que i
Mr. Berthier se ha expresado con el acentode la S

conviceibn més intima.

— Entonces, es un hombre de corazén ?

__°Y de talento; y un orador elocuentisimo.

—; Pero crees que es hombre de corazén? — re-
piti6. Panlina con insistencia.

—Si, un hombre de corazén —afiadi6 el Conde,
no poco impresionado por la extrafia inflexion de
la voz de su hija; —pero  qué te importa, nifia,
Miguel Berthier?

Paulina no respondié una sola palabra: sus dos

grandes ojos sofiaban.....

Cuando el coche pard & la puerta del hotel des§

Morangis , el Conde se preguntaba. con no disi-
mulada alegria :
— ; Serd posible que le ame?
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Y le parecié que el alma de Paulina se abria

’

.~ por vez primera 4 un sentimiento que no era el

fervor mondstico, y dun tenfa esperanza_de re-
nunciar 4 la fria vision del claunstro.

XXII,

La Baronesa de Rives habia observado, con el

gentimiento instintivo de celos que poseen algu-

nas mujeres, la impresién profunda que Paulina
habfa producido en Miguel Berthier.

Este, & poco de salir la joven, y obedeciendo &
una especie de atractivo irresistible, interrogé &
Francina sobre aquella misteriosa nifia que pasa-

. ba & través del mundo como un genio etéreo, pen-

sativa, arrobada siempre en el mds alld, cual si
§us pies no hubiesen tocado la tierra.

— i Dirfase que es una aparicion! — exclamo.

— ¢ De verdad P—contesté Francina. — Ya veo
que el lindo fantasma os ha impresionado.

Miguel se turbé un poco al observar la expre-
8i6n irénica de la Baronesa, é intenté atribuir &
pura curiosidad las preguntas que la habfa diri-

- gido; pero Francina adivinaba el creciente inte-
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rés, la admiracién de aquél, y era demasiado mu- =

jer para no sospechar que la admiracién conduce
directamente al amor.

Y entonces, en una causerie viva, ligera, esmal- =

tada de oportunos rasgos de ingenio, revelo & 8

Miguel Berthier el secreto de la sefiorita de Mo-

rangis; y sucedi6 que Francina le hablé con tan de- 8
licioso encanto, explicando el sencillisimo secreto, =

aunque bien conmovedor, del hotel de Morangis,

unas veces sentimental y otras irénica y burlona, =

analizando con arte asombroso, con emocién, tal
vez con perfidia, todo lo que se agitaba en e] cora-
z6n de Paulina y en la mente del Conde.

—1Qué buena novelista seriais, Baronesal—
dijola Berthier repetidas veces, interrumpiéndola
con cordialidad apasionada.

Y ella, que simulaba no haber oido, continué

pintando el caréicter original de aquella joven ado-

rable, hermosa, inmensamente rica, la cual no

tenia otro amor, otra pasion, otro deseo..... que el %

claustro.

Paulina no conoci6 4 su madre : faltdndola des-
de su primera infancia los besos consoladores del
ser adorado que da la vida, y Juego la inunda de
felicidad con sus caricias , habia crecido amada por
su padre, aunque no comprendida, porque el Con-
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de llenaba la mayor parte de su existencia, con
pasion de benedictino, en sus queridos trabajos
histdricos, en indagaciones para su obra magna La
Vida de convento.

El doctor Lorean, grande amigo del Conde, si

- bien no participaba de sus ideas, prefiriendo la

antropologia 4 la metafisica, el escalpelo al hiso-
po, <lecia algunas veces 4 su antiguo condiseipulo:

—i Vive alerta, Francisco! No olvides que la
madre de Paulina era una naturaleza mistica que
muri con alegria, como si hubiese estado cansada
de vivir, 4 los veintitres afios.....

—¢Es decir?.....

—LEs decir que cuando Paulina salga del cole-
gio-convento, no permitas que lea tus libros teold-
gicos ; deja que lea las comedias de Molitre, que
dan al espiritu alimento sano; pero tus obras his-
téricas y literarias, jamds, ;oyes? jamds.

El Conde se encogia de hombros, llamaba in-
crédulo al doctor, y no puso cuidado en lo que sig-
nificaba el sobrenombre de sefiorita de La Valiére
que daban 4 la sefiorita de Morangis sus compa-
fieras de colegio; y era que Paulina ya sentia en-
tonces instintivamente el apetito del sacrificio, del
terror al mundo.

Era una de esas almas timidas que se estreme-
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cen de miedo en las circunstancias més sencillas
de la vida, y que tendrian, no obstante, el herois-
mo de la abnegacién y el sacrificio.

El doctor Lorean, profesor en la Facultad de
Medicina, era famoso por dos obras cientificas,
una intitulada Le Ciencia durante la Revolucion, y
otra, més especial, digna de ser comparada con la
de John Lubbock, que tenia por titulo Los fom-
bres ante la historia.

Tenfa cincuenta afios, y era fuerte, rubio, con
mejillas frescas, boca sonriente y dentadura blan-
quisima ; no se observaba en ¢l nada de pedante-
ria, y sf mucha amabilidad y franqueza; com” sa-
bio y como hombre probo se le llimaba el honor
camplido y la erudicién completa.»

Un dia, cuando Paulina salié del colegio-con-
vento, el doctor Loreau se asusté de la palidez que
veia en el rostro del Conde de Morangis.

—:Sufres?—le pregunto.

—Mucho, mucho.

—;Pues qué ocurre?

—Qcurre..... ocurre que tenias razén, mi buen
Bdmundo: jmi hija estd perdida para mi!

—;Perdida? jqué dices?

—iQue quiere ser monja!

—;No te 1o habia dicho yo—contesté Loreau—
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y jamds hiciste caso de mis advertencias? Paualina
tiene un crineo semejante al de las virgenes roma-
nas que abominando la corrupeién de su época se
refugiaban eu las catacambas y hufan del dolor de
vivir por la alegria de perecer como mértires en la
arena del circo, desgarradas por las fieras y con-
fesando su fe. Si: en tu Paulina hay algo dela
mirtir cristiana. |Cufintas veces te lo he dicho es-
tremeciéndome!

Y preguntd al Conde cémo Paulina habia ma-
nifestado aquel deseo.

— Una mafiana, hablindome con la mayor
naturalidad, como si hubiese adoptado ya una
resolucién irrevocable. ;No sospechas que pue-
de haber en esa pasién por el claustro algin
amor oculto, desconocido, contrariado..... que
sé yo?

—Tal vez!—respondié Lorean; y reflexio-
nando, afiadié :— No, no : sencillamente el amor
4 la celda por la celda misma, 4 la soledad por
la soledad, puede haberse apoderado del corazén
ardiente de Paulina con el disgusto de la vida.
jBasta con una chispa insignificante para encen-
der hoguneras devastadoras! Una muchacha tiene
una amiga que se casa y es desgraciada en su ma-
trimonio ; confia ésta sus cuitas 4 aquélla, quien
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se asusta, se indigna y exclama en lo intimo de
su corazon : « ; Ese es el mundo? ;ese es el matri-
monio? Jesa es la vida? jeso es lo que meo espera
si me caso? No: antes cien veces el claustro, an-
tes la muerte.» Asi, asi, amigo mio, se crean mu-
chas vocaciones.

— Paulina, en efecto, tenia una amiga, la se-
fiorita de Panges, que ha sucumbido..... tal vez
de pesar..... al afio de su matrimonio.....

—Pues no es necesario més : ahi estd la causa
que buscas. jAfiade el germen de misticismo que
Paulina ha heredado de su madre!

—1Quién sabe!—replics el Conde de Moran-
gis.— Pero zdénde, Edmundo, has estudiado & la
mujer?

— En mi laboratorio.

—;Ah! Siempre tu dada , como diria Sterne....,

— Estudia antropologia, Francisco, y conoce-
vés mejor f los frailes cuyos heroismos has refe-
rido tan lindamente

El médico aludia 4 la obra del Conde La Vida
de convento en la Ldad Media, nn libro en cuyas
péginas se desbordaba el deleite insano de las la-
grimas, la embriaguez del misticismo, la ternura
amarga que prestan una armonia 4 los arrullos
del viento entre los cipreses, al sollozo de la reli-
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giosa prosternada, al himno finebre de renuncia
absoluta al mundo....,

Apenas se retird Edmundo Loreau, el Conde
envi6 un recado 4 Paunlina para que pasase al ga-
binete de su padre, cuyas paredes ostentaban pin-
turas religiosas, copias de Beato Angélico y de los
frescos de la Santa Capilla, que eran como ilus-
traciones del propio libro del Conde.

Este apoyaba los codos en su mesa de trabajo y

la cabeza en sus manos cuando Panlina entré.

— ¢ Me habéis llamado, padre mio? —pregunté
con su linda voz musical, un poco triste.

—Ni, nifia mia, para hablar seriamente.....
¢ Has reflexionado?

—i; he reflexionado mucho, mucho..... supo-
niendo que me habliis de mi deseo de entrar en
un convento para no volver & salir de él—con-
testé firmemente, con una expresion tan resuelta
que hizo estremecer al padre.

— Veamos, veamos—dijo éste, dominando su
emocion ;—;qué significa ese capricho?

Paulina hizo un gesto de desagrado, y el Conde
rectifico asi:

— ¢ Qué significa esa resolucion?

—Significa que quiero consagrar mi vida &
Dios, padre de todos.

1
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— ¢ No has pensado en que obrando asi me he-
rirfas en medio del corazon? —replicé el Conde
con voz ahogada por los sollozos.

— Perdonadme, padre mio: nuestro comin sa-
erificio serd hecho & la mayor gloria del Salvador.

— Paulina, Paulina.... stan desgraciada eres
aqui?

—No, no soy desgraciada; soy feliz y os bendigo.

—;Tienes alguna pena que yo no conozca?

— Ninguna.

—¢Amas 4 alguien?

— No—respondi6 humildemente Paulina;—
g6lo amo 4 Dios y 4 vos.

—; Hace mucho tiempo que piensas en'eso?

— Desde el dia en que supe que el munde era
malo para las almas que aman, y que la dicha sin
tregua estaba en los brazos de Jesus.

— ; Quién te lo ha ensefiado? ;Dénde lo has
aprendido? ¢ Lo sabes desde el colegio? .

Paulina, sin afrontar la mirada de su padre, di-
rigise lentamente 4 la biblioteca, tomé un libro,
y abriéndole en una pégina que ella habia leido
muchas veces, exclamo :

—Bscuchad.

Era un capitalo de la gran obra de Francisco de
Morangis, L Vida de convento en la Edad Media,
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en el que el escritor habia acumulado con la pa-
ciencia del erndito y la spduccion del artista las
pruebas de la beatitud del claustro, los cuadros de
sus intimas alegrias, de felicidades ignoradas por
el mando : diriase que aquel capitulo era un viaje
adorable al jardin de las Delicias.

Y después que hubp leido el capitulo, aftadié
con voz firme y armoniosa como un céntico:

—He ahi mi respuesta, padre mio,
El desgraciado padre se sentia herido en el co-
razén por su mano misma.

—Tita eso! jarréjalo! jlos libros mienten!

Asi grit6, sufriendo como cristiano y como pa~
dre, en su fe que tropezaba con la duda, y en el
amor ardiente que profesaba 4 su hija, aquella
hija que su propia religién le amenazaba quitér-
sela.

Y sin embargo de la firme contestacion de Paun-
lina, el Conde intenté combatirla.

—4 Pero sabes, querida Paunlina—dijo,—lo que

_ es la vida del mundo, esa vida en la que rehusas

entrar? ;Te figuras que es una cloaca donde no se
puede asentar el pie? No, no: hay senderos con
hierbas olorosas, macizos de flores, jardines perfu-
mados, dias llenos de sol y bellezas..... TG no eo-
noces la vida!




JULIO CLARETIE.

— Ah, padre mfo! tampoco la conoce el nifio
que nace, y desde el primer instante de su existen-
cia llora y grita como si tuviese el presentimiento
de los dolores que le aguardan.

Y el padre, desdenando voluntariamente el dto-
mo de misantropia que toda alma altiva lleva en
sf misma, olvidaba sus propias decepciones y pe-
dia f 'su hija que consintiese en atravesar por el
mundo antes de despedirse de ¢, en conocerle an-
tes de maldecirle.

—;Vos lo queréis ?—respondié Paulina,—Hstd
bien: jconsiento!

Y esta palabra fué para el desgraciado padre
como un fulgor de esperanza.

‘onvinose entre padre é hija que Paulina apla-
zaria por un afio su-proyecto de renunciar al mun-
do, y que si, en ese plazo, dia por dfa, las ideas de
la joven no se hubieran modificado al contacto de
los sucesos, el Conde no opondria resistencia algu-
na & los propositos de su hija.

—;Me lo prometéis?—pregunté Paulina.

—;Te lo prometol—respondi6 Francisco de Mo-
rangis con voz temblorosa.

— Estd bien—repuso la sefiorita de Morangis.—
Dentro de un afio, padre mfo, volveré & abrir este
libro por esas mismas péginas y os diré: «jAhi
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~ estd mi esperanza, ahf estd la dicha, ahi estd la
- vida

Y cuando el Conde refiri6 esta conferencia 4 su
antigno condiscipulo Edmundo Loreau, hablén-

* dole apenado de un convenio tan extrafio y dolo-

1050, el médico le contestd: :
—iBah! te repito que en un afio el bigote de
algiin guapo mancebo 6 la palabra de oro de un
poeta..... [ya ves que nosoy tan materialista como -
creesl..... habran hecho desvanecerse en humo los

& bellos proyectos de la reclusa en perspectiva. Y....,

jamén!..... como t1 dirds, mi querido Francisco.

El Conde pase6 4 su hija por las mis bellas
ciudades de Italia, por los salones mds aristocrd-
ticos de Paris, por las playas més seductoras de
Francia en la estacién de bafios.

Y siempre en vano.

Bl afio del plazo estaba 4 punto de espirar, y la
voluntad de Paulina seguia resistiendo.

Bl pobre padre sentfa ya en sus oidos el triste

& clamor de las campanas que debian anunciar el

dia terrible de la toma de velo, aquel clamor del

i que antes decfa : /O beata solitudo! ; O sola beati-

tudo! y que ahora, con la fortura siniestra de eter-
13 separacion, significaba un dolor, un terror, un

~ infierno.....

11
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XXIIL

Francina de Rives habia referido 4 Miguel Bers
_thier con arte singular de anilisis todas las fases 8
de aquel sufrimiento paternal cuidadosamente 1
ecultg}; y después de poetizar 4 Paulina, cc:mpl_u,- i
ciéndose en- enaltecerla ante el joven, es decir 3
en presentérsela tal como ella era, permitiést‘e_ la:
maligna voluptuosidad de burlarse de la pasajera 8
turbacién que Miguel habfa observado algunas

UN DIPUTADO REPUBLICANO.

Miguel no decfa nada; turbado, inquieto, febril,
1o adivinaba si la palabra ir6nica de 1a Baronesa

. tenia algun fundamento; miraba fijamente 4
- aquella mujer, sin poder separar sus ojos de las

pupilas azuladas de ella.
{Oh! [parecia loco! Sentiase magnetizado por
sus resplandores, que-simulaban chispas de oro 4

& Ia luz de la limpara, por su boca irénica y sen-

i
R

- 8ual, por su sonrisa henchida de promesas, dé

reto: desaparecia todo ante ¢, y no vefa nada, na-

& da, sino aquella tentacién viviente, aquella ex-

veces en la sefiorita de Morangis, y de las nacien==8

tes esperanzas del Conde Francisco. o :
—Mi querido diputado—Tle decia I'n:ancu'm—
ahora que conocéis el secreto de esa mifia; 4 VOSES
pertenece devolver 4 ella la esperanza y 4 su pasg
dre la vida. ;Creéis que me burlo? Pues no: Iestojt
segura de que Paulina piensa en vr'as'; jAh! ane_‘
empresa mfs bella arrancar una criatura tan en-

cantadora & esa muerte anticipade que se llama
celdn de un convento..... y decir 4 un pobre padre'.
§ lina, y sabia ademfs que Lia le esperaba anhe-
§ lantey quizéd desolada.

ci6n es la més bonita que se puede imaginar! (Qué -;

que tiene el corazén traspasado de dolor: .aMc.:
ddis vuestra hija, y yo os la devuelve.» {Lia situg=

decis?

trafia criatura; y el silencio entre ambos era cada
vez mis profundo, y los mullidos tapices en que

& ¢l pie se deslizaba le atrafan, y Miguel no com-
. prendfa el gesto irresistible de Francina, que le

& pedia humillarse delante de ella, como si la em-
& bargase una tentacién de ser escuchada y admi-

¢

i

rada de rodillas.
Algo raro, en efecto, algo rudo y seductor pa-

B saba en tal momento por el cerebro de Francina:
. élla habia observado que Miguel atendia con zozo-

bra, un poco pélido, cuando se le hablaba de Pau-

Y deciase que era asunto inesperado, nueve,
encantador quitar 4 la vez aquel hombre 4 dos
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mujeres: & la que iba & amar y 4 la que habia
amado! e
{Qué triunfo! {qué nuevas sensaciones! [qué sa-
broso debia ser hincar los blancos dientes en aquel -
fruto prohibido.

Triple victoria en un solo triunfo: torturar, es-
trujar en sus manos y ufias tres corazones, 8l

tres corazones, porque Paulina podia amar 4 Mi-

guel Berthier..... ¢quién sabe?..... (quizds ya le

amabal

Y le miraba con fijeza, y sus dientes atraian al
joven casi tanto como su mirada: conocia que era oy
dueia de &l, que le tenia & merced suya, que es= S

taba alli suplicante, rendido.....

—sPero amdis 4 la sefiorita de Morangis, Mi- 3
guel? —le pregunt6 con V0Z débil, con mirada 3

penetrante y halagadora.

Y él no respondia: estaba arrodillado, y la es-,‘_’_'

trechabsa en sus brazos,

_/Es que amdis aln & vuestra querids, Mi- 8

guel?

_ Y entonces &l se levanté como un loco, la opri= S8
mib contra su pecho, la tomé la cabeza con ambas
manos y lanzé este grito, que concluy6 con ars

diente beso:
-~—{Yo te amol
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XXIV.

La Baronesa se complacia en jugar con su pro-

pio triunfo, y el triunfo era completo: aquel hom-
- bre que producia inquictud y alarma en las To-

llerfas, no era delante-de ella sino un nifio,

jCémo sonreia al pensar en la debilidad de
aquel cuya fogosa palabra se tenia en altisimas
regiones por la més irresistible potencia, el ariete
mds poderoso!

El Duque de Chamaraule, uno de los favoritos
de Palacio y de los consejeros directos y escucha-
dos, pidi6 una vez 4 la Baronesa que le diese una

' definicién exacta del temible diputado republi-

cano.

—No es muy dificil! — respondié Francina
sonriendo.

—Figuraos un idilio que rayase en la sétira, un
poeta de madrigales que llevara & sus labios la
trompeta de los Chdtiments.

—:in verdad ?—dijo el Duque, que entonces era
ministro. :

—Rin verdad: rascad al tigre y hallaréis un cor-
dero; sus filipicas sélo son pastorales, iz
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