rir de alegria, y se limpid con el revés de su prano 3
izquierda las lagrimas de ternura que la saltaban =
de los ojos y cafan sobre *la frente reanimada de %

Daniel.

VIE

La paternidad no pesaba gran cosa sobre Mi-
guel: mientras Lia soportaba tales angustias, aquel
hombre hasta ignoraba que era padre.

—Se lo ocultaré todo lo que pueda— deciase la
pobre muchacha.—DMis tarde, si..... més tarde, ya
veremos..... enando Daniel sea grandel.....

jGrande! Esta palabra estaba llena de poesia y
esperanza para la joven madre, como para todas
las madres que contemplan 4 sus hijos apenas
nacidos cual si ya tuvieran las facciones del
hombre. :

El hijo es para la madre un porvenir gue vive,
un ensueiio que ha encarnado; cuando la madre
empieza, la esposa y la amante se enfibian; el
hombre tiene un rival, el méis delicioso de todos,
en el ser que ha nacido de su amor, y no puede
estar celoso sino de s mismo.
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—Cuando sea grande..... veremos si el padre
rehusa su bendiciéu 4 los bracitos que se la
piden.

Entonces el padre, en el pensamiento de Lia,
era el anciano Hermann, y Daniel era para la infe-
liz el perdén y la esperanza encarnados.

Para Miguel Berthier aquel nifio no existfa:
habia nacido Daniel y habfa estado 4 punto de su-

- cumbir & diez pasos de la casa en que su padre

moraba. [Miguel no pensé una vez siquiera en
que Lia pudiese ser ya madre!

—Ella me lo dird cuando suceda—se contestaba
frfamente, para dejar en paz 4 su conciencia.

Y ademds, jqué habia de pensar en aquella
criatura desconocida que le debfa la existencia, si

‘la suya propia estaba entonces demasiado ocupa-

da, demasiado sobreexcitada, victima de compli-
caciones desagradables?

La conducta politica de Miguel Berthier se
preetaba i los comentarios mds diversos, y Pedro
Menard se vi6 precisado una vez 4 defender en
una reunion piblica al hijo de Vicente Berthier,
acusado formalmente.

—|Fstad alerta!—le dijo Menard.—La sospecha
eferna es una de -las llagas de nuestro partido, y
8i es menester ser implacable ante las pruebas de
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nna felonfa, conviene ser prudente en presencia de

circunstancias que pueden interesar directamente
al coraz6n de un hombre honrado, 1

El que acus6 4 Miguel Berthier fué aquel De-
lavre 4 quien Pedro Menard habia contestado en

el banquete que dieron & Miguel sus electores.

Y no era sélo Delavre; los periédicos del par==8
tido se mezclaban en el asunto, comp]aciéndese pe

en burlarse de aquél, & quien ya llamaban ex-irre=s

conciliable; y aunque el periodista Olivier Renaud =

tom6 la pluma para defender & Berthier, sin duda

el ministro Mr. Malainvilliers hubo contado con
esprit 1a anécdota del carruaje, y las gentes, afia= %
diendo picantes detalles & la aventura, habfan
puesto de moda este dictado: Miguel Berthiery

opositor de cupl.

Hablibase de un tribunal de honor para juzgar"i
la conducta de Berthier, pidiéndole antes cuenta, s
en reunién publica, de las acusaciones que se le
dirigian: s6lo se deseaba queél defendiera st con-=%

ducta, que diera explicaciones satisfactorias.

Decidi6se enviarle una diputacion de electores,
de la que formaban parte Juan Delayre y un tals
Roucherade, antiguo obrero de abanicos, de gran =
reputacién en las reuniones piblicas, por haber
presentado con singular energia los términos del 3
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eterno problema social existente entre la clase
media, la bourgeoisie y el pueblo.
Y la diputacién, compuesta de doce electores y

‘presidida por esos dos, presentdse una mafiana en

casa de Berthier; tom6 la palabra Juan Delavre,
y con ojos alucinados que relampagueaban pint6
4 Miguel, que le escuchaba sin decir palabra, los

' sufrimientos del pueblo, siempre engafiado por

aquellos en quienes deposita su fe, y le record6 con
acento casi biblico las promesas formales del can-
didato, comparindolas con los discursos del dipu-
tado, y concluy6 diciendo terminantemente 4 Mi-
guel:

—iAhora os dejo que concluyiis!

El abogado no era hombre que se desconcer-
taba ficilmente: respondi6 en el acto, apelando 4
todos los resortes de su elocuencia, uhas veces
sonriente y casi burl6én, otras acariciador y enér-
gico: ;diez personas personifican millares de elec-

tores? ;Qué mandato habia él recibido? ;Se querfa

fundar la libertad sobre las ruinas del Imperio?
Era necesario esperar, esperar la hora, porque 4
las revoluciones abortadas suceden siempre reac-
clones implacables.

—Tendré la Repiiblica en mi mano—afiadié—

& si la abro; pero no la abriré, por temor de que la
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Reptiblica no surja viable. La suprema sabiduria
consiste, cindadanos, en saber esperar.

La respuesta fué recibida friamente.

—Hay mucha distancia—dijo uno de los co-
misionados —entre la avenida Trudaine y la calle
Taithout!

—Hay més entre Paris y Cayena—respondi6
Miguel —y haciéndeos caso, millares de vosotros
saldria para el destierro antes de una semana.....
porque si ahora intentaseis apelar 4 las armas, se-
riais indefectiblemente aniquilados.

—No se trata de echarse 4 la calle—dijo Rou-
cherade;—se trata de saber si habéis cumplido ¢
no vuestro mandato.

— Bl mandato imperativol—grité Miguel.—
jJamds lo hubiera aceptadol

—Entonces..... no seriais diputado. jProtesta-
remos!

—Protestad cuando queréis! Tengo tranquila
mi conciencia.

—(Cindadano—replic6 Juan Delavre —todavia
es tiempo de que os hagéis digno del pueblo: pro-
clamad que todo lo que es producto del trabajo
pertenece al trabajador. {No contemporicéis! jQué
es Paris, sus palacios, sus calles, sus casas, sino
trabajo acumulado? ;Y & quién pertenece ese tra-
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bajo? {4 algunos! ¢A quién debe pertenecer? 14
todos! Pues bien; decid eso, proclamadlo, afir-

¢ madlo, y todas vuestras vacilaciones serdn olvi-
& dadas, rescatadas, borradas.

Roucherade miraba los ojos asombrados de Mi-
guel, y sonreia atusdndose la barba; Juan Delavre
con su elocuencia ruda y el amor 4 lo absoluto que
dan los dfas de privaciones; como si los ensuefios
tuviesen origen en el hambre, continuaba el régi-
men de las reivindicaciones que, segiin é1, debia pro-

* clamar, & guisa de apéstol, Miguel Berthier, sien-
* do la principal de ellas el derecho al trabajo, el

problema, ya lo hemos dicho, entre la bourgeoisie y
el pueblo: por un lado el egoismo, y por otro la
concupiscencia, no caridad, sino justicia.

Y laego Roucherade tenia que hablar.

Dirigidse con altivez 4 Miguel Berthier y le

& intimo la ejecucién del mandato que habia reci-

~ bido.

—¢Mi mandato? jqué mandato?
~—Kn la préxima sesién acusar 4 los ministros

& del Emperador y al mismo Emperador.

Miguel se encogié de hombros, y algunos miem-

~ bros de la comisién aplaudieron.

* . —0s emplazamos para mafiana—afiadié Rou-
& cherade;—pero mafiana, cindadano representante,
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esperamos vuestro discarso, Hasta mafiana..... ¥
no olvidéis que la noche es buena consejera.....

Y salieron todos, precedidos por Juan Delavre.

Pero Rocherade volvitse rdpidamente desde la
antecdmara, y acercindose & Miguel Berthier, lo
dijo casi al oido y tocdndole familiarmente en el
hombro:

—iTodo esto no vale nadal jes una baladronadal
jes miisica celestial! jeudndo podré veros 4 solas?

—;De veras?—dijo Miguel con ironia.

— Volveré mafana; jentendéis?

Y de un salto se planté en la antesala, donde
aun estaban algunos de la comision, exclamando
en voz alta y severa, de modo que le oyesen los
que habfa llevado 4 casa de Miguel:

—La noche es buena consejeral (hasta mafiana,
ciudadano Berthier!

Y sigui6 i sus compafieros; irguiéndose alfiva-
mente sobre sus largas piernas, con la actitud de
un cémico que sale de la escena.

—;Buenol—dijo Juan Delavre.—Ese hombre
serd ministro, y cuando lo sea, yo pereceré en una
barricada. :

—{Ohl—contesté Roucherade con voz enérgi-
ca.—[igo esta porver! [No se mata tan ficilmente
& hombres como nosotros!
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VIII.

Esta actitud de los electores de Miguel caus6
gran emocion en Paris y precipito el desenlace que
esperaba la Baronesa de Rives.

Berthier se mostraba profundamente irritado,
y en su vanidad rehusaba ahora responder 4 aque-
llos cuya confianza habia solicitado. (La idea inso-
lente del mandato imperativo le parecia el peor de
los insultos!

Los peri6dicos tomaron el asunto porsu cuenta,
y dos autores dramaticos muy aplaudidos imagi-
naron llevarlo & la escena en una pieza nueva ti-
tulada Cleon: un mandatario del pueblo, asilla-
mado, ni podia sentarse al banquete del opulento
hacendista Gnathon, ni entrar en los salones de la
cortesana Pholoé sin que dos feroces electores sn-
yos se le aparecieran stbitamente diciéndole:
«Cleén: el pueblo no te ha elegido para que te co-
ronen de rosas en la mesa de un ventrudo, ni para
que pierdas el tiempo con una hetiria.»

La pieza no fué puesta en escena, aunque sf
leida en el teatro de Variedades, porque la censura
exigi6 tales modificaciones, que los autores retira-

16
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ron bruscamente su comedia aristofanesca; mas
indiscreciones de bastidores permitieron que una
de las escenas del acto primero, letra y misica, se
hiciese en breve popular.

«Cleén lamenta—y es positivo
Que su mandato—fué imperativo;
Sa mandato im—

Su mandato pe—
Su mandato ra—
Suo mandato—imperativo.»

El ministro Malainvilliers, encontrando & Ber-
' thier en el salon de conferencias, le hizo saber que

por consideracion al que se Hamaba Cledn, la cen-

gura no habia dado su Visto-bueno & la nueva ope-
reta; y Miguel le contestd que AristOfanes, sin
embargo, tenia sus derechos, y que élno compren=
dia por qué se habia prohibido la opereta, afia-
diendo:

—La libertad antes que todo!

— Pues bien—replic6 el ministro;—si por con-
sideracién 4 vos no, por nosotros mismos si: Cleon
ha sido prohibido y no se representard.

Miguel por lo menos habia salvado las apa-
riencias quejdindose de la dureza de la censura;
pero el famoso couplet de Cleon seguia 8U camino,
y para completar el ridiculo, cierto periddico ilns-
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trado public6 una caricatura que representaba 4
Miguel-Cleon-Berthier meditando sobre el traje
que debia ponerse para la apertura de las Cima-
ras, con esta leyenda explicativa al pie de la la-
mina:

<Ll primer galdn buscando una entrada de sen-
sacion.—;Se pondri un gorro frigio con plumas,
una carmafiola bordada, 6 una franja de oro sobre
su pierna de sans-culotte? »

—Ya véis 4 lo que os exponen vuestras amista~
des—le decfa la Baronesa de Rives:—4 la vez se
08 considera como exaltado jacobino y como repu-
blicano tibio; os temen unos, y otros reniegan de
vos..... Me parece que ya ha llegado la hora de
elegir entre la plebe y la clase de preferencia.

Miguel Berthier también lo comprendia asi.

¢¥ qué hombre politico estaba en mejor situa-
cion que él para reconciliar 4 la nacién con el Im-
perio, que visiblemente caminaba hacia su ocaso?

Miguel, sin embargo, experimentaba ardores

b de fiebre y un terror instintivo cuando pensaba en

que, después de haber atacado violentamente al
Imperio, podia llegar & servirle.
¢Servir al Imperio? ¢pero era al Imperio, 6 4 la

3 libertad? Esta era la cuestion, toda la cuestion, el

sofisma de los ambiciosos; porque el hombre po-

¥
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litico que se presenta esa duda, que vacila, que se
turba, estd perdido.

— Tenéis razén—dijo un dia Miguel, muy ner-
vioso, muy irritado, & la Baronesa de Rives;—ni
mi dignidad ni el interés de la causa liberal me
permiten quedar més tiempo entre gentes que 808~
pechan de mi, porque soy mas préctico, més mili-
tante que ellas. jLa suerte esti echada! Si el poder
capitula, si las palabras del Duque de Chamaraunle
pueden pasar del dominio de la conversacién pri-
vada al de los hechos, jme lanzo al agua! [Ohl
jestoy resuelto! Y pongo un rio, un rio si es me-
nester, entre mi pasado y mi porvenir.

—;Por finl—gritd Francina triunfante. — [Eso
es lo que anhelaba oirte! Antes de un ailo, de seis
meses tal vez, seras ministro. ;Quieres que escriba
al Duque?

—Al Duque! jy qué le dirfas?

—Que le esperaré en mi casa esta noche, y que
te encontrard en ella.

—iSea!—dijo Miguel.—Escribe lo que quieras.

La Baronesa tomoé asiento inmediatamente ante
su burean y trazé ripidamente algunas lineas so0-
bre papel verde mar; la carta era una invitacién
sencilla en apariencia, y sélo en la posdata estaba
escrito el nombre de Miguel Berthier.

La Baronesa llamé.

—¢Vais 4 enviar inmediatamente esa carta?—
dijo Miguel.

—8I.

—¢Por el correo?

—No, con mi criado Félix.

Miguel -smtlo deseos de coger la carta, desga-
rrarla y gritar: «No, no; yo no veré al Duque; no
puedo, no debo verle.»

—Qué, tenéis remordimientos ?—preguntéle

rancina con acento burlén.—;Quiz4 los ciudada-
nos Delavre y Roucherade proyectan su sombra
en esta pobre carta’.... Y & propdsito: shabéis
vuelto 4 ver 4 ese Roucherade para que os dijese
lo que queria personalmente de vos?

—No—respondi6 Miguel, mirando siempre la
carta.

Y como Félix tardaba en llegar, Francina hun-

dfa la mirada de sus ojos grises en los ojos de Mi-
guel y acentnaba con mds indefinible encanto su
enigmédtica sonrisa, al mismo tiempo que tarareaba
4 media voz el couplet de la opereta. Cleon:

«El mandato im-
El mandato pe-
El mandato ra-
El mandato ti-
El mandato—imperativo.»
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Félix entro. :

—Al hotel de Chamaraule—dijo Francina.—
{Inmediatamente!

Micuel se levanté y se puso & mirar al boule-

o v

vard 4 través del baledn, mientras sus de.dﬂs toca-
ban en los vidrios , maquinalmente, las ultimas
notas del cloupet de Cleon. :

Y stbitamente, volviéndose y mirando & la
Baronesa como hombre perfectamente resuelto,
dijo: .

1 1

—1Sea, seal jsuceda lo que quiera: Si el Dugue

me afirma que el Emperador seguird mi politica,

i N !
por mi fe yo seré del Imperio..... {Me ahogabal

no podia vivir! jsentia hundirme, hundirmel.....
Ahora he pasado el Rabicén..... y 4 los que me
il esos imbéciles yo les

aplastaré con cargas de libertades! :
—Y si es necesario—anadié sonriendo la Baro-
nesa—con descargas de_ fusilerfa..... {Eil primer

paso es cl que cuestal

IX.

D ilustre estadista decia de Miguel, & todo el
{a, 0l : iones mas
que queria oirle, en una de sus recepcion

concurridas:
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— Berthier es el amor propio personificado y el
ser méds absolutamente rendido al personalismo
que se pueda encontrar: si asiste 4 un casamiento,
estd disgustado por no.ser el tinico objeto de la
atencién del cortejo nupeial , por no ser el novio
& quien se mira; si asiste & un bautizo, quisiera
ser el recién nacido; si asiste 4 un entierro, estd
farioso por no ser el cadiver cuyo féretro se
saluda.....

La definicién hizo furor: jamés el amor propio,
la envidia, el ardiente deseo de figurar habian
sido tan espiritualmente ridiculizados.

Pero aquel colosal amor propio podia ser muy
util al poder; y en la nueva conferencia que Mi-
guel celebré con el Duque de Chamaraule en casa
de la Baronesa de Rives, las condiciones de Ia paz,
mejor dicho, de la alianza, fueron presentadas
con toda precisién: él se encargaria de pronunciar
un discurso-minisiro desenvolviendo el programa
de la joven escuela politica 4 la que el poder abriria
Sus puertas,

Ante todo la peroracién seria francamente di-
nistica, y el brillante leader de la oposicitn repu-
blicana rendirfa las armas al César, dando por

razén suprema la salvacién de Francia y de la
libertad.
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Y pronunciado el discurso, formulado el pro-
grama, el poder le aceptaria, encargéndose el
Duque de Chamaraule de hacer que el Emperador
le aprobase de algiin modo publico, jQué glorial

Berthier no tenia remordimientos, como decia
Francina: la zozobra del éxito, el terror de la
caida, el doble vértigo del poder alcanzado y de
Ja uni6n secretamente acariciada con Paulina de
Morangis, llenaban por completo su imaginacién
y no le dejaban tiempo para pensar en el pasado,
en el nombre de su padre, en sus primeros anio-
res, en sus primeros odios y juramentos.

w
* *

Aproximidbase el dia solemne y dramético en
que con paso firme, como bravo soldado que
marcha al combate, como triunfador que se pre-

para 4 subir al Capitolio, estaba resuelto Berthier
& sacudir desde la tribuna el polvo del pasado que

manchaba su clamide.

Y lleg) ese dia en que era necesario pasar el
ancho rio, arrojar el lastre, picar el cable, después
de largos meses de turbaci6n , de vacilaciones, de
luchas: {Mafianal

Era de noche, y Miguel, sentado 4 su mesa de
estudio, & la luz de una ldmpara cuyos fulgores
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debilitaba una pantalla de épalo, lefa y volvia &
leer las apuntaciones que habia hecho para su gran
discurso, y ensayaba los efectos de su futura
arenga, como actor en la vispera del estreno de un
drama, como si el artista hubfera sobrevivido al
politico.

Y acercandose luego al balcén y mirando 4 los
pocos transeuntes del boulevard, acordibase de
aquella noche de verano en la que contemplaba &
Paris desde el alto balcon de su casa de la ave-
nida Trudaine, y se preguntaba, en la ansiedad del
acaso, si habria de salir de las urnas electorales
gu victoria 6 su derrota, la vida 6 la muerte.

Pocos meses le separaban de aquella noche de
fiebre, y sin embargo, jqué camino mds largo ha~

- bia hecho desde entonces!

Nada se levantaba ahora entre él y sus ensue-
fios de ambicion; nada. ;Qué habia de temer?

Alguna vez la imagen de su padre y los recuer-
dos de Pedro Menard -cruzaban por su mente.
{Fantasmas que en seguida desdefabal

Pero estremecidse de repente: el timbre de su
habitacién acababa de sonar con fuerza, como im-
pulsado por febril mano.

JQuién podia ser en tal hora? Mir6 su reloj, que
sefialaba las doce y diez minutos, y como habia
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dicho antes 4 su criado que se retirase 4 descansar,
murmuro:

—Yo abriré.

Pero, como todos los ambiciosos, tenia una de-
bilidad extrafia, la supersticién, y con frecuencia
habia interrogado 4 la suerte, en horas decisivas,
para obtener alguna respuesta favorable.

¢Qué le anunciaba aquel campanillazo? ;Quién
se atrevia & presentarse 4 él en visperas de un dis-
curso tan grave? jSeria acaso la Baronesa, para
anunciarle que no arriesgase la partida? ;Habria
el Gobierno retirado sus promesas, 6 habriase arre-
pentido el Emperador?

—; Al hecho! —se dijo maquinalmente, aunque
lleno de turbacién, de verdadero miedo.—Voy 4
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—Bi, Lia..... je tasombras? pues voy d decirte
por qué estoy aqui.

Y di6 un paso hacia adelante, retrocediendo Mi-
guel, para dejarla pasar, ante la mirada profunda
y la espantosa palidez de la pobre nifia.

Estaba mds blanca que una mortaja, sus ojos
ahuecados en el rostro macilento, su nariz afilada
como la de un moribundo, sus cabellog enmarafia-
dos sobre la frente, su expresion resuelta, casi au-
daz y provocadora,

Miguel tenia miedo: fué hacia ella, y ella, como
81 conociese el camino, entr6 sin vacilar en el ga-
binete de trabajo del diputado.

—iLia, Lial—exclam¢é Berthier.—;Qué es esto?
dqué tienes?

saberlo. S —Qué tengo? — respondié Lia con voz irénica

ol oty - ' 3 etine . . v § 1 TR
Y dirigiése hacia la puerta, llevando su lémpara by angustiosa,—{Que vengo & morir en tu casal

en la mano izquierda; oyé como un suspiro, un —{Morir!

eco de lamento ahogado; abri6 stbitamente la Y Miguel retrocedié; conocia que algo espan-

puerta.....
Una mujer entré como de un salto, cerrando in-

toso, terrible se levantaba enfrente de él. ; Quizas
3 - g
© Lia estaba loca? ;Tal vez enferma en sus postri-

mediatamente la puerta, y Miguel no pudo retener merias, y como la mds cruel de las venganzas que-
b ria darle el tremendo especticulo de su lenta

¢ agonia?

un grito.
— Lia!l—dijo asustado. _
Ella le mir6 de frente, y con voz extrafia, ame- S
nazadora, seca, le respondid: S —Porque..... jporque estoy envenenadal

—¢Morir? jpor qué morir?

|
|
|
|
|
|

i
i
i
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Y pronuncié estas palabras gsencillamente, hun-

diendo su mirada en los ojos de Berthier.

—;Bnvenenada? st envenenada? Lia, Lia, eso

es locura..... Dime la verdad; jqué es lo que has
dicho? jenvenenada?

—Te repito que sf; envenenada, s, envenenada, =

;me entiendes?..... Y he venido aqui para mos-

trarte lo que hacen las mujeres cuando se las aban- 5
dona después del hastio, como se arroja un harapo =

inttil. [Acuérdate! me decias que seriamos aman-
tes leales el uno del otro, siempre y todavia mds
allé..... Pues bien: por eso he venido; yo estaré
all4 siempre, cerca de ti. ;Ya estoy contental

Y se dej6 caer, falta de fuerzas, en un sillon,

mientras Miguel se acercaba 4 ella como querien= E
do adivinar la verdad en los ojos de la desven- |

turada.
—(Ah! jno sabes, no sabes!—dijo Lia brusea-
mente.—Mi hijo, tu hijo, si no le has visto, si no

le has besado, si renegaste de é1 como de su ma-=
- LS

dre, era tuyo, tuyo, el pobre inocente,.... [ha 8

muerto! Muerto, jentiendes?..... Ha muerto como

mi anciano padre, que no me ha perdonado....

{Muerto, si, muerto! Se ha retorcido de dolor en '
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|Cuénto he sufrido, cudnto he orado, cufinto he
llorado, Dios mio! ;Malditas sean mis oraciones!
jDaniel ha muertol..... jAh! sno sabfas su nom-
bre? Se llamaba Daniel..... Quedése frio en mis
brazos, frio, muy frio..... Y luego me le han qui-

L tado, se le han llevado, le han arrojado en un agu-

& jerc..... {8, si, Miguel! y por eso me mato

— 4 Pero es verdad, es verdad?— grité Miguel,
loco de terror.

—¢Que si es verdad? jpues miramel..... Si, voy
& morir en tu casa, y antes he querido decirte lo
que he sufrido; todo, todo lo que he sufrido. [Ahl
si yo hubiese tenido leche para alimentarle, qui-
zis habria vivido el pobrecito..... {Escucha, escuchal

Y Lia refirio con tragica elocuencia, escuchdn-
dola anhelante aquel hombre, la muerte del ino-
cente Daniel, que la arrastraba consigo, que la
condenaba 4 morir.

Miguel se estremecia, y pensaba en aquella
carta de Clotilde Ballue que hubo leido en casa
de 1a Baronesa, y en aquel discurso conmovedor
que pronuncié mds tarde en la tribuna de la Ci-,
mara.

—Lia— decia” Miguel —Lia, yo te lo ruego,
dime qué veneno, ese veneno..... que has tomado,

su cuna dias y noches..... | Tienen mucha vida los
nifios | Quieren vivir, vivir mucho tiempo k... : Y ella, sonriendo vagamente com w,}:i-f‘{}k%% WYEVO LEOK
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L)

de hacerle sufrir, continué la relacién de sus des-
dichas: el insomnio la habia minado, la mataba, y
s6lo sentia calma tomando liudano; el doctor do-
blaba, triplicaba las dosis, y Lia, sin embargo, no
podia dormir, tal vez porque no queria, madre
desolada.....

El nifio sucumbié, y creyése que ella enlogue-
cia, aunque tuvo fuerzas para avisirselo i sus
padres, no queriendo que su hijo fuese llevado al
cementerio, solo, sin nadie que le acompaiase por
tultima vez, como un perro.

Y entonces supo que su padre Hermann tam-
bién habia muerto y que su madre fué conducida
por sus parientes 4 Metz; Lia, pues, estaba sola
en el mundo, espantosamente sola.

Y cuando el niiio quedé para siempre en el ce-
mesnterio de Montmartre, ella esperd la noche,
dirigi6 al cielo una plegaria, escribié 4 su madre
y tomoé de una vez todo el lindano que se la ha-
bia prescrito para muchas veces, como supremo
consuelo; y poniéndose un chal, encamindse rapi-
damente 4 la antigna casa de Miguel Berthier.

La portera de la avenida Trudaine vacilaba
en dar 4 aquella mujer exaltada las scfias del nue-
vo domicilio del diputado, y Lia la arrojé en el
delantal una moneda de oro, diciéndola:
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—Miradme, miradme bien: jno recorddis ha-
berme visto antes? Ya sabéis que soy su que-
rida.

—La antigua?
—=8i, la antigua—respondié Lia friamente,
Y su aparicién en casa de Mignel habfa produ-

b cido el efecto de un espectro.

X.

Berthier, cuya ansiedad iba en aumento, calcu-
laba con espanto lo desastroso de aquella aventu-

b ra: si Lia muriese en su casa, si hubiese ido allf
b para dejar su cadiver atravesado en el camino que
¢ €l triunfalmente recorria, todo se desmoronaria en
P un instante, sus esperanzas, su porvenir, sus sue-
¢ fios de ambicién; serfa aquello la ruinal

—ilistoy perdido, estoy perdido!—se decia, co-

b barde y aterrado ante aquella ltigobre realidad,
b ante aquella mujer que llegaba para morir en su

casa, & sus pies.

k- ¢Pero no se podria salvarla? jqué veneno habia
tomado?

—Lifa, mi pobre Lia - exclamaba Miguel—;qué

b sientes? ;qué veneno has tomado?




