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X.

Desde que su existencia, ya tan ernel, e veia
atormentada por nn sufrimiento mas, Hlena sentia
una sed ardiente de frabajo y de olvido, Queria
engplfarse en el estudio come en nn batio fresco,
sustitulr con otra vision, la vigion de lo bello, la
fanesta aparieidn de Monerol, Upa ficbre de moyi-
miento se apoderd de aquella mujer. de ordinario
tan trauqguila; casi frin. Comprendfa perfectamente
que st se dejaba llevar de s tristeza, no le seria po-
sible & la - hora de la nueva lucha, y-esta vez-deei=
siva, la batalla ante el piblico, reunir sus fuerzas,
Pensando asiyse pasabalos diasleyendo, recitando
sus/ poetas 'y viviendo de la. vida de sns graus
des hervinas, flas cuales prestaba su voz y su
alma. El contrato con Brechenx estaba firmado.
Fuaera desi por la alegria que experimentaba al
verse director de teatro, el hombre grueso ofre-
oia una prima. 4 su arquiteeto Bi la Mosguer que-
daba convertida en salon de especticulos para
mediados de Septiembre. Mucho faltaba, pero se
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harian prodigios, rechens stlo ge ocupaba del
edificio. No disponia de pre duecion algusa para 14
inauguwracion. e Pero jbahl decia; lo esencial son los
ladrillos. Bn enanto a 168 manuscritos, & los pape-
Jotes. nunca faltan, Y ademis, ahi estd Alejo»
Bléna, pues; no sabia el papel que iba i crear
para 8u debuf en €l puevo teatro, del que ya se
liablaba mucho-en los periddicos. Estaba algo in-
quieta. Hubiera querido saber el-personaje queibx
& representar; si estaria en su temperamento, sl
seria de «sn-enerdaw;si le gustaria, Saint-Ives, que
subfa con- frecuencia A casa de Elena, la acon-
sejabn que insistiera con Brecheux respecto 4 este
particolar; pero cuando 1a encoutraba demasiado
afectada por el miedo de o dusconoeido, el actor
la tranquilizaba pronto, probindola qne era mateés
rialmente immposible que el teatro ge pudiers abrie
én la fecha fjadic Aquel Saint-1ves, en unibn del
profesor’ Pierron , ¢ habia heelio el consejero de
la pobré joven. Bn asuntos de teatro, ella no b
biera resuelto uada sisaber su opinion. Miis cou-
fiada con Enrigue cnando se trataba de las infi-
midades de su vida, del secrefo de s existencia,
hubiese sentido verguenza eonfesando i Saint-Ives
lo que tan frapcamente habin eontade al hifjorde
Roquevert; pero se considerabasiichosa’ de encon-
frar apoyo, eh lo que ataiia al arte, en un hombre
& qguien amaba sit confesarlo. :
Saint-Tves ejercia sobre ella la atraccién ligera-
miente uidad cierto doniinio gue su yuronil & 1rd-
nicd sonrisa imponia & todo un piblico: Pero aun
este seutimiento desaparecia muy prouto cnando,
en la vida ordinaria, aquel héroe altivo de novela

EL ULTIMO FORO;

ge presentaba tal cnal era, stmiso, tierno, casi
débil, bajo su correcto vestir de gentleman. Mas
de nna vez habia debido dejarse eoger por aguellas

& quienes encadenaba, y su frialdad seductora era
lo que sin raz6n le hacia aparecer desdeiioso. En
log primeros momentos se experimentaba en su
presencia una impresion de malestar y de temors;
lnezo, cuando se descubria la-especie de fulso
blindaje con que se acorazaha, se veia que daint-
Ives era de esos timidos que sélo se atreven &
levantar la cabeza con aire de maton, de esos
falsos impasibles que, sabiendo que el mundo se
inelina Ginicamente ante los que teme, oculian su
mansedumbre bajo una ironin en apiriencia terri-
ble, como si la bondad fuese una mancha 6 un
Vicio.

Verdad es que no era preciso verle muchas veces
para eonocerle tal eomo era, y las mujeres sobre
todo. ‘con su temible golpe de vista, enconfraban
pronto la debilidad de su armadura. Tal yez e=ta
cirennstancia fue I cansa del rigor con que tratd
& Olotilde Verrier tanta tiempo. Haia de ella, sm
dudaperque la femia. Tenia empeno en aborreeerla
porque temia amarla. Saint-lyes, en ese duelo con-
tinuo que se llama smor, noteniaen su defensamas
gug la maseara de desdén yfrialdad. Mientras de
sus lahios no desaparecia aquella sonrisa irGtica,
eriv dueiio de la mujer amada. Pero en cuanto nna
mujer habia notado con su manecita los latidos de
su corazon; deaquel débil cerazom del actor indi-
ferente, el insfinte femenino decia’ @ la’ querida
sumisa que entonces ¢l dominado era Saint- [ves.
I3l leén amoroso no tenfa ya unas,




JULIO CLARETIE,

Hlena no pretendfa adivinar la debilidad de
aguel hombre. M#s bien habia ereido que bajo las
apariencias burlonas de Saint-Ives se ocultaba
una bondad enérgica. So6loveln que la afeccién
gue le ingpiraba el aplaudido artista iba ere-
ciendo. Y &I, encontrindose 4 gusto aute aquella
noble joven, tan sencilla, tan leal, bella sin co-
queteria, 1mponiendo respeto sin afeetar gazno-
feria, verdadera criatura excepcional y distingni-
da, se mostraba en sus conversaciones tal cual éra,
con sas dudas eternas, sus eéntusiasmes burlados
Y sus perpetuos termiores. Se entregabai Triste sa-
tisfaccidn paraaquel Saint-Ives, que pasaba, tenien-
do las gentes 4 distancia, por casi impertinénte,
coma si tenitera que se descubriese demasiado pronto
su debilidad de nino, disimulada bajo una altanera
elegancia.

Eotre Saint-Ives y Elena uo se habia cambiado
ni una palabra de amor. Erun dos amigos char-
lando bajo el techo de aquella humilde vivienda.
La Joven s=alial sin torbaeidn de aquellos féte-a-
tete, en los que se hablaba del featro, mientras la
novela, se iba arraigando en sus corazones, Y
Saint-Ives experimentaba sensaciones deliciosasen
aquellas honestas conyersaciones, que le prodaeian
&l lefecty de-gotas de leclie eayendo sobresas labios
que la pasion tenia encendidos como ascugs. Alga-
nas yeeces Enrique estaba preseute, ansioso también
de oir & Saint-Ives contar sus debuts, sas trian-
fos, toda la agitacidy de su vida: Saint-Tves vefa
sin celos al hijo de Roguevert en casa de Mlle. Geér-
vais, y Enrique nada sospechaba de Elena coando
sonreis 4 Saint-Ives, La intachable honradez de

EL CLTINO FOAD

la joven daba 4 aquellas entrevistas un perfame
primaveral, un encanto de idilio casto como un
sueno de nino; _
Como Elena, Enriguetenia necesidad de olvidar,
no & la manera que la joven, meciéndose en un
snefio cfindids, sino en el estrépito de una activi-
dad que ambicionaba para aturdirse. Tenia preci-
si6n también de olvidar la imagen de Monerol.
No se habia vuelto & presentar aquel hombre en
cast de Blena ni en la de Roguevert. Tal vez ha-
briadesaparecido arrastrado por algiin nuevo remo-
lino hacia un abismo. Quiza estaba meditando en
le sombra alguna ecombinacion. Siempre tcndx.'iun
tiem popara pagarle; decia Elent; & para combatirle,
segin Bnrique. Entretanto el joven se <-ml»r|:xg{1bx}
con'gu gran pensamientozel teatro, Todolo que oia a
Saint- [ves le exaltaba. Queria deeididamente tener
una aspiracion en su vida. También €1, como Sa-
bina; seaburria. Su casa en la plaza Dancourt, de
ordinario helada, era shora lagubre. Upa especie
de austeridad desconocida pareefa haberseé apode-
rado de Genoveyva, Sus besos, que eran'de m&irmol,
parecian aun mis petrificados. Sa mirada triste
resultaba mis severa. Se hubiera dicho gue aquella
mujer ya abatida, habfa envejecido repentinamente
hagia unas gemanas, como bajo ¢l peso de unaien-
fermedad croel & mortificada por 1a insistencia de
nn pensamiento grave, como el de una fuitz'u..1
Ademis Roquevert padecia visiblemente, Estaba
sufriendo las consecuencias del esfuerzo extraordi-
nario que' habis tenido que hacer, y su cuerpo
caia como bajo el peso de un fardo jmprudente-
mente levantado, La enfermedad del corazin, gne
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al'dia siguiente de su dltimo trinnfo parecia ha-
ber cesado, se presentaba con mis intensidad, Ge-
noveva le cuidaba:con el afecto metodico y fiel de
una enfermera, No decia noa palabra cuando al
darle la toma de bromoro de potasio gque le te-
nfari ordenado el ‘viejo actor respondia: «Todo
estoes bien innfil.» Pero cuandeo se'salia fuera, de
Jandoe sclo & Santiago con sn perro/ €ésar, que le
miraba atentamente dcariciado por las enflaqueci-
dias manos del amo', subia & sa enarto, se arro-
dillaba, deslizaba entre sns dedus un rosario de
boj que el abate Rouchat le habia trafde de Lour-
des, y en el arranque desesperado de una plega-
ria llena de stplicas y cargada de dolor, pronun=
ciaba algunas palabras con los labios pélides
gobre ®l Cristo de plata 6 las cuenfas del rosario.
¥ de aquella alma ulcerada, torturada y destilan=

do sangre, salia unlamento trégico como los gal=
wos de Ia penitencia: «Me he consumido & fuer-
za de 1lorars todas las noches e regado con mis
tigrimas la almohada; mis ojos se han gastado con
el dolor, y vos-¢ne queréis perdonarme, Sefior?y

IEnrigue estaba afligido dé ver tanto sufrimien-
to y ‘trigteza entre log que &1 querfa mis en el
mundo.

—Mi padre estd muy enfermo, mi buena Snsa-
ng—decia’ i-la vidja criada.

Ella, procurando tranquilizarle, le repetia que
el médieo no estaha alarmado; pero el joven salia
entristecido, olvidande el teatrd, no pensando mis
gue en Santiago v en Genoveva, y biuscando §sn
alrededor dlguien a quien confiar sus penas. Coan-
do nu iba 4 casa de Elena, se dirigia 4 ver & Mar-
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cy. Bl pintor queria y admiraba i Santiago RA-
quevert, , ¥ seguia con profunda :xnﬂzyl;ul la u.z:-sr-,"h.-_i
de la enfermedad del gran artista. Todos los dias
seuadia 4 informarse de su esiado, _ .

—Oh!—decia Enrigue—no hay un peligro in-
mediato. pero su estado es grave. ] A

Marcy trabajaba mucho, salia poco, imponién-
doge el prnp‘}s'it:w de no ver & Elena, 1a cual deei-
didamente ejercig (6l lo notaba més cada yez) de-
masiada influencia en los actos de su vida. Pero
queria gaber—y lo pregnntaba con vgh":-.nw.ucm—
1o -que hacia la joven. Estaba contentisimo de gue
hubiese encontrado un director en Brechenx, y un
proteetor en Saint-Ives. .

Cuando hablaba de ella, Felipe parecia inckolun-
tariamante enternecido por reflexiones que no ma-
nifestaba del todo.

__Saint-Ives se casara con Mlle. Geryais— dijo
nn dia de pronto—y hard bien: El artista necesita
un hogar. (Pero lo dificil de encontrar es la mujer!

Por primera. vez vio Enrique en las palabras
de Felipe una alusién directa y algun tanto amar-
a4 Sabina. Marey bajoé la cabezatristemente. En
-1—l::_|ll.#‘l momento aparecid Andresito corriendo, ves-
tido con nn bonito trajeéillo’ gris, comprimido su
talle con'un estrecho cinturon e enero, y pendiente
del costado un sable con el pnio dorado. Marcy le
abrazi , atrayéndole con violencia para besarle, y
dijo ~

—iPero mira, en tratindose de felicidad, no
hay ninguna que ignale & éstal .

El nifio habia desaparecido enviando besos 4
Felipe.
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_— Vamos 4 ver—anadi6 Marey ;— s Conque es
cierto que vos-y Charriére habéis descubierto una
maravilla?

—~—¢ Qué maravilia?

—Una inglesa extraordivariamente hermosa,
segun parece. Charriére no habla mis que de ella,
0 mejor dicho, ya no me habla. Se ha encerrado v
trabaja, trabaja....., Tanto mejor, si por fin nos da
lo ‘qué de él se espera y lo que realmente tiene en
st imaginacidn. Pero el desdichado Franeisco
habla de una manera de su modelo, que me da
miedo. Ese digbla de Charriére parece que tiene
diez y ocho anios, diez y ocho afios ¢on canas en la
cabeza.

Felipe, bajando la cabeza, habia desaparecido
ocultdndese tras los anchos lienzos vuelios del res
VéR , para iren busca de un baceto terminado el
dia anterior y que tenfa guardade en un rineén del
estudio como si fuese un pensamiento secreto; des-
pués, poniendo 4 la vista de Enrigne los erognis
que tenia comenzados para aquel cuadro futuro,
estudios de cabezas, movinientos de CUEros
dibujosde un-estilo soberbio, y aun el boceto mis-
mo con dos figuras desnudas de batiistas en vasto
paisaje sonibrio , con el ciela palido v i la aguada
clara, Z i

—Hé aqui lo que ahora me ocupa y me preocupa.
Creo que saldré bien; pero, como ya sabéis, siem-
pre dudo, y me dan ganas de romper la tela cuan-
do no representa exactamente mi concepeion. ;O
gusta ese drbol? La figura se destaca bien sobre el
conjunto. {Qué bien sabia Leonardo fijar asf sus
visiones en grutas o eun paisajes llenos de misterio!

BI, ULTINO FOSO

jAh, cudnto me alegraria de terminar felizmente
este cnadro!

Fnrique admiraba y estaba encantado contem-
plando aquella visién auntigna evocada por Marcy.
Era una especie de ézloga virgiliana con el colo-
rido y vida personal de Felipe.

El maestro queria leer en la mirada de Enrique
el efecto que le habia causado. No mentia cuando
decia que no se fiaba de sf mismo. Era de los que
continnamente necesitan un estimulo, nn incenti-
vo. Como toda la raza francesa , Marey , capaz de
Ias cosas mis grandes cuando sopla el viento del
éxito, e abatia ante el mas insigunificante revés.
Siempre habia tenido & gu lade ¢l eco intimo y
simphitico de su pensamiento : en otro tiempo su
madre, Inego Charriére, en seguida Sabina y En-
rigue. Y ahora..,.. ahora Sabina, entusiasmada con
1a novedad, pintaba para distraerse. Muy cerca
desn boudoir habia instalade nn peqrenio estndio;
que era nna preciosidad por el lujo delicado con
gue estaba pueste. Tapices artisticos, tarimas; ca=
balletes y cajas de ébano con iniciales de plata
para log colores; profusién de plantas con hojas
de vivos mafices; telas japonesas y chinas con
bordados fantisticos , extendidas gin orden por las
butacas y el divan,

En aquel estudio acababa Sabina de saber que
Enrigue, cuyas visitas 4 la avenida de Villiers eran
cada dia menos frecuentes, se hallaba en el taller
de Felipe, y le hizo llamar.

—Ahora vais & juzgar un boceto mas—dijo
Felipe.—Hasta Inego, mi querido Enrique.

Enrigue estaba conmovido al separarse de Marcy,
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Sabina le esperabasentada delante de un lienzo
empezado : flores, un enorme ramg de rosas blan-
eas quecopiaba del natnral. Eavuelta en nna bata
de crepé de China azul, con una paletita en la
mano, daba atrevidaments rapidas pineeladas so-
bre la'tela, y sus rosas iban preseatando marcada-
mente el aspecto gredoso de un borrador de las za-
turalezas muertas de la escuela de Baloche. Era la
primera vez que Enrigue se¢ encontraba frente s
un hosquejo de Sabina, y mirando aquellas fiores,
no pudc mencs de sonreirse con clerta tristeza : en
la forma misma en gue aquellos rudimentos esta-
ban! concebidos, Borique adivinaba, reconoefala
nifluencia de Cordier.

—;:Ha visto esto Marey 7—dijo.

— 2 A qué esa pregunta? ; Queréis decir que mi
marido lo encontraria detestable? Es muy posible.

Yo no tengo amor propio. Enesto, como en fodas

las cosas, 86lo busco una distraccion. La vida es
tan triste.....

Dejé su paleta sobre la eaja de colores, luegd'se
volvié en su asiento, cowiéndose la rodilla entre
sus manos crnzadas, y levantando el vestido con
la punta del pie, calzado de babuchas bordadas,
miro & Enrigue como ella sabia mirar.

—iDécididamente huis de mil

— :Yo?

—{Oh! seguramente. Os causo miedo.

Eisperaba la contestacién. Enrique la, contem-
plaba mudo.

— i1, o8 causo miedo porqgue soy una Joca, una
chiflada, lo que querdis, y vos sois—y-apoyaba iré-
nicamente estas palabras—grave y severo como

17

nn puritano; 6, lo que es m#s probable, o venis
a hablar conmizo y & distracrme un poeco, senci-
llu}mo:lif porgue en otra parte os llaman deberes
mas gr:x[ns‘.

—j Deberes! ;Qué deberes?

—Sois disereto—dijo Sabina—y hacéis bien.
P_Pm no negaréls que vuestra existencia ha cam-
I~;:’u‘!=':. Amais sio duda alcuna;

Y ]111_zni;';1 s mirada en las pupilas de aquel
desgraciado, que sentia la misma impresida de
locura y de fiebre que habia experimentado en la
cihida atmaisfera del Conservatorio. Blla se com-
placia en destilar gota 4 =ota una ironia guemante
como, mn acido. No perdonaba & Enriqae que
hasta etitonces hubiera'side lo bastante duefio de i
para ne haberla recordadeaquellos cuchicliens, de-
masiado animados, que habiag.mediado entre am-
bos &1a caida de una tarde de Julio, alli en el fondo
de un paleo y que confinnara en su actitud reser-
vada. [Era mayor su afecio & Nelipe qued Sabina!
jla amistad podia en él mis que el amor! {Cdma
nTitaba 4 una mujer joven squella rvsi.stm’u:‘ia hu-
mil!:m‘te para-su.-vanidad! Y entonces, con unos
«':(‘]os fingidos, zuheria una situacion ‘i”‘; le parecin
tonta., Queria que Enrique se entregara, haciendo
una dccl:xt'm'i«’m. presentindose ante ella como era
Marey, débil y sin voluntad, para luego de pronto
FEIrse en sus marices respendiéndole que fodo

aquello era un juego, que se equivocaba que I

1 - g iy 5 - .
que, ella’ habia) pretendido era reirse . puesto que,
dffspn:;es de tudo, & quien queria ers & su muarido.
Y (lo-_]:md'f 4 15,ur;rlnu_descu]m»l:uiu, habria recha-
zado aquella declaraciou, para la que ella no habia

TOMO I1I, 2
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dado pretexto, Para obligar 4 Durique 4 seme-
jaste confesion que tenazmenteagnardabay qrwri:s
arrapenrle, para experimentar aquella ale r a per-
versh, v loarar el doble trinnfo de qoe renesars
del amico & hiciese fraicion al maestro, se fingia
celosa, aparentando ereer que, Mlle. Gervals era
nnicamente la eansa de que Farique Rogneverk
no fuera tan!a' menuda comup antes; representaba
la comedia de Ia burla y del reproehe, echando
atris su cabeza rubia, de la que se desprendian li-
geros resplandores venenisos como hlrrm, Y gui-
nandolos ajos decia calmosamente:

—1 Yo" bien 8¢ per qué no nes quoerdis yal jes
porque améis & Mlle. Gervais!

Hsperaba (que en un arranque’ Burigue se de-
clarara, respondiendo:

—iFh! no; yono laamo, bien lo sabéis, puesto
qite & guienamo es & yos!

Instintiyvamente habia adoptado cierta posieién
como para saborear la voluptuosidad de la vieto-
ria. Pasi sn brazo izquierdo, doblado por detmis
de la nuock, rn':zundo los mechones'de pelos que de
ella [h*ﬂ"hd wclind ligeramente su cabeza, per-
mibtiendo ver ]L pora y l).dllt 2 Imm de su caellay
dejando caer sabiamente, hacia Eorique la mago
derechal eolzando y con /cier tu 'ahum no

Pero en lugar de precipitarse sobre aquella
mano y poner sus labios en ella, Enrique se le-
yantd bruscamente al oir ¢l nombre de Elena, y
ahtipando la emocion que le-embargaba, . dijo re-
sueltamente y como si las palabras salieran ro-
zaudo de su garganta apretadas

—No, yo no amo & Mlle. Gervais, al menos eon

Jjandese llevar del desbordamiento da <n
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ese amor de que habliis vos. La quiers como o
:;hr haya mds hanrado y mejor en ol wando.
\‘1 jbali, bah!—replico tna. — A&l es-
ta-mn:.‘ P an. entoneces, quenido. tendis de las mu-
Jjeres el coneepto-qne un chndido eolewial,
Y se- echd & reir, disimul:

? o torpemente ‘con
aquella mofa sn n!e«[wr]xn cady vez mayor

—Confieso francaniente que us créfa mds ade-
Iantado con \‘m'-stf'n comica,.... Ya acorfardis las
distanci 8, guerido mii.

Una viril indienacién se refle] Joinmediatamente
en loz ojos culéricns e I,m!']l.v. Puesto de pie,
ﬂqlll‘l :H‘!‘H_;’:'(!i?t'j“\'k'i), franco camo el UTQ, ]L)I Z;L]lk
4 Sabina, gae seguia en su posfara de ]Ur"m'lv'
estudiada, vna mirada reeta, atrevida, sin la Hmie
dez de ofras entrevistas. Por defender 4 Blena se
atrevia 4 ponerse frenfe 4 feente de aquella mujer,
enya mirada le producia de ordinario un mundo
dé forrores w-lm res. Bl ulfraje péefidamente
yvago qine con sn sourisa habfn salido de labios
ile Sabina, patecia com gque habiasidoclavade:en
I frente de Enrique. Y sublevado, indienado,
alvidindolo todo y ]t(‘lminllﬂ . ‘

traba 4 Sabina con {rases , eloenerntes,

salidas del corazon, cudn vérdadera podetosa, siu-

it

cers ¥ sanin, llenn de admiracion v respeto,. ern
la dfeceion que leatraia 2 la pobre joven. De-
( amistad
heridi, oponia Ia orgullosy lealtad

las pérfidas coqueterias de cievtasm

de Tnchade  [a abandon; ]

faticada, inftil Y Sin

ser esposas, madres lu-m adas, felic




vida en nna espece de voloptaozidad constante,
arrojando al wviento su dicha y la de los demis
compo las semillus tan ligeras cual copos de nieye
que log ninos empujan snplando,

Sabina ereéyd que enrealidal aquel hombre
se habia vaelte loco repentinamente: Habia con-
tinuado Sonrienda; Tuezs, bajo’el influjo de la
lealtad cast anrenazadora de aguellos ojos vibran-
tes eormo 1os del Vic‘_iu l\’w(!lh-\"m(_ e habia senfido
poco a paco. 1mnas . Col movida de 1a que hubiers
deseado,esperimentando els estremecimiento ins-
tintivo de la mujer que di pronfoseve dominada.
Que el joven pensars o ho en ella al hablar de
aquellas mujeres & guoienes, por decirlo asi, noral-
mente postraba de rodillas ante Blena, en lo que
no habia duda era que ¢l reproche cafa sobre el
rostro de la esposa de Marey-como nna injusia. Y
jco=a raral esta mjoria no desagradaba & Sabiba
Era el viento de una tempestad inesperada; jae
brutalmente interrumpia 10 mondfono del’ dia.
Eunrique-era para-ella on hombre distinfo. El jus
guete se convertia en nna amenaza. La colera va-
ronil ‘de  Barique encantaba 'y dejaba estupefacta
& aguella mujer.

iPor fin vespiraba nua/atmosfera nueva! Todas
las'iisonjas con que s& 14 abrumaba las cambiaba
por aquella mjoria. Temblaba como el potre bajo
la mano del que lo doma. ' Lunege aquel Enrique
erh un hombre?

Y cusndo el joven, despues de haber afirmade
con altivez el resjieto que Blena le mereciu v i to-
dos debiera inspirar, saludd casi friamente & Sa-
bina, ésta se levants, esforzandose por retenerlo,

no queriendo quedar bajo la influencia de aguella
espeeie de muda derrota, decidida & recuperar sn
predominio, y haciéndose mas actriz que nna Clo-
tilde Verrier, llect como & pedir perdin de lo que
hubiese diehio. ;No compreudia Eurigue que ‘el
aburrimiento, Ia soledad, el temor de perder afee-
elones que sou tan queridds le haecen @ nuo ser m-
justo 4 veces hasta la erneldad? Pues bien; ella
se aburria ferriblemente. Y Marey no la compren-
dia. Se encerraba como en una celda en aque
estudio al que ya no subia ella ahora, dejando 4
Felipe enfrecado & sus suefios. Y en aquellos mo-
mentos, decia ella, intentaba acogerse al calor de
alguni amistad seria, y si al ver que otre se apo-
deraba de ella poco & poeo, arrebatandole un ser
querido, jse le podia reprochar un sentimiento
frigte deealos, llevado, 1o eonfesaba, hasta la més
dura injosticiar Tepia mueho carific 4 Eorigue.
Hnriqué ‘no iba ya 4 casa de Sabina. gA quién
habia de acusur mis que 4 Elena?

Todo esto le deeia con una voz dulce y carifio-
s, llena de ternuriy y suavidad, con enfonaciones
significativas al hablar de amestad y de afeccion,
siponimos abrasadores del amor.

Nou' podiaereerse que aguoel Enrique la domi-
nura nheho ‘:ivu',-]»-l. Lo que ella pl'('frl‘n“:} era
afiaerlo entonces; para después lanzarlo mas brus-
camente de su lady y hacerle expiar aquel temblor
de miedo que acababa de sentir. Y como €l se ca-
llaba y huia, se veia precisada & continuar aquella
declaraeidon, que involuntariamente, al parecer,
lleyalia la conversacién hacia las confidencias de
amor, buscando que el desdichado saliese deaque-




Hla entrevizsta enloqueeido y trasfornado como por
la aceidn de no venens.

Asi, pues; e la fiebre 'de nna locura feticip—
calaalando todas sus palabras, al parecer involun-
tarias-—se dejaba arrastrar, por suo dolor. Des-
gonsolada, mostraba 4 Enrigne ¢l profundo vaeio
de sa alma, sa ' soledad, Iz frialdad de su ma-
rido, Ja desaparicion de & carifio, la inmensa
destlucitn -de un amor fallidoy 8l sufrimiento de
dos seres gue de boena fe .-'(- han enzanado ere-
yenilo amarse para \u"u]w . No, élla Va o fmi aba
i Felipe, El-oula ¢ nm,.xu--i.x la! dejaba crael-
mente abandenads 4 si misma en el desierto de sn
fristeza. ¥ entonces so cabeza loea se exaltaba
mis. Oh! noe’se tenia por uny ‘santal Sonaba una
novela, novela que ya no le ofrecia el hogar.

Perdonadme esta contesion, Bnriques siy he
pensado en Cordier, be ereido amarle, quiza le
amo. 121 no sespecha todos mis sofrimientos y to-
g e mataria que deciele 1o

Pero siento como de-

Ll;:.\ I:nin‘ i(_»';ll';zs
.]m: H 1Lt :;lm '.:L* oD !

gep exigente de sus '[‘ n.ul i ¥ «de sus gracigs.

Dien sé gue es. inferi 1\.Hn ¥ i VOB TSmO,
N ) <pAICO CR in ateucion que le presto;
i:l';‘\‘jr‘l‘:l tener

i fthradme de éF,

.\i mie ereéis digna de piedad,
’Ilh;.
woredis que repre sentaba habianna
i Era cierto que § Su pesar, y esto
dada-dia erz mayor el ii.\*"?,il']-!:'lllf‘ de
sobre todos los actos de su vida; pero
exageraba expresamente aquel seutimiento para

ElLL ULTIMO ¥FOsU,

avivar los celos de Enrvigue, como en  efecto lo
eonsignid, pues al oir el nomlive de Cardier, los
muscalos de su eata se coutrajeron convulsivamen-
te. Enrique le odiaba doblemente, celose por' Fe-
lipey por éL.

[ he agni que, como el ahogado que hace un
esfovrzo pidiendo auxilio; Sabina se acogia & Bn-
Figite tmplorando [H'w!tt.it,‘l“ll, seontra quién? eon-
tris Cordier. La tentacion era demasiado violenta.
No se trafaba de nna amistad atemorizada pidien-
do. socorro; era uuna pasion queriendo  desechar
un amor para reéemplazarlo con  otro. Todas las
luchas, todas las dudas, los apures de Enrigog se
refrataban en su mirada comoen un libro, Subina
cozabs interiormente de aguella tarbaeidn, atemo-
rizada, eon una crueldad sin limites.

.hxgﬁ}ua, con diestras garras, con aquella presa
humana @ la que manejaba como el sato al ratén,
iQué sencilla debia parecerle aquella Nonradez
para respondigndo & sus desatinadas confidencias
con palabras que le lacian reirl—;el consuelo-del
deber, la decepeidn olvidada por la umia-r;;i-!:u! la
vida. sacrificada-al pequeno ser que crecia, la olo=
ria y el cariiio del esposo, las caricias del ln]' EXT

Sabing provocaba fi ]..m |ue; y &l parecia gque li
predicaba. Decididamente no habia motivo DAars
Icnw'irﬂ sus coleras eran pasajeras y prouto se so-
meéetia naevamente,

Aquellas frases retumbantes que repefia con
msistencia witil, sélo probaban una cosa: que es-
tabn veneido.

Ella clavaria los dientes y las uiias en la pres
coando le pareciese bien.
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Asi &l mesnos lo erela

En_efeeto, Burigue se separd de ella eoma atn-
eado por uva fiehres sa sangre ardia.

Nalia del hotel defa avenida Villiers como ho-
rrorizado, ¥ sin enibargo hubiera querido pasar
alli su vida, Queria deseifrar el verdadero sentide
de uquellas confidencias raras; hcvh 15 con lderi-
mas que pronto se contenian, AL !c| wnteaba este
terrible dilema que hacia asomar & suw rostro la
versitenza: 6 abandonar aquella mujer 4 Cordier, 6
quitdarsela & Marey.

Y cuando la idea de la esbardin de una traicidn
]c i:l(iiu!l:ii.\:l 3 l{i VISion 1](- "l]'i'm (‘Hl'-qliv('iu]‘)
olvidando & Felipe per Cordier pasaba ante sus
gjes y apretaba sn gargauta eon espanto.

- Ralvadme de Cordier!—Il¢ habfa dicho-

Esteera el ority qune habia hecho temblar i
I"m i‘uw ya en ot oc: i\inn- |wm mxw]]'x véz lm-,m

‘\ O/1me uhurw.

De tal modo aquella mujer verdaderamente
superior, de un encanfo irresistible, adornada de
todas las gracias, pensabaen aquel informal, que
quizd por la tarde refiriera sus trinnfos & sn dor-
tuna alvededor de laimesa de Pualeherie. Ellay, la
mujer-de Marcy, se'homillaba hasta aquél actista
de pesa. Al pensar en esto, la wlex de lr] ['L haein
mayor si odio & Cordier. ;Y por qué, sin dejar ver
que sabia nada; no habia de ser I.Hl’lcll.x‘ el ven-
gador de Felipe, que ignoraria siempre

—Soy un U'lpi lol—se decia.— Y con gué
derecho VOy Yo & de{un]er i esa mujer? (Hay un
buen medio! | i Provocar i Cordier! Pero es un recurso

de melodrama, tan ingceptable como el aconsejar 4
Subina que se refugie en casa de su padre L wendo
de la tentacidn. . .

Recordaba en aguel momento las palabras da-
Tas, !n\' Juicios severos de Charriére:; «Bsta mujer,
h:tl/f:i dichi pun dia el escultor, es tado lomenos l‘:m;
dre posible.» | Y qué verdad era esto! ;Ni una sola
vez habia nombradoal pequienn Andrés!; Qué razon
teuia ifi»uu’ribn-f sIria Enrique a pedif consejo a
este amizo?

¢Y qué eonsejo? ;lba 4 decic & Franeisco que
temblaba ¢l mismo, al pensar que \‘(slnﬂ a no le
amase? Verdaderamente habia puuhlu el sentido.

Liuego, hasta en sns accesos de uuh_'_;na‘,lum

aquel ‘enamorado loeo experimentaba como uni

volupfuosidad intensa diciéndose gue Sabina le
amaba quizd, al reeordar aquells voz que im-
ploraba, con ojos enternecidos y aquel euerpo
;;}':Innfn por sacndidas lenas (e gl‘.’u':' Bien hu-
biese querida escundarse con su. probidad & in-
tentar él, que amaba & Sabina, defenderlade otrs,
y defenderia en norftbre de la amistad, por Marcy
countra Cordier; pero por-el secreto .1,, las cotifi=
dencias de a I” '|l vmajer, por lo intevcionado y 1o
gue daban @ entendor sus engainesass 1[ ligns, gue-
ria 4 “toda t,_w’-rf;x cuardarlas ‘en el fonds-de £u
eorazdn,

Sabina. no se habfa enganado; & quel homlre
llevaba el yeneno en el pensamiento,

jAh! jcon qué impaciencia angis aba volver § ve r
4 Elena, para encontrarse en la pura atmosfera de
h. honradez seucilla! La vida de Elens era tam-
bién la fiebre, pero una ficbre de trabsjo lleno de
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actividad de la imagidaci6n, Y alli Earique cn-
contraba ofra tentacion mas irresistible ann gne
su amor, el teatrd; cuya fascinacion se arraivabs
en &l \um lo masde gerea lo veia, atraido por
Justo Brechenx que le lleyaba 4 su cast, l:unlv-
vard S.Im[-f\hmn. convidindole & comer en nnde-
partamento (f‘-mi-]c-iumv nte nueva, con dorados )
cudros parvexporiar, marinaz 4 las caales solo fal-
tabs an-mecanismo de nnsidi, ) paisajes en log
qhe la vistwtbuseaba msensiblemente un relyj.

A Breehenx le he (} i wi ' iy simpiatico Enri-
que y le pedia consejos, le obligaba con insistencia
4 oip I Ium.'.x de los dramas.de Alejo, y aon le
deeia algona vez:

—sPor qué demonios no os/ dedicdis al teutvu?
[Uon un nombre como’ el vuestro, 1as entradas es-
taban asecnradas!

Esta manera de animarle le- quitaba sa entu-
srasuio v le haeia reflexionar. Verd: --L rumente, ¢l
dia que debutase exp .,n..t (l nombre ]\H«]IIL‘H_I‘[.
Temblaba, 1o _por £, ) por su }-m.lre. porsu
veneracion., por sua :;f!lnl!'zu‘]:'ﬁ llrut'lmf!:a,

El buenode DBrecheux se movia-en mediorde
aguel enjambre de actores y de empleados de.tea-
tro en el ~(m- se habis metido con ¢l fanatismodel
areyente s seguridades ‘del vencedor. No se
h: 'l'::x conoeido  tes Hro II):" r admmin istrade. Br "G
chenx habia hecho una verdadera wa de actores,
como antignamente se hacin de marineros en 1&.\.
costas. Sus habités de Geonomia hubian desapare-
cido por satisfacer su amor propio. Quer wxuln Te-
Rnir ripidamente una Somy iiia compléla, nohabia
escaseado ningin medio. El pequeiio Dun, y

Ulandina Hard, aquelta alegre pareja de: premia-

i=-en cbultimo eoncurso, que no habian encon-
trado colocacion en ningung de los teatror subven-
clongidos, fuerpn también confratados por Bre-
chenx, Ulaudina serfa uns «fl'-n'iu«' “’[tll'xlll‘ll'
Daret era doil, listo, divertido,

lo (Jue es mas,
maners admimb l:, con sentimicn=

caufaba de ann
tO ¥ con mucho eusto.
: 1é e 02 D » deei Brecheux.—
vslempre es bneno—se decin Brecheus.,
81 1os dramas no dan resaltado y Alejo quiere ha-
‘a'w_." ;11'.(4}(‘ hacerde todo..... Daret

CET pperetas..,.. J
Seri un lenoring excs
‘\u nl!i:l ll“ an an ="'1 l‘ll] COomo su Nx]-
Yacion l'.\ P '<mi£':l!11(‘$ de Brechens, porque los
gnuf.t~ refuainnaban ya. Sbno b -h;:~ Vl"’f!‘:!m no
habia  que ]::'!1\:-1' en ecasgmiento. ¥ a los peque-
nus Ies parecia que el periodo tan Msueiio de no-
viog' se hacia ya demagiado largo.
De fodos los rincoues de Paris, eomicos, auto-
ves; ernpos inesperados de actrices, de proveedores,
jresentaban & Brecheux, lo arediban, e atap-
dinn. El boen hombre andaba atontado Los anido
todosel perronal 4 la vez: adminisirador, cajéro,
director de orquests, misicos, conserje, seomuda-
dordsamaquinistas, Jampistus, ae 5, COTHpArsas;
comistas .0 Y comalllnvin milagro unh genera-
¢lon espontipea de pordioseros y de gentes ham-=
brieatis que solieitabaw con qué vivir, rodeaba &
Brethenx, Los encontraba lamaudu & Ia_poerta,
sentados én. su aunte despacho, estncionados en la
cille, experando en la porferia, de pie en el portal
de Ta casa. Recibia cartas extensas, ofrecimientos
suplicantes, recomendaciones de todos los lados,




con firmas de .mll 7008 corresponsules; de almace-

nistas, de Amiros oly 1dados des cono

(lh ux, ec 'llﬂxln“ los [lll“ 100es

chn, extendia sn yunmortanc: v bienhechiora 4 foda

zu;l:r.:.'l:x £r¢ ; eXpOusione

stidando, ahogin-

< 0O \:! amente
.~ml~'<.:;;r<.'}' ge_pronto sorpresus llenns.de es
erpt ulos. [Empeziaba sn tedtro mo buen nees-
ciante acostumt o 418 honraudez, esa orfoorafia
(]‘]‘l 11|"r“ll De |"’"'I"|"i rapar dinero en &l &l
I” "' Y 80 l)Ir’ ford Q, th.t' de 5,"It Fi a .‘\I(‘i'l. [‘\_'r‘.'
120 m.«.ul » los /detalles de aquella vida nueyv
n»:nml-x"xlw cuaude sa 1o oftec

i”""” ‘tivas qaoe le

1, 5
3 l-' rizontes eon
Whan estupefacto. Revendes

billetes ofreciéndile sl confado erar wdes
L'.:i.l:nl::'}vs por artendar aleunas filas de Butacas
Hevando uny parte en el praducto de las entradas

de aquel teatro, en 6l Gue todavia trabajaban los
atbaniles. Fabrieantes ] : y
(“2[!- sieion lof artfenlos

ﬁ“‘ﬂ'iil tll‘ 16 que‘se recand
de usureros | que de
Propi r-'la'x‘.. ‘ !

¢ l(lw,

Ciertos Ineresns

SOU]ES (Jue

admitidas en s

ol
Y vacrauntes g

talento, x1%ran

fianza sus motlestas econonsia
plaza de acomodadiras. i manifes-
tando, con lacabeza bijapque su fianza, l,umrwn-
tos francas, ‘el trozo de pan. para fa v Labia
desaparecide con Ja furk de tal

> U0 i.t
guiebra de tal teatro,

Brecheuy se ereufa con fiereza v :‘(".-}ml}(ié:l
los revendetlores que ne los nos a,‘\'fl‘-.'l:l. A los fa-
bricantes que les pararin al contado, 4 los pres-
famnistas -;)'i: la nstrra aba en el enpmereio.
1 satisfaceion de | bre honrado y en fondos
mani festal hasiendo sonar su dinero, b ::’-\'E'_";n!r

I imodadoras, n»,wn'it} las i a8

laban las pobres mujeres, ]m a8

1 is l‘-.’xlifn'.* ones oettl-
fas, todl aguel baturrillo, aquellw actividad guoe
le divertia v le ofiiscaba, producian en el antigno
hejalatero Ly ilusidn de 0 viaje por uy pais noe-
yo, rara, dleno de ) s gque procoraba evitar cnt-
dadosamente, «;no se hundia faclimente & Bre-
gheuxis] vde sorpresas qae is interesaban. ¥ le

los albaniles, Ios pinfores y el arquitecto
estaba muy & gusto, porque al menos con ellos se
podia enfender. Pero la fundacidn de :u‘(lc‘l demo-
nio de Teatro del Boulevard se iba complicando
gon_muchas. ceremonias que el buen hombre, no
habia ealeulado, ;Puaes no necesitaba; antes de
prescaparseen elegir-una ;riw.;x firmar, por € ]vm-
1'!”- ua tratado eon la sociedad de anfores drami-
tigos? j Los antores WEDL honrado Breelieux conser-
vaba 1a admiracion iostinfiva badia todos aguellos
» le habian conmoavitdo en ofro tien YV TecOT-
habier: visto un dia gabir al carroaje, muy

con =03 larons enbellos caidas por amhbos

lados de sn cara-atatada, & Vietor Hoopsdnero &
Alyjandro Damas con su cabelieraeay _.ul;i.
mostrando xu altiva cabeza y su continog sonrisa
por entre la multitnd; & Paul de Keek, de codos
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en la ventana como un milifar retirado. tomando
el fresco en el boulevard Saint-Martin, Enfre 'l
emaciones de la-yida de Brep! v

reunion electoral en I que se

senfado al ladode Mr. Serihe v dat

cionarios de 1848 sl 1 i

de Tamartine. (Tos hutores! s Bea preciso qe se pre-
senfara ante los antores. el Brechenx, QuUe 1o

antaba

taba seguro de no deoir aleana patachada al ha-
Ill:l,f‘ COI £ ['n)' RO1Y P[ pensar ‘-:. l'l i':_v'rﬂ\'ixt‘, ic’
acobardabn. (La comision de agtores! ; Se tarbaria
en (suypresencia,) &, nu director? Al menos iri
acompatiado de Alejo, Alejo no hablaba mmcho,
pero mangjaba bien o lengua. Con esto el buen
drechenx estaria mis confisdo.

Eun el primet pisu, subicudo mina ancha escalern
de predra, en gaa cisa e 1n enlle de Samnt=Marc.
por ta que.han desfilado tantas clorias, Brechenx

SIPUG.Con smeidmun: puerts gque ostentaba an -

cha/plica de metal con palabras erabadas que lo
mponian ciario resveto: Conisi ny Aogontes

rales, Bibliotecn s Arckivo

JENC~
- . Anfes de entrar saluds
infimidado, con el corazon palpitante ... Alejo;
agquel mocetin, estaba colorado comn un gallo,
Padre ¢ hijo se encontrarsg luewo en presendcia
de un' 1yter con cadena de plata; que pidit & Bre-
cheux su (arjefa v I leviy 4
La visita-del faturo director era esperada. Se ha-
bia anunciado. Al momento se le hizo PASAT enn
Atejo 1 wnnosald ‘baja,) donde los eohdesorad

Qe S ILTAOTES.

arados
que alli'se hallaban ge Jevantaron pam: recibirlos,
ofreciéndoles asientodelante de una mesa cubierta
de tapete verde y llena de papeles doblados. ¥

ULTINO FOXO,

Brecheux, en tanto que ¢su muchachor» tenia log
ajus bajos, fijos en sn sondbrern, mirabs earioso v
con ansiedad & su alrededor aguellas caras que no
connecia, los estantes Henos de libros, nn retrato
de Molicre grabado, fijo en la pared, y en un cua-
dro 1os nombres y Jas senas impresas de los miem-
brog que formaban la comisién para el corriente
ano. UUn hombre muy cortésmente serio, y oficial
l]l’ l:l I,"g'ii'lll 4]&' ”v\l( -r_, :«r'_;('m ]):H‘U('l':l, M'H[Zi:]l' en
el otro lado de la mesa frente 4 Brecheux, expli=
caba al futuro director las condiciones que se le
imponian pars firmar oo tratado; y al escucharlas,
el buen hombre, con los ojos muy abiertos, no
cesaba dé lanzar johly jah! muy azorado.

Kl se habia figurado sencillamente que el to-
mar un teatro se reducia @ econtratar artistas que
despues de todo, presentindose con pretensiones
de desempenar los primeros papeles, " aceptarian
los (dltimos s encontraba muy natural aceptar
como le diers la gana las piezasique le zustaran,
pagindolas segiin guigiera, como unlote decafete-
ras O de- bnstos de zinc. Pero hie agni que absoln-
tamente desconcertado, tropezaba con leyes y cos-
tumbres gue le dejaban atonito. Habia convenios
mesperados; obligatorios. (Se- le hablaba (v al
airlus-abria desmesuradamente los ¢jos) del 91,
del 43, de decretos de 1806, de 1864 1y de quién
gabe qné mids! de resgnardos, de revocaciones, di
demoras de la representacién, del boletin mensual
que dehia deposiiarse én'la soecigdad con elintimero
delas produeciones recibidas, feehin y nombre do
los auntores; se le exigia la tarifa y precio de los
asientos; se le hablaba de la parte proporcional

'Lff:;l"y"».-:- =
BiBI

¥




que cada noche debia retenerse como fianza «para
garaniizar el pagzo de los derechos de los autores
\ de todas aquellas eantidades que se pudieran
reclamar al/director para responder 4 lag costas de
una demanda.p

—:Ress jBianzas? ; Demandas? Pero si
yo—zepetia "el'crueso Brechenx—rmno $ay un pi-
lo..... jJamus he sido demandado ! jNo debo nada
a nadie!

Aquello era nna serie de interdieciones formales
a las gne Justo Brecheux, mirando despavoride a
su hija, no respondia: prohibieion de-hacer nn con-
venio particular asecurando al antor un ntimero
determinado de representaciones: interdiecion ab-

inta de arreg] el antor salidndose de 1z ta-~
rifa, Mults de diez mil francos en el primer caso,
de doce mil en'el segundo. El anticuo hojalatero,
todo sofocado, se limpiaba la frente, y 1leno de ad-
miracion miraba 4 su hijo Alejo, que segnia timi-
do y escachando impasible. Pero 1o que hizo 4
Brecheux el efecto de nu rayo fué la prohibicion
de representar lus producciones de su hijo. jComo!
iComprar un teatro por Alejo, hagerse director
por Alejo, por Alejo arriesgar sn dinero y cambiar
spvida; giie, enmo ¢l decia, atantas jaguecas le cos-
taba'yaw, y no tener el derecho-de ique Aléjo diers
g .eonocer sus obras en casg del padre Brecheux,
eomo tenia el de darlas en Ia Gaité 6 en el Alr/z//fif,";.

— Pero esto es insensatol ;En mi casa, qué dia-
blus soy el dueito! jQoiero decitos (ue 1o que yo
pretendo, més- que bada, les dar oeasion 4 que i
michacho se presente como a
maziado!

Hsto seria de-
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El pobre Alejo estaba deseolorido y asustado
eont el aguerdo de la eomisitn.

Todas sus ilusiones se desvanecieron en un mo-
mento.

—Vamos, Alejo, st no encuentras que esto es
soberatiamente injusto?.... Ti has ejercitado tu de-
recho..... JAcaso hay derecho de impedir & un pa-
dre....7 Diles 4 esos sefiores..... Se ha sobrecogide,
sabéis, este muchacho..... ; De modo que es cosa
resuelta? ;es la ley de los profetas? ;Serd preciso
que yo reciba las producciones de los extraiios,
mientras que Alejo estard de planton? Confesaréis
sin embargo que esto-es una picardia;

Bien ganocia que ante aquella omnipotente aso-
eiacion ers preciso inclinarse ¢ renunnciar 4 abrir el
teatro. Ne abrirlo? ;Haber eomprado la Mosquse
para abandonar luego el proyecto? Justo Breehenx
no habia retrocedido jamis ante una dificultad, y
puegto que habja anunciado que abriria un teatro,
ahora tenia més empefio, cualesqniera que faesen
los obsticulos que sargieran. Por otra parte, la co-
mision le habia dejado entrever que podria, como
un faver ‘especial, autorizarle & representar un
drama de Alejo—;y quién sabe?—tal vez dos. Esto
bastaria para: clasificar y colocar al ‘muchacho-en
el rango de los antores. Esta esperanza vino & ser
eomo un balsamo extendido sobre la delorosa he-
rida de Justo, Di6 las gracias, se incling, prometié
firmar por duplicado el eonvenio propuesta, des-
cendio, congestionado por la emocién, ls escalera
que fan alegre habia franqueado pocos moemenfos
antes, y ya en la calle, cogiendo del brazo 4 Alejo,
le repetia azorada:

TOMO 11




—iEsto es intolerable! {No poder representar
las produceiones de so hijo!

— Nilassuyas!—continuaba Alejo.—Entonces,
Molierel.... : Qué hubiera hecho, pues, Moliere?....
iSin embargo, Molidre fepresentaba sus obras!

Tanta erndicidn consplaba algan tanto al padre
drechenx. Miraba de soslayo 4 aquel Alejo que fe-
nia contestaciones tan prontas.y tan sabias. Ver-
daderamente, Moliére no hubiera podido..... {Pero
ge trataba de Moliere! El resnltado era que el
Teatro Brecheus no tenfa ninguna obra dramati®
¢a. JA-qnién podria dirigirse? Brecheux: queria de-
mostrar & aquellos anfores afgmados que por 1o
menos podia pasar sin ellos. $Le imponiay condi-
ciones daras? | Pues bien, €l les haria haeer ante-
sala.y representdriala priméra pieza que le pre-
sentara el autormis deseonocido, el pringipiante
més ignoradol ... ;00 jovén, si, buscaria un joven!

— Pur qué no he de ser Mr., Paul Guerard? —
dijo Alejo timidamente.

—;Mr. Paul Guerard? ; Y quién es ege?

— Un profegido de My. Harigue Rogneyert. Un
verdadero talento, segtan dicen

—;E¢ el hijo de Roquevert quien te-ha hahlado
de 617 ;Debe conocerlos bien | Enviame 4 tu mon-
sieur Guerard,

Iiste era aguel joven palido que por lo bajo es-
taba recitando versos en casa del padre Antonio, y
& quien Enriqué conocid la primera ez que lle-
vddor por Charriére almorzé en aguel sitio. Mis
de una vez Enrigue volvid con el mismo objeto 4
aquel familiar restaurant; Hizo relaciones con
agnel Mr. Paul, que segtin el padre Antonio pro-

ULTIAD FORCO.

MELHE, ¥ €0 SUS CONVersaciones expansivas, propias

delos veinte afios, en que ficilmente se manifies
fan las aspiraciones, Enrique, apasionado por el
arte escénico, y Mr. Paul Guerard, ambicioso de
la cloria Titeraria, se entendieron. Guerard, law
reado en todos los concorsos venerdles proce-
dente deun colegio donde habia teuwido una pen-
81611, era hijo de nna instifutriz, viods. laefa muo-
¢hus' anios, y habia vacilado entre la Bscunela
normal y la litératura, entre las letras ensenadas
¥ 1as aplicadas. Su madre, que tenia confianza en
el, le deji seguir sus inclinaciones | so vacacion,
gl teatro; ya habia llenado varias resmas de pa-
pel y creia haberlo hecho todo, | orque habia ter-
minado un drama, frabajande wachas noches, con
el sudor en lafrente, como =1 foera nn gegador.
Perminado el drama, Mr. Pagl , ¢omo le llamaba
gl padre Anfonio, se decia que sélo le quedaba
¥erlg representar y oir que loaplaudian.

| Pardiez,
#5to 1o tardaria en veurric!

»

1 desgraciado ignoraba lo que hay qune pasar
abfes de llegar, no hasta el piiblico, sino hasta el
director siquiera; sofrir horas y horas-el ftio de
105 corredores de los teatron, entre gentes con la

seara afeitada y las unas negras, que ésperan tara-

reando, con el cuello de astravin levantado hasta
I:}s orejas, en tanto que un dependiente de la ofi-
¢ina, s mwolestarse, impasible, se entretiene en
leer un periddico de la mamdng. No conocta las
muchas horas que se estacionariaen aquellas ban-
guetas  de solicitantes, junfo al comico extennado

3y la coqueta envejecida; 1os ratox de egpera aflic-

tiyos, aguantando el aire eolado de las puer-
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tas abiertas, mientras la del direstor segunia cerra-
da “sin ver moverse aquel timbre que no llegaba 4
gonar, v creciendo la impresion nervipsa de impa-
clencia, de anzustia y de tristeza, Y luego, des-
pués de aquella respuesta que encerraba nna espe-
ranza, dentro de un minuto, oir nna segunda fria y
seca como. una sentencia: oy es imposible.

— 4 Poes cudndo?

—;Maés adelante!

Entonees, la voelta frizte, amarga y lenta, como
si a'los pies les costara trabajo separarse de aqnel
corredor que encierra el poryenir, la gloria, la
vida; el deéscenso lGgubre de las escaleras; el pago
con la cabeza baja por delante de la porteria, don-
de parece que se ven dos cjos burlones; el eorre-
dor que conduce a la calle, y la calle misma, con
su moviniento ineesante, los egoistas transenntes,
su actividad gorda y nn roiflo de mdquina que pa-
rece dispuesta para triturar & los caidos. | Cafintas
contrariedades todas las noches, olvidadas cada ma-
fiapa con la nuéva anrora que prometia la victoria!

No, él-ne eonocia todas aquellas tristezas; pero
de dia en dia, de mes en mes, Panl Guerard se
acostumbraba & tragarlas como otras tantas me-
dicinas amargas. Su desesperacién y cansancio ha-
bian llegado basta un extremo, que estaba deci-
dido 4 entrar en cualquiera oficina para llevar los
libros, en casa de un copista, no importaba dénde,
para ganarse la ‘vida, cusndo la vecindad dela
mesa puso 4 Enrique en su camine. 1Y Enrique

conocia & Brechenx! | Habia hablado de Mr, Paxl
al millonario Alejo! Brecheux buscaba una obra,
un antor, un joven. ...,

EL frTiso

! ’u;?,lfill?‘ .c:l(‘l:l- 5;';;_ .: P:r:ll(i ,l: “.i' f ] ]e;-w.'us}v 4 monsieur
& l(:s ﬂ“‘m”“ .ngm ;’xvs}".‘.n.x. estaba en manos

; 2, 8 4 1a misma casa de Bre-
chenx, boulevar Saint-Martin,

Y conmovido hasta lo profando de su alma, wra
manana el debutante, acompanado de Eur‘ique
lefl‘-‘_\'ert. e presentd levando envueltos en un
peniddico cineo enadernos de papel cosidog, con cu-
biertas azules, y que eran los manuseritos de cin-
€0 aetos de una obra titnlada Gallia.,

Aquel Guerard habia tenido una ides do poeta
una idea generosa y grande, una idea de joven'
c;w.n sus ardientes visiones. Habfa encarnado en
Viviana y en Morgaone el senio del bien y &l del
mal que se repartian Ia patria. A través del tiempo
¥ de' las edades, aparecin Merlin. el hm;h‘icvlro
Mgr.hu de las antiguas leyendas de la vieid Ar-
forioa, ‘procedente de los paises donde se cria la
flor de oro de 1as retamas 4 Ia sombra de las To-
cas de granito y de las encinas, para marchar ha-
gia 1o idealy devorado por la inextinguible ged (i.el
progreso, de la ciencia sin limites v del amor sin
fin, Y siempre combatido por MH!‘;“:I\;H" 7 salvado
por Viviaun. Y Viviana se enearnabd alternativa-
Hente, en agnel drama exfrafio v sorprendente,

¥ g fhonrags » 5 R :
<lu I}L\ figuras reales 6 Imaginarias que airaviesan
el cielo de la poesia 0 campean por Ia historin: era

)lm‘;f:mt’n cuando Merliu se fundia en el crisol de
F;msl; Venezia coando Merlin go llamaba Carlo
Zeus; erala esperanza etérna cuando Merlin to-
maba el nombre de Cristabal Colén. Y ‘\l}.n'«':wne
fisn vez, persigniendo al hechicero y & la hechi-
cara & través de los espesos bosques bretones hasta
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log moronos palacios : Morgagne, que era ef.l obs-
ticulog-la-pasion, el odip, se 1nterponfa siempre
delunte del sal apetecido, delante de la inven-
cidn, de Gutenbery, el poema del Dante, el libro
de Joan Esticnne. Por fin, Morcagne era vengido
y desarmado pon el perdin . de Viviana, la pora
Viviana auidad Merlin por el eterno y emmipos
tente amor,

Poema mds bien que drama, ‘en el que todas las
razas y tedos s pneblos aparégian personificados
on aleuna de sus fechss mewmorables 6 en algane
de sus hombres célebres: himne dramitico de fe,
de progreso, de poesia; obra seberbia inipregnada
del’ perfume de’ las antignas. leyendas francesas,
recogidas en los camjpus de la Bretaiia eomo se
Tr(‘:ui_ on un dia de fiesta las flores del campo.

Il orpeso- Brecheus habia toreido hieerdmente
el gﬁslhv al escuchar la lectura de aquel drama uri.—
ginal, yque excediaen muchos codoz 4 §u inteli-
Fencia v sus propositos. ‘

Bajd Ia cabeza, se rascd la oreja, pastd muchas
veces sn dedo fndice por- debajo de las alas de su
nariz, v permanecis mudo como un hombre que
trata de e mprender una lengna que no conoce.

- Es suberbiol—dijo Enrique entusiasmado.

—i‘\lm‘ bonite—anadié Alejo, gue asisfia 4 la
legtura. .

Guerard esperaba una resvlacidn muy ansiose,

cuando Juste Bresheux, que habin reflexionado, ¥

que patecin querer fraer fi/8u memoria un recuerdoy

se did con Su At manwe abierta no golpe sobre
el muzslo, exclamando:

’ A t Rions v SN Q. 1
'I;x.’-'.’,‘ll, estay oaniocrme: ‘S-]s.x, | ) S0 €@
i v

ba hecho yal ; Sit [Se ha representido en la Port-
Satat-Martin un drama de ese género! No me
aduerdo ya de su titalo..... el Ginagier de Nurem-
bery &:de Anvers..... no recuerdo...., ¥ loego ofra
pieza..... Paris... .. en laque Bocagve hacia }i)rrm,-i.-‘n-
mente el papel de vuestra,. .. machin..... zedmo lo
Hamais?..... Bn fin. del Mago, JCOmos :

—;Merlin? i

—Merlin. Esto ya foé aplaudido. Bs 4 propdsito
para lucir decoracivnes. Se pueden introducir bai-
lables. {En vunestro trabujo faltan también alga-
nos eouplets! En fin, sj queréis que le rpl,urnsf-;-.tp,
tendréis que convertinlo en una comedia de magia,
y de este modo con mujeres, minsiea ¥ ungapoteo-
818, [quiz4 se sacara dinero!

jUna comedia de magial {Y Guerard que crefa
haber compuesto nn poema!

Cayéde sus ilusiones. Su poesia se esirellabg
contra aquella dura prosa. ;Brecheux!

Aquel hombre ademiis le dijo francaumente fue
&l no Queni éckar ol dinero ¢ iu calle paniendo
ung obra tan literaria, Pera-gue se-comprome=
tfaen ahsolnto si el autor de la Gallid tenia otra
obra en cartera, pero noa obra maoderna, ana abra
que ne cxigera muchas decoraciones vy vastos (e
escena, para repregentarla en seo
guaracion,

en la nau=

—sTenédis otra eosa que vuestra ... cehmo?
14 1 rs A Y e 1 . .
¢Gatllin? jHabéis éscrito ofra vbra?
—¢Otra2 Tengo eseritas veinte mas!
-No quiero tantas. Me basta con una; pero si
es posible, que sea buena,
Entonces, interviniendo Enrique, refiri( & Bre-
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chenx un drama del cual le habia leido aleunos
fragmontos Goerard 4h-\].mf-< de comer. enando log
patroguianos s¢  marchaban; un drama violento,
moderno, apasionado, del género de Antony, con
el éterna. & interesante asunto gque- sirve e argi-
mento 4 las obras actuales: el adulterio; un drama
doloreso, en el -que-se litiga ¢l divareio, y fo-
matlo de lo'intimo de las costumibres contempord-
neas, con un excelente papel de marido y otro no
menos admirable de mujer, eu el gue Elena Ger-
yvais rayatia 4 gran altora.

—Bien . 'bien. eso mé convieuel.... —dijo Bre-

» . 5

chenx :—al menog en dse no se habla de Cristobal
Coldn, ni de Abelardo...., Biso esta‘'ya may zasia-
do..... Abelardo, en vez de estr, vile més..... (Sl si!
Trasdmeeso, y st Mlle: Gervais acepta el papel,
vaestro_drama se representard. En epanfo €lsa-
lon/de artistas 6 el del piiblico esté libre de pinto-
res, os 1o pongo en ensayo.

Elena, debia, ciertamente aceptar con gustodil

papel, un papel de mujer sacrificada, t ‘rmr:g{:s
por da traicion. de unmarido, ernelmente herida
en sn dignidad de mnojer, indignada en saamor
de madre, y sin embargo terminando; por perdo-
nar, tendiendo) una mann leal al arrepentitdo y—
habin ya muerto la infame que le arrebatara so
fv_»i"n-}:lnlv!-— diciendo & su marido: «Aqguella Inllj\‘r

tenfs un hijo, traédmelo. Serd hermano dél mios
Huhia jen tiquelln sucedion |de, seatithientos eom-
plejos tal vartedad de dolares que: experimentar,
tal chogue de sentimicutos ('XH:H’I:‘E'.!U:{, pero siem-
pre generosos, que la mujer temblaba al mismo
tiempo que la artista se veia de antemano tra-
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duciendo anfe la multitod sus sofrimientos. La
obra tenia el titalo de Juana Mickelin. Bl drama
ge desarrollaba en esa clase media trabajadors en
que los dolores se hacen mayores por la necesidad
digria de trabajar, y en la que el hanor del ape-
llido no es solamente un lujo y un penacho, &ino
que fgurando el nombre en la puerta del alma-~
een, fa reputacion del comerciante se nmpromete,
4 la vez que estd amenszada la dicha de su hogar.

Habia muchas probabilidades para que la obra,
muy sencilla y muy interesante, tuviese un éxito
gatisfactorio. Guerard hublera preferido ver repre-
sentadasu Gallia. Pera pensaba que Jeanne -
ehelin 8o eonsideraria como nn ensayo verdadero
de teatro, Ademds, el entusiasmo y la fe de Ele-
na (fervais le alegraban sobremanera. Se habia
consagrado con todo su ser al papel, cowo si so
vida se hubiera dividido en dos, y uua la aplicase
i da existencia de Juana. Bl actor tiene el privile-
gio de encarparse enel personaje que estadia, de
entrar, eomao decia un edmico, aén la piel del otro»
y.ile olvidar la propia personalidad; hasta.el punto
que gi refiere la obra que representa, cnando llega
4 tratar de supapel, dice: o Yo amio & la G ndesa,
yoisilvo al vigjo. Marqnés, 70 me' bato con al Co-
ropel . yo muero cu el quingo acto.» ;Y Elena
también podia decir #o al hablar de Juana Miche.
lin! Realments ella sufria las tortnras. las ADEAS-
tias de la abandonada. Derramaba lierimas verda-
deras y perdonaba como habia sofridd, de verdad.
Aquella doble existencia le era aruta, pues por un
prodigio singnlar, si el suefio que iba & encarnar
era triste y Horoso, la realidad de su vida parecia
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hacerse mis dnlce, Sentfa una sensacidn de fres-
cara, la-impresion del descanso en un grupo de
drholes después de nuaenda miarcha. La aparicidn
de Maneral hahia sido paraella una pesadilla; pero
1o habiéndole vueltn 4 ver mAs, fenia comeo uana
vaga esperanza degne no apareciera ya. Pensaudo
que. Monerol volviera, tenia Slempre uni amne-
naza material suspendida subre 'sn cabezas pere
con el afectn de Eurique y Ia ereciente simpatia de
Samnt-Ives | ge sentin capaz de afrontar todo [o que
viniese, No estaba sola. Su désconsoladn aisla
miento babia sido sustituido por noa vida active,
febril, ¥ po se atrevia 4 pronunciar 1a frase, afeliz.»

Feliz, porque creia Aque Saint-Ives sentia por
ella verdaders afecto. Bl se o mplacia en contarla
su vida, los muches anns de Apuros que, eomo
todo artista, habia pasado, seportindolos con méas
resignaeion que otros. Scbre todo le relerfa los
amores locos «de su javentud, siempre configdo,
stempre alncinado, dejando ver en sus palabras la
amargora del pasada, como en una frofs se ven
las senales de los dientes cuando esti % medio go-
mer'Sile décia todl esto. era para llecar 4 una
eonfesion dalee como wna declaracion AMOTOSE 3
era que sl lado de Elena se sentia sin peua algnna
y coma rejaveneeido; Eu voz baja, entre consejo y
consejo respecto al teatro, deslizala aquellas con-
fidencias, que cansaban & Klena un esfremecimiento
e placer y un encanto incomparable; v enando
hallaba, como'si vacilara'en confesarlo todo, ‘aguel
:1llf\'~n g‘zl]iiii .i"‘n'h que P?\‘pl‘t'sulau. que tzi‘:'«'iiélh:l
en la escena todas las truhanadas de Lovelace y

todas las impertinencias de don Juan: aquel hom-
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bre enya primera juventud habia desaparecido, y
que entre la cenfe de tablas pasaba por no llorar
Hunca ¥ por no tener uada gne desear, se ponia
eoutuso, timido, vacilante, con el miedo de un
adelescente y con las opresiones de eorazon de Che-
rnbin '»:’«j:l!"-']n los 'ii“-‘ anto la Condesa.

Aquel homenaje timide, aquel sentimiento Heno
de emoeitn, interesaba, sin ponerla orgulloss, 4 la
pobre Elena, que cada di se abandouaba mgs pro-
fundamente 4 la voluptussidad desconocida de
amar y 4 la alegria de verse amads..... Bl no le
habia dicho nada, pera todo le delataba: sn voz
agitada, su mudas sonrisa, lesrextremos de una
afeccibn que s6lo hablaba de carifio y qne esizba
penetrada de amor

—i Meama! [Siy estoy seeura de que me amal—
ge decia Elena.

¥ mi siquiera desecaba uua declaracion, Bl adi-
vinar sa eerteza le bastaba v Henaba de encanta-
doras ilnsiones su honrado cuartito, En los ojos de
la joven se reflejaba nna alecrin inexplicable, Se
sentia como acariciada por un perfome desconocido
de idilio; y & 1os veinticuatrn ane s, despues de los
rigores de su vida, Elena Gervais sentia los arro-
bamientos de: toda joven, de los cualas habfa te-
nido gue privarse cuando 41 s diez y siete 5 diez
¥ cchio hubo de entregurse al cnidado de la bru-
iidora enferma, 4 ls costura ¥ & peasar con an-

rustia en el dia signiente on ;a']uui humilde apo-
sento do la caile Jony Roure.

an confiadz estaba y tanto olvidaba el peligro,
el pasado y todo triste recuerd: , que en los trans-
portes de su dicha, ni siqrera pensaba en anuella
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Clotilde Verrier & quien Saint-Ives habis amado
seguramente, y & quien quiza (asi lo repetia Esther
Levy) amaba todavia.....

2X qué le importaba Clotilde Verrier? Si por de
prouto Saint-Ives subia con timideces v aleorias
de enamorado la escalera de Ia calle Duperré, si
con tanta frecuencis iba @ casa de’ Elena, o sig-
nificaba esfo, que Clotilde habia sido olvidada, 6
mas bien, gne debfa contarse en el piimero de las
que Saint-1ves habia/destrozado entre sus carras,
¥ & quienes despreciata, sesvin decin, deseoso de
trocurlas por un amior tranguilo, peor una sfeecion
verdadera, por nn rincdo que fuese su hogar?

iClotilde Verrier!—No, de ningnna manera;
Elena no pensaba ya en‘ella, nola temia,

Y gin embargo, necesitaba decirse mucho que Ia
aclriz, tan extraordinariamente seductora, no era
temible, En el fondo de su alma deseaba que
Satut-Ives' le dijese resueltamente: «Os amop;
porque diciendo esto u hombre de su temple,
hebia ya que desechar todo temor. La afirmacion
de Saint-Ives.erg un jursmento,

Pero Elena no s6lo experimentaba el encanto
desconocido de su primer. amor; & la vez como ar-
tista se sentiaTevivir. La pobre joven habia tenido
una alegria de nife enando upna matana en una
carta, encerrada en ub sobre que llevaba impreso
Théatre Brechewr, recibio, desdobld, leyd y releyd
con gran encanio y admiracion un papel de forma
oblonga con palabras mannséritas, Henando los
intervalos que quedaban entre las lineas tipogra-
fiadas. [Un aonuncio de ensayo! [La primera cita-

cion para el ensayo! [Aquella papeleta que 4 la
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misma hora hacia saltar de gozo el corazon de
Guerard, el auntor debutante! Y daba mil wuoel-
tas entre los dedos & aqgnel papel que tantas es-
peranzas encerraba, que era. como una invitacion
para entrar en un mundo nueve, 4 emprender con
valor el viaje del porvenir. Y continuaba leyendo
por la centésima vez aquellas lineas sin importan-
cin que la haclan palpitar de emocion.

TEATRO DEL BOULEVARD.
Hoy 14 de Agosto de 187...

Se parficipa & MLy, GERVAIS que esta tande habré en
sayo de Juana Michelin. Lectura en el fayer de los ar-

tiRtas,

Dara principio a,

580, Paris, Tip, Harris padrsé hifo,

Besaba aquel billete en que se le annnciaba el
ensayo, con la misma vehemencia‘que pudiera
hacerlo si encerrase la declaracidn amorosa de
Saint-Ives. Lo mostraba & Eorique que, & su vez
estaba preocupado pensando en que también él,
Bl no temiese ocasionar un disgosto 4 su padre
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enfermo, podia tener en sn mano un billete como
fiquel y aparecerfa eu Ins fablas, en aquella mag-
nética atmasferal

Kilena empezaba con entusissmo aguells vida
desconocidn. Llena de emocidn asistia 2 18 lectura
de Juapag Mickelin, fijindose i Guerayd, que es
taba sentado tras de una mesa cubierta con tapefe
verde, en la que se veia ana botella.de agna . vaso
y aznearilly al alcance de su mano, muy pilido,
rodeado de actores y actrices que desde sos asien-
tos no cesaban de mirar todos 12 deseolorida faz
del antor, al cnal, Brecheux, colocado 4 snizquierda
carea de Alejo . anunaba diciendi:

i Adelante! jla coza va bien! jleed mis altol

lwlmd que Lo tenéis saliva én la bocal

Fn aquela reducida salade bajo techo; que ya
habia servido de-punto de rennidén A los cantantes
de w Mezquita, estaba congrerado todo el perso-
naldel fuburo teatro: el director, Roblot, nn homi-
bre experto que rayaba enla vejez, y 4 -|un*n Bre-
cheux, considerandole ¢ propusito, habia arrancado
de an_teatro inmediato; el sec whmn zene ml (e
Joven, amigo de Alejo, guapo, y
rico, y que babla aceptado aquel ¢ :
dose & firmar las entradas de faver, addesémpenar
serowios importantes, 4 remitir & los periddicos los
saeltos y enuncios que debian insertar, todo solo
por ver de cerca & las actrices, Ademas, todos los
que debian towar parte en la produecion vueéva,
dividiendose el trabajn segiin sus cargns: el diree-
for de orquesta, ol vncurlf‘uln de la vruml‘srm[n i,
el decorador, 4 q!:ir!lt?* desde el dia anterior
tenia avisados Brecheux, que se uyroponia Hevar
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el asnnto con aefividad. Elena contemplabi aqgue-
Ho ¢on curiosidad, muy adwmirada y muy conmo-
vida, y 4 sn vez los actores antiznos, las actri-
ces (e no la conocian, la miraban de susln.\’cs,
analizando su belleza, encontrindola demagiado
frin. ¥ demasiado seucilla con aquella pobre tor-
lefte tan modesta. Se habia sentado al lado de
Clandina Hard y del pequeiio Duret;, sas compa-
neros, y le pareeia qué ‘todavia ge hallaba en el
f_‘..}“}-‘vf\‘:]'(:!‘i{l con los ]sl-\'i--ﬁz no se :w--muml;r:nl:n
a la 1dea de que aguella vez era en un teatro, en
un verdadera teatro, donde entraba, y que agnel
drama qae s lefa ibacella 4 crearto; § im' ITHDIF en
&l el gello de sn temperamento y de su talento.

i
(Su talento! [Ni giquiera para si; nien voz baja se

atrevia i mnn.mr.arust,\ palabra !

Nir conoci el drama, y poe fanto escuchaba con
ateneién, casi jadeante , proeurando apodérarvse
por las entonaciones de Guerard, que leis oy
bien, del pensammiesto el autor. Jzana Mickelin
f1vo un éxito muy satisfactorio al terminar su lee-
tura. Los acfores alli reuuidos ‘le aplaudian 4 la
conclusion de cada acto, no por politica y con la
panota de los dedos, sida raidosa, y valieutemente,
como guien estd arrebatado.

Cuando finbo terminado el drama, los aplaudos
fueron prolongados. El autor, trémulos los labies,
apenas podia ocultar ligrimas de alegria, y Bre-
gheux, dirigiéndose 4 su hijo y 4 Ereville, el secre=
tario general, les decia:

—Redactadme u]l momento un suelto para los
periodicos expresandt el gran efecto que ha cawsa-
do la lectura, Es precigo que la inaugdraeién sea




ruidosa. Y decid que el papel de Elena Gervais es
arrebatador. jAndad! jpronto!

Entretantn, el autor, & quien Roblot hablaba al
oitg, iba tomando de un montén cuadernos peque-
fios vy alareados que tenia’ delante, distribuyén-
dolos uno tras de ofro 4 eada actor, que se incli-
naba sonriendo 8i el papel era agradable, ¢g decir,
largo ;6 con aire descontento si era sencillo y cor-
to, yéndpse después unog y otros fi on rineon 4 leer
el manuserito extendido por el copista en hermiosa
letra redondilla.....

Uns vez hecho el reparto, eran deoir las quejas,
los chasquidos de lengon en senal de disgusto, las
comparaciones celosas, los consuelos intentados por
Rup compafieros, los halagos aplicados & su amor
propio; comoe el aglutinante que se pone sobre nna
herida.

— i Verdaderamente el papel es indigno para i,
Pepezut!

——:Un papel? ; Esto noes un papel! jesto es unz
papal

—Y 0 no podria decir nuneca lo que en él se ex-
presas yni lo pienso!

—;Vaya, vayal—replicaba el director.— Se pe-
dirfi al antor que ta dé cpsas gordas.

Lo gordo consiste en la frase anadida; en la fi-
rada larga, en las palabras de efecto intercaladas,
fque hacen mis extenso el papel corto, Encogiéndo-
se de hombros dessparecia el actor gesticulando
todavig, pero mis calmado ante la consoladora

perspectiva: «Ta tendrds cosng de sustadeiay Ter-
minada la distribucién, gquedaban Gnicamente
sobre la mesa dos ¢ tres cuadernifos d¢ insigni-
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ficantes papeles de criados ananciaudo visitas 6
de semificurantes. Estos ficil era encontrar quien
los desempenara. Tiomds dificil de proporeionarse
€rd N0 pPErsonaje qne recaia en una muajer., cova
sola misibn consistia en atravesar la escena en
medio de npa sitnacion dramitica. pero que dehia
ser -extraordinarinmente hermosa y ricamente
vestida. Fn el drama sblo entraba su belleza su-
perivr, su gran lajo, sn cabellera, la orieinalidad
deslumbradora de su vestir, Tanto era asi, que de
no aparecer ante el pablico nna foilette sorpren-
dente ¥ unn helleza f';Li"'ih:\e]ur: s Era seguro que
estallarfa una risotada. .

Buscaremos yla encontraremos — decia Bre-
t:hvn,\.

Habria un medio —proponia Roblot, el direc-
(“‘"A “queserin suprimir el personaje, No li(:l;e'«luu
decir mis que dos palabras, y de nada sirve.

{Suprimir! jsuprimir ya! Bl pobre Guerard mi-
raba todo asustado & Roblot v 4 Brecheux; pera
la contestacidn de Justo fus para ¢l on bilsamo
eongolador;

—No, nosuprimamos nada. Una mujer hermosa
el escena es un atractivo poderoso para el éxitode
l’-f‘ comedia, | Y se encontrari! iMas ficil es hallar
»hs-;: que una sola! {Tantas hay que dispouen de
diamantes pam pode xhibir & fin de con-
quistar ofros!

Y diamanie anadis echeux. riendo
con maturalidad en las barbas «del antor <=son de
més valor todavis que vuestros rascos de ingenio.
jHablo bajo el punto de vista de los ingresos!

Flena se habia susentado hacia rato. dejando a

TOMO IX, 4
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log qoe iban & ger sns companerng repuartirse por
los eafés mas proximos para comuniearse nolieias
de lafectione: Bl pequenio Daret. y Clanding, corre-
teando siempre bijo 1 sévera mirada de la madee
Strasbures,

”:H\i. S\;iait':'h!‘: COn “:: el !ai:!v'.‘:'z' de
chos eon gus papeles; Cluudina
pap | de ¢rinda Lraviesa, ¥y Daret:

un caldn ebmicoy dimido vy atolondrado, dounde

espéraba estar muy gracioso, Ademas debia cantar
un couplet, § como era misico de veras, aquello le

;g'g_r.r;g.iul-n sabremanera.

—iQué ‘bien cantaria Clandina & quisieral—
decia suspirando dulcemente,

La sefiorita Clandina —interrumpio severa-
mente la madre Hard —no necesita ocuparse en
cantarzes actruy : 7z cOnon. ;Slli)wl;;"\ que no !vrn-l,«)xr
derdis hacer de ella una artista de eafé-concierto!

Peronla muchachnela, saltando al lado de la
mama eon tono Mimoso, replicaba

10h! ya sabe, mama, que 81, como dicen, me
Humr:m de oro por eantar operetas, las cantaria
como pudiera hacerlo ofra cualgoiera.

—\u-)nr que otras—insistio el ||w{un~u4 Duret.
Mme. Hard, gue sin duda tenin predileccion

por el gran arte, parecia ofenslida dé oir ‘n;mll 95

matnfestaeioness asi gue’ Tleng, para desviar' la

conversacion de aguel asunto, preguntd si

laria pronto la fecha del easamiento de los ehicos.
iNo vayiis tan lejos!—exclamd la ‘madre.—

Dejad primero-que debuten. ;¥ si do consiguieran

tener éxito?

-{Oh mamal

—No me refiero & ti; hablo por Duret.....
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—iLavoz dela sanere
iSuegra ya!
Mucho antes de Hegsy 'n
despidieron de El»'h:l. lh audola sols :l?r"'l‘;" vl
ue ESPeranzas ! g P
',l

g il!-.

y G0N ]:: n'.x]u_-,f,.; G arnada por

aquello qoe habia vist y oido, nuevo para

'"Ln e i
¥ez en su casa abrid la ventana v per-

1 el = 1
ihanecto en ella no rato dando voslos su fan-

tasin. i
No dejaba de experimentar cierta mmquietud
ir al teatro, temiendo 4 aquella multitnd de ac u -
l‘v’)".\ Y acthices que de antemano 1o daban micdy
Pensaba 81 realmente tendrin valoy para peueh"n"
en el fyer ¥ nt'h alli. asient entre :ulm;" :J‘*'
geutes que le eran deseonocidis Yy que hablaban v
reiant muos ~11[~~ enia de la gente del ::umm
COnBERto pico hm-}‘:x.ul,» de los que no han hcd'-n
l"-u' ¢ nru fntimo aon ollos. Templo por nn
Wo, por o anima iu y de w.xm!n.p for de la repres
sentacio S por oy | el teatro 1 2 haefa el ¢ sfectn de
t’u;;e caverna, de una.eosa. triste dondebulliz s

Hesoc I.-:-"Iz : I't i f
LESCON G0, por orande fjue 1aera su 'lu‘~.-_:)

de hicerse.er

pasacda la mmensy alegria que
mera cila para A

5. hak?
s HAHIA

cer un gran esfuerzo para presentars
BIn ung emoeion de nin: n el

1|

c iedao qng
sideruba ridical: BT :

. L ridicalo, PEro que a4 duras petas [nnil:‘x
TESIsiIr

Asifaé que se sorprendic de hallar ana

aeosida
uxl!'t. y atenta, 1

ue almo-

No
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Ll acostunrbrarse perfectamente
habia soitado. Sabiria acostuirbrarse e fec e
al trato diariode aguellas personas; enyos nom 1' e
: pac | e T e R P D e
ni siguiera sabin; ¥ eoflgiienes iba & vivir de de

{8l joce de la noche.
4 i arde v de siete 4 dock (lr .
& cuatro dedy ta ) pRed Dole:
: Dpas veces & Burigne y otras a .\.nul-l\v{ . 'lu
confinba sus impresivaes. urigue la escuc ‘m {[,,
;rdi wndo en-deseos de imitarla, como el ca m'
£ N . . el o endo,
sujeto que piafa impaciente por \g\lxr corTl g
Saint-1 ' iellag ntievas hmpresiones de
Sﬂ“lt—l\'l‘h‘ vela en :l\.lll i V ! Pt
Blena, sus primeros recuerdos llenps de ene: :
I‘J en#, s },‘ : 1 3 s
tenidus por las colures de la .3.\|| i B ",
‘ (‘ada dia“se presentaba & Elena un nueyo. i
% Rl 3.7 o b ¢ Antro Sin
tivo de estudio y euriosidad:. En (.ul.\ul : fi ht' -
’ § ; f " s L) 4 0 g (
torminar, dende reivaba febril actividas y 4 \llrl
¢l ruido de los mazos y las sierras t‘un‘ll;.n 1o
Cun ios cautos de los pinfores que h':t.,\:u:l I en
S . » / s declos P
1o alto de'las galerfas, con lo§ golpes de 108 f;mtn
tillog v los chirrides de las cerraduras, ]--,a abz
; . 1 habia =s1do en-
ya disponible el escenario, ique_habia si¢ >‘ (

’ { H ¢ > @ %r snti
sanchado. Alrana vez se.ofa bajo el p.nuul_n )
B < o/ X : P2
el ronior de lvs obreros que estaban tr.dl».Li]alm o'en

; [ arte baja. Bnaquel laborioso
la maquinaria de la parte baja. ¥n «.g]u L
murmullo -del vasto edificio, parecido i o "
- . i 3 ¢ 1008 as ve-
mena en frabajo, ensayasban los eomicos, una e
desed al fover de actores y obras en el Jismo (],’g:
Qunrir- canndo) el director conseguin 'l‘;‘ Ot
e o hici il 208 emmns
obreros no hicieran mucho m.:l». Por lo de 1. 5
]"l' ‘L'll"ll“ g 1LV HH:_I}I‘,& 1y wi“.*_'le.;ll acometer oao
g 1a literatura v _la,carpinteria, el ensayo
& la vez, la literatura iepittters el ep 2>
o Juana Mckelin v la transtOormagion de ta Mez
ae Jie LA L (IR
quita. - Dty
! [ha v venia, sudaba, se ahogaba, se m.m‘\,‘{ TO

N o < - . ‘_ : . ! v ‘ OR .

daba por alli como una bola enorme y estrepitoss
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Como Elena, también ¢1 se sentin confandido
y admirado, y trataba 4 los e6micos oual si ftieran
sus obreros anfiguos. Pero no tenia tiempo como
la joveu para avalizar sus admircior €8, v para di-
vertirse con todo lo que 1o rodeaba. Sip embargh,
experimentaba la misma impresion que ells. |
recinle & Elena que su vida, hast
tona, adquiria tonos al
spirabael afecto de

"~
a entonces mond-
gres. Sin duda Ji fe que le
Saint-Ives contribuia alzo al
FISHERo aspecto de su zita HUDTAT PETO el mismo
tealro con su trajin y sn vida de mareo | erg
sgradable, y durafite los ensavos miraba aquella

existencit, no come upa sceion en que ella 1le-
vara su parfe, sino

como un espeetdeulo & que
asistia,

Hecha ya por completo la distribucion de per-
sounanjes, se habian lefdo los papeles con el cunaderno
en lamanes luezo, una vez sabid
recifaban sin manuscrito o
{ poco |

us los papeles, se
n el apantador, ¥ poco
08 eusayos iban haciéndose interesantes
para-el pobire- antor, que diariamente vefa e su
produceion, como si faers una planta, crecia, hro-
taba v floreea.

En aquella sala en la gue pronto-brillaria an
piblico hullieivso, todo estaba adn sumido en una
sumbraen' It qne’ dificilmente podia Elena distin-
guir los ohjetos.

Anchss fundas de color gris cu-
brian como un s

adario las butacas y las galerias
apenas termivadus, Los paleos aparecian en tinie-
blas. Nadd mds triste queaquel desierto. gque dao-
rante Ia noche se veria poblado. Las nuevas buta-
cas formaban vagamente como actitndes de fastidio,

cual si tuviesen vida, y sobre sus respaldos sedes-
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tacaban brillantes los ndmercs coma el ojo fnico

del efelope.
Bin_ el escenaring dos

s luces confusas daban &
1{ sndaban apariencias fao-

los aectores fue por
faatiens, o luz de un imochéro de gas con. reflec-
for, eolavcads junto 6 la epicha del apuntador,
daba & 168 ebmicos un reflejo rojizo, en tauto que
pori los lados penetrabaa. los tintes palidos (ip 'lu
fuz del dis, dividiendo en dos partes aquel sitio,
IHjiza unay livida la/otra. ln Ia parte ulik‘:'l-:l'
deal escenario-los nctores  ensayaban, yendo oy vi-

fiendo. cesticnlands yodirigitndose unos & ofros,

seetin exigia el ‘«"'S?‘Il:xj" ijue representaban, ¥
mientms tanto sentados alld en el fondo, hablaban
& leian sus manascrites los edinicoy gie no estaban
ot exeena, los hombires yefiriendo alguoa historis,
las mujeres; comto Claudina Hard, bordande, ha-
siendo erochet & hostezando,

De cuandn.en weuande;, envpélto en su capote
blanéd coma en el tnvierno, apsrecia tras de uns
columia-el bonibero de-servicio, lanzandy al esces
nario uns mirda distraids, o sentadoen up ban-
quillo.del rineon, escuchabaycuando no se \lirrmizn
‘.,E(‘U?: 5O i;_}:dr. \'()Llw':l['w:n'\i"- tods ’:‘.:‘.1’%“'-‘
lnllnz cxterior gne entraba, par-la yentaung como
por uns hendidara viniendo 4 gdar en los dorados
del saldn, en lo franja color pirpura de lus ante-
peclios de lo proscenios, en las esenlturas de la

embocadura del escenario, en los eristales de las

lampuras; ¥ enrver danzar énague g atmostera—
como mariposas 0 mosquitos- -particulas despren-
didas de 1os panesde oro que se empleaban para las

molduras, las coales descendianlentamenteen aquel
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aire pesado, cavendo sabre el vscenario comn BHa

nieve amarilla y brilkante ysirviendo pard que los
4eiores gue no ensayobai en aoguel

: i 4 nomento se
entretuvieran extendiendo |

a8 Tanas ]‘:lr:‘. COYEF
lox lales ¢ ipos de oro flotantes o

ey : , fque el mis liverop
~|-l'|" 1ACHE elevar _Y ‘_za-‘.:':;r:lr‘('rl‘r‘ iil‘ 1 \‘.:

ttese el poulen de Tas plantas.

. Como

s

.
Y cuando aquellys |

: ‘ minilias de oro dezapare-
cian -It‘] alcance as .

o

_ VInano, era cosa de ver qué
maniiestzcones de confrariedad :

1 10 ¥ qué gritox de
Husiones frustradas so 0.
—jLluvia de oro de Dinae!-—orifsha dlan
‘ —grifabn alsgre-
mente un comieo. i
De pronto, se ofa la voz del direot
tado cerea del apuntador o del
lencio; silene; i, h
“ lli,ﬁ .\x'ls,ucxu por alif, hie dicli! jBastante tenemos
t(nr.A'l 1.:hlwqu'»pr«‘nlm'm.- los martiog de 1os eerra
¢ los eerra-
JETO8, para que todavia venodis
COT Vuestras gonversacionesls

T, que, sen-

antor, decii: o N1~

a4 ensordeeernos

. Eotonces callaban, riéndose por o bajo deldirec-
WOT e no estaha de-biten talanie. v el mztzn ¢.‘ conti-
panamiento de ruidos v del rameor
sordo quesveniaide fuera, el "vidar lejano de los
carranjes, la actividad bulliciosa dela vida :
to gueen la penumbra | del teatro. s I
€08, fuiados pPOrgn invenior de

nuaba cun acom

en tan-
wquellos! eomi-
: ficciones, g6 avi-
tabau en un verdadero suend. §
Unriosa y dvida de conocer f toda aquella gente
que la rodeaba, Blena se complacia-en o«‘-m;ur:xr
SUs existencias con la suya, y en aquel mondo &
qiien temin, encontraba, conmovida. atenciones
dignas de sgradecimiento, Bn Juana Mickelin ha-

bia pocos papeles ¢ je
#4 pocos papeles de majer ; una duena, pobre co-
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magdre que después de haber m»!m*gm{in m_] |)'1'|»T
vincias toda clase de triunfos (:-‘m“_;n't‘x.-l:x ¥ COTO
mujer, vanfa /4 dar fondo «l(:\--ll:‘: enando nn}nm--
decta eareoen el teaira de .Ilrv‘ chenx; nna dama
joven, diseipula de Thibouville| que ers nua -“‘II‘ 3
Hinida, vactdate, deaspecto ) me l.,(,‘\?l‘ y :a?m; 1'T.n,
gie hablaba prco, s;m]nd::?;;n cortesmente, y l-‘-v..vl-‘
ki cuando el notor 6 el 'i'r:'—c,'h»z' le h: ian I ‘m.‘x‘.\
pequens ohiservacipn; la criada, que.era ( I:u:vlnt\'t,
v ¢l ;v'lgn.‘[ p"!'t(‘!fr:!|. el oran !'l"["-!l:l['.,‘. ‘l)fx“l : -4.(
deserupenar Elena, Los papeles de l}m!n]!m:nfv!..:n
muchos mis 3 pero el importante, el q[-.-. saride:
habia sido eonfindo & Gardontie, actor '3':‘ l:nh_e:.-h-{
pere que eansado ' del teatro, seguia en/ él f*.;lr\.x.'[u:l
costumbre , eomo un '-'ururl-‘ 2N Sil Earead, .f'lfz mjan=
do bien, siempre ¢on exactitnd y earfeceiom, ;u"u~

gando en el momento que le’seriy posible wm.lle-
garse & su placer favorifo que era I'““““'“l]lv!!i?u-‘.‘li)“

dél eampa, de JTos firboles; de las ].mn».m;v. e as flo-
s, queeran su consuelo de Fut.lus l:::‘ -n ias. )

Tenia nnos caarenta y einco. afios, ;uren .(\

. PRCBIA ]'»M“:l [ASATr CONI0 81 taviese i-:m-. de "tl‘l “,i.,[“
4 freinta y cinco. La mayor-parte de las .m..,m

de sa vida las pasaba este Gardonne en la pulve-

ralenta v densa atmésfers del teatra, S"Ut:l(l"'(,’ll

an rinecon. mientras tenia lugar el ensayo ¥ I:T

gala s hallaba en Ia obseuridad con sus sillones

rojor ocultos bajolas cubiertas, que AHIUS t*l::.xakcllloz
color verde . noera el verde de los. drboles. A 'l
esperaba fastidiado y eansato el momento e que
le‘tocara recitar su papel ante el director y el an-
tor. Por 1a noche contivuaba todavia alli; yendo
desde su cuarto, donde se ahogalia' y la luz del
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gas encendla su sangre, 4 los bastidores Nenos de
fignrantas 6 al foyer de actores , donde los vapores
hitmedos empanaban los cristales, Y
do, casi enfermo . en todos ests

P! j:~]1 mero

4‘(!11'_f«,‘.x[iu!'!.'k-
s puntos se crefa
aquello era para ¢l noa vida de jorna-
lero o de egclavo. Asi que suw alegria, su consue-
o voluptaoso ery, euando venia un acto en que &l
no trabajaba y tenis por delante una media hora
de libertad , bijarse por el bonlevard 6 Heaarse al
parque inmediato & contemplarlos arboles, los bro-
tes que apuntaban las primeras hojas de Abril, Ja
naciente primavera, las caricias del estfo, y los
tonos de bronce 6 amarillos de orodeliotofios aqne-
lla eterngy variable naturaleza que le conselaba
de los drboles de catton, de los paisajes y los bos-
ques pintados en el lienzo.

De gste mado, con su frenesi por el campe, por
el aire libre, por los inmensos prados, por los gor-
Jeoside los pijaros posados enlas pledrecillas, y las
largas filas de dlamos ¥ sauces, entre el excierro
Yoardin sedeslizaba su vida, entre el olorde polve
¥ de barniz de aquel teatro que le proporcionaba
su snbsistencia, pero en el coal se sent
rrado como nno «
fierra.

ia euce-
jue estd 4 bordo y ansia bajar 4

Hlena eneonitraba 4 Gardonne muy fino, eortés
¥ amable, pero de una amabilidad “triste. Hacla
un contraste especial con Pepezat, qhe en Juana
Mickelin representaba upa especie de pendenciero
elerante, [Blegancia marchita. sin embargo | Ia
del desgraciado Pepezat! .

Pepeézat de Montpellier habia sido en otrotiem-
PO mwy remoto, como maliciosamente decfa la pe-
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quena Clandina, une de los buenos mozos fayore-
cidos por los.gemelos de las majeres. Su' talento
era eseaso, Pero su aposturd era galante ysiempre
estaba gl corrienie de/lamoda; ademiis eontaba
conbuen fisico y una elegancia natoral. Sumadre,
In vinda Pepezat, tendera de la ealle Barralerie,
qne era una bpena mujer religiosa y timid:x.li-:
habia visto con terror-saliv 4 las fablas donde s
ge arrojaran algunas gotas de agua hiendita, se oiria

nn ruido parecido al que sel produce sumerziendo
en este liguido un hierrg candente, Pero Pepezat
no tardd muchn en eonvencer 3 la buena mujer-de
que el teatro éra fa mejor coloeacién para un buen
mozo: ectno. ¢l Tenia hermosa voz y cantaba las
romanzas con wn arte, ana inteneibn’ y un colori-
do gue ponia locos de entusiasmo & los invitados

i Ia casa dela vinda Pepezat, cusndo ésta roguba
al joven que cantase no poco despucs de la eomida,
& PAFY VEr.» IE“‘ c]ign-s de verse un ftenor de su
temple lanzande notas al aire en el fondo dé una
tiends, en e se yendian especias & higos secos!
Mme. Pepezat suspir6, se santignd, y dejéque s
hijo fuesea Paris.

Llezd 4§ esta ciudad seguro de que en ella en-
coptraria so fortuna; ;Y la gleria? De ésta se
preocupaba 1o gne su buena madre de los trozos
de jabon que despachaba, Pero tratindosede la for-
tuna, ya era 'otra cosa. Su espejo, i quien;como una
coquets, consultaba muy 4 menudo, le decia que
estaba adornade de caauto puede necesitarse para
encontrar un buen partido ¥ hicer un gran casa-
miento. En efecto, se le habia contratado por st
buena figura, después de una audicidn en que canto
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sgradablemente un aire de las Visitundines. Habia
debutadoen la Opera Comicanndomingode verato
y hablaba con muche entusiasmo de aquella n(whé‘
'("n fque arrebato & an piiblica de entricdas de farvor.
Tal \'rfl'/: l_'epez:nl‘l lw,\;rusu' su objeto, pero perdié la
vaz. psiaera’la rumal ;pero no, siempre le o=
daha ‘.\n fisico! ;\l):'_(l!]u]!‘:l(“{]l"vllifft"’s l:t:];llrli!'.‘ll; I:]l;ll?-
¢4, entrd en los teatros de gépero, y después de ha-
lu-‘r.]‘ij;rUSL?[!hulH todos los dias para Tos paléos
enviando & lasespectadoras incitantes v .\ignii’ic;ni-’
vas 11:3:':aei:\<. una vez terminado su publxo]\-ée vestia
precipitadamente y descendiendo, con la ansiedad
que un enamorado acude 4 la primera cita. los
peldanos de (o pscalera de los artistas . ]IL!];.H,lIIL
tnia escudrinadora mirada & toda la ealle. interro-
zando A las esquinas y 4 los rinconesapartados, en
l.;i certeza deencontrar alli aleany berlina desde el
fondode la cusl algung oran dama, conmovida v
palpitante, estaria acechando su paso. ;
¥ las noches de estreno 4 de las funeiones de
moda, gne se veia uns larga fila de carroajes esta-
cronados & la puerta del teatro, eran de ver las in-
vestigadorus miradas de Pepezat, que pasaba Jlor
delante c)n la cabeza ergnida, tarareando y dete-
niéndose ua poeo- enfrente de cada uno pars’ des:
cabrir.en él la' mujer esperada y gre ciertamente
{de esto no habfa duda) le n_=spw1.‘.:11_;:1.
Pepezatestaba tan firmemeute persuadidode que
st f«ntmxu'ccmrixti:t en ser elexido por una gran
dama, terminando sas dias en algin elegante pala-
£i6 ruso, hiingaro 6 napolitano, gue reservaba ho-
nestamente su hermosura para aquella fatora en-
cantadora. Desechaba los amorios con alguna de
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gus compaieras, considerdndolos como nna infide-
lidad 4 {o (/11;'//;'/';'1 BENLT ,

Pero dos anos (iban trinscurriendo uno & unoy
caian como escarcha sobre la cabeza de Pepezat
Todos los diss haeia del galin joven, y I.m]«m" los
dias esperaba. Hacia algin tiempo que la Hll‘!:l
Pepezat habia muerto ¥ que st .['-nhrc herencia
estaba gastada, Pepezat vestin siempre como nn
joven, corbatitas claras, pantalén ajustada, trajes
de dandy. No ¢ezaba de dirigir los’zemelos & los
paleos, de interrogar los carroajes. tarareando al
pagar por delante de ellos, v todos los dias se dor-
mia diciendo: jTodavia no ka llegado!

Blla no venia v 1as sienes de Pepezat iban lle-
néndose de cabellos blaucos. «Cabellos insurrectoss,
g6 decia, v los arrancabi. Pero la avalancha de /.o‘:;
blancos iba siendo podervsa, y ya dominaban casi &
los negros: Pepezat sé sonrid y se tifié el pelo. To-
davia tenia la sourisa delos veinte afios, con la pata
de ganso de los cuarenta. (Bah! (4 esta edud es
cuando 1a belleza del hombre estd en su (,‘.\!']‘_’ll(]:)l'!
Pepezat habfa sido un joven guapo, lo cual es fre-
cuente: seria luego nn hombre de hiermosa presen-
cia, v esto es raro. Continnaba paseando sn mirads
]mi‘. log palcos’y por 16s earruajes) en 10s cuales al-
eanos jovenes timidos-esperaban la salida de las
actrices; pero nadie esperaba 4 Pepezat.

i Nadie | Algunas veces la esperanza ¢8 tenaz,
1’:=‘]nr:z:xt contemplaba_con horror aguel espejo. que
en otro tiempo habfa side su encanto. Era pre-
vizo confesarlo, Pepezaf envejecia, Su hermosura
ge iha marchitando. Se aproximaba e] mowento
en que no quedaran seimles. Bl esmalte de sus
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dientes, tan brillante hasta entonces, se iba ca-
yeudo sensiblemente, y muchos habian desapare-
eilo. Mirandose entre dos espejos por delante

Y pnr
detris, se :

2 apercibid —por mis que no lo quisiera
creer—de elerta calvicie qne mvadia sa cabeza.
¢ Acaso todas sus dermosas prendas iban desapare-
ciéndo, nua 4 una como las hojas de los Arboles?

i Quizd, si, quizi!

A pesar de esto, Pepezat pensaba que todo sue-
ito 8@ realiza, con tal de que se tenga paciencia. No
podia dadar que en este mundo existia una pasién
por él. Una muehacha no, pero una mujer , una
viuds —una joven vinda— tal vez una vinda de
cierta edad, pero bonita, que se prendaria de él y
le ofrecerfa su mano. Posible era que ya no debie-
ra pensar en la gran dama papolitana, en la con-
desa hiingara 6 en la pringesa. rusa, en una villa
i laforilla del lago Como 6 en un castillo en las
inmediaciones de Praga. No..... Por mis que...
i NO..... no! Sin embargo, una parisién de Ia clase
media, alguna yiuda de un notario, que ofreceria
4 Pepezat compartir.su casa de campo, levindole
como dote una propiedad al lado de Choisy 6 de
Nogent, todavia podia aceptar Y Pepezat ya
no miraba i Jas jovenes ¥ serdedicaba 4 las mije-
Ies maduras,

Pepezat no ers malo. En sus ilusiones habia su

fondo de humanidad. El dia en que ella se presen-
tase, una vez firmados 1os contratos, &l se propo-
ma gercer el bien 4 su alrededos, en el CAOIPO.
Fandaria escuelas. Entraria en el aynntamiento
para defender alli Ias buenas cansas. Bstableceria
premios para la virtad. ;Oh, el dinero de la viuda
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geria dignamente empleado! [Pero la viuda del no-
tario no venial Y cada afio que pasaba, Pepezat se
admirabu de fener uno mis,

De buen grade se hubiera casado—al dia s1-
guiente de sus ilusiones—uoon algana tendera que
le flevara un capital como el gue'contaba In madre
Pepezat, y apurando el ecaso| se acomodsria 4
termipar eomo habia empezada: { vendiendo higos
y pasas en la calle de Paradis) Gen el faubourg
Saint-Marting comuen otro tiempe en la ealle Ba-
rralerie! Indtilmeate punta por punto 1ba limitan-
di sus aspiraciones Pepezat. Euvejecia, era preci-
g0 vivir, v la comercianta taimpoco-se preseutaba.

Del palacic hangaro & los bastidores del i&atro
de Brecheus habiznna gran distancia; pero desdesu
enarto mo abandonabanuoca las ilasiones, Pobre,
o dcjflli.z todavia de ser ~:!|:L{:m".tf, una eleganeia
que {amaba (o ateneiin. Su contrata para el Teatro
del Bowlerard, sa ereagionew Juana Mickelin, debia
indudablemente  coronar su earrera, hacerle aledn-
zar el objeto deseador Bl papel aumentado por-Ge=
rard le darfa veasiGn. Pepezat saearia partido de
&1y ‘entemces..... entonces elfr vendria....Pepe=
zat tenfa ya seguridad ! ; La tendera?.... (Bahlen
caso de necesidad, danque foese una fruferg, condal
que rtuviese en. Montrenil-les-Peches §.en Saint-
Penis una bicoca para no morirse de hambre,

Como Pepezat, los demis actores eran unos fi-
pos originales que tenfan también sus pasiones,
pero modestas y' honradas, Paseos en bote por ¢l

Marne, en Joinville, comidas en los figones de la
orilla, jiras campestres, éstas eran lus pxpansio-
nes de aquellas pobres gentes & quienes el piblico
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erein, nadando en la opalencia. Uno dé ellos se
nf-np:-xh:x di'f guimica . tratando de COmMPpONEr nng
tinta superior con la que confiiha ser al abasteca.
] 4 }zJIi?it'?rlx‘S y '.lu los f‘('~
rrocartiles. Otra pintaby en p'-ruri-{:m: uniendo
su eseaso sueldo lo poe -

dor de las oficinns de los n

i
. | L) ’!‘H‘ L'"Lh”.l??l 'l‘."." T‘U“'Ll €3~
Htuas y vasos, imitaciones de Sévres. Otro toda
Via hacla versos para las eolecciones n ipuiares, que
Be \'(‘An-!::m en la calle y que le pagaban & un Pre-
e infimo. Habfa uno viejo, estropeado. afénico
: ; ‘ que obtuvo el pre-
mic de honor en idioma francés en fiempos de
Mr. de Fontanes
=
P, G 37 :

» Ii'l,“ aguel mandoreducido trabajaba, esperaba,
confiaba, pensando que lesserfa muy erato el que
habiendo )8 teatros de reta, Brosferdl Vi
abhle tantos teatros de opereta, prosperara undG

easl, contratado por 4;L€‘i<§:xd. 4y

de drama. BEutre las preocupaciones de aquellos
pobres diablos, su mayor ambieion estaba en 1
narse el sustento diario, el pan, | 4
que podfa mas que el ideal...

a diosa realidad,
\

. . .. Elena se compade-
Uiy querin & su§ compafieros, i qaien

Lque con #3 no hacia
muocho titfnl[u fenia clerfo temor

s enconfrando en-
tre '-I!t>\. entre aquellos seres ealumaiados v mal
eonocidos, honradeces sin tacha v méritos sin afec-
lacion, noido & miserias soportadas con valor \
mnles sobrellevados en silen :

‘[u: asustaba algo el apuntador, on vigjeaillo in-
qRieto vy raro que alzuna vez lamiraba eon a1re ex-
iraviado. Brechenx le hahin recogido 4 la ]»u('ri:;
de nu teatriv del que acababa de ser despedido , v
le conocia de haberle pregantado machas veces en
OLro flempo qué pieza ensavabau en este 6 en el
Otro punto.
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__Seréis apuntador en mi teatro, Jovelin—le
habia digho. - Gh .

1 Qué- tipo fan extrafio era :xfiuo'-l viejo | Hiela
machos ‘afios que pasaba su vida metido en el
huaco del apuntador, incrostado en 1a (:om"ha
como la tortugsa -6 el caracol en su efscara. Era
pequefio , encorvado y o mpletamente calvo, eir=
cunstancia que ocultaba bajo un gorro de tercio-
pelo negro metido hasta las cejas, dejando ver por
los 1ados sus dos-orejas de amarillos y casi trans-
parentes cartilagos, como si fuesen las dos asas de
#n cantaro. Timido, silencioso, biscando siempre
los rincones:obseuros y los sitios solitarios, el pa-
dre Jovelin m#s que vivir en el teatro se deslizaba
por él. Nadie le vein; se acultabs, .;.\[u‘h:a% ge le
oin; apuntaba mal, sus ojos estaban fijos en el'ma-

1m.~'§:ril.n, pero la imaginacién vagaba por los es-

p:u:u":l..... Y

Pero sé lo perdonabaun todo. Unicamente de-
einns ael padre Jovelin es distraido.»

O-mis bién: el padre Jovelin estd con suimo-
nologo.n ‘

lir'>))|113< de veinte anos aquel lli(lhzl]'n'_'"\ de Jo-
velin, que era ya célebre, no habia variado. Jove-
lin se paseaba por los corredores del 'f('.'lt]:lllnl:lf—
moteando amenazas, njurias, apostreies violentos
dirividos 4 up ser invisible; siempre fijo’ en Ja
!l]z-!?h‘; del il»-l:!}vi" | l 10 aAnnsno ! 2nee-
rrabm en. agnel ser dulee, bueno y silencioso. fn
al fondo de su corazin erecin, una eolera lmplaca-
hl(". Slf 'it‘(ii:L en\gedreta que en OLTO fi-‘m]n_» «'l ;m.—
dre Jovelin habin sido victima de una traicidn. Un
amigo, un compafiero le habfa robado & su mujer,
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desapareciendo con ella. Nunca se consolaba de
esta perdida. Autigno nevoeiante arraioado, seotin
habia
si concha el amareo

se suponia, Jovelin se hizo apuntador ¥
(II‘H plll‘(‘-_'i'lu, ”;"\':lh-iu.‘s‘q‘ i . :
r:*«'i)-:x'(l«-fie"!;« traicion, ANi permanecia siemipre
comp enstansmade dolorosamente

Y como el mnaie‘rnu repertorio puede decirse que
CRsl 3 elipre tiéne por arganmento la cande e cues
tton del adnlterio, cads drama, cada estrifa reno-
vaba sn dolor v encendia Ia chle le

euAu o ) e Jovelin, En-
OUCES:Se le vera exaltado refir y casi oritar Ana
dia 20 fluru: & la prosa de In obra. v los actores
sorprendidus escachando : A

i las palabras que. no. les
viejo'apuniador qne les lanzal
: . e les langaba
taribandys fpterjec ‘
de ira uesperadi,
_'J\}l N ‘2" : i 1seral LIS
e ‘): .L\l).ll'l .,‘\'1.. iS¢ r.m'lv. iEl cobards: y
2 IeL (D110 tuyiera en wis manos, cGnig les
torceria el enallo!
Y nlternando con esta, 1
descifraba el apanta
U:ﬂlne?:.‘lﬂ:

Wepadan, oian al

iones, en medio de una esedng

‘ as frases del texto que
or transmitiéndolas nivpmnis

o "L,‘ Yy 14‘ DL .\V-’f @43 ::, deies, seivor { :/)?//4’.’*] rebia
aberics matado [H-‘l!llAl»:e:Hi nte, 1

B ] ' .\"w!]“(‘h(_’“b'
tenin 'le-rwv:;cv.——;/ U

& - {0 ._/x/,-l'."1'.,\'"-;.\!":.\t‘x‘;ll']w. si,
:ﬂ':‘le. triplemenfe, miserable!— / Poalidecs:ist 2,
4 « ‘.-' - r 21 ' : A -i
1““-”% ami i Vi, &5 joh, solamente un vil!—
f Ueslro ( ('/"t'l{l'./ 08 .u\ll)/i'vl_‘ senor!- ":.’\ h, .‘\Iil" e

L J $3 < g i : s
yooa YO 18 amo 4 pesar de todo, mi pobre M-
dalena! \ -

; I.«\ls!, en aquel medio nteva para ella, donde pi
nlab : ; 1
’ il :faxx. CUriosas 17.'i!\1-111':zla lades cuya originali-
4 parecia como centuplicada por nna existencia

TOMO 11, 4
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fuera de foda realidad, Tlena
v todo, olvidindo con la

sns los l!' 3 ‘-|'|x‘.’l'v\

agitada, pasada
(Gervais se inferesnba |

facihidad deJos s I'r~ dichus
ne. tenlendo mas que uni

unaanenstia, el debut.

lag pruebas soporta das
il}lll'\i"(!hl. Mowerol; ¥
Para afrostar el porvenir, confaba todavia con el
estimula de Saint-Tves, y respecto al antiguo y
derrotado actor, Borique lo décfa: «Quizi haya
abandonado & Parfs. Por mi parte) nada he sabido
de él. Aleuna manana recibiréis carfn suya pidién-
th,mrl dinero:»
No obstante,
de ul.x&} que Jl

blar de mied, i
chaba el o h.\ jer intentado sacatle de su MiSerin.

Quizi bajo ¢l cinismo’ do Monerol todavia (uedla-
el fondo sentimientos honrados, que élls
debid hacer ]mpnﬂ y estimular con sus exeita-
clones y su .wrm“.n.xrmu Porque, después: de
o habia dej: nlu SUumerrirse en
|r[..v, !n or JHH en e l (l(‘n()
le vemordimientos; 8¢

tlena empezaba t‘fl‘l)]li‘.'li_‘(fi_'i'.\'("
ante ella Ia hizo fem-

a oearrido? Se Tepro-

ran._en

tado, era su [«.dw “
¢l inmenso vleaje p
1lr‘ it |Ih “ A 8 "i: v!" 11.-'“1-.
creia-eulpable. l'(.w( inle que babia sido egoista &
jnhumana.
[uean yeenrdabay las palabras infencionadas;
nie bien. verdaderamente repugnsutes de .u;uol
mbhre, la extrafia sonrisa goe ac mpaiiaba 4 las

& sun hija dirigiz, y repnestade la

mir w’u~ que
ion que le causara la presencia de su padre;

pare .7:.11 : que. gozs aba mayor liberfad.
—~No og fidis; sin emb argo, demasiado de s

decia l",n:'i‘!nc.f lvmnl\lu APATEZEE

miento
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\'nzufr..\‘ esfo ;
°mrl~x'1 S _r“_.,H el \' \1’1}:);"r ‘Il\" [\ \'l“«"l‘l;'w Ton
¥ €l featrn. llenp: apoco a \re
" e (‘“\’I.:]”“ I na exisiencig de Ia l v ‘,'~’

. ] 'I{.’lxll' Reonian: oo y :
las obras del teéatro ay i\. l detividad, \ 4
cheux dej Jaba al autor
los ensayos en |

anzaban rapidamente. Bre-

v al direc tv” encareados de

;,).(II]IH-J Con ;._:‘(.‘.'.“,(. ‘”: “\ F,‘ H:I 2 ." "‘!
e I preferenc 'l i-}"‘l')‘l "RE10

'v.mu-ﬂ-\«m;, wdo ¢ e l"'”""

1 Lo a4 un

hun' wlo SACINLO que ny
es ‘era el ene-

llnv'i!, ,1]., < ‘U
B."l“;(rug‘_ ,1_.

7"1]' abhis o ( : .
alud, Habi nedoge '«\i'sl lscido: nu ‘et Wha
3 < H )'.r"‘lkl

tar 4 las -‘-’<f:-, s de
[»r neiy «ul Wi cunnto k TR ies de sp antieno
'“]""ln s de < S

StHeesor de

Or molivos de
m”"!m FHURLO eg

'\liil.\f.uq‘ los
los ermj :'1‘;111-'.;‘
TG 1!)(_;;‘-_}_ lo conside-

lus fioturas pags
fuesiempre se hace el I;l‘
"\I'l cosa ficil
. 'nfl _Iun:u-d:ih;:m.---ls rlorias. Blperso I
:u)lll{e!wi:l!]vf'h Kl arquitecto nor ~'1‘ ;{ xl-”h.ll ;’HI]L:;‘
L Wit NS 19 1 i » 3 ': o - B i
5n L !"" L Y b eSteefeeto estimmulaba 4 h"
',) . ALEINIAR) 1
gente. Por lainoe *hi e, al Pasar po ] *- ‘\J 8
g JASAL Wr el onlevar
8.5l ([umlu del eallejon qQue antes seryi ’I "w-'-"!L
e l v AAES BETVIA de entrads
{ Wezquita . ge percibian srandes 1 :
TaVEs t_h: los :;n‘l:m" A N R
braban Tos fincones y
defindolos ofras en v."l -‘vw' !
ST
!vr«_n".'m'tt.‘ﬂ».m desde 1oz ader ”” (
]'l(‘ 1didos los aparatos. Eran |
,'.;n fin
: [6
auh.!]rn a ln !u!wn-] dia fijada. | plecal
ey *ie CSPIeralian s
! fi i fe. il rrmnu. lo durantfe la | | il
sata 4 medio alumbrar. L

El nuevo drama sf

AES; que -nuas vocps alum
Ny o \ s alum-
nacran L'II"'I 108 dorados
ados,

Segin se
estaban sus-
x,_‘.
J Ir'os, que para

e : 1 P, 1 g
que inquictaba aloin tanto
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jnnza en i | se-
: shenx. No tenfa gran confianza en aquel s
" Br‘e‘:l'":-llu\;l<: e habia [n'v«'“ntmlf)41\'1:11111"\'(Tt Lo,
s oyl 1o ue haberse divigido & on antor
l L‘\'iL inspirarle absoluta (junt'i:m?.n,
| dia de la inangura-
a propuesto tlvl}lnS-
creian drbitros

y 8¢ arrepentia e
conncido qoe pudi
L PR e )
pidiénds Je un drama para 'K’l ’
cion del [featro. Pero se habi pr
4 aquellos personajes que
ar 4 aquellos pe ) \CROAISnn
t;;l 'te'n"tl» que 21 se hurlaba de ellos, § po
{ nado lo primerp que se le presento.
habia toma el .t; D
Y si alfin fuese acepts 15\ Ep
i ek iqual si la funcién no gusta,
I rre! Tentado estoy
sontaré otra y.... [eITe! que erre: 3
Pfﬂhi’htdrﬁ‘vtl!l-)i a4 lensavar nna nueva. jahb,
de que’ se empiece & ensayar mo oV ke il
omm]- prodozean dinero, lo que es; nov .”ld hcmlu
an | witar en mi cartelll ... Una pieza
v et yen Belleville; eomo
quinee dias 0 cada ocho, como.en Belle
s ovineias, ‘ K .
SmltdL - Pml' lirector Roklot.queria hacerle ¢om
4n vano el dire ! : rlejfiin
25% saiis obra gue no da mucho \ll!ll.r(_
prpnd,“r Vi"( ] ; lli'lnf'ul'\ en los 3UCesIVoE,
i e ser fceptade ; PSIVOE,
rimeros dins pue : i e o e
3 . muchas veces hasfa proporcionar ping
B e I pac 1 en el sistema
avenfa & arruinarse ..'spvreuuln
cnantas mas nove-

—Despiés de todo,

3 : . s b
g:lllﬂ.lllfll!ﬁ: ia !UU'I('IHIZ.\ no entr i

de Brecheux. No se =
5xi Nt 48 variase,
dxito, Coanto mis \al 07
‘;" lu“("\pn\‘ivr'l mayores |u1'<)1-ulnl|du(lesl ha}niﬂ: de
ades expusiera, mayere o de
(l' con’ una que entusiasmase al 1'"‘."""‘1( an
(‘lrt lcm la frase del buen hombre :‘Ut“k‘h.l c, lq :
esta era la frase de : fog ang
§1':‘1'~ﬂm de aquel asunto sin entender sus mel
ciaé) haee falta no dormirse. 3 e TR
amente. no se dormiaren sn.te
Y verdaderamente, 50 |do s ety
Era va indudable que el Teatro del L““ltf . g
: s ~ . 0 ) S g
abriria en la época indicada y que no se refr o
o, al i 1 os0 1
1a fecha oficial anunciada por todas las esqg
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de Paris: 11.‘/"«"/'1117/#//('/) 2l

din 20 de Septicmbre.
Apertura el Teatro de

L Bouleeard. Primera re-
presentacivn de Junna Michelin ., drama én oineco
aetos, Debut de Mile. Eleni Grerzais.» Cnando ésta
veia su nombre impreso por primera vez; al encon-
trar, cnando salis de su casa, en una pared de la
plaza Pigalle un cartel queé anunciaba sn nombre,
con sus doce letras « Elena Gercaisy impreso en
negro sobre una fuja que se destacaba en el fondo
color rosa del impreso, la Joven quedaba muda & in-
méyil, leyendo y releyendo el anuncio,
mentaba aquel miedo horrible que |
desvanecer entre los bastidores del Conservatorio.
iDe modo que era cierto, estaba anonciado! ¥ solo
faltaban catorce dias, m=nos aun; dace, parael 20
de Septiembre! ; Doce diag, ¥ Elena tendria ante
ella el pablico, Ia prensa, sus compaiieras, todo
el mundol. Entonces el terror so apoders de ells,
¥ llego al ensayo toda alterada, sin fijarse en las
miradas de descontento con que la recibian Pepe-
zat y-la pequena Clanding,

Cuando entrd en el sal
el Se precuntalan !
S0lo, en primer término, en el cartel; v la mnadre
Hird, ‘con tonn avinagrido, 'decia v

—Lo" ciérth es que ella s6lo obtuvo un aecsssit,
mientras que Claudina gand el premio. ;Ya que
Mr, Brecheux quiere reclamos, quien ticne ese de-
recho es mi-hijal

Y experi-
a habia hecho

on estaban hablindo de
'OF qué s nombre ficaraba

—Por mi parle—respondi6 'orgullosamente Po.
pezat—estas injusticias nie son del todo indife-
rentes, Hasta después de Ia representacién nadie
tiene derecho 4 figurar eu primera linea.




lieza erenida y la mano mefida entre
Y eonla caleza ergnida y la man

los hotornies de su blagco leviton eomo un comica
O8 Dlies ]

jetrinaro, .. _ e
G (Ei\{}~ im‘n:‘a..li-'x el presumido.viejo, sin r«-p;z‘:l.xrr'ill‘:
la birlona senrisa de f;:miunuc y ~;n .\ I);L'r ‘,,,‘,»
cara (e ponia Clandina—yo, me un;,/:: notar
,;.'/1 mismo cuandome presento en cm-v-lsl.},.w e

. I presencia de Elena hizo que r..,.( '?.\ll.-.t ,'m‘.‘l;.‘.
No tenia ella gspecto de haber mtng.'s‘l__v I,l I :
o obtener favores. Bra muy-sencilla y mu;
lL:illf:x‘\:x..”.{[lLr‘.X}’;;w cheux Roblot eran l‘(,‘\ que liil\l’l‘f\:;
*"‘»t."‘ul'.h]u ean el alboroto zlv! nltimo x:«:m‘u‘l;s...
t;‘li ‘\»‘n«‘uw no mareta tranguilamente. No ‘34 Hith
1J ?'L "‘-| ne exictian aleunos descontentos. 'I le>1~
o ot "iﬂ(itﬁ.l:i Hard estaba JH:{U\*-

(;ll;'l‘:'u‘\l noLo :‘1m.‘- L2 ) e h‘-u.ilnd” T
tada y que con amre disfrafdo jugaba hi

= q\]: ill‘:'lr:’l:zkl‘l:\:hl‘ﬂlu —decia. Roblot, b\('!xl':lhlln al
lﬂ'.;-(!(}‘{[n\’:-‘li1'. ([Ue SEZ IRt .n"nl-!'t'} Y Lll::}l;‘;l\_,
con vialenocia el :'-u.i);w ) 'gl:‘e'] le cala sobre el manue

e o 7(';‘\&“1«{5.\' presente gue del
'n! | Meuos nervios, ea=

= s
canallas! jvilestoiia
JAtnos, "p:n'('-‘z: fque no :
ineves en ocho es la fanc
JUEVes en o €

riun ha!l Faquemos, Qyuemos

bi » aguel consejo
Y el antor, que no sabia lo que aguel con i

s voz timida:

S ificaba, repetia con - .
Signincy ! - To <u|u‘|11:.n..... Li-

—NENOTES. ... SETIONeS. 0 en
raenios sl (uereis. e i [ e z
.U(f i s no s dejar SHENRco8s; o intersalos entre

aQoar es i1 18] BIe : o Fad g
4 otra réplica, entre una eSCEN Y ofra; es a
i L . s - Ak Al U : B '
i es hacer que la obra sea-seguida
tivar, es vivir: es nacer quc iy e i

i los.esiabones de nng cadeni. Re fiyabd. .
CoinNno 108 . esin s

irin vida y simiento. Y mientras
pnsayo adquitin vida y movim
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Pepezat, en la parte anterior del escenario, con el
¢nello envuelfo en un abrigo, exclamaba: «Jamds
he visto belleza iqual & la de aquells Angelan, Gue-
rard le decia al oido & Roblot con cierta mgmetnd:

—3 Y Angela? No esti distribaide el papel to-
davia. ;Quién representard este personaje? (No fe-
nemos Angelal. ...

- —Al contrario; olvidaba anunciaros esto. La
Angela estd encontrada. No es un papel; es oo

figura, y hemos. hallado una joven hermosa, una
inglesa..... Hari foror, y en la escena del baile,
cuando aparezca, desde el pablico ba de hacer un
electo sorprendente, o8 lo a segurol

—Es gue, para que el Conde Anberive preds
con justicia decir: Jamds ke vist

—Hsto no exfranard & nadie cuando se fijen en
Lacy Vanghan, (Es soberbial iVad ser una es-
trellal

jLucy Vanghau! Pablo Guerard recordé ue un
dia, paseando, con Eurique, se habfan encontrado
una joven hermosa queiba del brazo del-Chavrise
re. jLuecy Vaunchan! efectivamente era admirablo
wente bella. Alta, de preciosas formas, gjos..
All& por la casa del
lmesa que (Charridee

[":ui?r' Aatonio se decia en
estaba loco pér ella. Bl es-
eultor mo habia. parecido mis por la fruteria mi
por casy de Marey. Estaba encerrado con su mo-
delo. Ios amizos habian Uamado 4 Ja puerta de la
calle Lepie sin obtener respuesta. La misma ma-
dre Valeria, su antiooa amics no le veia ya. Se
pasaby los dias trabajando para sacar del barro
todo el espleudor de Ja irresistible belleza de la
inglesa. Ella, fastidiada, pero sonriendo, se dejaba
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i &

admirar, orgnllosa de yver gue sn <um|m salia de
un blgque de fierea obscnri, de aquel lado, como
Vengs salia de la espuma. Unande eansado de
trabajar, luchande con aquel sueiio vivi que que

ra ver realizado en. el mdriol, Charridre se de-
.un:u y dejaba desbordar dus eonfidencias y sus
declarneiones al oido-de-Lacy, ella le miraba dulee
y ecariligsa, y contray endo liveramente sus labios,
encontraba 1!0)_11114.\‘10 pesada la taren y le pa-
recian muy  largos aque Hm dins ~'ivmprv jrun-
l{‘:s‘, en ague i ‘lh-» e wndo ante su viska el l‘lU”

f5—de aquel Paris al que ella queria
on su belleza, cosa -ll.e &l ionorgba
&1 Charriére

T
transto:
tnd (\‘.:li'*"t‘lli 4 ansia demarcharse _\'
aba, repitié ‘ndole por la milé sima yvez las

Il{ ACs ”H‘L‘. :
'!LA]-

mismas palabras, a4l atr numr las calles,
palmente se detenia delante d le los escaparates de
delos-almacenes de comestibles. fijando
iy abiertos, con marcada nullu.xcmn
aderezus, en los embutidosty

alhajas y
SUs l::‘ s 3
en los brillantes
frufas. O en vez de esto, antes
taller del escoltor, -seialaba con su

en a8 rieas de
abandonar el
x]’l‘[i objeto de arte que estaba sobre la

anecits s
' dnedallén de brouce colgado en ln

esay O 8

pured, \lla'lrunlu:

yiue bonitg e esto!

Leco, mirando a Charriére, sopriendo timidsa-
mentc y hasta con € nueteria, afe l‘t‘u'li‘v COTRO
lor {le un tigre de Barye, de

i, descanoser el va
un boceto de Charrere O de m' perre de Méhe,

s Puedo Hevirmelo? ecia.
Y con Ja mayor precision cogia delicadamente

el objeto, y envuelto en un perio Gdico desaparecia

El. CLTIMO FOS0.

el bronee & 1a m'mim en s

Ly, que dec a8 preciosas manos de

Charridre, ena
dia librarla de ] S e
: le la molestia de Hevarlo por ser pe
8ada, col una rracia e neantas fnl a: : : hg
—_ ”l( no ‘
jOnl ; me molesta! 80y muy
WL tal [soy muy muy
Pare '
e v <-m que estabm cansada de Charrisre v ane
el 3  § -
proxima la realizacion de una parte d :

Husiones, pe MJ...). P > §08

cherie—anq il ] tal vez en casa de Pal-
2nerie WUt SC104 O 4DTIr un naevo teatr
ona ¢ . 4 ALQ oy ‘
t1zua hm!:nrnm de la Alliambra d ]l ‘,ih i
3 a de Tondres

}l"lf*"_: 0 8 -III.\‘IP }"H'nw':"(-nj ,{<]r| [ { { \ L C
Mie 2 ’ G- : il M1 E

s OF1 l.h! § "( aalentes 1(' SUS SO0 8 ll\ ar
! I l : i v | ’ nt . 1} aro 1§ b -

Jas, y luigier 1do en el ¢ (t‘“"

pe e '*v(L_l.llA}
amarillag de (‘Il) [IuvlL\ g Arbi a“l“it’b

\

zwlw eon an rubi rodeado ]:;(‘: l-‘l“r‘l‘ ”“;'-l“fl'jf; “"‘“:.-
orprendib agradablemente al presentarse e
lla risuefiwjoven. K| papel de Angels 1'-‘ 3 llilfh)
“uatnlnu»in Lney Vanchan r:'u[;u An 0o
deama de Guarard podria valer y a5 g A
fl'r titerario & may ‘I‘.‘ l.’l"\" e
Grimnasio. ey Vs

ser demasia-
! media francesa 6 del
s A inorhao —sj -
moiselle Gery de laau : iy l<“d‘ i

{ue.l periodicos habla DO

y

mucho—hastaria par
Dasde el tarka para-que todo Paris ‘n‘i"!‘('\('
B3ile e 31 - : :
A e ¢l ditv sizaiente, 4 eontintaacion. le Elen
aparecieron en el carte } :
oL ol :l‘. mlx,-z..,.,,\ en letras oran-
. ‘gt : S de Wios 1os tutureos debatan S -
.lIr_lv.z[‘I nne \1 ureg \I' l"y & ‘\“)' lh“
(Hing and 11 : il L Laus
e III ol \\L. Beérirade, .\lun'. 1.’::!1!:1‘1‘\'1!]1'
uey wuerhs .n '['!n cartel onificol
e (e : jL 1 £ Inarntineo;
' abin hecho que entre paréntesis. d
> & CULUESIS, S
pués del nombre de Lu( 2V, anadie que p -
o > ] v’ o o
mera vex e presenta en // teatro R
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¥4 estdh heehol ;yo mismo lo he visto en olra
{—I.md ep-unranoneio. de las Folies dramatiques!
M“(‘. Anna 1;1*”.1111’( 2 4 "I /nu L NIRETT VER s vevs
Pero; Rolilof v/ Alejo se interpusieron. Fsto no
debiera hacerse. Y purgné? Seriaun esc Andalo.
Ligs periodicos se l.nrhn"::w
— ¥ qué-me importa?
\0 en c !.1311 » e }m’]“ «](- &
No huim mais remedlio qu' deder) -y asi Ly
Vaurhan cutré & formar parte del teatro, impo-
!nénnlm‘e desde su prese ntacion por | aquella so-
beraua belleza dules y tranqguila. Bien ¢ B G
I*I. l(l”lt’\.. que ‘t conye nia 'nl‘tr\(‘ rlH"‘ 1] (!C :ulllt"
Ha gente; y de aqui que \x'lu}lhl\n' una actitod
afectupsa y de timidez, propia denpa al [deana 12-
norante, o un ringén trabajabs Ja madre Hard
en un mp;;c mny notable ue, Ségin decia, pro-
blemente 1o rdaria 4 diez sueldos el billete. Ia
antigna portera afectaba una pobreza que irm txha
vivamente al pequeno Puret, Tenia muchas ga-
pas de promover un escandalo.

wutlia Brechenx.—

S|
11

Tntendamonos—decia éste & Ulaudina aal-
oung distancia: —yo s& perfectamente que ese
i’upiz ha sido esmprado por la madre Hard, hecho
va. en el faubourg Poissonnidre, y gue no nom-
bra & la pobre trabajadara v voy 4 dee 1rlo.. 5

Pero Olaudina le ealmaba en seguida. Si era
una mania de la vieju, deseaba gue ln compade-
ciesen, Y ademis, gue 4 diez sueldos el billete
canaria veinte o treiuta frangos dobre lo qne valia.
Todo esto era cierto. Pern Lais debia tener pre-
sente el casamiento, el consentimiento, la paz
con t.n.-tl(;-\ iNo convenia que dieran especticulos!

EL GLTIMO ¥OS0.

{ Bra tan ¢ ~'|':1Ja1rl-‘ estar en armonin y
'm' ]I1'|[lb z1n

Entonces Duret se e nH.dn ¥y Mme. Hard Seguia
€on. sus lamentaciones. Se nece sttaba hacer min-
chos esfuerzos para u!m ar 1]:1 hijos. jQué gobier-
0o era aguel gue permitia tales u.'t"u'n‘w‘v- x‘x‘n ';"P
mio-del (2 H“\t“Vllu'ln al que no se con l.l m.fln,l ¥
e le llenaba de oro! {Tados aguellos ministrog y
m'pnt;».h-w que presi mnn la distribuei
mMIos, por
153 b | ,"',‘i

« lu JIBTEe

o tlf,‘ les pre-
st lo tenfan,
como f(l fm]-
el tapiz v todavia

lo visto no tenian dine ro,
para sus recomend tos! \
tera confinnase inclinada sobre
s aqa o r fy > It

bl 158 Je rita y de ]:ll|v'\'"\. ]lll\ \.iU"lmll se
fué laeia ella di rectamente :

¥ \'Illl”'l{u ](’ 113;«!
coriendo el tapiz con nna muno en la que brilla-
ba nna grnesa esmeralda -

Unfinto vale?
—sHsta?

St—respondi’ Lucy.

' L:lv ancianiindicd un precio,
Slendo con~Ta prnta de
monedas de mu :h las que Hevaba en un belsiilo,
le'did el doble. « lejando e stupefacta & Mme, Hard-
‘Lh'_g«-, cagiendo late ladaarrell: 1y 8e'la pusobajo el
drazo, abadiendo con su fris B

y la inglesa, co-
us dedos tres O cuatro

A 'mm»u de siempres
—on &1 haré cubrir un pouj.
En verdad, ol rq.--'

o 1
B8O Je e s > 5
pero 1 servia para rei rses

e Ilull riabe a4 Mostirarse Zenerosa
rlimp itins de 4;11'1],‘ gentes del /teatro, qiie eran
aficionadas % das

i'l lonadas & idar y radecian hr'mwn que les
@eran,; y mientras lm\ después de .:luun se

alejs con aire risueiio, Ja madre H.mi decia & los
COmicos : p 4

ranarse las

UNIVERSIDAD DE NUEYG LEUN
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__.Oué bien recibido es el dinero ganado eon la
i bechinad 8
punta de la agujal iCregdme, ¢

trabaje, porgue si nolo hiciera, no me rostendria

S ]m':’.iﬁn que yo

mi yerno!

_~ Madre Hard.....—empezd a deeir Duret.

Clandina 1o detuvo nnevamente, Y Elena Ger-
vais, aproximiindose i Ia aticianz, le dijo en voz
baja:
" Yo también os tomaré algfin tapiz, madame
Hard.

~1 Ok, desenidad, gue todavia los haré! A Dios
{Aunque haya de gas-

oracias, anu tengo vida
r Ia noche. no tarda-

tarme Ia vista ¥ trabajat po
réis en tenerlo] | s preciso vivir !

Verdaderamente la madre Hard podia ofrecer-
los pronto y en abundancia: ¢l almacen del fag-
bonrg estaba hien surfido.

Por lo demés, la amabilidad
nin 1a admiracion dé Mme. Hard en tal alto gra-
mo la generosidad de Lucy Vanghan. jQué
muojer! Venfa al teatro en coche, Un senor Tico,
una especie de ruso le daba cnanfo necesitaba, Y
& 14 vez también un hombre de barba robid, qoé
se mordin-el bicote y tenia aspecto mal humorado,
easi v ealérico, parecia = en relaciones 'con lella.
Mme. Hard se habia dejado decir que éste ern un
escaltor qué habia empe: wdo el busto de Luocy, la
cual no parecia tener deseos de verlo, puesto que
muchas veces cnaido sabiz que Ia extaba experan-
do por noa puerta, se salia por otra. Mme. Hard
o la censuraba, No sabe una mujer lo que pierde
nniéndose & un pobretén. Y al decir esto, no po-
dis menos de mirar de soslayo 4 su futuro yerno.

de Elena no obte-

do co

EL ULTIMO FOSO. 77

{‘uma & mis Vanghan cierto respeto, mientras que
Elena Gervais en realidad sélo le Ell.\'l'l‘l'.‘lh;l‘. n!n‘x
especie de simpatfa en la que entraba algo nl’e
piedad. Mlle. Gervais era una joven ,1'v;11':;lli;i-
uxlefl;)('r«» 2y qué? <] i
Llena Re casaris on KRain :
$hiec [ Phnree nia isrda 51 el GEB DR
IR e P e i g S
j For Jue se ve, las actrices de ahora se
han empefiado en casarse con actores! A madame
I'I:m»l lvlp:u'g-t.'l:m de mejor gusto los tiempos en que
SHS aspiraclones eran tenegr an hotel. Si secruian
la earrera del teatro para ser unas tontainas, mis
les valia ser honradas hijas de familia, casarse mij
un empleado del ferzoearril v tener su ::;;1~:it:-; '.ir;'e’
glada. |Qué nifcs! | Ya veria Clanding cu:md‘«.\
I. i,uwtese 'UM[“]I)JWMM y se llamara Mme, Daret!
aespecto 4 Elena, gue legara § 4 Mnares
Mm!e. Sainf~Ives, le ill::‘uw"’l:fl:l‘:lxl, "“U it
1=1 5 FLaN COMIno,
M;Mm;'. fmm-l\'--::‘f En todo easo se Hamarfa
;]e“."\“;{j,;r‘.If-;:,ﬂm. Este era el verdadero apellido
wayor-wencile Gomb o Goonends SaEIar L
uyorsenci y como no queriendo disgustar &
Sus parientes, que pertenecian en su mayoria & la
ncl»hlez’u Y 4 la magistratura, habia nt]u[nh:uL- ar;unl
pseadbunno, al que se habia acostumbrado de fal
modo, que cuando por precisién tenia que ﬁ;:a :
con sa verdadero nombre, Pedro (]{“ l{'r<:~m lNllf
encontraba mpy extratio. A
De aquel mndo Elepa se habia convertido o
!n confidenta de sus m4s fntimos [)Cer1;::xrnni<*i;t(;q .
i la vez que ella se consideraba protegida n)‘r,e:’[r
amor de Saint-Ives, ¢] ge encontraba réiuvexfecid'o
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per aguel afecto, tan diferente de ]:;;u—hnx;lt;‘i
entonces habfasentide. Alguva vez oy~ a3
raras— el recnerda de lu-\‘ dias pum'i«-.\-(lm! L 11‘, ,‘
recer un rictugl en 1o labios del actor l:“‘.(;I».m\L‘l;‘,-i:,-,.-‘
fino bigote. Esto sucedia cugndi <.. 1 u;..::”« ‘ (:A...,,‘,- .
ox:n%poﬁ:x«ln porisu l.l'ia[cl.'l"l’. ﬁv“'\?’:"i<l:‘.:.;]ll-;l~u;;;,});;_
aquel hombre que linfade elia) k ‘f;m; ek .:“];..”r,.
Sintiendo, bien 4 su pesar, .~.-] L’I\nr;xlir' lml«.. g ,.-..},.;
que en &l ejercia la seduetara inulux:l.‘ (v f’ e
tenfa que hacer ain esfuerzo para m], ;.c_iu ]‘.; ‘”l
a1 rustro 1a emocion al. pasdr por' e ..z\l-v { G e
Todos los dias la veiay eusayaba cou !1 fl‘l-\ll‘:‘,‘(i:
tra de poci iba a4 tomar pm’n"nn g na :l\ y 1‘.
ananciada en el Odeon, en la cual su [Ml\kv,r,
oblizaria a mostrar transpertes .](:l[-g~ iGn, arras
. e a los ples de ¢ iotilde, que en-

trandose suplicante Por

carnaria. el papel-de unua pinjer fll'{l{'.':’tli:‘[x':. N
(na de esas jronias.eomunes en '1:\ vida del ul« ';
precisatnente se hallaban en /situacion -:1-119“; 1(.‘
Ja que iban 4 representar nuo h;wmv ;:l:'lrn“:'. i‘”
llos dos seres- que ante :\.1 publico demos .‘.‘ ‘1‘ o
sentimientos frocados. Saint-Ives, que -I»nmim.«\ ;i-
entreactns estaba clacial, se veria !”'pf,ﬂ]‘:tf,',),,.‘l_;}l
pigir 4 Clotilile frases amorosas cou :.”.|'1!:,.“i.v:1,, .
gion y tiernas stiplicas § hz_-.vzun‘lu ‘{”,‘l‘ . :Pl o
oir aquella voz de nrnhn;‘n'm s(;r-;_l § i\\‘,"_.l.‘rl]‘]“,lil ::“,‘
una hoja de acero; trapsiormada ‘;'“ jf‘» ar ; ‘i,. ;l‘..,
VErsus que el actor r.\’(-l(ullll. CEerruse .[lI;.L“. : ‘h.:
vez los ]08§, como 51 \'.;ril:uAl:‘mm~~:zu‘ ll\.wYx l'
rigides 4 ella y no 4 la creacion del :mlu;‘; : ..-((-);:L
con susojos de fuego le miraba, 0o, con a,.w.rfrl'\d..l.
insolencia, como el |-:q}n_~1 cxx::n.iu:-n \;1'1 ”
temblorosa, pronta i decirle: jleviintate, y¢

RL VLTIMO FOso.

amo!l en vez de lo que exigia el crnel y frio papel.

Perminada Ia escena, Saint-Ives se levantaba r4-
pidamente, limpisndose las rodilleras de sus pan-
talones, v sn voz

y por nn esfuerzo superior, to-
maba la acerada vibrasion de SIEMm re.

Ureo q!l»’ s:_i]xh,l E)f!_‘;l— :iz'r'I’zlr -(Js fu"i“h' ]ll
réplica, 2noes verdad. querida amiga? JQuerdis
que volvamos 1 empezar?

Alrunos dias Clotilde sal
retoreiendo so pannelo de encaje 6 rompienido en-
tre sus dedos las varillas dél abanico. Estaba fu-
riosa y ardia en deseos de venranza, pensandao que
81 Saint.Ives se le gscapabu,

i de aquellos ensayos

ra.por Clesatiervais,
sDe modo que aquella Elena ern inyencible por el
atractivo fe su honrade {Aquel Saini-Iveseorrido
neeestfaba el eandor fineidu ¢ verdaders! {Aquel
loco Enamoerado de todas las mujeres; aquel sedne-
stor de princesas rusas, aquel eémico que no hacis
mucho consumia su vida v Ia derrochaba con aris-
toerabien indiferencia. erad

minado por unm especie
de grisets del featro

s como si tuviese dulees en
sus manecitas! (Se deleitaba con las pastorales de
Flovidn. después de haber abrasado sus labios en

el filfro de Musset!..... Estoera muy gracioso. Ulo-

tilde hubiera sido 1a prifnera en reirge, ]i su vanis
dad o se viese herida con aquel idilio.

Clotilde pensaba la verdad, Saint-Ives amaba 4
Eléna todo lo que la temia & ella. Cerea de Blena
se sentis feliz y tranquilo. Bra como noa expan-
giin de los buands sentimientos que en &l se eon-
servaban ocultos, 'y no perdia ocasion de Aproxi-
marse 4 ella para gozar de este deleite.

En la parroquia de Saint-Clement, cuyo PArroco
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era el cura Poparel, iba 4 celebrarse una rgpresen-
tacion, © un coucierto, & beneficio de la casa-cuna
alli faodada, CAutgue oficialmente no aparevia
Mr, Poparal] |..,r|‘u;z no fdrase con st caracter
gacerdotal en nna obra de caridad que imploraba
socorro por medio dei teatro, en realidad el buen
sagerdote se ocupaba alegremente de arreglar el
programa. X ‘

No cs muoy buena laestacion, dedla con la auto-
ridad de us “nrietico. A fines de -\'.:'ld’v'uli"v toda-
vinno es el I,m”l”‘ de 1luvias. Tronville, l'liv,|-1«*.
Biarritz wos qjmitaran muo rente, }v]um:ﬁ es
Is época de’la caza, jesa maldits enzal Si pudiéra-
nod esperar & fin dé Noviembre, seria mejor. Pero
nolge puede; las casas- cuinas reglaman, las man-=
tag,... |18 preciso, pues, sacal (’.l mayor ;::n‘!'u'lﬁ
posible de Ia situacion, y obligari gue acnda 4 Jn
gante, atraida por up pProgramig. eomo lo di-
riamos mejnr? faterlbing! yen fin, brillantel
Nombres, nombres hacen falfa.

Y el buen capelldn se frotaba las manos ante 1
idea de que Mme. Pornie, sf, si, la 1}1:'0'1!:1 fl(-
moada, Mme. Poruic en persopa se. pusiers :L_clls-
posicion de la empresa y cantara, en beneficio de
lod nifios! abandonados de Saint-Clement; su me-
j‘-[‘ r%[u |’turi'): ’i:t /’,*[,I. (-',’2'11‘",-'151.':"(}'{/.:‘4‘_ Lt\ /“,"e (f:_'Hi-
wes de Grand. Macuan, Cousin b Cousing....

Bl abate Ronchat se presentd al parroco, severa
friste. p;'vgunl{uul--ln g1 el romor gue cirens

y
F

{11 YO
—8i, sf, mi querido abate. Tise rumor es-exacto:

Bs necesario proclamar en alta voz que los bene
ficios de la representacion aprovechardn & nues-
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tros pobrecitos huérfanos. {De modo que podéis
lamentaros! (Yo facilitaré 4 los cémicos una oci-
8ion para que puedan ganar una parte el pa-
raiso!

—FPero, senor cura, Mme. Pornie

—iAh, Mme. Pornic! Bien, iqué! :qué queréis?
Mle. Dejazet murio, [ No [ullwh;llu*ll!l'" A Mlle., De-
Jazet que -nos cante Ia Lisette!

El abate Rouchat estaba asustado, en tanto que
Mr. Poparel se frotaba las manve lleno. de Oz,
penkando que sus infantiles felicreses tendrian
para el proximo invierno blandos colehones. bue-
nas almohadas, mantas de lang..... :

>

—Lia cosi no tiene importancia, mi querido aba-
te—decia el pirroco. Mime, Rornic me ha prome-
tido \j'"llll'_(‘l dr'nm!,‘;_’" de Adviento & eantar nna o
tos piececitas en Saint-Clement, De antemano se
anuneciari.. La oolecta producird bastante, v vpo-
tdréis §ustifuir eon buenos y pintados cristales los
tezquines y feos que hoy existen en voestra en-
pilla, que mis bien parece una irlesia de pueblo;

—iMme. _l’urmw cantard en Saint-Clement; ella,
Mme. Pornicl

Y el abate Ronchat, frunciendo el cefio y pali-
dog los Iabics, cruzabay dirigia la vista Janzando
rayos de eblora.

. AT . 5y
. —Pero, sefior cura, no habéis pensado: jesa mu-
Jer es judia!

—‘l..uonnf todo_eso fenemos que ganar. Quizt
Se'convierta. Es una conquista que ‘debémos. in-
t':‘nmr_, mi .lu.rna}u abate. Solamente ue VoS Sois
tlro infransigente come vuestros hermanos del
eampo. En- Paris somos wmads tolerantes, (Judial

TOMO 11, &
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2 Y al fin, qué? gAcaso el Dios de Isaae y de Jacob
no es- ¢l nuestyo? Vaya, vaya, tendréis cristales
nuevos v los uinos vestados de abrigo. Y verdade-
Fmmnente esta vale la penaa,

Se habin resuelto que el congierte (no querian
darle ¢l nombre da representacion teatral) tendria

- Jos Witimas dias de ‘Septiembre en el salon

y-se habin snplicado & Saint-lves que to-
jnase parte en ¢l (Ah st ac diese a representar
algtin proverbiol Con Mlle. Verrier, por gjem-
")U,....

[)v.‘ Octavio Frui'!l.',-: 4 u!\‘-. ia H". l'l'}‘ZH'(‘! R -’lil‘
es muy bonito v muy presienfable. Bl abale Risn-
chat no pondrd el grifto en el crelo.

Smint Ives aceptG, pero sennlando para quoe e
acompanase 4 Mlle: Gepyats veliid un proverbio
niuevinque reefentemente habia l-;zl»fir':\dn ta Revue
de Dewa: Mondes. ; Qué placer le causaban agaellos
ansivos entre los dos. con Elena, en las horas
lill" {l LIA I:' |‘l(“i;L'f:.'L l”‘}'(‘\' el Teatre del !;;u{f'.f‘;'q]‘{/'_'
jQué dichoso se consideraba al interrampir la es-

ana. comenzada, viendo, empezar_uns COnyersa-
¢ion que traia 4 su imaginacon tantos recuerdos!
¥ qué encantadora-le parecia, eu medip, de su
tranquila gravedad, aquella mujer & quien 1a di-
cha comnnicada daba nueva expresidn y no hrillo
ginoniar!

Marcy, que la encontré una vez, le dijo cariiic-
samepie con voz aloo triste:

1Ya nio suis mi Caridad! Algin dia 0§ voy A
suplicar que me sirviis de modelo para la Fortunie.

—;Oh! més bien seri para la Feonomia—ress-
pondié Elena riéndose. _Mil besos & Andrés.

EL CLTIMO FOs0;

. Husta enfonees npnea la b visto Marey
Una fartiva sonrisa, v nada mas. Y ahors. o
Cada dia que pasabs estaba mis ani "
sanmde en 1o Lora del Jedwr que se apr =-,;irn’x:;-,
'H, vez que fenia la confia 1z 1088 profandi en el
afecto de .‘::;‘.1-“ 3. Senti F i I ivl'ﬂ':‘l
v vivos deseos de Tuchar. A

Juany Miche!

I8 €usayaos ch_‘

cunienip A4 Aqguelin oran s'\Y«{

vacia que, con la imaginacid

2 (£} 2 eshe i
tlires jadeantes. La obra era buena y u-hii;tffx.« re-
presentaria con acierto. edmo ansiaba entrar
J4 eu escend, en aquella cilida atmosfera de 1a
gala itluminada! g
: ]" periddicas, 4 los enales enviaba nafas Fre-
\‘l'”t'. hablaban ya dela debutante: Clotilde Ve-
reier ‘Iex':l tado o que dectan antes de levantarse
ru'..\;:l(-:.‘ili nerviosamente las fajasde | -J-':srl"v:j
para ver sien I seceidn deaTealrosy sernianoon-
pindose de Mlle. Gesvais, [Y sesulan hahlando
siempre ocnpindose de ella! X :
Decididamente sé han pro puesto daria & cono-
cer—murmuraba Clotilde toda nervicsa . eofi sn
negT cabellers eatda haeia atrds'y I ealie 24 api-
yada en los brazos, los sahre I Ohadh
Y buscabaub medio da destroir andol la nacion be
fival—daoblemente rival-—defaane Tos quela ‘m:

1 almohada,

bian oido en los ensayos, cuando la fiebre de la
f!zr'?m no enaridece los dnimos v hav k4 @ilma ne »lA»
SArin, decian Vi .
jEs una Desclee:
Habia 1lecado 1o vi: i a snaugaracion. Bl
Teatvo Jel Boalera i ."er-‘m:

l e Sp0] wqf o Ut 5
e, segin ests Fatirado, bronceado
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mis: bien gue palido, como st viniese de nn large
viaje, Brecheux apenas podia hablar. El arquitecto
dabalas Wltias dispoesiciones, o3 HAPICEToS ponian
los filtimosclavos, Ne retocabacel papel granate de
los Emi«“»--‘. find - i liarniz reciente se tdes-
préndia de Ia sala, que estaba muy linda con sns
dorados. camp) iy novia can sus joyas, [l ensayo
de Juana Michelin ibi fiempezar, y el antor, ver-
daderamente il acostamhbrade 4 ver & los
actores con sus trajes ge” extrafiaba sl
verlos entonees con aquellos disfraces. los labios
pintados, Jas mejillas rojas; Jas ojeras aorandadas
con el negro urtificial, la eabeza Hena de posti-
208..... U ‘
gentaban 4 Guerard, se ponian delante, ‘ol caban

808, Moy eonmovidos, NAryiosos, sé pre-

la manoen la cadera y preguntaban:

—:Esti bien esto? ;Hs astvuestro personaje?
+Estoy muy rizado?

El antor estaba loco de alegria como an nifo.
Sus/personajes vivian! -Los tenia alli, 4 su visti,
iban y venian! Hastd entonces, en los ensayos de
dia, solo hiabia visto pasar ante él actores y actri-
cess nhora eran loy héroes de suobra; Su saefio
de poeta lo toeaba con los dedos. Vela respirar y
vivir, ofs hablard aguellos hijos de su ficeidn; na-
cidos fantasticamente de potas de tinta, alli enlo
alto de sn frio enartifo. Su manuscrito, sus pubres
cnartillas borrosas en ofro tiempo, se animaban.
El desgraciade muchacho tenfa, ganas de Horar.

Qardonne le decia alegremente:

_No temidis, la obra zustari. ( El bonibero esta
satisfecho!

— El bombero! ;qué bombero?

’ —El bombero de servicio. Bl bombero. mi que-
rido autor, es el primer eritico de toda obra nue-
va. \1 uo presta atencién, la cose no tiene re-
medio. Si, por el eontrario, abre mucho los 0JOR ¥
la boea y se fija en los ensayos, esperando el des-
enlace como al Mesias, puede asegurarse que habra
Hi exito. Moliére consultaba 4 La Foret. Los Mo-
libres del dia sicuen con ansiedsd las iu;]'lvsixvm-‘s
que se reflejan en la cara del hombero v si éste se
manifiesta conteato, les Ilena dé satisfaccidn. *Ah!
vius & conseguir un triunfo y yo ni siquiera pudré
permutirme Ir an dfa 4 comer en Nogent antes de
12 cafda de la hoja. . '

El'n‘i‘[m- Roquevert fambién respiraba aguella
atmoésfera de batalla al lado de Guerard. Se pa-
seaba. por el escenario, mientras al ofro lado

dv.l telon el director de orquests, an anticuo pre-
mig de Roma que deeayendo cada dia habia lle-
;:ud.n a tal extremo, hacia repetir por la oétaya &
a}émmu vez la sinfonis; nna overfura escrita por
ql en otro tiempo.para. wn Foust, untes de que
!}4-||n:-d. diera i conveer el suyo. La escens, enya
decoracion representaba un saldén, ofrecta el ass
pecto de un lmgne de guerrs & la hora del zafa-
rrancho. Los maguinistds vemevian 1os bastidores
gtropellaban & Guerard, rodeabin 4 l:nriql!c?‘vﬂ Y"‘-,
lt_w:xhuu en el sitio designado por el director Ro-
l_'!“!' las mesas y las sillas y demis abjetes gue
Eran necesarios,

_—iliso més lejos! jBien estd! gy la'climenea?
Vamos, Balue, jqué hacéis? ;olviddis la chimenea?
INo es ésa, caramba! {Nos hallamos en casa de un
ministro y ponéis una chimenea de cocinal




Las actrices, que e habian vestido mis pranto
ane log herobres—iban presentindose; la gruesa
Danborville. violentamente apretada, con vestido

le terciopelo HECTo; 18 hegnenis Claudina con el
worro e dopcetiay g S como  un 1
stante S BRLZ Ammi airadas Mlie. Bertrade,
L:z'ulniii‘nfL 15 v i¢an 4 (10 FOJOS pur ] i]';!;?::. de
jiens ' ] ] sor Thibou-
ville pafs wire H:,n"li, eICAT-
nada coni & mano del aatur
18 haet: \ner sobre DECTH dicisndole:

itos ninos! Le

fijo niorire : _
Uny fizuranta 1048 -
la de ab nuertas. ¥ anunciar & las

contaba niy habia tomado otro ali-

niente que i huevo—de emoeion y para no echar
“1a voz.
:
aquella | gente, Gardonne, Pepezat, ‘que
{ del Jockey, con nna gardenia en el

de lasolapas-Paret, aciosamente represens

timido enamorados todo aqgugl [w:.-ul'::l,l

anan Ui

vestilo, dis anido por nns ansredad. co=

ties, que eran la senal
dia, Kd-

neatoy

mun,

del

& de arroz, brillando o8
marmbrea blancuts y conclu-
vendo de rae log cuantes. Fijdndose en Gue-

rard, Je ‘12:1-,.:wznp::nm.*.lu sus | palabras de ung

SOHTISAS
(Tened confinuza! [habéis eserito. un buen

drama!l

ErL LMo Foso,

—Es que he fenido la suerfe de hallar ana
gran artistal—respondid Mr. Guoerard.

I0n aguel moments llegd Brecheux, siempre go-
focado y secnido del moeeton de Alejo, v 4 seguida,
dando aleunas palmadas, grifd: :

- \';mu hl‘;us mios; ¢l eensor estd yi €n Su
sitio. (Bmpecemos! Me. Guerard, venid conmmigo.
—Peromiss Vanol balbuced Roblot.

{Blenl zy miss Vaughan?

— No ha llecado.

No entra hasta el segundo. Empezad sin ella.
1“1 CEensor esy era! ‘

n efecto. ¢l eensor est vba alli en Hiell.n »1c las
butacas de orquestagen nna sala vasia.eo.gus Gres
cuartas pactes; donde solo se ¥ alli en logpal-
cos del tercer piso, desta sobre el fondo
dorade v encarnado del papel, los emplendos de |
tenind, los :~l(‘.vmml:lllnl‘(’x !'.rS |x:ﬂ‘im'lllv~ de lu.-‘ H (s
Lor s I com
acto, tos magn A I:|ln¥??-:1|, (*~p:'.r|‘l-l'\:~' peor
las distintas hlas, coras de actores eonovidos, re-
visteros que-habian logrado penettar f-pesaride
la ¢ msigna, dibojantes enviados por los |‘~v:'imli:'ns
Hustrados para sacar el croquis del nueve teatro.y
81 I obra gnstaba, de Jas es¢ 13 culminan-

tes. Ademiis)con sngcarteras en la mane, dispuess

que 7o sglian ¢n ol |primer

tos & anotar los'efectos qae debian hacerse sobre-
silin, las «‘1.1::1'129"'{11’- debian sefialar y las escenas
mis dignas de aplauso, se veian reunidos y espe-
raudo dos o tzes hombres—los jefes de la clagne—
¥y ensi 4 sn lado Freville, el secretario, eonver-
sando con Saint-Ives y Entigue Roguevert.

Nada de esto veia el autor; sélo vefa su obra,
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esperando que Tesonaran sus priineras palabras en
el frio silenciode aquella sala medio vacia,

Bl papel del Elena apenas se gonociz en el pri-
mer acto: se desarrollaba especialmente. en el se-
cupde, euaudo’ Juana Michelin se encuentra re-
peatlinamente en presencia de Angela que pasa
cobierta de diamantes pagados pur Michelin. En
aquellyescena Mile. Gervais estuvo superior, ¥ la
aparieidn de) Lucy Vanghan cou su traje de-seda
color granate produjo un efecto sorprendente. Se
la e dia fomar POr. nua de esas gortesanas vene-
cianas, que se encuentran en los cuadro de (‘ésar

Vacello y que pasau orgullosamente por lossalo-

nes de Paris.

El telon cayd en medio de aplausos. Todos es-
taban encantados. Blena subio'a su cuarto despa-
10, eomo eansada, mientras Saint-Ives iba tras
de Brecheux para felicitarle.

Enrigne estaba palido de emocion.
<. Ah!-—decin 4 Elena Gervais—jqué dichosa
) sl

__(Vierto, estoy contenta de mi—respondié ella
con sencilléz:

Y Brecheux; sofocadoy sin aliento, corri6 hacta
Guerard ¥, coziéudole las‘manos, le\decia:

—¥a lo véis, vad-ser nn acontecimiento. Gos=
din aptesta 4 fqoe habr

—(iento cincuental..... balbuceaba el aut

—_Ni, representaciones. Ahora no basta esto. Ii

-4 ciento eincuenti.

preciso que me eseribdis otra.
—Retocando un poco Gallic....—empezaba &

decir Guerard timidamente.
—Oh! no. jOh! no. Artificios como éste, si.

EL CLTIMO FOsG, gy

{Obras
i S Que conmuevan, las
: ! t P a ST T
el » 138 que querdis! pero no
Toda Ia noche fi
43 la-noche fild nn trinnf i
,+oaa | : riento continng
dia s 5 200 mlmdu, ue
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AL € causaria ante ¢l prblies i "
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1erales go b sm : 3 @LO5 CNSayos ce-
tLr_a es e nan visto sezaidos de estrenps ;}ri’\f"ﬁ“
LOTTOS. 7 | Se S0 o (s iy
G !u 5. 'ero. no se hacia caso de Roblot. La ¢on
fianza se habia - e 0
mt, ;/41 s(.llml’..: apoderado de aquella pobre rer
18% 2 trabajar. ¢ ( s
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,é(-{-; : (‘]‘,AbllT @jos un rayo de luz, ung !zu'tra’ pcrs‘
pectiva de trinnfos. Brechenx, parficipe dea I Ii-‘
anmacion, decia 4 su hijo: i
—Después de es r
Spues de esta obra fe toea 4 +
[Trabaja, pOes, que ests )'t.ma o
S jue estamos 4 tu disposicign!
/ minado el tltime acto, cada nno se fué 4
Har & . " 3 ¥ ; - : ; ; u .
(‘:ld‘ltu d desnudarse, misntras los misicos -:(-"m"bu
1 8US puestos repitiendo una yvez, mds o o =
- nis Jla-over-
La misma f; L
: sma frase salia de todos I
) Sali; e todos 48 ¢ 3
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sl nanal thasta maniana |
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i | erte dolor de cabeza, recibia los apretones de
08 abe € ot ;
iy que lesdaban, y daba lag gracias, repetida
e ¥daban CTHCIAN, fidas
: c¥amente 4 Pepezat, que colocado’ 4 u nas
e decia: A
nnzll-“ desearia , sin embareo . que’ me hicieseis
0 desearia, T, 2 seis
observacion. No soy de esos que se molestan
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de que les hugan ohserve weiones. Sempre hay fien-
Decidme .l\l y e5 bastante gle

po. para redocars
i"""“ ito wuestro

cante? Mird de qué maner
Atibignat: un Richeliea que nune:
lien, _,'.'.nlul:n' st bien deeste me d

St -"lu-/,u;t X TACTRS s UTECIAS o s
que. yo pido, 8100

L Eera in 11[‘

7
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al foy {rente
(e Hnrique ha (-',L o & buscar.
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(ll’-"“ll.
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¥ 80 mMano, que buscaba la de Elensa, reflejaba la

emocion de que estaba doming
@i1a, depie, con los gjos me

doze llevar por aquella armoniosa Voz, Suave como

ia hiuneda atmosfera que larodeaba, le esenchaba

Heéna de placer y ca alepria, mientras

1a Huyia cafa hacie

“ll b,
lio cerrados, dejdn-

a1 Horpndo de
nde un raida’ triste tuera de la

]!lh},rr:l.

1 8{—continud Saint-Ives —yo crefa que jamas
llegaria 4 amar comy habia. sonade, y ahora veo
que deses| porque 08 &mo
con toda mialmal

Ella no contestd: unt
en Ia escalera,
vision encantadora; pero
son los abrasadores dedos

seraba demasiado pronto,

, palabra, Secufa de pie,
medio. apoyada con. los pirpados
caidos, sumida en una
SR mAano, que se encontrd
de Saint-1ves, contesto con
gadora y dulce como la decl
sada que esté de radillas ante ¢l sacerdote... .
Aquellas desnudas !»:\1'«~:‘.v.~" aqoella hitneda es-
ralera, aquella puerta por Ju que entraba el viento
I barro de la calle, formaban un
fria y triste decoraecibn pars
evista, para :uiudla

ung presion embria-

aracion de 1a despo-

y que dejuba ver e
cuadro raro, una
aquella casta y profunda entr
sidm de dos.afestos. Pera lajeternn poesia del
& aquellos dos seres; § el ruillo de
las mondtonas golllas arrallaln dilcemente, mes
jor que pudiera hacerlo la masica de un wenio, el
hermoso soefo de Elepa,de Elens, que cra amada,
y qie amaba para una gternidad.....

Bruscamente aparecio Enrique,

riendo mucho y trayendo un curruaje.
— Pronto, pr nto! jsubid!—dijo 4 Elena.—

confe
amor rodeabsd

todo mojado,

EL ULTIMO FOSH

Bleoehero no se abli 2 ma
M b o0 g obliga nas que 4 dejaros o
Y EI sido preciso pelearme con '*);m-“a iy
slend partio, radiante .
}{nn;lu la mano una vey mi
‘ ez mis
ondo del carrnaje,

loea de alegria, alar
¥ fis 4 Saint-Ives deade el
el cart y dando las gracias g Fy lesde e
anuella LA distinta ora 14 vuelt i ol
ol e 14 voelta 4 qr
noche, de aquella ofra di fadddt
gl 7 otra del dia del]
i con-

_\t) alifar S 38 SeSs S ]h” "_
l‘ .llvll.!-lﬂ P.‘l QA0 TTres meses ‘]

-.' a. A ‘\_:! !51 nerte ; x Bl £ (iu aquell; £

lull(][-l . ¢ hann ’!;l'}" ‘] 1 \‘] .[( ’I\l(?
(A:‘ ' o4 ]':‘ I'!"'-;]("i'v' _,'- . £ aesquite ¢

! ves I S| ra .'H!I"Ui.‘lj 'n‘“(‘ '|"l ﬂ[)l "

. L ¢ atl
".all !l]l‘,‘llll ("‘ sSus !"IU
ag

fimas de alper:
> = aleoria. vei
3 1 . aTIa, VLI una
n(_‘(,)lnu ];“”e“m]” magen de mamé4 - &9
estuviese alli a que en anoll(.\v 3 b al18.
Y :e allt Ia pobre mujer] S momentos no
o X jeosa admirable! jenvidinble,
tsion y 1 2 iavle faeculis A
Al ‘i: -le'l olvida! no pensaba en “I'l]l.ld]d(. la
Al dia siguiente le g aba en) Monerol,
0o parecies 3 sorprendit que Sai
BSE DOT RO cass / Qaegid )
EXCURtTSe .15’.: Nr{ (;l'\u' Porlo mr-n?xs Msr fl~tfr‘ -
rﬁprc rent 2 3 -»H\'r‘nlh’o (h-) no i 'Ii 1T .L) "(} A
AEL G £ s e ACTab s
te Qllﬂ} aeion de 1a noche el s r &.‘;!*f,)- ala
RO 8e hallab: - FAreca que estabatn
fria no ‘-"m'.t hallaba algo delicada '\l':lb l_'.“ trig=
=, (7 ;;' .‘-)[-41”!«,‘ doleneia v lo i”'}ln}»}- lr Frhl“ﬂ.gu_
AT plaudiré desde lejos—1a dis aba tambidy,
& matana hablan va dijo,/~Los diaria
de nn triunfs {-.])- n ya !lcl ensayo general 3
oo los (s ‘“. 1]‘. Use. Mis votos: os :‘.“m( _t.umln
: : caslaniers S 3 VT T
mente iquiera otro que 03 ame prl “n 1;,”1
. S < ¥ oLlinnada-

la!"l & SLLEe iR
S8 )

& SOTNTIO, l'l’ IS4 :'lo "”(‘ anas 1 ma U li L4
< [ | 1 el L b o erente. 14 {
bx I8 npe '\l“( tener aus miy 14 lh L C \Y!'l I
L ()]d()q 8l l yES V'f”“—” rL‘- h:lb]d ‘1('\\]|7, I'I" (\‘“

¥ez mis la quoerid:
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acradable conyersacion sostenida frente & ln por-
acradable ¢

£ 3 il
terin del teatrol ‘ = o f = g

Marcy continud hablande de miss '\I.‘HJ;. 3y ]l
Oharridre, & quiet ;'u;nm‘.n et }.;‘ 1‘» ednet
bransformade, y que pareciaresiar Irc.n_‘ e
Pero Blena'no 1o cias sblo entendia 3
A Saint- [ves,
a9 1“:\1'.‘."~.-:i nd sin embargo.

| . desecon-

fentao., ...
pcireliaba sin.cesar

].1). "v'i\'ii.'t 'lv," .\l ArCY ] :
[z de Bnrique, que Hewd niia hora (

lespues, le can-

s i oran-placer: ‘ b
M. Marey meia dicho que log periGdicos eran
S il . i e 8e ex "\‘2‘:}::11 COomO Ms
tan bendoglos conmiizo, (He Se ¢ xpires \
el o ddl teat
gompangros-del teat ML ey
" Hablao muy bienl AR ;Marcy ha venidos.s.

triste?

sBatia contents, 0 1ris .
NG Tosé—dijo-Blenapa
— ¥ Vel o 1o dicha m

quiersy me

Estabha locamenie
v la felicidad de la noche 1t
: i sneno -l:'l!i‘\l‘.-f".

Luneg de nn momento.
o haee egoista. | N 8-
’
he fijado! _ e
: enfnsiasmada.. Tolda Ia \x«l‘.x\
36 s auterior
la animwacio : iC
£ A oo imasinacion eon ;
aondian & suamagin i v ol < Clogaud energin
{Como trabujacia aquell : i .
Aot
v can -llh‘ gonnanzal
- . ]
Ella/seriapdigua de 4
Alon_qud gusto ge 1o/ hu
. .
Saint-Ives, ¢on gran ' :
Verdad que pronio pasarid aquoel
Por la noche veria 4 Haint -Ives.
Tambicn [Saint-Ives,
aquella fartivi dec

HOC:

i
£/ estarin oreulloso de €l

SOTpresa
dia de espera.

frastor

('uuralu de
como e costumbre Odeon
Al se le dijo que no 1o habia,

Verrier estaba enferma, b

;Por qué? Clotile

A ey
viera dicho asit Pero
{iyiL, NO parcoid.

do - con el 16
racion ., habia ido
al Odeon & la hora del ensayo,

I
i

no estando m'l\:\, el eu-

EL ULTIMO FOS0.

sayo era initil. Sélo podis ace
B0 era it itil. Sélo podian hacerse algunas esce-
nas aisladas. ;Y para qué?
'~L.~‘!;1 enferma & causs de este articuly, tomad
B Joots: 1. O ) =
ledeeia Ix pequena Esther Levy que tomaba
parte en la obra. r
: \} riéndose alareaba un nfimero de un periddico
«la:] 4 manana, en el que se hablaba ean :;:\:re-n»i('n-
e general del drama de Guerard y del
trinrfo de Elena :
: ~—~.\{ Yo estnviese en voestro lngar—agadia Fs-
.( ler—iria a visttar a Clotilde, Un poco de tafetdr
wnglés sobre I herida, - s bi . e
£ £ e la nerida, (que bien le senfarial
: In aquel momento ol conserje entregd & Saint
‘I-l--s:'x;u:x caria doblada tnangularmente, onla que
-»‘hldu saplicaba & s eompariern que faese 3
Veria, Queria hablatle de Ia obra nueva y al
msmo fiempn para que le die 3

g 8€ notficias referen-
fes @ ./ml/"-’ 4’/:"‘/14"",” ol

, 7, que desgraciadamente no le
sarin posible aplandir, & pesar de tener tomaido ya
It ‘proseenio para aguella funeidn. -
—Qniza sea cierto, pensé Saint-Ives

1 11 (]jln;"» Guenta bajé-hacialos Campos Elisevs
«\iru‘.l.-- vivia Clotilde en un hotelito de la -4\'-~hidq‘
1 ;lII,’-' ) /J " .!v . ':‘ " s 14 ~ (‘Y \ o
; ‘]_‘.}l r's. .\l‘h.lh rigra casa’ de  Blena, No ! ora
giueila la primeral vez que entraba en ecasa de
Clofilde Vervier. pera enfonces : .
periicotaba una especie
contemplando la notahle

s le [v:u'i't'fu que ex-
faceidn curinea
antitesis que formal
. nj : 3518 (0 aban
.l'"]l;"”.h d Smujeres. Agnello leedtrotenis. Mejor
I}"»f 16, caminaba eomo' en los motentis decisivos
de 1a vida. casi i g aventura. Mostraba asi com
hna oraullosa coqueteria nre Tumnillarg
< 84 coqueteria pretendiendo humillap 5

Untml(, ahora que habia sentida en sy mano la




b TL10 CLARETIE,
96 avu

e —

saion de la Elena, Ia (tunl‘vﬁinf-n_. de fn:‘mu::;
n’F‘\.:l:xs l‘—l\' habitaciones- de ('lnﬂliir" h.x;n.\‘n‘ .11“
frid:» nna completa rul‘-:rnm;‘cl m,{imﬂ(ii,(;.: ;]Jl(‘“)
triz habin decretado vv[ll("(‘: ]l“;_\‘ ]:4\1;‘“(””““].&
Jecorado, nnevas {apiecrias. ‘l est .(.“ Y :Hl‘!m‘
Sun e na Yafmasfera  trastornad
i R A asisn e confundia econ cierta
El' ‘.f.ﬁ‘l;:";l'l;i‘l‘f:»!j’“}.)l:']‘:::\\’; Tl::-‘v an divatseama, cuyo
orginaliuan < £ .

ine dapinnes de
adornado de  1nerusiaciones i
ado

qld sstabia ! : o
11 gy 1 v esmal tesy, e hallaba
nlu‘:'\ cinceldada, medallones y t;\n,.m‘n l ik
}(‘lu tilde tendida; con. su pequena ; 0 n h;l.-.:(-.(;-\r 2
a un almohaddn color rosa que: Hats e L
i lor mate de satez, ¥y el enerpo oenlto, como g ;
OOT wme B8-S\ Ziy ) : : s ool
Ll' Jo baji 1a ola de seda de nn H.in:.p\.(l r“ 22
Sl o shandono . aparegiendo/ rodeada de i :
i Jihm. spat idas con nn gusto exquisiio,
5 4 . OQ *ou : o ! cf
antes. sedas. esputc da g 4 -
“1 WL'si estaviese-acaricinda de esas n‘ul« s qt °8
o o] [ NS CHE ax. S8 01058 I
w‘n efv ol fonde de-algunos -_n‘:‘i;» . Sus o]
llaban con la animacion de la fie ».x'.v.‘ et
Elecantes 4-.&]g:1»1m':\u color Tosa pé ’

padas con emrnaldas de

ie

flores bordadas, estaban
has fajas de an rosi
i . a-alla. por anchas iajas de
saatenidas-sobre ella. por 3 ande o io
bﬂtm bscura. ¥ del techo, formado por una l. i l‘\
a8 QDhSC v ) = : . arattdes borlas
£ brillaute, se despreadian dos ;r.md:. "‘1 ‘&
AS0 DrIRAULE, © N A in By
a seda azul que realzaban aqu la ‘eaplen ek
dfj M.ll ll ‘ “i habia un taplz que ostentaba noOs
on el fondoe habk i

{ i sranectiva pare-
P sfecto de pers| L 65 ] !
Amores y (que por nu ete I

ein slarear la aleoba
. ia blanah. \

zules. el satén bla : s IR
1111\ vo arfisticamente combinadasy tn.mxhut; '\H
e oro < S . I ‘ o : T
|l. dar ‘lle aquel lecho como 1as p.luullea e ¥
i s [T Jada de oro, mes-
ien Tna tic 1¢l) llg‘ pirre, oriiae

ienda. Una rica p _  onta 0,
: \ndo la cabeza del terrible animal en perp

Te a a de

Por todas partes las l"l‘:!l!}
& sedagris v las fxanjas

EL ULTIMO EOSO, a7

inmovilidad, eon los blauess dientes ¥ los
del bigote erizados, estaba extendida &
lechn, formando un raro contrasts ol

pelos
los pies del
eraneo l!lll‘l)
deda fiera salvije con la frente mate de Ia her-
nosa joven.

Nobre un velador de plata—en el que se veign
un abanieo & medio abrir, una fHor medio desho-
Jadit, un libro entreabierto v in vaso de Venecia
que parecia un  enorine opalo Hyuido—habia una
facita japonesa con un dulée de pitalos de rogas
i portadas de Alejandria—de esns rosis de Hripto
gue los naturales del pafs y los de Esmirna ex-
penden en jalea ¢ en miel —~que lentamente le-
vitba 4 sulardiente boca eon una cacharta de plata
dorada.

Casi fmude de admiracidn: v de temor. Saint-
Ives se habia detenido instiativamente en el din-
tel de aquel boudsir que atrafa eomo un

oasis en
el desierto, dando Inear a que la'dencella le mirase
eonieierta ironia, Nada mis seduetor que aguella
aparicidn de Clotilde Vorrier, tendida COmo en
ana hmaca en medio de aquel lajo deslnmbrador,
donde, 8 la ves ue una pequeiz palmers. gne sa-
Hii e una maceta de onix blanea eon adornos de
oro, proyectaba fresca sombra sobre su frente. wn
Amurcillo, de pie' subre wna colnmna de méarmol,

Qi descollaba 4 Tos pies de la cama entre aquella

nube de sedas de claros colores, pare contem-

plar la languidez de aquella belleza

, lnguida v
excitante coma la de o drabe, de cnya T ‘
servaba la sangre.y la mirada.

Al notar la presencia de Saint-Ives. Clotilde
velyio Jigeramente su cabeza, cuys negro cabello

078 COn-
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anmentaba la extrafia palidez de su rostro, y di-
nigicndose i €l eon amabilidad, e dijo:

—Ah! zsois yos, amigo mio? Temia que no hn-
bieseis ‘wecibido mi earta, y tenia impaciencia por
veros. Queria que me dieseis noticias de la obra de
esta noche..... v también de Mie. Gervais. zSa-
béis que esa seforita Gervais me preocupir...4 s«
toy celosa, de veras. No lo digo, porgue esto fa
hariamuy feliz, ;Habéis venido tal vez antes de
recibir mi carba; porque ya lo teniais resmelto?
Ksto es muy grato para mi. zDe maodo que me
queréis nn. poco? A ver, aprosimad ese asiento
agai, si, muy cerca; estoy eansada y no podria le-
vantar 1a voz, Bu conclusitn, decidme, ;quées
esa Juana Miclelin?

Raint-Tves. aritado, disgustado de haber aen-
dido, recordaba loque €l mismo dijera un dia ha-
blando de Clotilde:

~—86lo se aborrece lo que s¢ feme.

Por mncho tiempo creyé el aborrecer a Clotilde.
Nunea habia sentido tan cruelmente la influsncia
de aquel irresistible encanto, como en aquel mo-
mento en que. Ja ligereza. de una visita le emipu-
jaba hacia el brillo maonético de aquella belleza.

Un silencio embarazoso siguid 4 aguells iote-
rrupeidn, en'que (lotilde. febril & hipécrita, trataba
de cosas indiferentes sin atreverse & hablar de
HElens, y en el que Saint-lves, que por tanto
o el imperio de aguella mu-

tiempo habia resistid
jer , se sentia desfallecer, ganar y domipar por ella,
como arrastrado por uua ereciente embriaguez,
;Y Elepa? Si, ciertamente él amaba & Elena.
Y ne ubstante, jpensaba en ella? Silo veia & Clo-

EL O1rmiMo FOSO. a9

tilde. Y la actriz, dos veces rival de la qneaqrell:
noche iba é erear el papel de Juana ;\Iif-l }l(’d
huh:ﬂ"v:\ Ia manera de herirla l;l:ll‘]li:z'v |I x]t ”'l‘ -M\-
\‘]_C 1”}1‘!1111:"‘]& doblemenfe, de vu(’:u%iﬂwl u :‘i;(;z

ra ¢ hacerla mposible, atraveséndola ‘l»rm-;;-
mente por un gran dolor, como sila clavase .
e : : AVASEe un

H;‘{-n IO e ) ] . .
o Sten ‘,’“““‘l Clotilde en aguellos momentos
fe bajo su aspecto desdenoso 'Saint-Ives era (6 ’
bil y cobarde, cobarde como todos los hom =
B i (]N ‘ : 3 ¢ Z wios Jor li‘rll:lnr(‘s
i L<,4-, como los nifios cunando quierén un
Juzuete En aquel coario tibi :
aqu spario tibio, soberbi
8 . 3 0, SOobeErmmenta
Injoso, en aquella atmosfera paradisiaca,; embal
n-,u_m:.xd:n de vergiienza, Saint-Ives no era "\"i el 1 ’
de o ora va el in-
domito € invuloerable. 8i 61 lleoase 4 sapli )'
0 e ! ~USe 4 suplicar!
;}l.wn. ella sabria mandar! ;Si implorara eih or
hakta !l WV : . > Tt %
(rl{l‘\l’l.‘L. Y dominado, fuera de olvidandol
L \‘. - PR = - : 2 (,
:_n «;, .,.l.i.!)[tlh s suplicaba yas Saint-Tves, extra
4 : 3 : ! . iy - 0 i S
TaK '1. gintiendo ecircular por sSus venas 4-'1 fuezo
gue des : as Notilde . < >
']:V-- g espedian las papilas de Clotilde, estaba su-
plicando en afqnel momento.
L Am{sr de cabeza, amor de casnalidad de fanta
y : .‘ ' L : . . 5 > < . | L4 - et
ﬂa.\ de- pasatiempo: jacaso existeri dos clases de
nu’\»res «.‘u‘i-l miserable corazén humano? . .
A aquella hora habin v T Per
g o hora ha a3 1 mucha geute en los
S 8.del Teairo del Boulevard, 'y Pener t
desde una vent: lel des ire S
entana del despacho del director

templaba con , Con-

=atisfiecion  aquell: '
aeeldn - § a multitad qi
S'A 4 il e 43 1 . l : le
: tdpr(-_f.\hil para tomar las entradas, bnsv:usda
tn ré la infinidad de befligas v ann de’ los maodes
DS § Vo od . : ¥ - 5 -
8 alquilones que cada minuto legaban. aai 11
B8 ofnorsta’ st - 2 mabdl, aquelis
peraba hacfa tantes afios y gue no lle
gaba..... S ol
UNIVERSIDAD B¢ NUEVO LEOM
BiBLIOT UNEE s TSR

a13
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Esta vez Pepezat tenia segnridad de realizar so
ideal. En sus ojos centelleantes se reflejaba ardor
bélico.

—No hay duda—pensaba al ver aqguella con-
clirrencia—no hay duda, {esa gente viene foda
por mil =~ . -

1 desed de asistiv 4 una inangnracion, la glo-
ria de entrar el primer dia en un teatro nuevo, de
pader decir al dia siguiente aalli estuver , (l(-“]uz-
gar, antes (e la eritica misma, 4 aquella FElena

(tervais de- quien tanfo se hablaba, aquel deama

de un descenocido, de'emitiv su opnidnsebre todo,
sobre el estile de lu obria, sobre la actriz,; sobre el
fuyer, sobre ol saléu—continente y contenido=—
tados aquellos. sentimientos complexos, hijos de
una vapidad caracteristica en el parisién, la vanidad
de conocer 4 lus debutantes, de.citicar en primer
término, de poder descnbrir las ‘estrellas del arte,
levaba & aquella multitud al” teatro y haciaque
Biecheus se dijera, desbordando en safisfaccion,
que bien /podia haberse hecha rico antes. .

« Qné imbécil babia sido derrochando el tiempo
on s tienda de la calle Grayilliers, en sn almacén
del bonlevard Sebastapol, en haber pasado su vida
vendiendo ohjetos de hojalateria, cnando tanto di-
ern’ podia “haber ganado divirtiéndose, haciendo
ensayar obras dramdticas, frecuentando el trato de
los autores v haciéndose principal de los actores!
:No sdlo por Alsjo,rifio por él mismo, por especi-
lacién |y por pluder, debia haberse ocupado de aque=
o!'; En fin, anneri tiempo!

:Paro cufinta zente, gran Dios! Bas lunetas se
vendfan con prima. Brecheux estaba casi pesaroso

EL TLTIMO PGSO, 101

de haber abierto ol teairo 4
; . =
dia haber eaadruplicado el I
De todas partes lleraban peticiones: de 1os aficio-
nados, de los eirculos, de Jas agencias, y hasta de
In prensa. No faltaban tampoco 5 :
quejasy amenazas. [a

CCOs e onam ?"'1’/«\'. l‘l LES

recio de las botacas.

reclamiciones,

: 3
‘ distribucion de entradas no
estaba bien hecha. Kl redactor en jefe del Ion:
teur des Tabaes enseniaba los dientes. El eritico tea
: S : - Ml - i 1C0 d-
[‘I.ll de la Pantoutte /uz.w:;f:(-!‘xwl:('n de senioras con
.tes:xh:x que nunce habia visto un periodista de sn
N - g - ; P =
importancia tratado de aquel modo
2 3 - - S
Ilrt't‘;lf‘”f\ ; ensordecido con tantos
mandaba 4 Freville:
— Dirigios i Freville! ild & ver
;l?m'{r‘ s cuenta de] secretario weneral!
Alelo, asustado casi 8 1
. €10, asustado casi por aguella alearabia que
1ba en anmento, tomé el partido mejor de ence
rrarse envsu despachito y allf At % ,
spachito y alli egperd impaciente 1a
nache. l . o
S .
a nocae, 1a nueva saia se hallaba atests
] Por la noche. 1a ngeva hallaba atestada
uepente, unts luciendo clezantes
trajes negros 6 blancos

U movimiento

l‘-i:'(”llll'(‘,h', lus

& Freville!

Loilette 84 olTas
s Sombreros de moda: halifi
: constante de abanicos azitando
aquella atmostera eilida como- nna tarde de vera-
105 818 cedar, o' piblico nanizroso £ anqueaba el
foyer, adornado con macefas verdes, las escaleras y
Tados aquellos eariogos ecta-

SRR L especta-
dores, anfes que de la fuacién,

. : se octipaban de Ia
Bala; nnos encontrando tal defalle mézguing v
08r0 exacerados otrus pre an : ¥ e

2 -'-rd\[ Ll-lu. utn 8 preguntando por qué el ur-
qtittecto habia mezclado el oro verde con el
smarillo en el decorado de 1

haciendo chistes 4 propésito

oo
a3 galerias, y alocanos

{

del esendo eolocado en
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la boes del escenario, de los postigos de 1-».\" pal-
cos; de-dos banquillos-de los nmmm:lu-lur.:s. 4 pro-
pésito de nada y & propdsito de tode.

Y la obra empezd en lu«.‘dliz de nqu..-llln by rrasea,
gin que nadie prestase ateneidny distraides 6 bur-
landose; v entre espectadores’ gue lo que querian
era divertirse, reicse del dramg si ¢l dm_m;?. BO les
riir. Bl primer acto termind sin ln_culc'-.n—

scompaiiade de Jos aplausos obligados

haeia dive
te alguoo,
de la claque. ]
' . ! PR o e i L 7

— 3 Qué hay Z:..—pregunto con ansiecad « a
A A ) . & I .
for, que maguinalmente observaba desde bastido

res con 0jus azorados. .
—Mieutras no olziisMmis (ueesns ruu]ys acom-
pasados — respondié Reblot —no los toméis comhn

demostraeiones del pablico, Esperad los aplausos

aislados. ; Yavendrin! jya vendrdn!

Y Brecheux aeadio todo sofocado y furioso.

;Quién se pasea detrdy del telon tl'c'.lnln}() du-

rante la representacion? ;Quién es el animal?..

__Sav yo— respondio timidamente el antor.—
(rei.estar solo.en la obscuridad 3
—Vaya nua ocurrencia graciosa ! ;No o8 ha-
béis apercibido de que dajs con ol codo en la teld,
haciendo quoe los drboles, las easas de campo _\;
los campanarios paresca que bailan! | Bonita ideal
Unes caballeretes que habia alli & mi lado empe-
) {Decian que

zaban ya & tomar por St CUClG.....
exL0 &g el daile '1(’-’/:/!.-’.,,"1.‘.' \
Tomnr yor -sweuenta. Erase Tigubre.Iis: como
si ¢l fracaso amenazase el éxito de la naciente
obra.
A Guerard le faltaba poco para caer desmayado.
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Habia sido preciso que él mismo, €1, dando gon ¢l

colo en la decoracidn. comprometiese el trignfo de
SR obra. 81, decia bien Brechen ra un o
™1, decia bien Brecheax . ¢ e

L et e ) CUX, €ra un necio,

8 vece: 10l jun animall

L ,',‘l)umle: ll:ihn pouerme, enfances ?

—En cualquier parte; {pero ahi nol

Y el autor, t«»ji-'. afligide, buscabs un rinodn mds
escondido, un sitio mds secura.
1 Algunos amigos que asistian & la funeién no ge
dejaban ver. jUonsistiria en que el primer acto 1o
habia sido bien recibido?

— i Animo ! —le dijo Bari

. t—1e dijo Enrique , que pasaba par

P di que, £ JALS
gubir al euarto de Tlena. g

1 T -

Elena estaba muy animosa. Iba 4 1a batalla con
]nInu. c;ﬁpw;le «!Iu regocyn confiado, como si hubiera
egado al eolmo de =u felicid: ¢ i
Y 0 «[' su felicidad, cualgniera que
- el porvenir. Un enjambre de pensamientos
FISUENOS “parecia agitar sa cerebro eon un ruide
seiejante al gue levantan Ias alondras cuando

getiden 4 Ia luz, Se xentia gegura yao podia ereer
en' 1 derrota. La decla . 3 it

: . racion amorosa de Saint-
¥e3 constitnia sn foerza:

: L erea;  marchaba sesun
yeucer, i

1 Por 4 i Qo
4 Pero donde se escondia aquel Suint-Ives? ;La
ESlaria observatido deade el fondo de algin paleo
eteroso de que s eRENCl albearls
i todo Cs jue su presencia pudiera alterarla?
‘l 3 Py I w4 > < : al » \ » 1 .
::1‘1 ( ].)“‘1 \Ol,«l']l.t.(,.\l;thd. iQué feliz se eonsideraria
2 a de verle alli! s Por que, pues, no habin va aep-
¢ ‘fin» & su lado? Alli hubiese encontrade embalsq-
:l:-unlu ln atmésfera, un gran bowguet de rosas de
€que Marcy le habia mandado, ao
una carfa.,
Saint-Ives sabird luego, después d

ompaiiado de

e
UNIVERSIDAD DE RY
BIBLIOT

FEAIRLN
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escena del segundo aeto, en que Juana se encuen-
tra con Angela y ladrrpjs de la casa. '

jAh, qué escena ! 'Y quideseo tents ya de-uco-
meterls valientemente, en la seguridad de obtener
rnidosos aplausor !

Su profesor la felicitaba.

— Ksperad un momento, Mr. Perron—respon-

dfa ella.

Después le prégunto: AT .

;Y Mr. Baint-Ivest.... gle habéis visto?

—Todavia no: ~

Verdaderamente era fextrafio, Perd no, .\':}nw.t-
Ives estaba por alli en sualquier parteé in\'i:_lhh\
oenltandose, mds temeroso que ella misma. Pinal-
mente,qué mias? jestaba sezura del éxito! i
Clomenzo el segundo acto. A Ja'derecha se vein
nn progeenio que Pepezat habia uotado ya, divi-
eiendo & @l sus gemelos, como 81 alli hubiera de
:i;v:irn(-frr ella, ' - &

Fn el momento mismo en que Juana Miclelin
entraba en escenn en medio deun batle, y que F.lv:
na, atravesando el teatro, se encontraba frenie &
aquel agujero obscuro, ¢l finico sIn_ocupar que se
v:-{;a, 8¢ OVO un rnid-: en -.:l lt!‘-. scenio, cuyas 1ru«f.|‘lz;
irid: nna acomodadora, eon un Earrito adorna-

seal ’
coloed un almohaddén-en

do de cintas color rosa, '
ana de las &illas, y un segundo li-‘*}”lv’fﬁ’,.B’H‘H"K'}‘lﬂ‘
desluombradora, llena de dismantes, palida y la-
manda la atepcidn de do el publico, ~le.~‘flc 1%\’.,‘--
questa hasta los paleos, exeitando I admiraeion ¥
provocando u
aparecid Clotilde )
mento en pic y paseando su altanera mirada por

un movimiento geaeral de gemelos,
Verrier, permaneciendo un mo-
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aquella sala que la contemplaba, Luegro, divicien-
«.!n #us negras pupilas al escenario O una sonrisa
imperiosa. de satisfaceidn, signio Ia entrada de
Elena; 4 la yez que con su brazo elesante v del-
}{:i.-]() ¥ 80 manecita nerviosa sefiald con un movi-
miento. dominante y carifioso al mismo tiempo,
d alzuno que parecla haberse quedado & la en-
trada del palco, el asiento qne estaba vacio 4 sn
lado, :
¥ como si r'n}'I’ew una pesadilla, Elena, que ma-
i‘llllli:l!{)r‘l)f(}‘]l:lhl;l levaitado la vista haecia aque-
]‘l.x rmuwr:vl',l'».-nu‘ que sentia en sus mejillag el
fx_n.':n qie despediin las. pupilas de sn rival: Blena
V1o un & hombre livido, nervioso, que se mordia ¢l
bizote, entrar automdticamente en ol proseenio,
gentarse brascamente en el sillén que Cloiilde
adelantaba; y permanecer allf inmovil. con el dabio
trémule y 1os ajos fijos
: Fira &l era Saint-Ives. Y como bajo la influen-
aa siibita de un filtro, Elena lo veia Hemando
alli, ul).niignt«-, dominado, sin voluntad, timido
como un nifo & impulgos de la ore ¢ irada
gy pulsos de la orgulloss. mirada
Fintonees todo se borrs de la vista de Elenus
ahte sus ajos pasaba todo arrastrado POE un torbe-

5 . r « -
cl!l'.-. Il Derro aguiero enorme 'y 21!](T}llllll:'n'.q}
ﬂhu-l‘tu la l‘wl:';l.],:l. V- a1l llinh!:::iix‘

nads, viendo
Sl’)lu g '“ v dos 1% !

10- aquellos: dos rostros, asomados por entre el
rojo terciopeln el pales y favoreeidos porilos cen-
tel.luamvs refldjos “de los adorros-de. cristal que
brillaban con los eolores de nn arco iris, la des-
fichuda ) i ¥ { - S =
dichuda se llevd 1as manos i la frente, sintiéndose
Baer, queriendo gritar, ereyendo morir
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Como herida por el rayo se desplomé sobre la
alfombra, dandocon su enerpo en el suelo.

Un grito’ de espanto, salid stbitamente de todo
el piitblico, que se puso de pie. Se bajd el teldn.
.08 espectadores se precipitaroh en busea de no-
ticias,

En el proscenio, Saint-lves /se inclind como
atraido hacia afuera, ¢ instintivamente se dirigid
4 la puerta para correr al escenario, fuera de si.

Pero la delicada y nerviesa manode Clotilde le
snjetd, v con sonrisa dulce & implacable y expre-
sion de earicia de gato,

—_No/te muevas—decin la comica.—Ta lothas
}lt‘inmﬂtil]u. Yo he camplida. (Comple £4 4 ta vez!

Bl pablico esperaba lieuo de ansiedad. En seé-
guida se levantd el-telon, y Rolilat dije que salo
habia gido nn desvaneeimieuto sin importancia. Lia
funeion se iba 4 continnar. Mlle. Gervais suplicaba
laGndalgencia del prblico; ¥y éste contestd eon
aplanses, En efecto, Blena apareci al momente,
vacilapte, sin mirar mis 4 aquel palco del que caid

pasa ella una corriente de lava, sin fuerza todavia,
pero conmovida hasta lo intimo por los aplausos
apimosos-ycompasivos eon que. la recibia, la sala,
gue mada habia visto, nada adivinado, nada com-
prendido, ¥ que yuizd se habria burlado s1 hubiese
sabido que el desvanecimiento que se erefa un
galrimiento fisico era la consecuencia de unw erisis
moral. Y edtances, como si aquel hierra eneendido
que Hevaba clavado en’ su-euerpo comunicase &
Blenn (Gervais una euergia, una cilera, una in-
dignacién mds terrible, representd eon arrebatos
de celos, con gritos de desprecio y uns rabia locs,
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8l p{qm} de esposa ulirajads, en toda Ja escena
que tenia con Lucy Vanghan, la cual, admirada
no apartaba de ella sus grandes ojog it ntel

_ a8 s wdiferentes

Aquella impasibilidad de la inglesa £ i g

pec el pa ¢ anglesa frente 4 la
4 de 18 actriz era tan

;

aermoss, tan hong

et de Jn- s B UINARA:

:.m ¥ rdadero era. fan conmovedor, tan d ‘

anymponente veraguellamuier
ponente ver aquellamujery

todos sus nervios

oloroso Y
oniendo enaceion
! Iml.'»:\l.r;m!n sit dolor; lanzando
ralabras eomo salta la sanc :
utit arteria ; tan .\'ul;»;':::.lk‘!i.l.el')\’J““ e blo g i
espectienlo, que toda la sgla. tc
(‘.\il‘(;l‘.;‘:ltf-\‘. :

de sus labios las I
admirable erg el
:u-:_!\') (’*I }-uls“(‘n_ lus
,[lzl-' mujeres de mundo
S nctores descoatentadi: ods
f : : scontentadizos, tods
aquelln multitnd 4 la que ya se le habia dado &
onoeer D Tepeti V- S 4
conoger tode repetido v machacado: aqnel Paris
i 2 . IO Y ¢ - s =
jue se cree ser toda Paris, Heraba eritaba, se

, & a, Se

rompin - Jas manos, 1k '
(!1\1?;_11} las mancs, llamaba yaclamaba & Elena
ervais en medio de :

vna farfoga fe -~ 1
¢ v iarrosa tempestad de

; \'”i“rl;l\l;;:r;,”“‘ l;\vwn,s' hinchados. sin detenorse
ot TSI s cortla, al cnurto. de Ju-actrize Bres
chienx deciar ¢ s Ia Rachelly sSaint-Ives, petrifi
tado, melancélico, mwordiéndose el hizot ;‘, J-“' Al
con pena a Clotilde Vervier ’ ] B e
ta, reflexionando si al prite
Zun & su rival, sélo habia
veces mayor sa trinnfo
LU(';:'!. en medio del
anguel éxito, en'el foyer.
08 los grupos se oian la

los z'f"ll'l';ll(" ] s ¢ i
: R0, 1os aburridor, los escépticos, los que
golo asigten g los estrenos : ’ o

| o
lus eriticoz, |

que estaba descolori-
nder herir en el cora-
conseguido hacer cien

entusiasmo ereciente de
en los eorredores, en to-
> 5 INISINGS expresiones
—1 Es soberbia! :ac ] ! "\, o) o ]
i dberbial jadmirable! jQué mujer! | Ella

lia salv; a obra! ;Y i ‘
salvado la obra! ;Y no le dieron el premio?
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Tenian tazén: jes una Desclée! ;mim (-Iflil],.]‘;::-:,,
clée, una Dorval! (Una diosa, upa ver
ot 2oy
(hol?\; revisteros se |prec il'it:lttnl'l en !»tli‘»s;f; dl-‘;‘xt:
tecedentes. ¢ Habin detalles zue:l;n.)i“yiu'm‘ ; -':\'-'ﬂlq
ﬂ'Clt!)m,‘.L’i' o1l la revista del teatro? sMlle. ;“-.}H;‘.)r;
era parisién? :Cémo se ”:'““:le] M.l. -_!‘-,l -{'u/.‘[
Dénde habia nacido? ;Qué edad'tenia? ;Ui

é ; o\

ers su biogralia? _ Lk, -
‘Y corrian al escenario, donde se-hallaban Dre

1]"1“\‘- Aleju v Ireville. Rodeaban a (.uf:'rur.l. :

i l) talles, detalles] ; De dande habéis sacado
—{ Petaties, detall =i ! e g

ol argumento de vuestra obra? ;Ddnde estaba

Fume

r Yapma?

1 sa? 2 Luey Vauchan, decis? ‘
inglesa? z Lugy Vaughan, d s 3
"Charriore encontro & Burique que salia de ver

Eilena. || oA
‘ Qué leceurre 4 1o senorita’ Gervais?
il ":\}' 1 lv 4sis nerviosa. Ha llorado 'y se
— Nada, ana erisls ner 38.
ha puesto bien. ! i
¥ el escultor, con los ojos :llcgrf,:. ek
—No es verdad —le decla—que miss Vang
es moy bonitas B
s odin asegurarse que Juana Mechelin h.x]ll"\
\ H ]»m Ia asegar: . { s h:l‘”u
tenido un- éxito. extrordinario. Il estren D
Y ~ . 3 o
aspondido & 10 que se esperaba de los ensayos
Broch : A i adie, entiéndase bien,
Brechenx decliaraba que nndié, € I
Hiata . $ 3 COmo
padie, era capaz de presentar una obra cou
! , erf 2 i
aquella. ’ X o
l— Falta saber—decfa Roblet, siempre-prad
¥ 3
te—si hard ganar dinero. bt
Y Brecheux, con voz de trinnfo, le «l.I o
i = : argt o tratandose dei
valitndozse del gran argumento
teatro:
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— Cinco mil cinco esta tarde! | Ha excedido el
maximum!
Gardonne acahaba de lanzar

al piblico, entre una
tempestad de aplausos

» €l nombre del autor: « La
obra que acaliamos de toner

es ln primera producess
Guerard.» Llamaron

el honor de representor
n dramitica de Mr. Paul
4 los actores, llamaron 4
Elena, llamaron s Gardonue, 4 los Duret, 4 Pepe-
zat, si, & Pepezat, que hundia 1a mirada en los
paleos paradeseubrir en o] foq lo 1a bien amada, ...
Mientras sns companieros la arrastraban para que
la juven, en primer término, recibiese la ovacion del
priblico entusiasmado, Blena, muy, pilida, levanis
la cabeza para mirar al proseenio dong
£os momentos se exhibia Glotilde
de acompaiarla Samt-Ives.
(Y& uo estaban allfl
Bl proscenio estaba vacio.
Elena'hubiera preferido verlos: de nHEVO: pero
adfe el entusiasmo del prblico, Glotilde prefirié
huir, y despechada, llevando en sn mir
tado el rencor mis profundo,
—aquel pablico ingrato—g Flena; pero quedins
HOSe por 1o menos con su amor,
unha presa
Y ‘mientras Guerard, loco de
g0 acradecimiento

le haefa po-
¥ tenfa el descaro

ada retra-
‘l}».’lj[llll]lnvl 4'i '\I'l]n'i(‘l)

arrebatado como

alegria; expresaba
i Ia sefiorita Gervais, Y en la
efasion de sa dicha la presentaba 4 su madre, una
pobre anciana que temblaba de emocién; en tanto
fque Brechenx y Alejo sel. prosternaban ante la
aciriz como ante la aparicién de an astro, el tea-
fr6 iba desalojindose’ y por todo Paris se despa-
Tramaba una multitud poseida de ent USIASINo, que




JULIO CLARETIE.

¥ %o tanto
tia sin cesar el nombre de Hlena. Er Fab
I:}]P imI o enr-ol-fondo de nn carruaje arras i
alni-1yves e ) e \ & =
;l(“«*nlrnlve "detia una vez-més i Clotilde
al ealope, de
estridente: e
— ¢ Me habgisoblig _ i
l fial 1 He sido un vily an débill jme .
PR e b -ecido el juramento gue
sreciol (Debia haber desprecia ek
N harts hol soy o miserable!
o ) -

sa habia hee Anies voocon NRE
i }l tonces ella le contestaba Ironica § C
intonces ells

pisita nerviosa:
__{Bah! querido, f

fias infaming; .cunm' £

brenas infenciones:

Lot o
i 1efe f amial
aado @ eomefer Do infam

ls vida esth lHena de [n"(lur]‘-
1 infierno estd emped ado de

X1,

] sepito que la mmmensa ale‘gria‘que Ela,z-

I“.i.m}»):-li1.1::::;.:;:1'1«“,?‘11 el-trionfo cnns(:;:nl(lf{ lmltv;;':
ds 'Ekpt renenada por la cblera y el (hrgnnfn. 5
L emul:-}t(pl‘ fruto alcanzado, y nqn_ul.m tl‘_’u—
So ‘I\"ns. quitaba & las gcmmacmuf.s ;(;lx;
ludado su debut, b!‘l!l'anf('. (""A,L“l‘; :
. toda la I'ruxmfm vile,-. }:‘L ( \E “;r
) o vieturia, 8i; pero sin HingUn; P 2]
{Lra 1;}1511‘('1‘;[ aigi’lie!’mg, al dvspert;}i:. la .'u:t.rl/:\v{‘c;s
et rran ramo de flores que los mMagquInIsta
Ly ;’Ml‘i -r.e\'ulnlum:. le parecia que :uln?\lﬂs
g 193:1“" ln'is:‘nfalcﬂ fenfan el mismo lmrlml?
PO‘{NE-;% -‘snrtt;ﬁ‘('i'x.los que ‘adornan las tllu_lbas" on
qm.uitr"ulm aquel bouguet m}«:h{;:n@_» .11;222},3221{;“‘1"
Tog 0jos arrasados de ldgrimas. [0€

gUSANo COr
cion de Saint-
que hgbian sa .
estrella que dparece

airaba distraidamente. So pensamien
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después de tantas esperanzas! Lanoche fque Saint-
Ives le habia declarado su pasion ereyo gue su vida
estaba ya trazada, que habia encontrado lo que
estaba dispuesta & eonceder: un amor eferno,

Apenas habian transcurrido horas desde e la
voluptuosidad de la primera confesién amorosa la
dcariciaba con nn soplo dulee come el béso, y ya
todo habia concluido, No podia ereer ya. en la
sinceridad de aguellas palabras, dichas y escucha-
das con estremeecimientos de placer. Le habian
mentido. Se'la habfa enganado. Sin duda Saint
Ives lu habria tomado—4 ella que se¢ paso la vida
pensando en un amor finieo!—por nna de agnoellas
mujeres de quienes ¢l mismo le hablaba con huis-
tio. 1Qué desengatiol

Cada placeme que recibis y eada nuevo home-
naje que le Hegaba, avivaba ¥ abriamds la terrilile
herida de Blena. Ya era nng carta de Gaerard,
llena de reconocimiento; ya teleeramas de sus ari-
tignas amigas, de Bsther Levy, de Piecron, una
tarjeta de Felipe manifestando, conmovido. sa
ilegrin, noa visita de Burique Roguevert. Tado
esto, lejos de cunsolarla, aflicia su corazgn, Buri=
fque traia nn fajo de periddicos. Todos hablaban
de Elena. poniéndola en las nubes: Apenas Tos
to estaba en
quien dedi-
no era ella, sino ofra que
¥y muy gloriosa. Ella estaba
ks especie de duelo moral que
Ia radeaba. Habia confiade demasiado en aguel
Baint-Tves, & quien habin tomado como un tipo de
caballerosa lealtad, como uno de esos hembres

Ofra parte. Le parecia que la: Blena 4
eabau aquellos elogios
debia ser nmy feliz
desesperada con
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que no saben mentir. No habia adivinado los te-
mores, las dudas y los vacilantes deseos de aquel
méartir de su._propia debilidad. Y como si todo
habiese acabado para ella, olvidando la realiza-
cion de su ideal en el teatro; llena de amargora,
s6lo-vefa su amor herido de muerte.

Sentfas vivos deseos de estar sola, Necesitaba
confundirse con el movimiento de la calle, como
i el ruido de los carros y de los trausenntes pu-
diera amortiguar su dolor. Y sali6. pensando que
ya podia venit todo sobre ella, ineluso Monerol
imenazando, imponiéndosele; poco le importaba.
Qe encontraba en ese estado de Animo en gne seé
deses @Wn nUEye. pesar para apurat la copa, del
dolor. Si la alegria que constituye Ja vida se ve
amargada, j(qné mas da que todo desaparezca hecho
trizas! Al volver 4-casa le dijeron que habiz es-
tado Saint-Ives. Palidecid, y exclamando : ja/fl co-
gi6 frinmente lacarta que o) eamico habia dejado
para ella. Suplicaba, imploraba, pedia uoa entre-
vista-.Ela le encontrd cobarde, rompio la cartay
no le contests. Por la tarde se fué i pie al teatyd
maquinalmente. 3rechenx la acogio como i
soberana, riendo, dando palmadas y diciendo, &
titulorde galanteria, que le iba 4 levantar un arco
de\trinnfo. Alejo, con mucha timidez y bajande
los ojos ante la belleza de la actriz, balbuceala
un camplido que parecia estudiado y que nu ter-
minaba. Bn cuanto Clandina apercibié & Elenay
corrid i su encueniro; diciéndole con alegria:

— ;Sabéis que es cosa resuelta? Ya no hay obss
tdcnlos, | Nos casames| Pronto se haran las amo=
negtaciones.
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Aquel mis 7
2 ;,]”m nnst}uo] jak! profundoy dolorose que ha
0 Se. habia escapado d s Tabi .
Sl p . v - s 2 & :lh'()‘ ¢ ble
¥olvio & oirse. Sintid desfallecer su ("l’l d’l LIU_N‘,
o ] & § OIAZ} Z
ptm la primera vez de su vida un mal P ,1 =i
i SEacy & Wi me ensamiento
c-.(‘ l 0 '\111 mente. pUon espatin se pregunts si
ra capaz de enyidiar 1a dicka de sauell e
E8 s 2 de aquellos mu-
No. Aque {
No. Aquella aleeria le
a aleeria le causab: ae
menos habia seres (;uu ng ‘«'l‘ii.'d E_’LIUH‘. e
g : Beres : y suirian. Cogid las mg
nos de Clandina eon efusion v la be i
—Ahora ten TP
A a tenemos gue pedires f N
Yol mucstra madrina, 1 PES 08T SARDEN SRS
ex wdring, no es verdad?
—Yo? >
—0s lo rue
B ruego. | Me seria ta
ol ._?H l.t\IL.‘. f\el:d’ tan gm.t(i!
0s fraera la felicidad!

—1Asi 1o 2013 7 i1 ;
LAS crecis?—udijo Klena tr
T e shiena tristemente.

1Y ademds,

. Lul;sr.l)ure‘t, saltando de gozo, vine § darl
48 gragias. Klena sulio 4 vestirse s iy sl
¥ aquella noche represe t.' i |rMflu ool I
oe . B/Eento sn pape )
g =m0 p papel como si s

4y la lospivacién del dia anteri o
R din anterior hubieran

TR i ;

iBah I —deeia el dirvecto

- : Ma e rector.—Las secundas
preseniaciones siempre son asi PR
Sepierde, falta la voz, flaque ‘
Loy vilvers. |

Al ‘encoritrarse Blena en |
grandes ojos triste ‘

/7.4 -
Jwyas. La enereia
an las piernag..... Pero

as tablas, £ij6 sus
8 el :uluv_l proseenio donde 1a
 visto & Swint-Ives sentudo al
e dne mconcebible tentaciony qué
& Weara le hahiy impulsado /4 ml {
wjuel sitio frente a frente da ]"i 3 I- s
Parindo sobre su corazén 4 boca e o

aoche anterior halbyi
o de Clotilde
desapiada
tarse en ¢

de jarro? Sin
. 8

TOMO i1,
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duda Glotilde Verrier 1o habfa exigido. Su impe-
vinsa actitud tenia implacablemente sometido 4
Ja-abediencia i Saint: Tves. »Pero cémo. 1o habin
fenido este Ia fuerza et esaria para desligarse de
tales Jazos, para resistiv da siniestra crueldad de
an malyade eapricho? 7 €omomu se habia encon-
ttado con bastaste valor y
;Man vil éra €17 ¢ Billa era fan podercsat
hacerse amar tan extraordingniamente

energia para lh,‘g'n'.\f(‘:’
;Subia
aquells

o

mujer?

Y diciéndose que todo habia concluoido, que no
le volveria & yer nunca, quemno querii verle jamis,
jamis (repetia la frase con rebia), Elena recordd
que tenin prometido trabajar eon &l en agquellare-
en la'sala Herd 4 bene-
Saint-Clement. D& pres
{o-negdr St CONCUESH Y
la, o que €l no habia

presentacion orcanizada
ficio de la casa-cupa de
guntd si e seria permibic
retirar la_palabra empenac
gostenido Jasuya. zAcaso aiquellos nifios sin pan
que pedian spcorros, hahian de sufric las decep=
ciones de sa amor? ;Las pobres criaturas, aquellvs
inocentes que ella se imag
ymitas. habian nacido para sobrellevar 18
de aquella traicion? Lo habig Jro-
metido, s nombre estaba impreso en el cartels,
Trabajaria. Y trabajaria.con /€l ST & no teuinel
pudor de coder su papel & olro cualguiera, Repre=
sentaria el proverbio ensayado, Teiri, le tende-
ria su mane en el juguete que debian- interpretars
en mpa palabra, cumpliria‘sa deber; pera £ilel
o atrevia a hacer la mas lizera alusion's la terri-
ble noche del dia asterior, si pretendia disculpar=
ge, 1o le darfa tiempo para ello. Por grande queé

inaba muertos de {rio

en sus e
contrariedad

N v;zuu-_ulm 'il“ un amizo. Dominado por 1
N liabia dejndo Hevar 4 rer Hiado por ia

EL 01 TIMO FOSE
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fuese el amor que agn forn’

P“l]fﬂ I’(’""LI?[:.;,.]“I._"P aun l.(,'liltl i ﬂ('“](\] hombre A0
o | ] arle una bajeza semejante. Ble 2
dUla Creldo v se crejg bastanfe £ Hena Se
contra 1os eonsejos de . e
e] l”il{i}:n: Ro -

Sl para luchar

@ pasion, 1as tenfaciones
£ g . aCclones y
diziidad pars ‘,(““" bastante noble v Ilena ].‘*
ti: ]‘ : para no perdonar tal villanis [A il
a, 19 bajez: . o o e RO
3, . V- bajeza, la falta repugnante fr T
(Odua estas r'll‘i]id'lh ] S do ”:lm]”'w”
e et S a8 despreciables Ia 1 SR
'li? llllllf_{ll:lftlr)lj, 1Y 6l habia ]m o }n... l\.i' ..1)(,“:11;;;!1
B et ) AU £ ao! s ¢l 5se ha
[n‘-,i <_.r'|\_l((,!dn hasta el extremo de ost phat
raicion ante el mmbli o e oS LCTILET
ite el piiblico, exhibidnd .

te en un proscenio del teatro! use vulogrmer-
Caul vl

En los mis
S mismos :
S MISmos momentos que aguella

fij.ll::J ';::‘;liil:!l:l(\":’x'v;uc“u. lealtad !1![1‘::&-1":'::1?3-
A ‘.l ¥ ‘u!’rl'—l\'v“..{'sh' por 8da ];:1:-11\ ;(‘n!fﬂ';
borrar el = -uf{hv““ su debilidad, y porrepars :
T ~( recnerdo de aquella noehe ]n-‘..-‘-r.;mllmr
’t:;ilr‘\ ‘(ll':'”:uq};. T“ vida. Mientras_ no h!fll'l; 1: ')'(:19
/ metife L.llm(i]llj- V,;?:'f:”'}z' poe Sintig tan i""”r‘“z'l;:
Bl Do i > Broplos vjosiy abatidy dnte
o ESPUES de (antas resistenci "m“’
85 fuero su frialdad, habin sucumbido ol ereatt
Bble ascondiente de una mniA:-p‘.,z:;‘.x-!.’;l,f‘;,;.{.l,,fm‘:;:\“1-
i jac coraapa e
e legar d nsiom, se
' YL Hnega 2.8 anfor. i 1
e pakda, & bl
Bt (ue i i:]’-l{l"l;;'” ante lilena ultrajada. \'~l-r1hr'l“
Y{’,-)i:urt‘]ev:-(l' ’}14.‘}15“1 de Suint-Ives era "””;"‘}'it‘
REiho e “ .}n “‘4[‘ 1encia; pero mis que 4 ¢l debia
i siderarse la qoe mandaba. « 7 S
¥ qrero, cotg /1 Io qureroy, esta er e

Boleutc ( §- 4 ra la divica 1

i : d UIVISAQ ~

le 1a actriz. Deminaba § sns amant 5
st amantes en
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3 ‘o con sa podes
hsoluto y los arrastraba & su antojo com sa |
230 ' 2
5 mplag luntad.
<a ¢ implacable vo S AT ! X~
R oA 1). Saint-Tyes habia sido sincero Lna_z. 3
R Flen 38 I» Si, era cierfos 83, €
haliia dicho i Elena: ¢jos amo:»pl, €rd s
o hah la respetaba, le tenia la mas pro
g E( II (vl"" : querido hacer ver la adhe-
10 K Yablera gueri nace 2
seneraeion v le hublers _ ki
&f~,_1lt-f 45 ardiente p;\g:m(l.; eadaminutode sa lifll‘
bl il \A«li(‘ sn vida, com ‘la sangre de sus
161 con un ane 8 A R S
("nl as.Perosn trastornada cabeza habia hee P
Velnas. v, g : 5 ; : !
]‘L'n" al \corazon, y enlonees, estrujado en;;“e -)-11;(,“
R t‘ simor. dulee.como el consuelo, ¥ aguella ._.lm
SEO d 4 g i g =
& el Unri‘; (e parecia quemar si Luu]volum' s
ieido, Saint-Ives forcejeab scontento de Sl mis-
Rel a2l ros forceieabn, descontento
AR Sill}‘lf>1‘~3-\ it"“”uvll-‘w ligaduras que le apre-
0y por l! warse de aq = : gy T= dgs-
It'x‘o! lu hacia tnas horas y de log Tepe n}!.m“m
aban hacia : il 5 Tepenbac
lienfos que hacian l!XI[}U.‘]hl‘n: md:; TS0 u<1i g
N \l. 1 r lo menos habiera qne'rhln volvet ave
. L O Imenue A 5 3 S Tie
Blena : dirle perddn |m':n']cnlmwm,h mas n‘ “1 1
Slena,pedirie peraoi, ) v Ry
: “l ‘ vlln" lplt‘X'iJ‘l Pero huia de &l No es . 3
rada y mas rida..... hiia . RO
s ible en £ casg. Y en el teafro no.se alirey =
S101e €1 t dlca s
. l'e tarse, porque en aquel lugar habia; comE
yresentarse, e e

- B 1 1 ~
< 1as v b 1)' 100 en aguel paik o
1 \”” nia u i) 11: S0 apariel n en .111 l
a0 tie

A s 217 "1 { rc_
Al mienos la veré en lasala Herz cuando
esonfemos juntos... .. . S
}'1"&' .Ill en ar dsfo temia que la sefiorita; Gervail
- L : 4 < 4 e £
e e 3 1 papel negandose; & trabajar
hubiese devuelto su | e Al el
1. Por eso fué grande su aleg: 1\. i Sl
con el : = 4 4 l‘ teabajar. Clo i
« coptinuaba en laxidea de alia, e
S i ']' AT nte & Daink lves que
Verpier aconsejo ironicamente & Gt
e 2 =\ e o S ATy
up'm’w('h:)\’e aquella ocasionipari Conse i v 1
R i asGs. Queridp mit
) Qerbis dueiio de vuesiros pasas;, qut rtxdn y
ol : } s1atir crevto.
puculu ue yo ne piensa as1atir al eonecie
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El pirroco.de Saini-Clement habia combinado
perfectamente el especticalo. Juana Michelin se
terminaba & las once y media. Mile. Gervais podia
Hegar 4 la sala Herz 4 las doce menos cuarto. El
proverbio se representaria lo ultimo, como

namients de la funeisn
principal 4tractivo.
flena acudid 4 la sala Herg
que va 4 da batalla 6 el hombre ¢
lo. Lo exigia el deber. Descendia de su carrugje,
sencillamente vestida, pero conun
euando descubrit & Saint-Tves que evidentemente
In estabi esperando. La luz del ga8 caia directa-
mente sobre el descolorido rostro del actor. KHa
h su ven se sintit también palidecer tanto eomo
Saint-Ives,

Bin defenerse atravess la escalera que conducia
al saloncito que habia tras el escenario, 11 To hae
bin alargado Ia mano sin que ella pareciese notarlo.
El piblico estaba esperando, Y era preeiso fra-
bajar en sequida.

—Sabéis bien vuestro papel?
85 con voz timida.— Hace
mos ensayado... ..

—jlstad tranquilo; yo no olvide nada!

Eleng habia respondido secamente, en tono es-
fiivo, muy distinto del que le era habitnal. Saint-
Ives se hallaba como un eondenado eseuchando su
senteneiq.

COoro-
, pnes efectivamente era su

ZOITNGD o',] *!l]‘lu(]()
[ue va 4 un due-

gustn elezante,

—preguntd Satnt-
mucho que no lo he-

Salieron & eseena y representaron en’ fono ri-
8Uefio y eon envidiable jovialidad el duo mund
ue estaba anunciado. Saint-Ives, de corbata

alca y traje negro ajustado, estaba elegante, es-

ano
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', COMO S1sUimaginacion
piritual, eon deseuvoltura, como sisuimag

se hallase libre de todo cuidados su lnml.éfﬁ‘cﬁﬁu,l}-
risa/ levaniaba come’ siempre su bigote, ¥ ,Lrli
daordinavio melanedlica, interpretaba con I'lrl.l‘\c‘l';l;-
cin fina v delieada la eseogida prosa ({tl:]ug-l.&: 2,
Refan y .:q’v'lnn\’n'nh: la sala-cntera (*5!:(}1;1‘ enm.rf-
tada, v al Mamarlos & eseenala’'mano de Iullv)r‘]:x z-c:
u]mvn- on la de Saint-Iyes: perd .c-.unmlc,--—-( espues
de haber salido para darlas :__fl';i(_‘}:f.i.l‘.] o=t
hallaban en el saloncito (que servia para ( nl(lu. )
‘de los arfistas, éste quisodeslizar al oido de “ufa
antes, ella volvid franquilamente
o, que sostenia un-abanico,
]

publico—se

palabras saplic
la cabeza, y su mano,
femblda ligeramente.... = ,
Como la noche de aquel ensnyol &% :mrd] (§[,
5 clielin, enant wperaba al extremo de
Tuana-Mickelin, enando espel 1ba e o
[3lena habia pedido que hicleran Heg

% Eecalors :

1k gscaiera, 1 5 i
5 & ]apucrta. Pensaba cuin diferentes

sn carrnaie 8 la puerta. Pensaba © )

S0 carrna] I a B ol

eran/los dias. \"|wla.'-ur:u_ncni»: CORMOVIL 3 &
corazon apretado, necesitaba toda l:'_x vxmr{_rm\f‘cj;t-
alma para desoit la. voz (';slrwwfr[:ulu H.:.:.‘.”",-.i
[ves repitiendo frases que parecian 1npl [?1‘111
de lhorimas. ..., Luchaba consizo misma. ’u mrtl
lo.no. oirle. Deseaba que llegara prontore

ne l- -
- ) la. arraneara del

mrasque 1a IHevase ¥
: AL i & . arle, y coniprens
ado de &1, Temiaque ba s p(}hlu!mrl:,, y €0
]d!l ) Ii!. (l ! " LL”IU S R

< 3 « Pay .
* 10 esfo era imposible. ;Perd nat £
dia que e i i Si, el perdon

se indignaba anie tal pensamiento. A
5 : s 3 o -
yilzar, el que seaaToja al eulpable como. Nba. I.
mosha, poiia concederlo, Perojamids olyidar m.l n‘t
A e . e e [ e
herida habia sido demasiado profunda. La pn"h
joven, en el desencanto de su 1lusion; habia exids
, en el dese
de muy alfo.
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Y sin embargo, Saint-Ives comprendia muy
bien que si, en nuo de aquellos arranques, no lo-
graba gauarse el afecto de Bleng y tomar pusc.si.\fm
de:su ternura, era facil que ya nunes mis se le
presentara ocasién propicia Entonces su vogz
g hacia mds humilde todavia: todo lo queen él ha-
bis de malestar é indignacion contra si
trocaba en ardientes stplicas.....
105 ojos como no queriendo ver, y le daban sanas
de taparse los oidos para no oir. Su pobre corazon
latia como al eco de un pasado querido que habia
muerto.

mismo, se
Elena cerraba

¥ ¢l dejando escaparsu pensamiento completo,
mostrando el terror que le inspirabia sa propia de-
bilidad, 1a decia que i ellale abandonaba,sino le
perdonaba, si no le concediael olvido de todo
olvido deseado, bienhechor como un 1
suerie-estaba ya decidida; extraviado, desespe-
Fado, no tenfendo nada que esperaren la yvida, se
impondria porsi mismo el casticode si falta hun-
diéndose en ella, se abandonaria 4 la corriente que
expoudria. sa.-carne
las ufias que la acari-
Imente sumiéndose por
actor byroniano aparecia
amorado descompuesto vexal-
: 1acerse el mayor dafio, puesto
que, habiendo entrevisto un fnwel salvador, el des-
4ino Je separaba ahora de 61,
Elena se estremecia. ‘Desenbria la verdad sen-

eilla, profunda y absoluta que se encerraba bajo
squella fraseoloyt :

; ra. i novelesea. Perosi entonces era
Hllicero Baint-Ives, también sin dudg lo habia sida

,el
rilsano, su

habia querido contrarrestar,
PATA que Se clavaran en ella
ciaban, se complaceria crue
Eimismo en el vicio y—el
Singeramenteenelons

tado—procuraria 1
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cnando murmuraba palabras de amor al oido de
Clotilde. Su debil corazon, maleable como la cera,
gostabn, ‘acaso dominndo por todas las pasiones?
Una vez lahabiahechotraicion. Por qué no habia
de hacérsela ofras mas? Y gin embargo, la piedad
iba apoderiandose de Flena. Se sentia desfallecer
también & eansa del inveacible horror que le ins-
piraba la mentira; queria huir, eneontrarse sola,
lejos de ¢l lejos de aquel hombre, para jozgarle
piejor, para verle nuevamente pilido y frio en
gquel proscenio en que habia apareeido..... para
saloular entonces el valor de aquellas protesks, de
aquellds saplicas y, juramentos de Saint-lyes..«
Pero alli, escuchéndole, adivinando sollozos
abogados en las palabras que confusamente llega-
rimentaba indecible angustia

baa 4 sns oidog, expe
y fi §u vez tenia miedo de'sl misma.....
1 duo dotoroso, lleno de violeneia .y safri-

Eul'\]e
Lsufil proverbio que hacia

ticuto, tan diferente de
un momento habian dordado 1os dos comicos, foé

interrumpido brascamente por una voz resonante:

—;E1 coche ha legado!

Elens bajo rdpidamente los peldanios de aquella
escaleracomopara librarse de ague Saint-Ives que,
corno un insensato, fué tras de ella dirigiéndolag
ciiando ésta se hubo dejado caer en el asiento del
que eran como la altima

carruaje, estas palabras
r decidido &

amenaza, la postrer queja de un se
morir:
— {Adi6s; pues; Elena! j Podréis decir que Tt
béis empujado-4 un hombre hacia el abismol...c
Tentada estaba ya de llamarle, de hablarle. Le
estaba viendo aén en la puerta, de pie, con la o~

EL SLTISO FGEO. 121

beza descubi inmnGvi
4 scubierfa , inmdéyil Ba Al i
: : Ovil..... Ba dltime g -
recia un reto doleroso. i
\" ) nerder: .
,;:.,1 se perderia verdaderamente para siempre
por xul;‘lml,n:-rlu ella perdonado?
—Bah!—pensb—va le cons { i
o pensb—iya le consolard Clotilde Ve-
Todo el disgust
- SEUSLO guce C Canss ¢ < 1t
o i 0 que le cansaba Ia mentira, todo
g e c], 1e leprodacia la falta del cumplimiento
e na palabra; se apoderabia de su eorazén . cone
st la ahogara un espasmo )
Samt-Ivas o . i 4
. Mz'mlt l\uhumlmuuhu en su sitio petrificado
;, “';‘w_‘ -}‘dw. viendo 4 su alrededor abiertauna Qims;.’
“1.1 “mto que el coche se llevaba'& Blena por aque—Y
4?)(*:1110\7' mlwlm desiertas.
Jespues de esta escena Ele t
snledruli ¢ F_c\m escena Klena ansiaba mds la
el ad. Se pasaba el dia casi entero en sa caarto
Las \mt;ls de Enrique no la consolaban. Mis de
una. vez le cerro 1 ¢ fomn. Sl e
a puerta ella misma, si
S midaeeTo la Ua misma, sin hacer
bum:l.] hn:h;(, de .L campanilla. Handida en una
ack, eon la ada fij: ; f
" -([-» : 1 I mirada fija, permanecia allf comeo
: onadada-per una gran desgracia. No €ra € 't-
levar luto por sn amor? Por I ‘l")k s
T
v de 0 1a galvanizaba. Olvidindose d
mismaa, era la verds e L
:ra la verdadera Juana Micheli Ty
o aJuana Michelin, y sufria
) ores de aquelser imaginario in
e aquel ser imaginario. Todavia seguia
wa haciendo efecto; dando buc d
g v, dando buenas entradas
o HUOD itante, parecian ecada dia mds flojilla ;.
b1 grueso Brecheux empezaba 4 ioha
] ! empezaba & notar que la obra
1 urn poeo demasiado literariay
—;i El estilo, el estilo! : Qué le it
0 cal‘m”ernl ul, el _(.\\Mh’». i,, Qudé Ie importa el estilo
aballero que viene & dejarme sns :
o jarme sos dos eseudos?
> yo iba al teatro
; 3 : eatro, me burlaby del esti
rrgadidh . 3 wba del estilo,
£0 mag, cuando la obra era en verso, no iba.
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o L e s e

Asf iban pasando los dias, Poco dorsrian las
hermosas tardes de otofio. Luis Daret, euyo casa-
miento con Clandina estabaya fijado, deseaba apro-
véehar nno de aguellos Gltimps dias en que el sol
brillaba hermoso. Se habia acordado, sizuiendo los
consejos de Gardonue, gue después de la ceremo-
nia irtan & almhorzar al campo, un almperzo de
eaza que.se prolongaria hasta la_hora de levantar
ol telbn. Toda la compania estaba convidada. No
ge queria que los gastos gorriesen por: cuenta de
log noviod; v.menos) afin por cuenta de los Dau-
ret, los fabrieantes de abjetos de azabache. Serian
& lescote, S6lo asi podrian diverfirse. Gardonmnes
hastiado de los paisajes de bastidores y de los
grboles pintades, respirabs ya, dilatando todos 8us
pulmones; los ricos aromas del eampo. |Cnantose
iban &divertic! Ta pequena Estlier Levy, contra-
tada len el Odeon; jera de los de la partida Miss
Vaughan se habia exensado: un gran almugrzo
adiplomdtico» en el pabelién de Enrique IV lare-
tenia en Saint-Germain. | Bah! jse pasarian muy
bien sin Ja inglesal Lo importante era que no fal-
tase Mlena (zervais.

yien hubiera querido ésta rehusar, pero disgus-
tarfa & Luis y ‘4 Clauding. [Y se amaban tanto!
jparecian tan felices! Luis tenfa las lagrimas en
Jos gjos, y Clandina refa alegremente ante la idea
de gue en lo sucesivo la llamarian jsenora! «Por
su desgraginy, mwurmuraba la madre Hard:

Blena, como todas, acudio puntualimente 4 Ia
alealdia. Todo el personal del Zeatro del Boule-
gard esperaba; Brecheux i la cabeza, sirviendo de
testigo al pequetioc Duret El padre del desposado;
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l.»btmf.mdo corbata blanea, y la sefiora Duret. am
]m.\ mostrando cierto eefio, miraban de sn<l"’s\'o i
11; m;nlre Herd, no menos tiesa. Mientras los mu-
enachos conversaban alegremente, los padres ¢cam
biaban entono asrio v ma Yot

e £ . humorado reverenciosos
senop ¥ senora, dejandd bito

: » ver & las elaras su ma
disgusto por el casamiento i
> $ -
Pepezat , hermosote como una flor. |
:,‘IL“ !_r,»‘s patientes de Luis Duret—pobres gentes
estidas de domingo, tenderos ﬂ_’.“i“lill(“‘tﬂ*;—COIIIO
81 gstuyiesen en escaparate—Ila vi ide
; >scaparate—Ila vinda ideal
a 1deal gue
debia aportar en dote el producto de Ia veutalde
LS 2 9 f 1 : :
uxm,*nn«{_-l Junto ‘eon una casita en Vincennes 6
en Bel-Aire, A e
Todo sofocado, in i
Oa0 G, 1 acle
A lll~ mpaciente y rabiozo, Brecheux
Bg i 4 el sudor, siguiendo su costumbre. v ha
o) B S0 ¥ y Y . . s " o)
1ent .l\@ nar la lengua coutrasu paladar repetia:
s Vaus raval v Pan : ; o
(.mw;' L;‘y.l, ‘}(1_\ .Il: j Parece que se burlan de nos=
.\.'!‘.\‘l‘(]L‘?l‘l“ swoa !l restd s 3 ! ‘
i “rm“.: ¢ emo Il ‘r,s.l jesta almorzando!
s gentes mo - qaieren molestarse! 1 Yovo.a
pias i 1 nolestarse! ; ¥Yayo que
€Stoy citade parsrtratar-de una obra nueva '}’Ir‘lé B
reunirme con vosotros en Joinvillel - -
;[.‘un obra zuera! .
]‘;\.t‘llv;i“ by - i A
sta palabra hizo palidecer 4 Giuerard ;Bre
B Pyt paljdenc +uerard [Brechens:
gaba g e veemplazar a'Juara Mickelin! Bi
aRior preoanto timidamente 4 ‘
may obsequioso con Elena
—1Menos!

ascaba en~

i Alejo, que andaba
¢sino daba ya dineros.

— 2 A 16 3 1 3
3 Pero priede jcambiar y mejorar —replicaba-
“L“ ot, hombre que teniy experiencia’en todo. .
0 e b : : )
: 'u. mullm de toda aquella genfe, Elena sentia
un aislamiento absoluto. Respondiz 156 2
8 oracing o Nt} - :
48 gracias de Ksther Levy, que charlaba conio un

fa sin fijarse &
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papagayo. No atendia 4 la ceremjonia; distraida,
patecia no oir siquiera, El si del pequeno Duret,
prounuciado con firmeza, v el deClaudina, que pa-
recin como escapado en una tigotada, la. Jlamaron
laatencion, Bstaban casadoes. Iban & ser felices, 4
establecer uua morada donde descansar de las tor-
mentas. htnmanas, (£l matrimenie! [Un hogar!
i Lios hijos ! Esto era lo que ellay la pobre joven,
habia deseado—y en verdad que 1o era una aspi-
sacion ambiciosa—unte sn amarga soledad y el
trigico desenlace de sus esperanzas, las quejas de
Tfgenia (su papel de otro fiempo) acudian & su
mente como el eeo de una voz y de un pensamien-
to lejano:

‘Av! do inspifacién demosiraciones tales
199 I .
Me elevan sobre fodos lbs moriales,

Y mientras ella escuchaba en cierto modo aque-
llos versos que murmuraba su memoria, la cere-
monia terminaba, bajaban la escalera, subfan 4
los carruajes ¢ iban 4 la iglesia, Elena segiia ma-
quinalmente, se sentaba, miraba al cura y ofa los
acentos del Organo.con ganas de llorar, y luego,
casi sin saber adénde, iba hacia el tren, subia el
el vasén, descendia con toda aquella alezre boda
de cémicos eélebres, atravesaba la pendiente calle
que desde la estacion de Joinville conduce al Mar-
ue, y se detenia alli enun restamrant en cl gue
Pepesat estaby ya dando disposiciones, para 1o
cnal habia ido en el tren anterior, con el fin de ver
gi habjan preparado la comida en Ia terraza 4 lo
lurgo del Marne, como tenian dispuesto. Y en
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tanto que Pepezat dirigia la palabra 4 la taberne-
e, que le miraba algin fanto estopefaeta haeer
coutorsiones , Gardonne se entretenin en Cl"l'tfll'
ana rama de drbel y en pulivla, para 'hm‘f‘x" 4‘1"-
giin decia, nun baztin de featro, pero en r('va:]‘td.u;l
- 4 ~ O {5 : 3
;lllllul,:(t‘zl'?]l’t vtre sus dedosla fresen y vive savia de
Iin euanto llez) la bodn—llamande la atencién
de los marmitones del Lotel que Curiosos Rxhdu i
wjrlu——se pusieron i la mesa Bl padre l).mte:f. rn"':
diskraerse , dirigia la vista 4 suo alrededor ‘:u}l’ﬁi‘
rado de ks vulearidad de aquel restanrant c,a;np”q:

tre, y. Pépezat para animar vepetia: a ; Qué bien
ge est& agail jque bien;hijos mios!y; el \‘-igjo Jove-
Jin marmoteaba su hebitual mondlogo, 'y Elena
obseryabael mantel, los anchos pl:atz:;n Ins :Im’*

hameala la sopa de hierbag, y el antisuo piano de
rlx;}‘;':;l CU“/ su (:t,iquvta del tiempo de Tnis ﬁelip(ﬂ
:r VT)r y ;;1,{{4,-,:"/”» proveedores de la Read ('(m.-ty
“L}”.i, qu{(”[(f[‘lsii/:h l;u.mf.‘_(l, nx}lt‘uha h,s }-‘h‘ul:m clé
 que an el sitio de losieandelabros, el
papel db la pared, donde se veian dibujos hm'ru"ﬂm
representando palmeras coler verde col creciend
e Alhambras amarillas, v an sultén con (1 '>‘1 (l:ro
carnaila  de pie delante de una surl tansy ‘h‘lsvlml';-
seufada y foeando labandurria, Bo aguellos dilm"u:
r(-!w.tulns_ el zbheals de la pared, eortandy el )‘IJW‘I
prrecisamente por las cabezas de Jas anauus}.l}iu-
cid qie ¢i la parte iaferior apaveeiese (’.x:mn. i
larga fila de decapitados. AQ -
~Seutada en agnel sitio, en unasilla de janes sma
rilla; y para librarset en parte del melesto ruit‘ln d:
aquella animada rennion que leponia triste, Elenz:
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sl menos podia, desde la terraza que daba al tio,
recrear la vista mirando el verdor bronceado .ll_x
Tos frboles que aparécia ilaminado por unt rayo de
sel ealienté y esplendoroso. . '

Y en efecto, silenciosa téndia la mirada & lo
lejos. El puente aparecia en completa claridad, (l
aglla haciéndo remolinos bajo ses arcos, las CITES
de los firboles eabiertas de polvo, los dlamos des-
lojados, los/ tejados-de pizarra, las easitas 111\
log pabellones campestres suclos yascon la tierra
del invierno, los botes encallados, las cuerdas con
la ropa blanea tendida, las muestras rl’r‘ restauranes
con sus Hiulos «de los Pescadores» 6/ ade la Ma-
rivay: ycuando por casualidad la mesa «pmh}ba
ansiléneio, 4 lo lejos oia el icanto d«; un gallodel
dloqueo-de alguna coallima, o.»llﬁ(‘}ii'i‘c:\]t' de pronto
por el silbide de ladocomotora. ! :w.nf'mp!ub:'-.:z.luel
saisaje de otoiio, los emparrados; b:x\m_ los cnalesse
sxtionden sobre el’verdssuelo los limpios manteles,
favorecido por un cielo ::y:!:l.'.\sm\".-. como ana [u,‘.‘rl:l,
6 el polvo de pizarca; 168 \‘sn';:ls de los ::l‘!m]!}:i y ]«)_g
cerezos cubiertos en Abril con mechones como SI
fiesen dealeodon; yentonces desnados, y-casi L'i}]-
vos haciendo suspirar & Gardonne. Latego, mueho
mas alld, los campanarios| de Nogent, las easas
escalvuadas, los humosrojizes de las fibricas jun-
tandose en el fondo del horizonte con las lizeras

nnbecillas, que por minatos 11::("\. u:-.r-;;:;unlnin de
un color de tempestad, como s1 en 2 ]m'l' fin de
estacion se hubiera sentido brotar Ja vida del
eilido verano.

Paco 4 poco iba aumentando la algazara alre-
dedor de 1o mesa, Devoraban atrozmente; los di-
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latados pnlmones respiraban con entera libertad.
ln'exceso de vida animaba aqnellos semblantes
pialidos, en los qne se deseubria nna anemia es-
pecial, la anemia del featro. La Tuz del dia daba
i aquellos rostros, hechiceros 4 la lnz de la ram-
pa, tonos lividos desconocidos. Pero en los ojos
lucia la llama de la alegria v en los labios no
faliaba la risa del placer. Gardonne daba con el
putio en la mesa, lamenfandose de no poder vivir
siempre asi en la verdadera vida natural, respi-
rando el aire libre carzado de ricos aromas. Pepe-
zat miraba de lejos dalgnnas parientes del pequeiio
Duret, y Olandina enviaba & través de Ia mesa
graciosas sonrisitss'f su marido, que estaba encar~
fido de gozo. La madre Hard no marmuraba ya,
coming pero el sefior y la seiors Daret nocambia-
ban su aspesto melancdlico.. Toda aquella turba
de actores fuera del teatro les tenia estupefactos.

A-los postres, aparecid Brechienx, que yenia de
Parfs expresamente para pagar el ehampagne. Su
presencia, fud saludada con atronadores hurras.
Hoblof brindd por la felicidad de los re¢ién casa-
dos v por la prosperidad del nueve featros Duret
dedico el brindis 4 su director v # Ia primera obra

v
S

de Mr. Alejo Brecheus; alli, presente;.y que mo-
destamiente se oeultaby tras de sucopa, Wn'segnuids
fuisieron ensayar un baile improvisado, y al mo-
mento se puso Alejo al piane de los prevecdores
de lo Real case, y ejecutd medianamente un bai-

dable. Un apetito de idiliv ¥ de campo setapoderd

de aquellos pubres: diablos, eucerrados siempre
entre bastidores; y unos apoyados en los brazes
de los ofres, echaron 4 andar, conversando, can-
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tande 6 riendo, % lo large del Marne. A la eabeza
ihan los peyuefios recién casados gorriendo como
Joens, Pepezat, refiriendo sn vida & la Duref, ma-
dre, y-los sbuelos, andando maquinalmente anos
al dado de otros y diriciendose miradas recelesas é
que habis eon-

investigadoras. Bl padre Durek,
i tando su juven-

elaido por humanizarse, 1ba con
tnd 4 Ja - gruesa duefiz que se apoyaba en st
brazo,

Elena iba del brazo de Gardonne, & guien esti-
21 lemanifestalia Lasta qué puoto

maba mueho:
ampy hacia més penosa todavia &

aquel dia de e
perspectiva de su vida ordinarin. Su mayor de-
seo seria morir obscureeido, iguorado, en algana
casits de la ribera, en una caliania de aquellas que
seveinn en la isla que tenian ante ellog. Todele
entnsiasmaba, le divertia; 10s mulos de labor pa-
cando sebre la sarcada tierra, el castillo de I'ou-
, todas aquellas

langis que se distingnia & lo Tejos
hacian latit

mnestras, los earteles con anuneios que
sn corazén: «Se vender, aSe alquila, informerin
calle de....o»

—iJue felices son los que
del teatro!....—suspiraba el ebmico.

Luezo, esperaudod-que la-boda se adelantars,
dejando oir sus carcajadas, pardndose delante de
todos los ohjetos, de una pared, de un kivseo, de
rio sureado per lanchas blaneas 3

tienen un rincdo, 12jo8

un recado del ?
aznles, de nua canoa enarbolando cualguiera han=
dera reflejada en las aguas, de: noa elevacion en
tela trieslor del alguilador de

la que andeabz la
as casitas cenltas entre

embarenciones, de aguell
Jos arboles, blancas, rojas 6 negras, de uu campa-

DRHT casto.
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s

vario de iglesia que descollaba o

ribazos de Cham nire ellag, de los

; pigny gue distipouty 4 lo 1

el comipo repetiaz istinguin 4 lo lejos,
— 1 Veiidad

. & SRR AL aque esto es '(,- =8

CTY Taavor b : es hermoso? ; Ha

e : v deli-
sy jue el no separarse jumis da es -
LIOS s 5 Jalllas de €508 1=

Distrafal

Haba uan encanto parecido &1

e uto parecido & los que tadns

: § i€ permitia cozar en ¢l mes de Abri

likertad en que quediaba darante 1 s e

N e ,~ adarante las vaeaeiones de
ana Bbauld, el fresco nerfurme de la o

B 2 perfunie de la primaver:

Blla 4 su cerebro confundide e

Camipanas goe Ieg |

eoni el somido deé las
e T v el pebre acto
1) r‘»\.'ui tepur de detenerse 4 l s ! l(vlL tar
: iy : alLe S Eauces 3
SUs THINAS e lacorriente de los gonas. o e
Hevas de sivautes banandose \(‘ t ‘l“ ke
i 46 Stmutes ban; IS¢, v todavia, cngl s1.es-
taviesercen Abril 6 Mayo, baseali florect e r\
AN g N S T e |
e :\ Y erew oir lu camnanilla de al et chotill
orriendoitras de la madre, que sep i, m :
T s lesnontr B
{1” tleanzarieon los dientes Jan Boiarases s
vallados, - Bjarasca de'los
Elena no podia menos de de

S8 Ven pocas veees realizade

irceaue los ened
irseque los suefos

P poc : 28, Y qoe lo misme sent
mlll dmada que Gardonne rieo, Y sin «-mivu: gy
IV pota cosa nue calias : i
¥ pota-cosa nuz ealiana enla orilla del Ho l;ﬂ

reffioie en as 3 breit
lmxncl\i en &-pu-”:m bremas . lo mismo ane ern o
arrel aspirar % ane - 8l o
u'“.l ASpIrar 4 gue na uifecto leal r.:s;.nndin\'ﬁ"?
& ternura profunda, & wo pensamie i
e S : Pensamiento consa-
TS, JRATATIN L Uue
e oy pagando la deada de un
iy povres gentes, (quémenos podizn
Avnarl W sia embango, {endn amyposible so i'c<
¢ I que la saerte habia torcido Iz
Sy : IE suerte havia toréido J:
Hzacion de sus suenos como un nino des =
el 10 destrozg

Presentiba ; puesto

TOMO i1,
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Asi transcurria el dia: Klena cu\'llanr_l«{. sx;:--
ydose tar is al andonada, descon-
titndose tanto. miés aislada, ul;.\m](,mul.z‘; ¢ w] ! :
2 S Al i RAERe atnldo
solada y eganada; cuauto que se yeia To0 s,
ina multitud alegre y ruidosa que queria o
earla & correr, & distraerse, d
hierba. \ .-
__Vamos. Blenal—le decia la pequefia Bsth
jVamos,

emborrackarse de

53508 8 o los altimos
con si buen humor;—que éstos son ya los ult

(““S huenos, K\ bt 11‘1“ }n"]‘l? -']-1\‘-0% en l”)l!l‘-
4 agnellas alegrias de gselavos en
Y sobre aguellas aleg Beclivof e
tad, parecidos 4 estudiantes en \:\(-m_.lun;..\, Ll((\,(.l':‘
(*"tzil"; viendo formarse la tempestad y le 1pur 1:—
~) LI o : . Ve
ge siempre amenazan cielos como aquél. las a L,
1v:"lx‘ humanas, Se aproximaba la noche, Bla_]o uln
oris ANAS, e ’ : 5
Tbe rme O1ot ie ¢olor 0US
.ande como un enorme blogue ’
nube grande como ! > ploguere Oy
CRro ?w--wctmu% reflejos rajizos, el sol descen i
‘ ¥ ' bl - 10S(
ot el horizonte, deslumbrador, blancoy lumn.«i y
en ¢ 1z =5 ) et o %
wno de.esos soles de los dias tempesfuo§os, ha
ane 3305 s0l

itas ¢ : feceidn
iendo destaearse las ramitas con ung perfecetd
C1€ qAestacan

i ojas de o §e agl-
sineular. Las amarillentas hojas de otono SL' 4
faban con el viento precursor de la llmlm,) t..n
anal o . ’ 198 o TUZCH, (& ESPES
1 : ganella enorme masa negrozed,
ninutos aquella enor egriized, 1o 3
; ube opaca 1 haciendose mayor, se presents
n > Falx it
amenagadora, : niestt
gque nosobliga 4 alargar el paso,
; =T . B e )
zonte incendiado por el ponente, A
r el espacio gotitas de lluvia, brillantes com@:
L) SPpaclo &

temible, siniestra, un cielo de esos
7 v va en el hori
se’veian cruzar

lentejuelas. . A ia
‘ : 14 20 X rienaos
—1 Marchémonos! —decia Brechenx
A 1
Pronto sera hioral
! Y‘"!}t'. ‘ o hava buena entradal
Proposito-para que l;‘ e >}>. ezat. que estabs
—-Viva la lovial—dijo FPepezat, g
4

alegre.

i i 35
{Y vamos & tener un tierapd
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Y eomo, en efecto, llovia, echaron 4 correr ha-
¢ia la estacién del ferrocarril, los nevios delante,
Claudina levantandose la falda blanca y echindola
sobre su corona de azahar, como Virginia, sesiin
decia Tmis; la pequesia Esther Levy, sujetdndose
el corsé y reventando de risa; Pepezat siempre
digno, Tovelin sin dejar su aire tosco,.... Era una
verdadera algarabia cuando aquella turba de galo-
pines en libertad, asaltd los vagones, trasladin-
dose 4 Paris, donde debia terminar aquel dia de
Boda, representando en el teatro Juana BMicke-
lin, viéndose obligados Claudina y Duret & desem-
peiiar sus papeles antes de encontrarse 86108 eom-
pletamente en ese intimo féte

-a-téte de los que se
han casade por amor.

Aquelladoca excarsion en plena libertad dej6 4
Elena todavia mas triste. Realmente habiasufrido
durante aquel interminable dia de placer. Aquellos
transportes de gozo herfan sus perdidas esperan-
za8. [Qué dichosa hubiera sido si aquel Saint-Ives
fa’ hubiese amado! [Y ¢l habia extinguido su
vida entera en una noche, en una hora, y para
siempre!

En todo estaba pensando Elena al dia signiente,
cuaudo oyo lamar & la puerta. Suponiendo. que
Seria Iinrique Roquevert fué & abrir, Bra Marcy.

Encerrada en su amarga soledad con una espe-
tie de voluptuosidad 1nsaciable, experiments no
obstante una. sensacitn inesperada de placer al
ver' 4 Felipe. Se encontrab

a muy 4 guste ante
dquella honradez sencilla y aquel corazén rec-

0. Ademis hacia mucho tiempo que no le ha-
bia visto. ;Qué habia pasado por aquella exis-
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tenciv? Parecia triste. ,;I*]st;1h:_1~en{‘ern'm :-‘\nd‘r‘?:
sito? Na,1é Dios gracias; el nibo crecia (Ia:u i
inelinaeiones dehambreeillo y Sus caricias (.L'.uhtml_:.
3¥ Mme. Marcy, la roadre? l‘,<i:zl:~ul}v~|cn, vivie nl(‘ D
siempre sola, pero niny feliz y satisfecha Cii.“,-'{:::
visitas de Felipe 'y las mergendas (|ue .r\lf« E ‘.\l‘x-
haeia en su cuacto. ;Y Mr. Charriére? Marey rillu
vid la cabeza. Elena debia fener noticia de 'llt a.
pasitn dominante, terriblemente \.MH?“.L»l,F.‘? (\"1!1
tia pormiss Vanehan le tenia hu:‘r_u l'lir‘ :s;.‘ .u,‘ 1lxm
mriere, aguel burldn, dquetl proadene :«il'u.'v e
cotdero se dejaba llevar de la inglesa, h.\le'].ulx 1
pomo un desesperadd para poder pagar snHLO; \L;:
giando de sa'arte su consfante oetpacion, 4 fin de
sper cerca de ol aguel modelo dé on&
lunh‘l‘ refener cerd a f_u. . l, Mot
Vinus-aue, segin éldecia, huh.n- e 1'i” Rt
BATIE, Y (que, per (L'»{'l‘l-!lt-v_.‘C'u:':\’mhf 'v't’l_\ o
landosede €1, le estaba arruinando moral § ma
t‘f”—‘i‘{!'];’; l'.‘:.l‘ o5 el misino—decta Felipe con friste-
za.—;No habéis vuelto & verle? ) -
_Alo lejos creo haberle vigto. Pero parece que
Ve e mi :
hu.: }‘}‘m.l'k todo el mundo, como los gue estén
amino de la perdicion. i o1
8“1(‘:;114:11}:'_‘:'::,15 con egpzmzn que el pintor huhl‘u d:.
¢ho aquelloen voz muy baja; muy lrM( _yi um
ia expresion de fatiga y como de agitacion u_l’;
dulce mirada. Bofonees sefijo en él con ::t.e;mulxil).
Habia envejecido mucho. E:‘.t:\b:x s fle_ _L!i}('ﬂ:
mis abatido. Habia un nombre qne 1}1st!xni.11‘ l;
mente ls joven no se atreyia & pronunciar, el 68
pabina:
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Mientras él preguntaba & Tlena por su vida,
8sus' proyectos, sus friunfos, ella se decia, adivi-
nando con su instinto de hondad Jas penas del
artista, que un dolor ocnlio consumfa 4 aquel hom-
bre y que ézte experimentaba mayor aleoria vien-
do.de fiuevo 4 su Caridad de otra épr
delo—que ella al encontrarlo.

iLa Caridad! Aquella Caridad que tan admi-
rablemente habia pintado: aquel caadroen el eual
babfa querido revelar todas sns cualidades de pin-
tor y pensador—no contentindose con la forma,
8ino comunicando 4 ac
dora figura una

ca—4& 8N mo-

juella trangnila y consola-
expresién de hamana y profan-
da piedad—I1o habfa expuesto 1o hacia mucho
en el salén de una de esas exposiciones de los
circulos artisticos, donde los aficionados entran

euando por alli pasan. Una vez expuesto, parecfa
quesus rivales, sus enemigos (los tenia sin cono-
eeplos), estaban acechando la neasion propicia, el

primer momente para ridiculizarlo, y si pureasua-
hidad tenia un descuido, para pisotearlo en el snély.

Una exposicién rival, la de los Independientes,
se-abrio-al mismo Hempo, escandalosa, éxageradn
gon el reclamo. Baloche habin desembolsado ge-
nerosamente para los primeros gastos, 'y habigido
mis lejos, adelantando los fond

U8 NeCesarios pand
tundar an pericd

ico especial, destinado & sostener
& exposicién del Trivialismo. La direceion habfa
sido_confiada al propio E, ubertailley y el Tvizig-
bistz, periddico de los intereses del arte, gue sa-
Ia los sabados ¥ _se veadia en Ia plaza Clichy
Y en todos les kioscos, publicaba yetratos y hio-

grafias de pintores, pero de verdaderos pintores,
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de trivinlistas, de emborronadores. Entonces, con
jovialidad indecible y ardor extremado, el Trivia-
7ista habia emprendido; en beneficio de sns adep-
tos, nna satirica campanba. eontra Ja exposicion
rival, lade los «pintores mundanos, elegantes y
correetos »—de 108 sefores; €omo decia Fonber-
taille—que enviaban sus pastas, sus dulges y sus
merengues 4 los salones annales: Aguella guerra
baja divertia & los charlatanes, Como un pasas
tiempo, los periodicos serios reproducian las gra-
ciosidades del Trinialista y daban una publicidad
extraordinaria 4 las rnindades de Baloche o de
Tiemenil. fn quien se eebaba ‘en primee término,
con una especie de colera encarnizada, la Improvi-
sada redaccién del Trivialiste; era con Marey. A
gste se dirigfan todos sus ataques, nacidos en una
atmésfera de aleohdl'y de nicotina y que parecian
impregnados en algan veneno. Aquellos epigra-
mas semanales se remitian por el correo &la ave-
nida Villiers, y en-ellos Felipe, espiritu liberal y
animoso, luchando siempre en favor de aquelles
de sus_camaradas que necesitaban Vvivir, Felipe,
que era opuesto 4 las postergaciones 10icuas, 4 1a8
severidades. irsitantes del jurado, & los pintores
guesse erigiin en jueces de sus compaiieros; Fe-
lipe, amigo de toda manifestacion nueva, de toda
investicacién, de toda novedad, de toda verdads;
Felipe, el alma mis grande y agradecida, en ellos
aparecia representado como un sér envidioso de
todo 1o que nace 'y dispuesto & cerrar el camino al
poryenir.

Parecia que de pronfo se habfa echado sobre ¢l
ans jauris de aulladores. No es posible formarsa
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ylm de Ia hiel que encierran ciertas medianias
!mput‘:::nh‘-..\' confra tado lo que Jn«'-h:; y l 1 !%'mlt'hf
por nu}m.l:f- feroz. A estos x:‘>z’='3x-’ns;.-~4 1 (“;‘i ulmmléﬂl'(fh
res '.U'h-«'l'htn\‘, absortos en sn pre m':)x :1<i11|i;'-1'l‘t-:l-
les parecia que I!'Fli}u; quitaba I;L‘ parfe d L ‘ l'l'm',
que debia & sa lahoricsidad v talento 'I w:/""".xln-‘)
tas caloulaban; agitados por la (-.",‘lvr'-x .-h.‘ l;} -l‘l’.‘lw- 1
dlltc\f}" que podia ganar, el nimero de (u;l(z(t XA 3
vendia; habieran guerido morder lz:i );:(:t} ;)"\lqu"e
mano que les tendia aquel joven ~n‘r.n‘\\*t‘r]tL 1}"1"‘
ayudarles; y no atreviéndose & :1!':{1’1‘11‘ :"u. : it .l’-x"d
destrozaban el talento, v 4 ser p »“511 habisdo
destraide las obras. i i o
m
i.mlus esos descarriados, esos cangados llenos de
rftl-l'%f.i, toda esa. bohemia envidiosa r'r.“ r:'l\'("i
projuno por. lo que ellos son y w \'lc‘xb«" “l“'l ;
Hpotenciacon la injuria, Cr)l)l!i![;\‘('.v .I-x \“ ;U
dv_l'a placasdel quoe vive del arte 6 ‘(1“‘1 L“"'b
miento. N "N
(,om:,lj(,.h‘ ,-j}.l‘,i‘]FL-h'p.hf }i[llllll-]:x.;»:zié It"sh'ls enyidiogos
o los replilesidespues de una lluvia abnndante
La Caridad era ridicnlizada todas las AL o
o vi“h}“ o ]N“ s 4as 48 semanias eon
luce raid (i.l X (;(]!juuan:l(lﬂ. y eomo todo To que
“.m.”; .lellu l.;'l],!]‘flf,;'l .]U.ml."‘l.‘}.x"ll'v'l.l. y como toda zambra
B 1 1co, los aficionados eansados de oif
%]_\)gl:ty i Mum‘\; compraban: el Trivialista v ]:l:
fn‘ertmn los epigramas que lanzaban (.-untrr'm "\1
dutor de la Caridad, Baloche 6 el Inisiun(’nl

dier,

Sl Cordier s froene ‘
. tier, gue irecuentaba el éstudio del maes-
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Mme. Marey que enviase d la ejxl»;:six_:;-'n:):!ezl iu-
wiilista—sas-bocetos, llr-rv.\:" i-;\itr.-w". n::fn;':tl.c-.,..':\
muertas que ol Pmpindistacloginba & r:nlr.:’n"_,; h:}"l]—’
tiendo con insistencia que reconoca el Hl“!;iixl\..-l.!.l
donde existia, aunque s¢ hallara faera del grano
de los trivialistas, Y en praeba de ello, l;%’.f{‘ &.«-nl]u.
lo que la Caridad de Marey teuia de vulg: l«“
inferior, de falta-de expresion y de 10soporta ;:
podian‘decit que tenian de sabrosos v 33("“;_"* i]if 1/
los |Pimientos'y tog Peces de Nm:’:. Marcy. ,i)lllv.
ejecneidn fan F".'i"'r," la del I.}!:Ll‘“’ln. .(:3'; ml v l_rnI ‘»‘«;‘
paleta en la mujer! Y continuaban asi el parals ,]
pérfido, dafnino que atacaba a Felipe h:1-~1':1 en e
saorado del hogar, hasta en la paz de su \'lu_‘.hu.
ZAL! su dicha, las ilusiones de sus primeros
t,ioe;npos, su alegrin-de esposo, ]--.\" (-:.:lfi-no‘s "I:l'l'i;
aearicio de trubajo y de gloviay {qué lejos los \vtfz].l‘.
Atora st consultaba 4 Sabina, si de su l'u_’:‘.hu_u;e-
jaba escapar algdn angusbioso SUSpIre, S1 du‘_}u‘ 2
adivinar I herida oculta, 1 los ataques nECIOS Y
viles deun. Baloehe, 1~mz':m]~.~l'n< enserio le hn»(:x.n.u
contener dificilmente las L g .“;»?nu:n'. mitan-
dola friasmeute, le decinqne; después c!v, i,m‘u»', el—x l.z).
critica mas injusta hay siz-mg;r;- un t_r;;nlu_\.u \»m;
dad gue el arkista apinoso debe mirar l\jt}l’lt&‘? lu
fronte sin abatirse.. No. habia Iq!m'ui(»~ dumraez_.f
pupncas pero (habia que conl _s:’.xA!n'l su Ilml,ll“u ‘lt
fria, poco original y como anémica, y al lx:s:.-l?.r zl.si
empleaba los términos que l;ul-?:a recogido S8
argot triviatista. La Carigad cra tosea; hocd (,-f.‘jl-
Jlads. Era preciso, segin L marcha del progreso;
desterrar el pasado y vivie de lo moderno.
—_(onvenido—respondia Marcy— 16 modernd

-
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tiene una gran fuerza. Pero
wimitable?

—ifterno!

¢y lo que es eterno,

] iah, hermesa palabral
Y Sabipa se echaba & reir.

Marcy se quedaba atontado como si le habiesen
echado un jarro de agna fria por la cabeza. (Quél
¢lra esto lo que Sabina, lo que aquella Sabina, su
apoyo ¥ consejera de otro tiempo, pensaba de 612
Preocupado, con. inquietud, llegé & preguntarse
si habria equivocado el camino. Sin embargo,
Charriére lo habfa elogiado, y Charriére no cono-
el la lisonja. Y Enrigue..... Pero Enrique y Cha-
rriére le estimaban y pudiera ser que no mirasen
su obraieon imparcialidad. Y dudando tenfa miedo
de =i mismo. Perezoso y lleno de angustinse enee-
rrabaen su cnarto para contemplar, para inferrogar
§us bocetos, los cuadros empezados, todo 1o que no
i mucho leparecia digno de yerse,y se preguntaba
SUST mirada era clara, si su mano respondia al
pensamiento; 81 sus ideales eran sélo smefios de
debilidad 6 desyarios de enfermo.

B Frivialisin publicaba semanalmente su acos-
tumbrada sitica grotesea y torpe, que, no-ebstan=
te (Lelipe lo conoein), debia circular por los cafés
Wlos estydion: Baleche publicaba en verso 1a Fe-
Senrta, de Murey, con musica de FWoubertailles

Y Mzarcy muy resolato
Quaiere ir al Iy :

Uaneidn de cerveceria, necia y agria como la le-
Yadura de cerveza; pero que se quedaba en la me-
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moria y traspasaba la piel de Felipe Ilegando has-
su carne. N
= {’lilé(u:lr-l;e golo en/su easn, sin atreverse f“!‘f"’rff
& ensefiar & Sabing aquellos :ltﬂ’lﬂl’g.(‘;\'?ll}l)l(l‘.l;.ﬂ !.l.v‘ll
miedo de ver en sus labios” la. sonrisa, €l |!a*~_-_):‘.)|-
eiado, en su desconsuelogllamabi i su th-‘-, :l‘q;)u.,u‘
abrazaba con efusion, besando ‘el cuello y l-‘).\ e
cabellos de oro del pequenito, gue u'l sentir en st
piel el contacto de una ligrima, de.cala:
—iBsto me guema! sLiloras, paptt - .
—{Si—respondia lora porque te abrazo y por
que te quiero! 2Y th, me quieres? R, 2
—Oh! jtan grande como la casa es mi earmo,

. ; 7
1 PN Orazon, papa
fan grande como mi corazon, | 3 ‘ )
Al oir esto -l‘lc]i;'c se secaba los 0JOs: }J',lll 1.0 me
- 13 alsniata Ve sTId.
nog lesquedaba agquel Hijo y la abue la. Valeria

[Uana mafians se presentd en sy casa un .iil‘me]”-
cano ribio, deleadoyde 0jO8 :).'.{.l)l‘v'.\' ¥y narizatikag ;
vestido de gaban claro y pantalon azil «:&,:h,-.x'h\*,j q‘l;:
después/de haber hecho pasar su i:zxr_p»tu;. Vit
Hornby,{ué recilido en el estudio del 'p.n.l.«_»!. @

—_Senor—dijo Horaby—deseo comprar un cui
dro vuestro. Debéis conocerme de nombre.

En efecto, Marcy le conocia, =

Aquel Hornby tenia flll'EHS["l"ﬂ. Como (,.n.'az)xl;:s);
rrienté se referia que habia (l:uln-‘/,wl:» ‘],”)\‘: Iex ‘[;1
cajas de fosforos en los portaleside New- ‘f],“' o
miserable vendedor de enfonces contaba 1}1»_\,. i
Jlones de dollars. Bste yankee, como si tuese 11.1.1
arieeo de Atenas, de habia heu'hn. edificar wia c:xm’
ﬁe lx]:ll‘m:-l. de HOCo Zusto artistico,; pero :ff;(;\rufc
y con un lujo extremado. Le guslz_zba ver su gl‘fl(:‘,fﬁ
silueta al pasar frente & los espejos que proiusis
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mente habia evlocado en las paredes. Sélo por
admirar los dorados se podia it 4 los almacenes de
la Cuarta Avenida, Alli se vendia de todo, al por
mayor y menor, desde las servilletas por gruesas,
hasta unaaguja, unapastilla de jabon 6 una made-
Jitade hilo. Se podia tomar un Znek en la forma que
ge quisiera. Habia correo y gabinete de lectura con
Ios periddicos de todo el mundo. Los dependien-
tes del establecimiento se comunicaban 4 trayés
de galerias inmensas, por medio de hilos telegri-
ticos.

A este formidable alarde de la industria, mis-
ter Hornby quiso afiadir el brillo del arte. Cada
ves que venin 4 Francia para surtir sus almaeenes
—una vez por atio—compraba sedas en Lyon,
porcelanas en Limoges, alfileres en Laigle y cua-
dros ‘en Paris. Entraba en @l estudio de un ar-
fista como pudiera hacerlo enm woa fibrica, y fria-
mente anotaba el titulo del cuadro en una heja de
papel azul que tenia grabado sn nombre J. N. W.
Hornby y las siguientes indicaciones comereialess
Remitoase una facture paia cada envio, é indiquese
éb-wimero—=Se paga-todos los sdabados-de dose-d
cuatro de la f:/i'/l:'_ —Fsta nota debe aCompanarse
alventregor Lo remesa. ’

Mr.\Harnby no tenfa todavia ningin cuadro de

Marey, y queria uno. ;Cuil? Lo mismo daba.
. —»edor—dijod Felipe—quiero un cnadro earo.
i es caro, serd bueno. He aendido & vos puorgue
¥a eanozoo vuestros precios. Hxceden/deo ordi=
Bario. ;Cudl es el cuadro mds caro de los que te-
neis en el estudio?

Felipe, sorprendido, no sabfa qué responder. Le
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enseii6 Jos que tenia empezados, sus iditios, sng
estudios de munjeres, Sus poélicas visiones.
—Oh—decia Mr. Harnby—todo esto esta de=
masiado desnudol Yoquisicra uua escend parisién,
un paseo, un pineon  del }.*.usquc d‘c Boulogne, lla.
plaza de Ja Bolsa, el patio del Grand Iln.lc? y 10
que o4 parezea, con tal que se veaun en los cnadros

ICHAS SENOTa,
ml:l‘;h[:emr do su iristeza, Felipe no pade menos
de sonreirse. 1\ < _

__Np wme comprendéis —dijo Lmu‘«lmlauzeutuf
Mr. Horaby.— Deseo gue haya muehas SeDoras
para que & la vez lleven sus vestidos (fijags bien)
con muchos adornoes de azabache.

—z De azabache?

— De azabache.

= Fso no 8¢ Bsa ya.,

_ Precisamente. I’ara que se use, es por lo que
deseo que hagiis que lo lleven \’ﬂﬁ‘itl':\ﬂ Il:lHCRTllt‘t‘R.,
4 fina sencra cnalguiera; un mwueluf enyo refrato
hardis, porque, Segin veo, vaestro genero €3 c} ;'e
frato. | Me propongo. intentar con vuestro cuadro
un negoeis!

—;Un negocio? .

_(onsiderable—dijo Mr. Horaby.—=in euanto
llague vuestro caadro 4 ,\u\\'—_\'ork, lo expongo,
haciendo notar & mis compatriotas que e_l uzabﬁ;
che predomina en los :uln;'ln@ de 1:- senoras ‘I(.
Paris. Bl precio de este articulo subird en seguic 1;3
y de todas partes se harén graudes pedides,
como de antemano tendré yo nna gran cantidad,
realizaré, gracias 4 \'ne%lx‘:\‘cllﬂ.dru, con .un.lneneh-
cio congiderable. ;Lo habdis comprendido?..... De
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modo que es cosa convenida Juo es cierto? O3 en-
cargo dos refratos de sefora—retratos & vuestro
antojo. (Pero coffl mucho azabache!

Felipe estaba por rehusar desde luego. ;Qué
hombre era aquel que de tal manera trataba 4 un
artista? Pero por otra parte; jno era esta oeasidn
propicia de demostrar con aquellos dos refratos de
miujer, que la novedad le era tan familiay como 4
aquellos mismos que pretendian haberla inven-
tado?

Mr. Hornby tomd de su earfera una hoja de co-
tiiston ¥ eseribio con lapiz muy rdpidamente:

«Comisién nim. 2.730. Comisionade, mon-
sigutt Marey con obligacion de hacer la entrega
el..... (jendnto tiempo queréis para teroiinar la
obra? ) Enregso de reiardo, las mercancios 7o sevan
admitidas. Un cuadro representando dos seforas de
Paris, tamafio natural y eon adornos de azabache.
Francos 25.000.»—Pacudero & Ly vista—anadio
Hornby s—pero ya sabéis que en este caso retengo
el 2 por 100 de descuento.

x preguntaba de nuevo:

—Para terminarlo jeudnto tiempo me pedis?i
g Cufinto? Tened en cuenta que el cuadro ha de es-

\tar en New=York para el prineipio deJa primavera;

{Qué repuznante le era esto & Kelipe! Acep-
tar una comiston en aquella forma, le parecia vna
abdicacion de sn diguoidad; era rebajar el sarte
hasta la mercancia, hacer de la inspiracién un
oficio.

—Necesito dos difs para reflexionar—contesto
al americano,

Mr, Hornby se marché muy admirado, y 4 la
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e

mafiana del dia siguiente Felipe recibié una tar-
jeta postal del negociante diciéndole «que ha-
biendo entrado en easa de un” fal Vidalis, nn
pintor vulgar que le premetia sus parisienses
guarnecidas de_azabacle pars fin de Noviembre,
labia dade lacomision al indicado Vidalis.

Felipe experimento una violenta contrariedad,
no porque apeteciese la oferta de Mr. Hornby,
sino por verse considerado por un necio como
an obrero cualquiera. La anécedota fué, por otra
parte, muay pronto conocida, yel Trivialiste la
reforia con toda clase de detalles-ofensivos para
Kelipe ¥ para Vidalis. Con toda inteneion, los 72~
sialistns colacaban & Marey en la misma catégo-
ria que a Vidalis, pintor religiosa'y chavacanote,
enyos trabajos le pagaban en misas que él reven-
dins.aVidalis 6 -Marcy, decia el ‘articulo, es gorro
blanco s bianeo gorro, eolor gris 6 gris colory Lia
lectura de este articulo causé 4 Marcy uns teroz
indignacion. Vidalis sefué 4 la redagcidn del -
pialista confundiéndose en agradecimiento.

Esta Gltima aventura, esta nueva ofensa vino &
dctarar mas cruelmente su situacion; que iba bas
ciendose inspportable. Bl desgraciado sentia como
una especie de ahogo. No veia 4 su alrededor nas
dié con-tuien pudiera deshaogarse; ni siquiera e
estaba permitida la amarga satisfaccion de dejar
desbordar sus confidencias como se deja. correr el
pus de alganas llagas, Sabina cada dfa estabamis
indiferct (o, si' es que no se burlaba. Erncontraba
en ella In sorda hostilidad de sus” énemigos, pues
se consideraba inteligente y capaz de juzgar
Jag obras de sn marido, sobre todo desde que
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los elogios hiperbélicos de los estéticos del perio=
dico el_ Trivinlista habian lisonjeado sa vanidad
adulaciones £ las que daba erédito, tomando cnm(’»
hﬂlmvuuy- 4 su talento lo gue sdlo eran compli-
mientos 4 la hermosura de mujer, y golpes ¢o-
1::{r<lmnente asestados & la repunfacion de DIHI‘L:V
Aislado en sn hotel de la avenida Villiers, que ]o
p:‘:.re(:f:l tan graude y tan vacio, Marey, lm f:m.'
bajar casi, pasando los dias en Ia inquietud del
arfista que no sabe qué camino tomar, abatido y
tuera de si, se preguntaba si el desacuerdo artis-
114‘-0.(]{10 notaba en Sabina interesaria también su
afecto de esposa. Haeia tiempo que no se sentia ya
1‘:19:&«!-:, &l que tan ansioso estaba de fodo ;nbc[vu‘ La
tfrinldad latente de Sabina era cada dia _1112’1.1; “i;i.i])le
¥ hagia irénica. Anonadado, veia desaparecer len-
tamente su felicidad. Finalmente; sin los carinosos
besos de sa hijo hubiera aborrecido 1a vidas y-»-m‘;»
elbamor del nifio, que iba creciendo, y @l de su
:1301:1{1:1 m:x-:]lre que le guedaba atin, le (:4‘11501:1538'
ademss, ftodavia confisba, estaba seo Ao
$ Babina, ya que no amor, le ('<,:1:>e‘:(\§'z‘xllr:3 r(}‘f :elt‘:)e
No sospechaba la perversidad que.se :l-lbel"rai)l; en
aquella eabeza loca, y si veia que el viento se lle-
vlz’:i;n sus alegrias ; al menos, se decia, que le que-
(yu(;;{l]?(,,iil.cl hiogar dos consunelos; la paternidad
Bin este estado de 4nimo, cnando la suerte'se
ensuﬁ’uhu ebn ¢l y cuando mds vivo era su (ir-ln;r
todavia encontrd| I'elipe) en su (corazdén.el seuti:
mieuio de nna profunda amistad hacia Blena, que
le daba derecho para preguntarle si seguia :iu-
Iriendo la pena de la traicion, que 4 él le era cono-




144 JULIO CLARETIE,

cida, y para prodigarla ¢l congnelo de sn mds sin-

cbra adhesion; z86mo se habia enterado Pelipe de

lp gmargora que ella experimentaba? Por Enri-
que, indndablemente, A los ojos de Marcy, el ac-
tor Saint-Ives era el marilo gue enuvenia 4 Kle-
fin. Bsto o habia repetido distintas veges con
mal disimutada melancolin. Bien se descubria que
PBelipe profesaba & Blena nn cavino inténso, amor=
ficuado intencionadamente, y que se consolaba
de mp poder ‘consagrar sn vida 4 aquella jover,
diciéndose, que otro; que la amaba y era digno de
ella, le proporcionaria nna existenecia digna y I
haria sézuramente dichosa. Mas-lie agnigae de
pronto aquel Saint-Ives, arrebatado por etrofamaor
fanesto, sacrificaba 4 Elena por aquel caprielio,
Sumiéndola en una- triste soleddd, después que
habia sido sn esperanza. Pensandaen esto, Marcy
olvidaba sus propios sufrimientos pard acordarse
616 de los 'de Elena, y de aqui que, leno de enio-
cién, mostrando & la mujer enga fiada foda la ar-
diente ofusion de su alma, corriese & consolarla; ély
que estaba inconsolable, y & desterrar, aligerar®

ra posible, st dolor; ¢l qne desgraciadamente

sie
no ignoraba lo que el dolor pesa.

Ilena estaba profundamente afectada ante un
arranque deesta naturaleza’y ante unaamistadtan
profunda. Verdaderamente se seniin menos aban-
donada, y acogiéndose & aguella lealtad afectuosi,
no: se avergonzaba de copfiar el seereta cruel de
su dolor 4 aquel hombre, ecupa hondad (que ella
eonocia a fondo) igualabu 4 su talento, y qué sin
ocuparse de si, no nombrando 4 Sabina y dejando
ver, sin embargo, por las huellas de su rostro, la
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palidez de sus mejillas y la fiebre de sa mirad
lo mucho que ¢l sufria también, se milul g %
hablar sélo de Elena i i
Y aguellos dos aflizidos por el dolorse conforta
lm,n' con :x'r[nvl_'lln conyersacion intims m; la que L;
hacian trivicas revelaciones e tvrminulu'x‘n u
una melancolica sonrisa. A pesar de su ~1rr"1-i.z"} ]T
deseo de estar sola, Elena hizo v-rw-r:'wtwi H “'-I—".:"'O'
que \‘ul\'(:,-r{:-.. La dejaba mis lr:l;uiuiid y L";l. ‘x-ullj}LT‘L
;_:‘11011':5 triste. ’;\i bajar !a escalera de la (-:1‘\‘:; «g‘n
2 es juella atmostera de paz y honesia
(muquEh.];.ul gue erasn shueiio— ;:unlvil‘iu.\‘\.ﬂ~\’ qua
en lzj.l;;.'uu tiempo c'n_-y(') encontraral ladao de S;{bi%m.
ara regresar a la avenida de Villiers %i(rui':»
]’7(,).]' los }IDUIQ\’:U‘Q.& ('Z\'z‘t_"!‘inl'(:.\" viendo lis 'Ib.“(
‘,zwl{m_ de los drboles, arrastradas por i-?(‘f;nl'!:;}lllzg
1o, xlmruuzie) maquinalmente los l-:ie,m:u,;' donde <:
vendizn _lm\- periodicos, cuande de pranto 11-111‘:
S0 ateneion el nembre de Elena He,-rxl‘;xi\' i “n-xf(i
el crandes caracteres en una hoi .\wi‘l"riuu} F‘\Yl
s gaceta de teafros, un [‘.’»:'i.'ul;m;l v’-::v-u“ e
se dedicaba % publicar biperafias de .:.;‘tbxt:;r:im' "l“'L‘
Lul‘(ts dramgticos. Aquel (r,'(:.rz;:':'u r;~lz‘|)1\ (‘nf}]'("“;‘-l
dfﬁl“;‘:i‘-!‘) 'l, I:L vr-zmluru ‘,li‘;- ./m}]m’ ,:/J'/".//cl"[';/‘) \7 J‘~4L
HO3 unpaciencia que uo habiese tentida si b {x; :2
Téfiviese el articulo, Felipe Marey dev r;'..lnn‘ uqu;:

llas lineas ¢ Ia

s lineas e 1e se hablabs fle

”.-. eas enque se hablaba de Elena, y por grados
i palideciendo y la edlera acitaba sns Jabios '\i

Marcharse: extonié é g al e
”‘.;h:h.\( extira)d éntre sas manes aguel erosero

I(JI_I‘O‘II('(‘), l!“’lﬁ,"n E\‘ 4]&:5@111!!.’: para [4'(f;‘]\|n,i" nl',‘”"; -

5 (u]ccm. que con la misma tinta con quesee '(-‘l'i
80 Ias iniarias ‘del Teivivlicr D

as anjurias del Trivialista se habia impreso

TOMO 11, 16
)
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aquella biografia de Elena; con la mayor indigna-
cibn, el pintor encontrs su propio nombre mez-
clado en'la vida de la actriz. A proposito del de-
but de la sefiorits Gervais se referfan ciertos
detalles falsos y ruinest Se la representaba como
una nifa abandonada yendo 'de teatro en teatros
medio de comparsa y medio de actriz de la legua,
Se haecia de su pobreza un erimen. Se aprobaba 1a
Se la presentaba girviendo de
madelo, por cien/ sueldos cada sesion; & los pin=
totes-afamados—4a ella que habia accedido g6lo &
los roecus de Marcy—anadiendo”gue aquella Ce-
ridad, expuesta en el Girculo parisien, y & la qne
«la caild de FU-
antiguo-que 1o

negativa del jnrado.

lal critica calificaba Tamandola
]l‘)(’ .‘.IIU’(‘_\', el error de wn P /.r.’u;‘:'/,_-[
la inspiracion de SUs prmeras obras,

sintiendo ya

no-se levantarie

yulzar, mal concebida,

la senorita.Gervais en los tiempos que andaba por
los estudios sirviendo de madelo.

-—;(,‘niem-dc:-s, embusterosl—murmuraba Marey,

lo que 4 él tocaba, anfe 108 1=

o sucesivoy aquella Caridad
habria sido ejecutada ante

que resignado, por
sultos del Tricialiste, se indignaba-por Elena y-le

dalian ganas de abofetear con SuNISMO periodica

& los autores de aquella biograiia.
Pero se dettivo. ¢lon qué derecho podia saliv &
le Elena? ;Queria perierla, dando o

It defensa de
pretexto 4 Ia ealumnia? Tales infamias, racidis

en las redacciones sospechosas, {formadas por gens
ey sin delicadeza en ila’ literatura, se despreciaty
dejdndolas pasar y caeren el olvido. Bl fnspirse
s 1o era un hombre. Marcy

dor de aguellas line
creia ver en Clotilde Verrier al andnimo redats

Bl CLTIMO FOS0,

torde tales infami
ales infamias. |G sl e i
e oo 1as. [ Qué mis! en el mismo -ar-
£ aparecia el nombre de Clotilde, 4 quie
iban dirigidos toda clase de elowios. P 3 l e
Sl C as A Fi08. Fero Ia actriy
habfa rechazado tales ealumnias contra una ri “l‘
guealgnno de sns adorad I 216 et
queals e sus adoradores habia exacerado sin
%ll duda por ganarse sus simpatias, con la satis-
accion de nn criado que espera la propina 6 de un
perro devorando su presa ‘ $he]
Peline volvia 4 ! 513
(:1-[«“1”” volvio & su casa muy pilido, Sabina es-
a l}l muy confenta y alegre. La redaccion del Frs
el s 10 Y 31 ~~ : : = (y
piatiste publicaba un album de carieaturas eon
s) )'\‘ ‘.~.,.-4- 3 > : & .
i;nm. 08 explicativos compuestos por log poetas
Wesy ntas r 8 Q N ' e 3
; ]‘ resinnistas, y 4 Sabina le habian encargadode
sustrarel Soneto del Burgués i ‘
X Haeja un momiento que acababa de recibir aque-
& agradable noticia. El mismo Cordier Ia h‘{bl;ﬁ,
‘I’I ) ‘4 2 N . = \
| ;lﬂ C] N.ﬂf“fﬂ. Bl album haria sensacidn Toda
]a 5{11/3:)’/1:( Esparta contribuirfa. Elarte y la poesfa
xf";t‘ os. Verian lo que la nueva escuela sabia iu‘-
\Tem-lr. Aquella veurrencia entusiasmaba 4 Sabina
Nose habia dedicadoal dibujo de fipera pero ladi
:prnz empezar por una caricatura de burgués Ade
1 o (Jorohulr habia tenido una idea magnifica que
eavradaba infinito. Bn aguel il Sl
mci(\\‘] ek [ « 20N E ‘!UL L (LD '”“H'H“(nf_‘. 1\"(5—
% 56Un gra ado eonel retratode Sabina. un retra
) e . 7 o : o v A
: Iqm._g:l gjecutaria en cobre. Sabina estaba encan
dlie5 1 Gea . : a estaba encan-
rg; . Solamente imponfa la condicidn de que su
o l‘;lrfu- RO tuni jeera y que Cordier la ret !':11:‘:;'11.
EealLe]o de cursi de la época del Directorio. B
#ncho sombrero-& £ 2l DPirectorio. Bl
o mbrero 4 la Gainsborouch y el swencer
Jl'flv,ulu & la cintura le sentaban muy bien i“nr'ir
%}ll;;i l]‘,ls vestidos & an sastre de teatro v la ;'er
. |~.).1 - = ol ~ B o
de distraceion en su vida aburrida, en la
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monotonia de sn esistencia, aquella especie de
mascarada; Cordier la acompanaria al teatro, ele-
a3 148 telas y darfasu opinién. Si le parecia de-
&4 la inglesa, ella seafre-
pscotado dela petrimetra.

girt
masiado mezquing el traj
veria & ponerse el traje d

—~Marey ditk logue quiera! ‘También Mme. Re-
i ERLASAS i

ecamier lo lleval

Y riéndose mucho, ensenando sus dientecillos
blancoes y. saltandole los ojos orises, referia todo
esto 4 Felipe. Iste queria hacerle algunas obser=
sero ella se reia, encontrandole; como al
Jecididamente bargués, ¥ confun-
flas que nose atre-

Vagiones,
héroe del sonefo,
diéndule conbromitas mordaces;
yia & repliear por 1o aparecer ui ne o 0 un'celoso.

L Vamos, reflexionad amigo mio. Yo no me
easé con M. Prudhommie !

Sabinafenin ademds un medio seguro de trino-
far detoda resistencia, haciendo recaer Ia ‘conver=
saeion sobre-la pintura. Jintonees, con und ernel-
dad estudiada, hacia ver 4 Marey que, dadas sus
ideas estrechas; su puritauismo por ¢l hogar yel
trabajo asiduo en el estudio, no conocia bastante
la vida aue todo el mundo hacia; no.seguin.Ja
indose con la antigiiedad artifi-

gorriente, content:
dominaba lo moderno, la

sial . mientras que h
impresion rapida,-el efecto ...

Y Felipe se eallaba. lamentando que mister
Hornby no le hubiese dado ocgsién pars demos-
cicos sabria pintar é
la sida moderna..... Eutonces ideabinréplicas vie-
foriosas, cnadros de género, por cjemplo; Tapida-
mente ejecutados y presentadoscon un sendopimo,
& fin de poder decir:—Cuando se gabe expresar

trar con qué toques tau LT
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I'e r At
lo ialt;err;;«.», mu{s le‘tj‘l[ Q.s alz-(n.k'r;'n-qf de lo pasajero.
0 ya no trabajaba ni sijuiera en gbras de
poca mmportancia. La acogida de su Caridad le
habia abatido. {Habis puesto tantas v:'w"" 128 :
aquella ficura! Decididamente e e e
f{ ; : et : €ra preeciso que
lese muy malo para que todo el mundo lo erit?
case [por ser de género! Tenia iz;r'rru‘}«-zw\' de o
tirarlo de la Exposicién. Quiza esto l.v lil. rs °' ,T:
nievos ataques y no habria quien fuese “'a;“vd* '(IL
para eonvencerse de si la seiiorita Hu\';-";i': I -(7!l i'U
servido realmente de modelo. Si L;l]"l l‘l;"- l1l L-‘}
leer aquella indigna biografia, [:H;Xl’l‘:‘h‘:i‘;‘z :;:;‘(:'& I:L
all;_{upa amargamente el haber ;u:nwi‘i'd:) -Lll]i" t
stplicas de Marcy. A él, pues, tex,xl} !1 qu -txcl ‘-b
earle an nuevo dolor. ].)euidid;unelm‘ \5':'11'0«‘:'?' “-
“CV;‘lb& eonsigo el frfo aliento de lIa di : r-uJ-i‘-l B
)? ?usmldu en esto, se encerraba, ge ;,,,;l,&-l}.": .m’»‘
¥ mas en su soledad. Mandaba, sin vmlle.x"mf: \
euentemente & pedir noticias de Su.nliu";«‘). ti{<’n<l1:xi~-
¥ert; y }1?01_3 propositos de ir & ver al enfermo ]L Jl‘-
¥ez que & Enrique; pero los dias pﬁ\:'dnnv\: 5
salia de su-casa, sonriendo g6lo con l:lu'\'t .;.ri(- "1(‘
Andrés. Sabina parecia que =e nprrw(;r-h.q};‘wd Il.;
aquel ‘(‘S?mlo para lanzarse (‘.m:nin:ul-\mv’u'tc ut'( :
mara frafeién, en una vida activa :x\v'it:nh 'r?'jn
yaosay I"_Jf'.illf“}:iul. Todo an ells era ?1',¢‘;\:;'[1‘;i<x;;|‘r:-)
Zi i{zdi:}curn. (; 11;’va:(13> pensaba en la indSmita re-
stencia_de Enrique, se apoderaba de ella un
furQr concentrado que, de pronto, se 1]\*»:1;';1'&"11"
84 juezo de amor se resentia. Toda su (:;vqllci':’rﬁ;
e].‘;zigt[jemdn Ye hacla tradacir por odio contra mm;.:l
puritano lo que, en buena ley, era una herida infe
Tida 4 su vanidad, un desdén 4 su amor PO g
f Or propio. i
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bien le habia visto varias veces, no habfa podido
consegnir.queagnel deseubriese su creciente pasion
y-dejase de ser dueliv.de su cabeza, I pesar de 1o
mucho que la adoraba, pbrque conocia que ﬂ‘]l_lt-llﬂ
mujer podia leyarle & cometer toda clase de infa-
mias y que la obedeceria como un 1nsensato st un
dia se mostraba debil. Le habia visto, }'.tndu s
eneanto seductor; toda la agudeza de su ingenio,
acia que atesoraba, tode 1o que constituia su

la gr ' g
rarezas y qué rabial—

irresistible poder—jqué

so ostrellaba contra la) miscara de frialdad con

que Enrique se ocultaba, apareciendo como gl fue-

se de marmol.

Sabina era una de esas mujeres que, anfe una
voluntad firme, experimenta eoleras nerviosas, (ue-
rienido triunfar 4 toda costa 6 vengarse eon alguna
loenra. De nada le servia aquel constante movi-
miento, para olvidar 4 Enrique, que en otro tiempo
haia de ella y con quienahora se tropezaba per
todas partes, en el Bois, en el Hotel Drouot, en
las fonciones de moda. Bn aquellos encuentros
oasi fatales, en aquellas irritantes casualidades;
los dos cambizsban sonrisas provoeadoras; CaskCcils
gadas de amenazas. Parecia queé Enrique era el
enrtur;:mln de velar por el Eonor (,lft)l::ll‘(’.‘)', perque
enando descubria 4 Subina_escoltada por aquellos
aduladores amigos de Cordier, Lemenil 6 Bulnche,
6 por el mismo Jordier, una lama de indignacion
y ella, volviendo 14

wsaba,. por sus_ oS DEZTos, L
1 : indose &

eara, oponia mirada & mir;ul.n, AProximan
Cordier como para hacer sufriv mas al apasionado
joven. . ' .

En efecto, dominado por una rabia sorda, Bu=
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fria y se irrifaba contra ella, desesperado de verla
confundida con aquella turba desencadenada con-
tra i-\Izm-y, ¥ con el corazin dessarrado también
ar los' eelos cre Yy 3 1) a hye 3

I',l B ;n..'lu\, crecie ntes, que le mpulsaban, sin gue
Gl quisiera, no ya 4 evitar el enenentro con Sabi-
Ik, sino 4 espiarla, 4 indagar, 4 saber s era gime
plemente imprudente 6 si era culpable y sr aquel
f’jlu.hl‘r""' iAh! jeon qué placer hubiera abofetea-
de)‘u aquel bellaco si le hubiese sido permitido
defender el honor ajeno! Y sizniéndola de aquel
modo, espiando sas menores acciones. dejando Ia

oradade la plaza Danconrt yiae A ‘

E\r“]}:‘“ I“Lv'pl.lZd Daucourt, para convertirse en
A Sombra. y como.en los remordimientos vivos de
Rabing, supo que Cordier iba diariamente % la ave

ida Makers : 5
nida Villiers, donde habia empezado el retrato.de
Mme, Marcy en traje de pefimetra, cuna obra de
gnc ’mmpaml.»le y hasta superior i las Manolas
e'boyar, eomo de antemano auunciaba el Zri-
vaalisti,

Sabina seipropuso que el mismo alrecista dal
l]"g-,/(/-f) el _Boulevard, muny hibil, seximn deefan,
(‘e‘hn,':mw «-I’tr;;,].'z de los tiempos del Directorio.
(/ul'dmr lmlnu. hecho el disefio. Bl mismo 14 a0om-
paniaba y la joven se reia, gozosa de encontrarse
en l(;:s corredores de an teatro, de atravesar lds
gulerias en las que, sobre las puertas‘de los' engr~
t(.»s de _lr):a actores, lefa nombres conocidos: y eomo
8L hubiese nacido para aquella vida farsante, para
aquella atmésfera vaporosa, experimentaba una
alecria nerviosa, histérica, de bohemio 4 1a vista

de la tierra | rometida, yendo y viniendo en aque-

Hla semiobscuridad, probfindose los vestides en

(3 i 1 oty T =

Cuarto de una aetriz, respirando el olor da
UNIVE DE NGEYD LE

{520 MONTERREY, MEXICD

B R —

- WA &
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los polvos de arroz que parceian Cel"l??rbebﬁ?u??lz(ie
llos Ingares; tocando los tarros de r‘wl‘ y‘ N] ctg
de la toilette, las pomadas eynplc:u;ua_.p‘.x s
color 4 los labios, los lapices para l”-:-’s.“tll?:‘[‘lc‘ey A
lontine .y ¢l opoponax, luu:.mm'ln‘ Ulllc‘k.]dh..d (‘;”)l)rel‘,
las etiquetas de los frascos de Irw:ul.t.»x ! 0\!]} f“rm.rh
de perfamistas desconocidos y :1.1 our 11“_::(:;'\;10I‘.:M'.'S v:]
de los trajes colgados en la paredy deteriors 1opa
ii.... Iiste reverso de los bastidores le e

L e fan mas brillo

¢ azunlados ojos adquir
antaba. Sus azulados 0)o an )
cT‘m ventanas de su nariz se dilataban como 81
ohe SiREAE L : N7 SR :
ie' Jirase un aire carcado de aromas delicados. I
Spirase un aire gadc - 5,
i—l\'o hay duda—decia—de que yo hcr n‘lu].z
ard wetriz. Un dia representaremos nna Comedis
}eu vuestro estudio. ; No es verdad, (,,md‘lt;r.r N
Habiendo manifestado deseos de eu.m” o
cuarto de la senorita Gervais, el szhmeF ?Oncm
oy ' abrié la _puerta..... Hn 8
nn muchacho que a puertic.s . h
examino la toilette de la aetriz, coglo los /,.m'pat .
<, TER : snvoe exwels G
déésta vy midiéndolos eon los suyos exclamaeo
P T A e :
despecho y admitacion: ) .
—I—"l'nm:ix, esta joven tan alta resuita que
] - B
10 pe a0
el pie pequeno! ‘ .z a3
%Iir}m-lu & su alrededor, pregunto, riendo,
sagire: : A
i sa cabellos postizos?
— Y no usa cabellos po s e
En aquel momento pasaba un criado, \\ 4
5 ‘ R E ; $ - T ) ¢ . J v
unas erandes botas del tiempo. de Lml: S
s { : 8 . visto ha-
itlo:e g »'gro que por. lo
sombreritlorcon galon de o »hl ¥ Ioi,m e
bia deiseryir para los trajes de la obra 1 il
se estaba ensayando. Sabina grito como unE) 8
5e A:(v- x\-l‘k e . A 3 1"
sontemplando el sombrerito. Al espejo de T~
G 3 Janté sobre sus rubios cabellos,
(Gervais se lo planté sobre
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mirdndose y haciendo gestos con mucha coquete-
ria. Hubiera querido también ponérse las botas;
8 paseaba por el cuarto riendo, encontrando todo
aquello admirable, muy divertido y
cioso. De susvisitas al teatro sacaba 1 vivodeseo
de locura, de risa, de libertad, como si toda aqne-
lla ficcién hubiese sido sa vida,

may gra-

Un dia, al salir, frente 4 Ia porteria, tropezd

¢on una joven que subia tranquilamente, conio
preocupada por tristes pensamientos. Habiéndoge
mirado mituamente, Sabina reconocié & la sefiorita,
Geryais, encontrindols algo pilida. Elena salado,
causindole asi como-nna extrafieza llena de aflic-
cion el yer & Mme, Marcy corriendo de aquella
manera y con aquel traje tan chillén, en tanto que
ésta serufa con los ojos & la cémica, que suobia 4
S0 enarto, eomo si la envidiara.

Asi se encontraron nuevamente, por casunalidad,
aquellas dos mujeres que tan distinto poryenir
pedian 4 la suerte; Ia comica sofiando en la tran-
quilidad del hoear honrado, y Ia hija del sabio
lanzaudo eaprichosamente al viento las cenizas, fo-
davia-calientes de aquel rincén de fuego que ayer
atn era su abrigo.....

No teniendo ya Felipe cerea de st ni4 Chatritre,
que parecia haber desaparecido resucltamente, ni §
inrique, ni 4 nadie, muchas veees hizo el propoé-
8ito de confiar sas penas al viejo Tournier. Hizo
Ia praeba. El sabio le 0y6 distraido; pensando tini-
samente en una traduecion que iba & publicar so-
bre I6s Vedas, hecha directamente del sanserito,
Cnando Felipe acabé su relacién, el buen hombre
S puso 4 hablar del carficter de Sabina con un can-
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dor inocente, onm_mtr:jmlolu su hija ut)‘tﬂnyz‘zi i ;;:)j
la mejor-de las f-.l-::lnums ,\‘(:'u((: l.u.llll;:.l:(, rl; uv‘;lwrs:‘._
plOr Y U0 eorazon .'U‘:',n‘(.\'_' ecin s i i
LIi:'-u“hahi:x recaido en l‘;'»‘l Ta-Fleo O N‘ci' ll (,f:{.}',]fr{;\,:\-[,_
dio. obra de Thonng-Tseny de su U;U;l o epes
T.sv:u gue log ]'t:lri.'\_'it'Ii\t_‘.\"t,‘l‘»lll(ﬁ‘tk‘itﬂ .xllA U']I...\-_ {,p:hw—
i'-'-n‘mjm' completamente. No habia 11»}f:“.‘\1'i?;LL;‘t‘ ,L).\ig—
tor. Bn toda la literatara (t:_-utcnnp(_u..!l 2% i
tia un eserito tan entretenido como aquells

e ssto 4 que vos, mi-querido amigo,
— X ‘apuesta z 4 1 s o1 viejo Tournier f su
3 wigl—decia @l viej S
tampoco e conoceis! dejolonmie ton
(crulu ;De geguro gue no habéis It.n}uf.l L'(.m 5
= - ’ o - 3 S 7 v e :
{ rio de-Tchon-He?.... Bs admirable. Conocéls u
/IO de ; L i - : B
poreibn de cosas inttiles, pero todo es letra m
1 qué lastima ! . ‘
ta.... [Al, que doline habid querido renovar
Instintivamente , Fe ”\] 1 i€ meidasroy
ivas, pero | ‘ournier se 1k x
t S ativas, pero hl. 10 T | .
aquellas tentat - Fousaie e gk
anera ¢ dderable $81ca s
litando de una manera (‘(.u.\lnll_‘x“\m.l”ub‘l o e
o1 drabajo cerebral a Pl
ate./ Bl dtrabajo ce : q o G
m((}’nl' aquella-existencia, que solo tenia hu‘umd.x‘z
nente aque AR : R e - : S s
; i Le habian obligado a trasladarse

a8 : “ 1) L\‘. I s
Fontainel 1e respirase el aire-del cam=

1 5 23 R At -t
fontaineblean para que hiron iy
23 Jos bosques. Sabina hablaba muchas veces
/ ] S \d 1 - by . ;
B e (quelestaba’ cuidado
de ir alla ‘para ver & su padre que.estabi pudace
or un enado, y que diariamente, pu{tluu( ]l.
: T 2EC 3 wene wr €
“‘ inehles laba un paseo en coche por &
Fontaineblean, ¢ husta Barbizon 6 Marlobte. No
» encinas, hasta Barbizon O Dl
e eroa aquel Barbizon
discustaba & Sabina ver de cerea ¢ 1‘ ] rhizon
8g tanto le habian hablade, lria;so c}z, 1;.;)“(3161.0
i estar & E s haeié
riendo, segin decia; molestar & lc]l[»t{, 1.1()
sasar doa o tres dias al lado dp un enfermc o
: A deeir verdad, Felipe senta como una aleg

deque
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amarga al encontrarse solo con Andrésen el hotel
medio desierto. [Comeriasolo con su hijo, y esto se-
ria una fiesta extraordinarial Hizo mds, llevo el
nino & casa de mamsi Valeria, y alli; ante Ja gran
alegria de la abuela y las canciones limosinas que
estw tarareaba y el nifio repetia, Felipe ereyd du-
rante algunas horas estar en un suefio trangnile.

—Manana me enviards noticias de DL Tour-
nier—le dijo su madre al despedirse.—Suponge
fue esta noche te eseribird tu miujer,

— Bi, sin duoda.

Sabina habia marchado por la maiiana, con el
proposito de regresar al dia signiente por la noche.
Ella también con Ia alegria de verse sola, libre,
independiente, aunque sélo fuese unas horas, ha-
bia sentido asi como si so quitase una earga al
dejar el hotel de la avenida Villiers. Una VeZ yik
€U S0 carraaje para ir 4 la estacion de Lyon, con la
satisfaccidn del que ha obtenido su rescate, se en-
frezd i sus fantasias, y con lacabeza medio echada
hacia afris dejando asomar § sus labios una SOn=
nsa indefinible, iba cruzando el camino sin ver
Bada de.aquellas calles que quedaban detrds, sin
fijarse en los franseuntes que su carrnaje descu-
bierto podia atropellar, sin oir el ruido incesaute
de smalrededor.....

Como Ja berlina caminaba 4 1o largo del bonle-
yard Clichy, por el que tantas veces pasaba Enri-
gue, el joven pereibié 4 Siabina precisamente
Bando ésta se hallaba en el éxthsis de su suefio
fintistico, sosteniendo con sus enguantadas ma-
10s sobre las rodillas un saco de piel de Rusia, y
vestida en traje de viaje.
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La casualidad sélo aquel dia puso & Enrique en
el camino de Sabina. Aungue no la buseaba , no
pudo menos' de sorprenderse al ver que sin duda
o ‘marchaba fuera, ¢ instintivamente penso en al-
gin peligro. ;A donde irfa? Seguramente no era
& una dita oculta, puesto queseiba & Ia oz del dia
y 4 la vista'de todos. ¢ Pero acaso esto ers una ra=
zém? La mayor habilidad de los que enganan con-
giste en su gran audacia. ;Podia ser que Sabina
faltase tan abiertamente & Felipe? Impudencia 6
imprudeneia, de ambas faltas era capaz. |Bien! la
seguiria y sabria la verdad. A juzgar por su equi-
paje y su vestido no podia ir muy 1ejos.

Se metio en un carruaje de alquiler, diciendo al
cochero:

—Sezuid & aquel coche que va alla, pero de
lejos!

En su casa lo esperaban para almorzar, Pero
haofa algin tiempo que la vieja Susana, cODSter-
nada, y Genoveva, inquieta, se habian acostnm-
brado 4 que no fuese puntual y & que no pareciera
en todo el dia.

Qabina se detavo en la estacién de Lyon. Enri-
que se bajé sin perderla de vista, pero de manera
gue ella no se apercibiera. Bn aquel barullo de
una sala de ‘espera; mientras Sabina se aproximé
al despacho de bilietes en que estaban eseritos 108
nombres de Melun, Fontainebleau, Jois-le-Rot.....
Horique dié de manos & boca. con un sacerdote &
quien no habia visto y que le saludd. Era el abate
Rouchat.

Pregunté 4 Enrique, con su oz grufiona, Si
M. Roquevert estaba mejor.

EL VULTIMO FOS0.

IT.Un poco mejor; muchas gracias.
d(’t:’:\tmﬂa expresion ge vio en los ojos del sacer-
— [ El alma—dijo casi severamente 4 Enrique
—e;l alma es la que hay que cnidar! o
Lvurlq.ue nocontestd y se dirigid al despacl
confundido entre la multitud. Se incling e(;l[) vio
barandilla en el momento en que Sabi elinil
f 1ue Sabina pedia el
—:5/1'/ Ui, Primerda.
” Kntonces Enrique se acordd de pronto de que
L.". T«"jlrrllr_‘-r estaba enfermo en Fuuf‘liln‘b’l“]l
o habia leido en un periodico. ; Mas s L; -
detenizen Meluc? La, dejd !!;L\'.ili".ii‘l:(l,l;)r ‘-l]lll(‘ lo
viese, tom billete para Melan, 4;i<per£ Z.u(le: ({:
((ﬂ:{r‘u ]e’u Iav Slllfl 4 que llubie\\,‘n abierto la puerta
ebandén, y cuando ya caleuls que estaria metida
encel vagou, se precipité en el snyo sin dejar de
seruirla ‘con los ojos, 4 la vez qué c-l‘ 'alnt(}l‘“ de
ch:i‘t'[.sel h‘pzl{u en él, lleno de viva «}xlfi<>.;ill(-xd' i
A (( 53 3 ' < 1R 3 3 ; 3 i
883 ‘il LL'J(u;}:Lr«;lu‘ ]l:l\-tjllr I ol s
z 2L es-Livs, donde estuvo algin
lempo antes de-pasar i las cercanias de Etampes
—ij Yo sabré donde val—pensaba Enrie lu: l*
tri]F el tren se ponia en marcha e
4, Me 7 165 143
ziuii‘;:.g;\,[t(c[?l?i :‘te”l:‘l‘pu,.y vi6 que ella deseendia
foute \:i.;zi‘-.‘::l'ilv(d.:”j]i]” ll:m gracias con amabi-
g A ('.st.l},!lh‘,.‘utr'd arcaba su saquito de
. Lodgy aba forique en el estribo de sn
comparfimiento, coandoal dirigir la vista al fr
:i’.’rtie.lsuul;rn'w & corta distancia de Ta rvj-u‘«}:»udlee?;
re la puerfa de salida, sin poder contener mn
movimiento de rabia, & Cordiier tlruel Ll:t::l)):‘ a‘;ll;
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medio octlto en un carruaje, y que sacandola ca-
beza miraba-con atencion el tren que venfa, bus-
cando entre  log’ yiajeros, indudablemente & una
mujer;—jSabina!

Ak, desoraciados “—murmurd Enrigue—
[Miserable ! — afiadio, permanetiendo inmovil.

S lanzé) répidumente | al suelo, no queriendo
que [aquel carruaje se le perdiese de vista, y sin
gotar qoe el abate Ronchat no quitaba jo de sos
movimientos, esperé & qne Sabina hubiera iran-
gueado la puerta; lueco, metiéndose en una de
aquellas ‘empolyadas dilizencias, permanecio. alkf
gentado, alargando el cuello haeia el coche donde
@ordier aguardaba.

— ;Addnge vamos, paisano?—pregants el co-
ehero—;A Chailli? 7A Barbizon?

=~ No losé—dijo Enrique:

Esperaba @ que Sabina, 4 qu
parada, mirando 4 su alrededor como buscandd & al-
onio, resolviese. jQuién sabe? [Pudiera ser que
Oordier no -l estaviera esperandol Acaso estaris
Me. Tournier en Melun, Sabina..... Pero no, ya
fio era posibledudar. Cordier habia hecho-adelan-

ien estaba viendo

tar su carruaje, y ella, al percibirlo, corrio al mo-
mente hacia 61, y con n movimiento de alegria
y tina risita que Burique erey6 uterpretar acerta-
damente, se suoio con agilidad al lado del pintor
desapareciendo ambos de la vista de Earique tras
la capota del carcuaje.....

—;Veis aquel cochie? j Vamos donde élyayal—
dijo al cochero.

—1is preciso que lo pasemos?
—No, no, seguidlo.
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En medio de su rabia dolorosa, Enrique sentin
una especie de placer al no saber & donde 1o Ile‘-
vaba Sabina. Aquella persecuciton misteriosa, 1o
agradaba. Hubiera guerido equivocarse, y ne n\xk-
bina, aun acompaniada de Cordier, faese a lnn)w:ll)-
triu' & su padre enfermo en alzin hotel de M—i"lllu
jEorique e refa luego de su eredulidad! jBra una

lmocentada ereer que aquel hombre estaba ‘t‘»'-: e
rando alli & aquella mujer para |‘»=lll!'t1(‘il'}:““1:t la !cfl-
l)tft.‘.‘tr’ﬁ ‘dc un !ut)r!lmuxluf JAdonde iban? Lejos
quiza & un rinedn apartado del bosgue, & una
quinta desconocida,.... Y en sus sienes sentia fuer-
tcs_‘t:lli«l«-s, la piel le quemaba..... " e

El goche de Cordier no tomo6 ¢l camine del bos-
que, Atraveso el puente y la plaza del Mercado
di6 guelta 4 la iglesia y se detavo delante dg un
anticuo hotel al que daba entrada ung. ~n'mh“x
prerta il.e,[ giglo xvi1. Enrique hizo parar al L:‘«)(‘
ghero. Vio & Cordier saltar del carruaje, presentar
8l mano & Babiua, y mientras un mozo eogeia 6l
abrigoy el saes. de viaje, los dos r:vue:tmronﬁe‘;x c:l
ancho portal, y desaparecieron, atravesando nna
:\;t‘}lll,t,x“l de madera, mientras el fondista pagabaal

Horiqoe se- bajd tambidn. Bstuvo pensando si
Pl‘itl'ﬂl'l::}. alli. D6 alzunos pasosipor 1 calle eon la
vista fija enel hotel, y temicndo ser drst*lllﬁﬁ'ltr
penetrd resaeltamente en él pidiendo nn (:n.:uh—,’
Dijo que se marcharia aquella tarde misma; s«"!';
gueria detenerse algunas horas. o

Y mientras buscaban entre las llaves coloadas
en la tabla las que pectenecian & los cuartos dl}r
eéstaban vacios, Knrique preguutaba asi como cm;

-
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~ 3 A < n’
indiferencia:—:No ha venido esta mafiana o ayer &
esperar & algauo un sefioron, alto, con el pelo 11-

zado? e o
— 8§ por cierto, si—respondid el fondista.—;l
gefior Verdier, queréis decir? La sefiora acaba de
Heoar ahora precisamente. :

1Bl senor Verdier! |La seioral
bre filso, enaquellas dos palabras, un drama '.;-.—
veobarde, el drama de la traeion,ae

pugnante ‘
: 1 ¥ rnals N pats rev natente,
la infamia, aparecia indadable esta vez, patente

horrible y vil. . ~
{Ahy miserables! Enrvique estabia por presens
etear 4 agquel hombre, arcojar al

in aquel nom-

tarse 4'ellos, aboi |
rostro de aguella mujer su falta y ser el veugmlu’r
de la honra de ofro. Bl vengador? f"E’m‘.s que,
acaso tenfa algan derecho para esto? ,;};.m‘!:x anis-
tad gue profesaba i Marcy o el amor & h;\.lzmu' l"f
que de aquel modo le hacia pensar con la sangre
encendida por la fiebre? Ciertamente, si, €ran
nnos/viles, menfian, se parecian 3 108 lzulrnm*ﬁ
que para-hacer perder la pista. adoptan um]nln-'c:
supuestos. {Bien! Jy qué? jAquello era el :“}n‘,t'n_{_‘hh
(Aquello era la afrenta, la rm-.ul.l‘m,'l-.x hajeza Y. J‘u
infamia! 51, aquello eralo que ( .mw]x-:'rlmluu pracs
ficado al amar & Sabina, al deslizarse y’ acultarse
en las posadas no dando En 1'|<t»ml_~re. ni la ' cara,
como si fuese nn salteador de camiuos.

{Qué orgulloso y feliz se consideraba (:1‘ por haber
resistido las sonvisas deragnella mujert jUon que
altivez podia entrar y ser cusi el justiciero en veZ
de haber sido_ el ladrén! Tode loque ¢l sufria de
18 no-equivalia & lainmens

1

celos y deatroces torturs ’ ;
- - nu > & ¥
sa alegria de poder decirse que todavia tenia e
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derechio de despreciar, y, si queria, de castigar.
_ Pero al menos no queria alejarse de aquel mal-
lllh'.y como apestado hotel, sin ;mrovv(‘?h:w nu
{ieasion para interponerse en el camino de Sabina
y de aguel hombre, presentdndose eomo su vivo
remordimiento. Tos esperarfa, peénsando que ellos
saldriany que, al hacerlo, retrocederfan ante so mi-
tada poseidos de un terror sibito. Y mientras Sa-
bina, alegre, loca de verse en libertad., arrebatada
por su eapricho, se encerraba con Cordier en un
tharto, en el que hizo encender fuero divirtién-
dose con el chisporroteo de los sarmientos. v ha-
t'!«"unln.-t-:' servir allila comida, en aquella intimi-
tl‘:vl'r(:m'mi:s y casi temblorosa de dos fugitivos,
Bnrique esperaba sintiendo en el fondo de su
ilmala mis violenta y atroz de las torfuras. ¥y
:zpretuudn Su. mano contra el eorazén, Cuy0s
fugrtes lafidos parecia que iban 4 romperle el
pecho,
4 A la caida de la tarde, en la penumbra ya casi
fha de una noche. de Octubre, bajo un eielo rojo
Mirpura de ototio, Sabina y Cordier salieron fuci-
tivos, felices depoder aprovechar aquel (~re'n'xsu?ln
Jdira andar errantes, sin temor de ser reconoeidos
por las obscuras calles del puebloj r!(-tvm«"udos;
llglante de Ins tiendas, atravesandu 1o desierta v
Bumbria plaza del Mercado, con sus bancos vacios
¥ los aleros de los tejados llenos de misterio , mi-

Jaudo en ¢l cielo sin luz el triste espectro de la

ealedral, cuyas negras siluetas se destacin en el

ESpacio Sabiva  respiraba. eon frenesi aquel

1T T, roqe
dire mds libre, aquella atmésfera’ de Iocura. bebia

15 0y Fi e 7
8quella profunda paz que rodéaba su huids, y de-
TOMO. 1I, 11

e,
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teniéndose ante la sombriz <~:-rr1cn1f.~ del rio gue
peruul'n ruidos snayes como las carieias:
—«Hay horas—decia—en gqueres tan agradable
ida g 1O 0 BE » [ sefial en
Ta yida, quéequisiera ano, omo se port L;lxmml (
1 : - o s a D *S "....
las hojas de un libro, detenerla” en ellas 3
morir! ’ TR
Marchaban tranqnilameute, & paso lentao, silen-
cinens, Cordier encontrando Ja noche en Melan,
i e : N 3 ~7. oY v TP of v
calrgnewrriy, Sabin:, encantada, ebria de placerpor
3 =005 - daria €
encontrarse tan cerca y tan lejos de Paris, en un
lmf‘lb](- desconodido, eciéndose€n aquel prafundo
silencio, frio .como un sudario, de las calles dorngi-
dis tan temprano ==y
Poro en el mementa que traspasaban el porticy
del anticno hotel, Sabina lizé nn gran arito 1u-
vahitatario. y como jfuera de si se arrojo T""’L
Cordier, que instintivamente hizo un movimiento
. i e -
vamo para defenderla, y con el rostro muw}h('s re
trocedso anfe lu arrogante higara de l;url'q'ue
\ 8 10 » 3 " e {‘; -
Roquevert, | que, pilido y de pie, la miraba fria
mente o« . =
Al nronto Sabina tuvo miedo y retrocedid, Lue-
=  §

Ainusitada, desatiandoy arrollandod

0, con audact :
:l.;uel hombre inmavil en su sitio, ¥ como gsCits
dado en-suhonrades, paso por delante’de el huu-
diondo en los 6jos de BEnrique losisnyos grises, Sif
deeir palabra, desafianido & aquel enemigo que h:‘x-
hia llu.\‘[n:'u'i:nl-- ST AIOT, Pruyods ndo u»!hn‘;vrd,
resuclta, reon la mirada desafiadora, 4 Enrigque;
e palidecit bajo aguella mirada.con rlz\ (ue pares
eia decitle: «;Quién tiene la culpa? i Vos 1o habés
Entonces ¢ huvd eomo nn logo, al tra-

3 L
{ ut‘[‘ll]n_n 3
7 llorande, Lebiendo sos

vos de fas ealles gritavdy,
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ligrimas, pero repsifi -xwl.-.;-:-qunlwqnud:xh:\ clamico,
§i, ol miis dizne de l{u»._ aungos, yotriturando, pul-
verizando, ansultavdo én
le habia teatado, yque

Ia infamia y el hastio,

voz alta aquel*amor que
erdt lajenominia, el fango,

Burique regrest & media woclie 4 1a plaza Dan-
eourt. Su madre no se habia acostado todavin.
Sin dirigirie nda palabra de reproche, le dijo fani-
amente : ‘

— Hoy ha estado mal tn padre.

El rostro de Eorique adquirié unn expresion
tan tragica, que la madre anadio en sernula:
Tl’.vr-» no es nada. Esti mejor. Duerime,

Burigue quiso pasar una parte de la norhe vo-
lando & su padre. Erainatil. La erisis habia dn
rade paco y por la noche; Sastiazo se habia en-
cantrado mucho mejor, ‘

—A Ihora delalmuerzo te ha echadode mo-
nos— dijoGenoveva secamente,

Al dia signiente la madre de Lnvique recibid
sonfidencialmente &l abate Ronehart. permanesien=
do: encerrada: con el sacerdote un gran rato, en
tanto que-el viejo Roquevert, que se-sentia mejor,

conversaba con s hijo visiblemente preocupado:
Aguella trigtc ]

g axquellal expresidn) de ancastia
que haeial mucho tiempo leyaba Knvique iTnpm-
sven el rostro, ora la preccupacién y la ingnietud
de Génoveva. sta sentia profundos temores pen-
sando que i hijo se perdia siendo el ingn;t» de
alEuoal miseed! e oo, s Quién [!.1.\"\“ podria
Bifancar- 4 Barique e aquella existencia que la
devota veia terroriticamente como nna condenaeiGu?

Aquella Genoveva que pasaba los dias en la mo-

1 e g e e
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rada de la plaza de Dancourt, con el silencio y la
lentitud con-que cae la nieve, pensandy €n st hijo;
experimentalin la. necesidad de pedir consejo, de
busear un apoyo. en cualquier parte, algnien que
desembarazase 4 Kurigué de'su pasién dominan-
te, segun eila decia.

Fra indudable que el joven andaba extrayiado.
Ya 1o trabajaba.-Apevas respondid cnando le ha-
blaban. Tenia el aspecto de nn loeo. jAh! jaque-
Has mujeres, aquellas mujeresle... Y Genoveva,
en 5o aislamiento, huseaba & quien poder dirigirse
pata pedicle que trabujura ein ella para. devolyer

Ja salud &l joven. ;3r. Poparel?’ No habia gue
peasar en ello: Rl cura era demasiando indulgente.

Castigaba el pecado con so
do 4 'sus penitentescon gavillas de flores. El abate

isas v habiese flagela-

Ronchart no- tents ninzuuna-influencia spbre Hnri-
que, ¥ por otra parte; éste 1o admitia gueun so-
eerdote, siendo juez, se higiese consejero. Una ri-
faga de alegria se retrato en los apagades ajos de
(enoveva cuande creys haber encontrado ¢l ioni-
bre que seguramente tendria sobre el adesgraciado
que malgastaba su vida» toda lainfluenciade-
seada.

Bra Marey. ;Cdomo no séle habia acurrido aotes
reclamar el anxilio de Marey? Enrique le queria,
y Marcy conservaba sobre el joven la autoridad
de 1a edad y del talento. No podia encontrar me-
jor. apoyo. Anfes Marcy vebia mucha§ veces i
casa de los padres de Earique, Esta costumbre
parecia haberla dejado; Pero era 8e creer quescons
servaba i Roquevert y & su hijo la misma fnfima
amistad.

ELBLTRN . FUS,

Euntoneces (enoveva peosd ir 4 ver & Felipe
pero ella ._«“lm poco. Habfa adiquirido el h"nhit;) L:it;
aquella vidw easi solitaria, Una \‘isit;t lcl arecia
cosa exbraordimaria y dificil, y :‘1«h\m:'x-s “'”I" m‘!:;':L
separarse de Requevert, 4 ql'li-:u Ia i‘{lf‘("Y‘nL’l—i‘l(‘].
retenia cada dia mds en su cuarto: no pefmit-iéll-
dole sino muy raras veces dar su acostambrado
paseo por los bouleyares. = »

: f};t!ln\'r:\':: prefirio eseribirie. Caantdo Marey re-
¢ibio Ja carta pensé que el padre de Enrigue habi
empeorado. Por mis que estaba iuv]ui(-!tn\v ‘n:e&
geapado, se trasladd al momento 4% «‘us:‘xde. Ro luv-
vert. l’.‘ r el eamineriba cavilando do que ?i'—"(l{lifi-
earia eierto despaclio telearifico que habia réc?bidg
de Vicente Tournier, mientras Sabins debia ha
”;z\_‘f-'e al Tado del anciano. Sintiéndose 1901“(]0 -4
cs:h}rr}n(ﬂl;nl o mis fastiado, Mr. 'i’mn:iull' il‘tl»f-l‘thau
lf’}'w'r.jxtnxdf.x desde I"uni:fimh!z-m1 el z’rxi\-;nn :Ii:L‘c,i‘:;
h.llnpn se defenia en Melan, Pedia noticias de Iz
gvenidade Villiers, y el que tan alejado «vI: %u end

5 e s ; . gk : SILyerno
¥ de su hijavivia, stiplreaba que fuesen §i verle, 1)
modo que 4 la hora misma en quu‘\lll' 'i'nu‘r- if
tt:lo‘gmﬁu!m expresando aquel ric:w-'u\ .'\“-dxibr g ' %l
(IHL‘I‘-‘I Felipe, debia hallarse cerca de si ,‘uulr‘:’ p

]'-:l despaelio estaba fechado por la tarde l\'a'bir'x
debia haber Mesado 4 Fontainebleau por l.ﬂ ;mm;l‘-
n:L..:\l pronto Marey pensd si habiia éeurrido '\IC'l'l‘n
ﬂ(_‘('.'.l]é’nl'jf. Inquieto, corri6 & Ia estacion del ‘t'e‘:ru
carril, se intormd, teleerafio: & su vez y> YaS0 11:
que Testaba del dia en nna angustia ;'x)orltixi‘En
I& estacitn le aseguraron que nada habia c'-c‘m'-rido

1€n 18 via. Al mediodia del siguiénte, recibié un

telegrama que se lo explicaba todo ; 1a misma Sa-
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Bipn le respondia gne Tonenier habia redactado
s ll('r'l"lc.inu antes-de Ia ”('_'_f:b]:\ de su hij:t. y fjue
i erinds - habin Nevado equiv cadamente al
tolémiato, Pebia, pues, trauquilizavse. Sabioa re-
~ A lsubvirelta 8¢ burld nnopaco de 1o nervioso
gue exat Marey, que por una cosa tal e imaginaha

gresarin aquelin pHsma neche.

en secuidymna desgracia. ¢ Por el contrario, la
villa s demnsiado uniforme y las desoracias que
arrehatan Ia tranauilidad no Gearren asi tan in-
opinadamentesy Eu eiecto, Felipe se tranquilizd,
nd pensandeya en aguel despachio que de nueva
aendin 4 50 memoria, sin saber por quésgs Bn la
phaza Daneourt se alewed mucho, de saber gae Ro-
queyert no estaba pear. Genoyeva le n_n,ln:uqne
podei wer al actor, pero le roeaba no olvidase que
etla. feniigque iu-,xlhl'.‘ N REervieios: 1"(:]!.:4' Ho per-
snaniecis mucho Tato con el viejo Santiaga, pero
bastante sin embargo para que reviviese en €l
aquella Tlama que se iba a yerando. Hablaron de
Elll:rlm;. de Andres, de los ln'irm'_ de la '\'i«la, de
tods o _gue constitufa sa comun existencia: jel
arfel X ¢l pintor, en {ecilo. enconfrabn en el
artistasenfermy el cco desns tristezas, y 1a nbien
asi comu U apoyo dé sl niismo p(:ns:unimnm-, de
su eulto, del wdeal.

— - Bah!—decin Roquevert & Felipe, cuando éste
le aseguraby que tenia huena cava y (ue lo habia
enicontrado mejor—jqué me importal Me es in-
difevente morir. He tewido mialtimo reflejos mi
noche de révancha. jAhora que Marchenoir repre=
sente mis papeles, s1 guiere; ya he desmostrado l.o
que yo era & los que no me han eonocido en mis

B, GLTIMO FOSO
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tiempos! Ademis,

SI fqueréis que os dizs mi opi-

uisn, ereo que Ia

ecrepitud se v; Hres

i..'"lu, Nosatros lmln'r-mni <i:i-«l) ulnul' .l<»]nl'::!~'! (\’Jtl'!\lij'”li(jn
oz, unascabezas vacias, 1o que quieran "1“";. tr‘t—l
#iio 1830; pero hemos (‘.lllli\’::llt: el illczki &r‘!:u\‘l
grado nuestra vida # las obras erandes, "l:vnrti'm}x:t:
|1 aspiracion & Ia gloria y la locura de 1o l(u'Hv‘;
En ]:y‘s tiempos que corremos, fodo es materialise
ma. Pratindose del arte, ;os habéis ti;mli:"'].' i
slea es lo que priva, an art ' ‘s Pt

¥y ':‘ 5 (:‘ S ) e ~y A ~;,,'
Vites sensual Y casa fisien.

s tros amigos l-ru.:m':}.;,-u el pensamiento como
I».l.x, tmatil, molesta, perjudicial, y se ocupan solo
ael empaste, del unl.;l'._ nlc Ia torum En vez de
il BISH o orobs O I 1 ; g .
(;.ll‘e_nL,x.t\. el cerebro, eomo vos, ideanda el caadro
0 .I:l./ estatua, confemplan sus dedos y se dicen:
€0 arte es esto!» 1 Destreza e ados e
o 2 ¢s estol j Destreza en los dedos, habi-
ad en el empaste, 1merein del cerebral : ¥ los
literatos ? Pe niend { by e
i ?2 P ntendo la forma. Mis deseripeio-
e 2 Aaractoroe M« ; )
: 28 q_n._t, caracteres, una trasposicion de géneros
03 pinfores 4 | 2 i L nncife
= : ores & la ploma reemplazan a8 sitoacio-
3| 5 ¥ los-earasteres. Prefiero, pues, fina 14grina
'l .\:-ui:.nn;‘ulu. a es0s coadros, Say it m-zr}mvdu
aQat "y Y 7 - . ‘ -
desn ;' 3 'Pero estoy seguro de'lo que dign. Esa
i . el ; 2. LT, A58
;' Lllt‘hltl n el ('..Y.h- » de Ia que tavto se habla hay
' dia, l'm consiste en lo qué es bajo é indigno
RINO &1 ) o oy 17 A s g
. '}(.1 o ue hay de’ eterno en el corazon del
.»I~m nlxe. Las costumbres pasan como las modas
i La desnudez etern: | T o -
‘[a‘ - desnudez eterna del alma durard tanto eomo
lllu.]ul!):l] vataraiezal Y esa desnudez east:
e8 el ideal ; s (vas lo sabéi S oot
By al 5 es [(vos 1o sabeis tan bien ‘eomo yo
i "y 3 . ra ) g
.vll esto os quiero) 1o que de grande, hermoso
i meno hay en el hombre: el amor, la piedad
Carl 1 S ) 1IN - R
a caridad, el agradecimiento, el acatamiento de
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la patria, todo 1o que haria que me tomaran por
un predicador si me oyesen 1 pero todo lo que me
permite, por do;menos, desaparecer contento, ter-
minada mijornada, jPorgue todo esto lo he idola-
trado, y siende, como, soy, o comico, lo he prac-
ticado!

Felipe se despidié de Rogunevert vivificado por
un moriburde, ¢l.que era un hombre joven y ea
edad de batallar.-Se senfia reanimado y consola-
do. :Cosararal Aquel consuelo gue no encontraba
4 su alvededor. 1o habia recibido. de un viejo enfer-
mo y cansado. [La vida tiene sus ir nias!

(Genoveva parecia que estaba acechando el final
de aquella conyersacitn; esperd & Felipe y le su-
plicd que entrase en su especie de oraforie. Sau-
fiagn no entraba nunca en élly ademis no era pro=
bable gue se moviese de su cuarto. No habia duda
de qne era 1in seefeto—un gran secreto —Ilo que
Ja madre de Enrigne queria confiar & Felipe

Se trataba (y esto lo dijo francamente, con vi-
vezit innsitada en aquella mujer fria y calmosa).de
arrancar 4 Enrique de unos lazos que perdian su
porvenir; ¥ de buena gana hubiese anadidey.swal=
. Todas sns inquietndes, sug angustias dé madte,
sus quejas reflexivas, las fué confiando-d Marey,

Bl abate Ronehart, (jue participaba de ellas, ba=
bia consecuido duplicarlas exagerindolas. La de-
vota veia ya la existencia de su hijo comprometi=
da, mnntilizada.

— Porque, (al fin, su talento..... porque tiene
talenty, jno es verdad, M. Marcy?

__ Mucho, tanto mas enanto que &l desconfia de
si mismo frecuentemerite.
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— Y bien s, 4qué hace de ese talento?..... Nada
Y con su imacinaci6n easi enferma. ¢ '

1 s1 o1 la pre-
ocupacion de on pel o

opima i petigro que su desccnocimiento
e livida,y l'zl rigidez de sus creencias agrandaban
extraorilinariamente, Genoveva [n'«'qc‘ui:-nln 8 D)

d -
nique devorado por una pasid - <

b S & pasion loca, dominado por
una temible crintur augQ por

a 4 quen ella no conoels o

que :l-:i_;f:l‘ ser del teatro. v que !ulrl<l)h::(l‘:l:lx“:1(:1‘l’ 1'1,?‘:)
Ein las mismas palabras de aquella madre se rH.ll %
jaba el odio feroz que el abate Ronchart .f;:r)i' L-'_
tv:‘-tl:'x lo.que afectaba al teatro. Habiendn i'«’i;iiﬁ;’;I::
I’Ull[uf’ que de securo Burigue no era, sewin ;:H'x
0 ereia, presa de pna miserable Cri:ltur; Ia «l('(
¥oba continuo exaltada; Fdicitn

: vaticinando 1
del Joven. Sn g

<
‘ 1 casantiento era imposible. ‘e espe-
rabala ignominia de nna. vida desordenada v‘ tal
vez el lazo eterno con ¢aquella joven 'solteras
o -aborrecia.

pues, una actriz que se llama

dusc--m)r‘ixla 4 la que por instint
—:Qnrén es,

ku.; Geryais?—pregunt6 de proato 4 Felipe.
—— LA mas ammosa. y la mds hocrada desdas

majeres—respondio Felipe.
Genoveva clavo en Marey su pilida mirada. D

m)l '“l conoegia f e o} b muje
04O « e G & 34 A l'”‘!. j;l(l'.l iU
h““l‘l']-] en 1- l Feks L‘H.L ” {

iy a3l R 1 .
18 tablas! 3 Era posible? Bi hora bne-

guasentonees na era aquella Elena Gervais 4 que

Kf:'lt“—j' :LISH hijo, pero era otra, y terrible seguira-
ne.? €. Lmego, como Marcy hablara tranguilas
ienfe del ardor juvenil y de pecadillos, como pu-

iera hacerlo el cor: Sai ! :
acerlo el cura de Saint-( lement, Geroveva

se irriEahe A T TP
z 1_rlr}1h1h‘1 nm.\], ¥ con una excitacion deseonocida
elia ( als vag hroves v . o
g Fuli‘ ,.cm pa lxlxj.za )or(‘\v.‘\ y cortadas, suplicaba
pe que coutesura & Burique, obteniendo de
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&1 1a verdad y haciéndole comprender que su ma-
Are-stfrin. fearrinease e aguellos lazos, de aque-
1a p:l\'i«.'m’qm-, no Te dejaba pensar en-si porvenir.
Marey vein brotar ‘de ella un amor verdadero,
ah(‘}zml;» quizi por una fria yo lnntad; pero que en
l.vr-éen-'izs de un nuevo dolon, avte el "vsp:mh'» ‘1"'?'
sindndi cansaba # Genoveva la enfermedad de
Roguevert, se exaltaba y aparecia lleno (,?e fc_'on-
res (e, por sn parte, Felipe rrm:x'exnj:(-r-.ulu.\. ‘
Ouanto-mas trataba de calmar faquella mujer,
ponderandole el honrado corazon de Enrique, mis
se la veia, con extrafieza, salir de :}-lné:_lln especie
de esfupor glacial, en que de ondinario se ences
rrabal
Buaeno, si, Enriglie erd honradn. ,;lff‘rn no fc
dan cisos de que la honradez mis acrisolada £o-
meta o Fite mas terrible? Bas almas eorrompl-
das =0lp acometen & las almas generosas: (Juanto
mayee es la coufi s abicrto estd el cora-
'/.<-‘l;. hwj-sl' SCe C bello y en lo }lll(:n(l7 v
navar es el desenganoal encontrar la mentird’y la
{1aicion astuts. . g L P
Felipe x-?\l.vr':n'.:*!.lrﬁ.;! una Hopresion extrand al
airin hahlar dolorida. como. sialgun recaerde gs'ncl
Yovivipse de pronto haciendo saugrar todavia Su
corazon. Manifestaba uaa colera ('unl:rut(';ul:L bri=
os furtives iluminaban sug pupilas, de uz'(hu:n_'m
apagadas. Y para probar que Ja mujer, cuya 1h=
fitien o sobre Enrique temis, era. peligrosa yrpos
{ente, preseitaba al joven ('-:\}h':;\':zuln, rvl_mle paz
sando log dias en una exaltacion que seguul las
noches de msemniv, dominado por una especte de
embriaguez, olyidando 4 su padre para correr al
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lado desn queriili, sienicndala & todas paries, y
haoo AR Toy s ; y : ]
hace tres dias, mirad —mienfras que Roquevert,

)iln.\_ll.ltln, 1oy Hamahba 4 S0 I.’lvl"_. l')m'u]m‘, I~'('il\ nl-

vidiadelo fodo, maleastaba los dias eon aquella

i P s

oridnra en Foutainebleau, en Melun, ne sabia

donde..,..
—Os 1o vuego—decia—vuestra amistad’ har

nrs que lo que mi afecto eonsioa. Enrique,vueos
venena, 03 obedecori. jAvericaad el nombire
mujer y arrebatadle mi hiio!
L5 ; : Ha annier2 Fal’ -
2Bl nombre de aquella wnjer? Felipe tembla al

o s Me, Marey hablar de Fontaineblean. ;C6-
' v = - - =,

ot ‘LHH(!H - ]i:l"l:l estado en l““l]l,‘l]!m[:lcull tres

dias antes, el mismo dia que Sabina fud & aquel
|
panto!

ile gxa

Mientras Genoveva continud reclamando el au-

xilio de Murcy, éste se hallaba entrecado & un
tathajoanenta’. Lizeras observaciones que habia
"..‘ o 0 > - - .. .

tiwvidado scadiar entonzes 4 su imacinacion: la ae-
: sade Enrigue delante
tle-il, delante de Sabinn, las sonrisas do Su 1ujer

¥ BUS IInpaciencias de alruna vez coando se nene

;,r:lv:x det”joven. {Vaya, vaya! iMarey estaba loeo!
Perael despacho de Tonrnier acudis de nuevo-& Si
memoria. La duda; como una thidncha e dcecite
l](ll"ll‘.[)f:”llr‘}\fr} s¢ ensanelin, le desvaneefa,

_ Earique estuvo en Fontainelileaw  al mismo
Lignipo que Sabina; pero Sabina quiza se deto-
\iese en el eamino en vez de irse directamente i
eas de Mr. Tournier. ;Bra esto posible? ;Qué pen-
Sdtia, pues, de ello? Le pareeia que era casi un vil
il sicnsar, al suponer.

i vil & indigno de la amistad de Enrique, 4
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guien hacia un momento estaba elogiando como
wn models deinquebrantable lealtad, Pero ale-
jando toda £os cchia, precnola & Genoveva. de Ia
que obluve indigwos que le provocaron un frio su-
dar por todo su cuerpo. Enrique habfa marchado
por la mafana $ la misma hora que partio Sabins.
£l abate Rinichart le habia visto juntarse en la es-
tueion con una mujer que le esperaba. Flla ge ha-
bia detenidoen Melun, Enrique la siguid. Bl
abate los perdio de vista en la estacion de Melun:
sin embargo, estaba seguro de que allt se encon-
trrian de nnevo y se rennirian.” La mujer par ecia
¢dmo si_guoisiera ocultarse, (Fenoveva-deefa gne
era tma actriz, acusaba & Elena Gervais; quizd se
engaiiaba, después de todao.

—sQuidén sabe?—repetia la madre. — También
podia ser nna mujer casada, y entonces el peligra
ora todavia peor para Enrique, y la falta ¥ la pa-
£ion mas grandes.

Marey iba poniéndose palido como un muerfo.
Tenin apretada la garganta como gi le ahogases
gna angina. Escuchaba, temblande conocer la ver-
dad y queriendo dadar. Aquella mujerque el abas
te habia visto, ;la podria reconocer? ;Habia dicho
& Glenoveva como iba vestida? yLlego el sacerdote
% verle la cara? (enoveva repetia entonces lo qne
ol abate Ronchart le hahin referido. La mujer era
rbia. vestia un traje obscuro, y sujetaba su talle
on cinburén de cuero con:hebilla, de plata. Xn o
mano llevaba un saco de piel de Rusia'y ub chal
ESCOCER,

;Podin dndar Felipe? Asi iba vestida Sabinm
Sabiua salio en el tren que tomd Kurigue, Sit-

Ef DT FOR0,

bina se detuvo en

el e 5
i elan a s 3¢ 4
e ala misma horg que

Tournier diriof: ¢

e e o er ;1” igia un t.vlegruum 4 la aveni-
Ha o ICTS ¥ o lexs & Fontaineblean hasta el
g siguiente para contestar a I

: : la aclaracion
eon ingiiie ia Feli > g
"IH‘, [(ld [)i‘d!.l I"L‘lll)(’. l‘A: ('z,t[)(;h]-.:i('.” Jers

pusible a duda? ; Sabin: [
ar jSabing mentia, 2 encanabal 18e
trataba de su dicha! . R
45u dicha? [Ya no se trataba de esto, era el |
e '“' et } ) R, e , £ra € 160~
toque estaba en tela de juicio!
iY era Enrique!

5 ( ,”,'. ? I.‘ . .
| . ‘ . 2A0rIqa b gk
ik "’”'i)“’ P i <5 i h(‘.‘l manog

: !
oo [lz(l)'llhl'l] AMIgO coya mano no tembiaba,
ot 4 s& bajaban ante la mirada de Felipe:
anrique, el hijo de aguella mujer gue -alli.es b
siplicando implorandoe, y i s
: : )y ¥ que repetia:
‘—,Arrum::xxil-‘* de ese amor! jestd perdidol

\ ll:lr_(’-_\' se pregnutaba si se habia \'uvl((; loe

prm:u'nunfuh:\ esa sensacion inrlvlini!»h; 4‘lc l“"L""'h
tas Crisls nerviosas que se resuelven -1vu¥!i*u | : I
risa 4 1os Tabios y las Idorimas 4 ](;q (: g oo

; j0s. Res
dfa vacamente 4 los v e i
agamente & los rnegos de Genoveva. Tenia

fe pile .(.n(.vl.tldclperllr, de buscar 4 Enrique, desin
BEToZar i Sabina, de saber Sin emb; o0 G
Sin argo, con-
v Genoveva alofin
de indicio, proba
Ec quo _ : 1610, obarle
e no habia comprendido bien, que s ﬂlll- >
J&F no era Sabing. v si AR i i
R toler: .] ; ]...1.} sienipre, con terrible exactitud
1 “l Y A": ‘ll N B 1 3 3 7 . ’
. Yo detulle se referin invariablemente & S
g, Bra Sabina y siempre Sabina la i ("' 2
i 2 A Y mn coRabing 14 que GGeno-
¥eva describia, desionaba v dennneiaba, g

NUS clen veees o, 1o leabis g
Rt 1 cabin duda/en manera

Houaba, todavia preguntando:
fetalle que pudiera servirla

{ 51 i : | ‘)d] LT « \‘-’ L o < i !'(‘I e i
LB ¥l ]lld, A as Il'l

S5 G Enelra

LTS _) HIas l(l, (CI'IHU[IJL]E en _‘\l(l“ Y3y

esni t . l 9 n p e -

I”! 0 ge 1 aminase ](,P(,“t-l“xluﬂ'ln(, p”r Ja lu 4

J &

€omo 81 su

i e S G S S S

-

T g

R
")
= W=

I3
e

e ek
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4 L -
. 3 3 ADSLeCIan Gl
dal rayo de nna tempestad,; se le aparecan cawra §

ruelmente explicadas las vacilaciones, 1as ausen-
e - L -

s . e e
s ovila) turbacion de Hnrique. jEnrique leen :
> N T ; > S - — R z )
nabal Amabaf Sabina, que mintiendo y ‘1 capanil
. i al » ¥ 1 < . * » ! » - =, - A) : ‘("l\'(:.
: o. habia 1do a upirse. con ely ap
cobardements ; habia Aa s S g el estaba
chandorla enfermedad de su padre gue
esperando/en s retiro. ‘
Gtenoveva, no s¢ apercibia del -
‘ ‘elipe. B IS rasgoes e
Inill’l"ldli en t'] FOSITO ({t‘ l‘ (_‘I”,IL. l.H BUs 1‘ ! il
hleren te convitsos se notabadin brofal estrago.
Tonfu v alejarse de allf. Sabia ya hastante

,]" {s 188 (e !
enfg prisy | ' : a <

qones de oritard aquella mujers
v le daban testaciones de gt ]

- il v i miserabletly
.t Vaestro hijo e un mise : < .
i Pard qué? Asqu {la frase queria lanzaria al ros
; M X i 1
Ak ;

i ¥ S S
Donde esta Enrigue:

c‘p(:ntilm cambin

N () H". e, . . .

tro de Burigue o o LN e A G IR CR O
— s PDonde podee verie: preg

s 1 G ey S

\_\‘ RIEmME VoL C v cambiada. Difierl g apre
| iy | il ta ¢ s dientes coma lll‘l:!

taulin, pasiaba i AT ves 1§ ; 5y
(ot \1L eontenida, Aquel Felipe, tan. € nfiado,

o ik e . de ordinario resisinds

Rded oo
de ung amabilidad euergics e
Ly SUS amArsurss

ocultando sus desclaciones y sus athar

1 se sentiasen-agies

cunio S fuesen Und VerZuenza,

mmacd - ning rab
utnento dominado por u ¥ :
e & st cerabro/con laippetnoss

SOria, voeon la

ganere afluyendo _
flerza de ung eolera H-*IU"-‘:I
i » epeontraba
Baraie ne Se enecn ‘ estallia, £S48
“H ‘u‘l“llw ["\""' enOveva >;\L;n que ! l.l~.!L1 lt,\. ‘lo
S GHATAY, : e Afitotne. AR
Tt "Al'j-.-fzulru el Casa lll HE 8 M .l\.!:. 1.\‘ ‘ 3
¥ by e, Pehipe dio a8 UraGHaSy
i Jier 4l earcharse, Fehpe di 3

hubin dicho 4 _ s e
nromedic ¢ la madre, haciendo on L\]».lll[’v&:.\{_. 2
VG A TERH N £2 y i .
fuerzo pata dominarse, (ue arFancaria, sLpot i ,n
iU AN < e A | i : ] / h rlt’ 3
Eunrigue de caquella mujery, y se marchd, eor

ble, :
en su-estadio, nl €n
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o como un Joco, impaciente por deeir 4 Enrigue
(jile era oy ladron Y un cobarde.

Bl camine de lua (roteria donde el Ho Antonio es
peraba & sus hudspedes, le era muy conocido, pres-
W que también él, en ofro tierapo, habia conen-
puiddo alguna vez. Eu poco rato se trasladd al come-
dor; entro broscamente y precuntd ul tio Antonio,
fue estabaen el mostrador, 51 se eneontraba alli
M. Reoquevert.

— 51, seiior M:ll'(’_\'—f' respondiG el \'il'jn.

Bl almuerzo terminaba. Felipe empujé la puer-
k. distinguio & Enrique que diseatia con Lemenil,
¥ Baloche, 4 quienes la presencia. de Marecy pro-
dujo cierta inquietud. Con una sefial, Felipa llama
a linrigue. Bl joven tuvo el presentimients do que
dloo grave ocurria. Bl maestro secnia de Pies serio,
mmbvil en la puerfa del cemedor, resaltando In
paliddes, del calor mate de su vostro en medio de
s barba neges. Habia en su actitud una ealma
dparente, un safvimiento violento y como una tem-
pestad provta & estallas. I'Im‘iquv, que-le conoefa
perfectamente, lo adiving todo 4 primera mirada.
Sedevants-en medio del silencio de 1a niesn. y €0-
giends s sombrero se fué hacia Felipe, al que ma-
fguingli ente tendid Ja wano., Bl braze de Felipe
*}ie!'||1:21|1'1_?i4.') ]:l{t__’;lv'u 481 Cuerpo.

iNecesito hablaros, venid!—exelamd &l pin-
fordands dsns palabras el tono breve de nna orden.

Salads, salio, y ya en la calle, audande al lado
e Bivigue , mirindole alguna vez de frente, ha-
blintlole bijo, cenltando friamente & los trausenis
tesieon quienes se iba codeando el furor de que
estuba poseido:
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—Qid bien lo que voy & deciros—le dijo—y no
hawdis ningin moyimiento, que nadie nos oiga ni
gospecha..... | Butremos aqui !

Y designd un café, cuyas mesas de m#rmol se
vofan todavis vacias. Uba' especie de terraza con
una grada 4 la calle 163 separaba del salén en el
que se'oia en la obscuridad el ruido confuso de
las conversaciones, de la risa y de las bolas de bi-
llar ¢omo un murmnllo, mientras que por otro
lado Uezaba la ‘coufusitn y movimiento de la
ealle-como una especi¢ de arrullo. Solos, frente
4 frente uno de'otro, no habiendo entre ellos mas
que 1o estrecha piedra de mirmol, Felipe y -
rigue podian, sin’ que forprendidran una palabra
de'sn interesante conversacion, estar sentados, ¢on
I niirada en la mirada, bajands la voz, ocultando
simedleri-o su-dolor & la enriosidad de la-multitad
——de tdo aguel-muando andnimo que dorgnte un
dia cualquiers, ignorindolas, sin apercibirse de
eflag, pasa rozando con tautas escenas trigieas.

Bl mozo preguutd qué deseaban.

—Cualquier cosal—respondié Eorique.

¥n cnanto el mozo, después de dejar ante ellos

dos hocks de cerveza y recoger la moneda con-que
le, pagaron, se alejd de lo mesa, Welipe, con las pus
pilas elavadas en las e Enrique, los labios tem-
blaroses, dejando pasar, como otras tantas amenis
zus, las palabras contenidas, las manos cogidas al
mérmol«le la mesa para que no se le fueran 4 las
mufecas dé Bnrique y las torcieran con rabia, -
rando al hijo de Roquevert con un desprecio en €l
gue parecia correr la sangre de una amistad mo-
ribunda:
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— Vuestra madre—Ile dijo— acaba de hacerme
uua suplica que sin duda os parecerd extrana. Mo
ha rogado que proeure arrancaros de unga rl;l{'o-r
que pierde vuestro porvenir, de una (101"id~ 3%
emponzona vaestra existencia - i

—¢Mi madre?—balbuced Enrique.

_ Aanque nada comprendia, estaba se
iba & ocurrir una deseracis :
FrOr ereciente

JMi madye?
garo de que
. Mird & Felipe con te-

e, como si alo lieero, 1
il L lzin peligro, imposible de
jurar, hubiera surgido de pronto.

= Era una larea que me pertenecia antes que &
ofro—continno Felipe en voz b: i
I_vl:,-nu'nto sus palabras aceradas-como hojas de
nal.—Vuestra madre sahia que 08 :L]\r"""ll‘“l\'l‘l, l!,l‘l-
tante para aceptar este p;n;x-:l de n HI‘:I“S‘!‘I‘ I“«T-
lo gquie alla no sabia ers ol nombre de la ml;_j;’r u}AnZ

causaha sas te mores Ol £ & b
SuUs : CS. \ sin o 'L "l']l hl
p 0T i IROCET e

tja, silbando terri-

= jAb!—dijo Enrique aterrorizado.
Jng ecosn vavs s terrible
gL t cosa vagamente terrible le: rodeaba, Escu-
ba y segnia mirando, esperando. que 1a nul
descargara, = i
= Rsa mujer es Sabi Sabi
s Jer es Nabina. (Sabinay ves sois 8
miserables! - Y
f— \‘O."——rlf})“(‘ﬂ l‘:lvril;m‘.
tste opit 6 OROATIA e -orre :
Haut € grito sé escapd de sus labios, claro v bric
: ] - By 2 e l 3 ' Y
: €, con el acento de franqueza indignada.
nstinfivamente habifa dado un sal
e . _un salto en su
signto como para levantarse; incapaz dey
neeer iwnmaovil hajo aquells odios
— Por mi honor....,—dijo.

— [Ah! hablad bajo —res i Feli
coléritv.,_l 1ablad bajo —respondis Felipe en tono

No 3 01
0 quiero que nos o1gan, pul‘(lllc o se
TOMO Ii. 12

T~
a Acnsacion,
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trata de vuestro honor; [pienso que ahora se trata

del mio!
finrique volvib s sentarse, anonadado. por un re-
pentino espanto, y queriondn, sin embargo, Segir

escuchando hasta saberlo/ todo,

(s digo que me habéis engafiado, baja y ¢o-
hardemente— prosignid Marey con su implacable
frialdad, Ademas, no hay dos maneras de cometer
una villanfa, Sabinaes querida yuestra. Y vuestra
madre tiene razon, la mujer que sabe mentic como
ellivme ha mentido, es el peligro continuo.

—— (s juro que i madre os ha manifestado una
suposicion insensata, absurda y filsa—dijo _Euori-
que, euyo rostro estaba més blanco qoe el marmol
sobre el que se reflejaba su silaeta,

Lias palabras se cruzaban entre los dos como
los florétes e un desafio.-Apoyados sobréla me-
sita. con las caras casi tocindose, en un terrible
duelo de miradas indignadas por una parte, exira-
viadas por la otra, confundianse sus alientos como
sus gritos ahocados y sus silenciosas y ftrigicas
iras.

~Viestra madre os ha hecho seguiry os. ha
hecho espiar. Vuestra madre temia lo que yo jes-
tapido de mil no habia saspechado.

4 Bspiar? ;A mi? z Por qué?

—Sabina salié para Fontainebleau; vos la se-
guisteis. Sabina se detuvo en Melun; vos os re-
wnisteis con Sabina. Ahora podria deciros las horas
de vuestras citus y de vuestras traieiones, buseando
en’ mi memoria y recordando vuestras turbaciones,
vuestras inquietudes..... gMe han enganado fam-
bién diciéndome que ella os esperaba alliz.... (Jue
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alli, mientras su padre enfermo en Fontaineblean
preguntaba por su hija..... :
Marcy pasé sumano con fucrza por su eara;
h_xego mirando sin cesar & Borique, livido, retruce:
diendo anpte aquella realidad, aterrado ante luiul(;a
de que para justificarse era preciso confesar el ~‘c-’
ereto de Babina, enterar de todo 4 )I:u‘m". aa &0[
espeso- ultrajado, qne, quiza ante su p‘.xl-xhr'zqd
dara fodavia gt
—j Respondedme, pues! ;decidme!—econtinué
¥ la sontisa dolorosa de Felipe se hacia ('N'lelmeutt;
tlulox'-",.~;'l~—;(l«fcidmn que han mentido! v
—Mi madre no_ha mentido—dijo Enrignes—
Jero pudiera ser que la hubiesen engafiado. ;Me
hin visto? ; Quién me ha segnido? pe b
.—,L” sacerdote ha sido qaién os ha visto,
;I,Jn':::u:(’.nlntcf La cara dara del abate Ronchart
aparecio ante Borique como sobre el fondo de un
estereoscopo; despuds todo desaparecio y solo que-
flaron visibles las mejillas palidas, los labios tré-
mulas ¥ el atroz dolor de Felipe. ‘
_ Enrique hubiera querido cogerle las manns, es-
drechar contra su pecho & aquel hermano ma’vnr
#aguel gran artista desgraciado, & quien qllor}‘l y
u_dn.nmh:’;n[\'ufri:x siemismo dolor y tenfa su n‘;is(m;x
lIl(‘l;ll'x_d:t xllnutu ('u'x-v'.‘:(:)]u que nlij(-s'e una palabra;
: ipe dejaria de acusarle y sabria quién era el
:.l‘drun de la honra de sa hogar. Pero si pronnn-
E:;:l;;(};}:']uv(])l"l“ ta]l:ln& Equ«} ‘cspin:t clavaba en su
: 1 1Qué certeza tan espantosa en vez de la
‘!llll:‘x que todavia confiaba poder Hevar al d&nime
) ﬂ: I'lltel |(|I»-l.>1 ,'Ionm €l "'len;chn de entregar 4 Sabi-
3 enanciar & Cordier, de dar a Felipe aque-
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fia pr e s sion, de quitarle
1la extrafia prueba de su m‘lhef:n,r o ]?’ i‘( 1
yara siempre toda esperanza? El pobre linrique
: i l¢ serfa posible desengafar 4
esperaba atn- que le seria | e
Marey, arrancarle It_n;lu sospecha, devolye 1
ponfi & STUAAS,
v la confianza perdula ' it
" iDe qué manera? No lo saba. Pero un instinto
r" E { 1 areg . .' .'lv-
profando le decia que debia callarse,, ganar { v]x'm
3 . 3 - 3 v 2 =y
pn, necar, no solo por .\uluua,’r«mu por l'{ 1.|]v:_,
||m" aquel pobre y animoso corazon que una e (t 1
raci6n snya desgarraria y aniguilaria seguramente
para siempre., o e
. Oponia pues & cada prueba que Felipe p\l(,aon
: 15 N 31 AT . 2 -
taba una negacién atrevida, sit hu.\’lwt.!llu y el L|~
oraciado, que asi creia Marcy mis cierta aun i
Eraicion, | que Mme. Roquevert habia dicho
traicion, puesto que I ] - LN
que Knrique estaba en Melun 4 la misma hora 1! :
alll se encontraba Sabina, en vez de haber ido
Fontainebleau. /o B
— ;Entonees han mentido? ;Sabina notos espe
raba?
— 05 lo juro. _ k=
—; No sois el amante de m1 mujer:
. et
—No, por mi vida! .
B oE PSR s - \ < o
Felipe se volvié repentinamente, cubri6 ‘sm
cara mortal palidez, y dejando caer lc'mmrlle.g
] N c i e ate=
eada palabra con un desprecio que parecia - abaie
tear 4 Eorique: . -
‘ Pues bien, menfis! jmentis lo mismo qut;
___l 2 : 3 } T ) “. 44 -
me habéis enganado cobardemente; y no feneis ¢
valor de mirar de frénte la aceion que h:\}k‘l.\. GO
metido ni al hombre que quiere _t-:mrguru?.l -
10 Y RI . o 3 )“‘ ) -
Enrique bajo, en efecto, los gjos ante e (l« I %3
cio injurioso; hacia esfuerzos por parecer sorao,
f
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dejar correr aquel desprecio sobre su frente como
ana lluvia que despuds se seearia. Se limité & no
responder, gritindose 4 si mismo: «:Cillate! 1 Tu
deber es no decir nada!» Pero ante aquella ame-
naza de castigo, levantd sa mirada ardiente yla
dirigié & Marcy de frente:

—Castigarme?

—{5I, ciertamente; porque vuestra vida me per-
tenece, y os mataré!|

—Bueno—dijo Enrique.—Cuando querdis!

Hixtrayiado miré 4 Felipe, que, bruscamente, le
dejd, alejindose de pronto, como vacilando , pero
andando no obstante de prisa, huyendo desatinado
paraocultar sus ligrimas quizé..... [Ah desgracia~
dol..... Bnrique quiso correr detrds de ¢, detenerle,
desengafarle, impedic que se encontrara con Sa.

bina. Querfa precipitarse en un carruaje, é ir yo-
lando & advertir 4 aquella mujer, & aconsejarle que

dijese & su vez que todo era falso..... Encontraria de

séguroun medio para hacer creer 4 Felipe,.... Pero
@l hacerlo asi venfa 4 ser el complice voluntariode
agquellos dos seres. | Los servia y los defendia en sa
traicion! Ademds, jqué locura! ¢Quién pensaba
&n aparecer por la avenida Villiers? Felipe le ‘en-
gontraria y le arrojaria de su casa,

—Bah! —pensaba.—Ella sabe mentir perfecta-
mente. (Negard!

Enrique perdfa la cabeza. Tal vez hubiese he-
eho mejor diciéndolo todo.

iY bien, nol porque aunque se viera preeisado &
dejarse herir por Felipe, jamds, no, Jamis gerfa
8l quien confesara & su amigo, 4 su vive respeto y
Yeneracidn, la traicion de agnella mujer,
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4
A su vez Borigue se levantd, mirando 4 su al-

rededors—conlos ojos fnyectados como los de an
CSOLY iy 3

borrachi. 4 ‘ Il
Una sola idea lo dominaba: jinterrogari I.\llhl 1%

Hrse dercchn ft Ila que llﬂl)l:k Sl'-]w causa de En( oy

iu*dix‘ cnenta de tanto deolor 4 la que h;‘ﬂ-l:t he-

3 ? 1Ny » QU T :( l'.’4

cho que se desencadenase:—[A sum wdre

XIL

Lo viejn |Susaua gquedo asnstada guun(lqrvlm
entrar & Burique. Estaba lorrorosamerntepal n' u,
La eriada lelizx’!m lag manss ]n'.e};\mlzmdo Hl\-l
alta lo que alli ocurria. ‘Aquel hombregsecagn

hombre tanmal encarado P fnrigne cu’nnm;‘xilj?r-
feotamente 4 guién se referia — ke habiz pu[:se‘lf-
fado nuevamente en la- plaza Dancounts I ll i
manifestado desecs de ver ::'l seqor- '}'.l .\;mw/i ¢ iq.-
mig, deseansando de una crisis nerviosa i[n‘g 13 upal.
tenido después de la visita de Marey. ~\ (.nm.nb:‘
hembre insistia, alzando da voz, la-seiora. ha i.‘ll
intervenido, asnstada y procurando culmur_u aque
miserable, A’ Susaua le parecia que la sefiord €18
demasigado buena, recibiendo dun vagabundo comy
aquel. Le habia permitido lHegar hasta el Cfun,f%-
dor y al momento se habia subido 4 sn ulmr_tr?. E;H\l
duda en busea de diuero para aquel perdido. 5%
quién sele gearria dejar solo 4 un hombre dc.aq}lc-
lla calafa? Susana respondia de los cuplcrl.osl
Acahaba de contarlos y recontarlos en seguida (ne
aquel individuo se habia marchado, y, cosa rard,
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mo habfa faltado ninguno. Pero otra vez, si la
senora cometia igual imprudencia.....

Enrique interrumpié & Snsana. Sin dada le
habia sorprendido y hasta inquietado violenta-
mente aquella reaparicion casi amenazadora, aque-
Ilas instancias de Monerol; pero la emeeién que
le embargaba era demasiado intensa para gue se
detuviera mucho pensando en por qué el eSmico
se habfa presentado nuevamente. Queria ver, que-
ria interrogar. El mismo estupor que habfa expe-
rimentado, cuando después de la primera visita de
Monerol habia encontrado 4 la devota como asus-
tada y como desgarrada por an sufrimiento ines-
perado, iba & seutir ahora, pero esta vez aumen-
fado, efecto de la exaltacion dolorosa en que él se
hallaba y del azorawiento nervivso de sa madrte.

No necesité Enrique Hamar & la puerta de la
austera habitacion en la que, hundida en una bu-
taca, con las manos cruzadas sobre su pecho, Ge-
noveva se enconfraba anonadada, comolen la eon-
templacion de algin hecho irreparable,

Ni se movia, ni rezaba. Parecia sin vida en el
fondo de-aquel cnarto obscuro, al que Negzaba el sol
POr rayos geométricamente cortados, como i tra-
vés de los eristales de una iglesia,

La puerta. se hallaba abierta de par- en-par; y
Eurique, instintivamente, se detuvo en el dintel,
eomo sitemiese alguna catdstrofe. Lia postracion de
Genoveya, le causé miedo. Se le ocurrid si Roque-
Vert estaria en peligro inminente.

=4Como estd mi padre? —dijo al momento.

Un temblor se apoderd de la madre, quie pare-
eia salir de un suefio profando y quigo dar 4 su
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cara, on la que estaba impreso el terror, la fria
impasibilidad que no le abandonaba jamés.
—Tq padre parece que se encuentra ahora me-

jor. Descansa.

Enrigue sintié un gran alivio. Veia gune Geno-
Veva cain en nna especie de silencio estupefacto,
casi salyaje. Pero no se tratabadel padre ya. Po-
dia ir derechio 4 1a cuestion enojosa gue le llevaba
al ludo de su madre como hacia un enemigo.

__Aeabo de ver 4 Marcy—exclamé de pronfo.

~—;Ah!—replico ella, con un tono raro, casi in-
diferente.

Ni siquiera se preocupo, en aquellos momentos;
de lo fue Barigue podia pensar de la intervencion
de Felipe, ni de lo que eutre ambos podia haber
habide. Dominada, cuando de este asnnto habia
tratado cen Marcy, por el ardor de saber de qué
manera. podria_arrancar 4 su hijo de aquella mu-
jer desconocida, al presente aquella preocupacion
pacecia haberse alejado y atin desaparecido. Sa es=
pirita, acobardado, estaba fijo en otra cosa. Bl jakd
gue se le habia escapado say6 para ella como en
¢l vacio. Otra inquietud absorbia visiblemente'su
pensamiento.

__Sabéis' 1o que habéis hecho, madre mia? —
anadis Ennque.

Aquella vez, el timbre yigoroso de su voz era
casi amenazador y tan extrafamente irénico, que
Genoveva mird més detenidamente al joven, &
instintivamente balbueed:

—Qué palido estis!

_ Vos habéis 'dicho—econtinué el hijo—hahéis
diche & Marey que una mujer esperaba 4 un hom-

.
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{:yo en Melan, y que este hombre era yo. Pues
ien; si pretendiais que dos amigos ompunasen Ia
espada para matarse, lo hahéis consezaido. ;Fe-
lipe y yo debemos batirnos! . o
___Batirfo? A (* 15 A : 3 :
: ‘,a’Bdtll"fL. —exclam6  Genoveva ireuiéndose
(;rns(:uuonhf ¥ permauneciendo asi medio levantas
4, con la mang apoyada en la butaca y Ia aneastis
en la mirada:—;Por qué : S
. 11 ¢Por qné te has de batir?
—Forque la mujer 4 qnién vos de iasfet
P Cuinclomaje jiién vos denunciasfeis es
Sme. Marcy 'y porque M. Marey me pide & mf
cuenta de su honor. !
— s A 17
'F;-{J'Qmu’n' le ha diuhn'qne yo estuve.en Melun?
ititabate Ronchart me vio! Y lo que éste wié, ora-
fimi a vos, lo sabe ahora. Marcy. Y Marey i); es
& 108 que reciben un ulfraje sin vencarlo. Cree
que yo soy c! amante de sa mujer y qtniere casti-
garine, Sea. Sois vos, mad ien hs -
R e , madre, quien ha hecho este
2lo 1nevitable, y por librar & Felipe del llanto
3m'm & costarle, quisiera yo dary y osijuro que
are; una parte de mi sangre.
: —iUn duelo! jQué has diche? ;Un duelo?—
5 s L 1 3 F
ht:g»el.m (tenovava puesta de pie y yendo hacia sa
10 €O yimi 3 automati i ;
'.' on movimientos automiticos, reprimidos y
pum.;»:\. iPero el duelo es un erimen! 3
~—No 'hay otro medio de
) 2 Pagar 1as :
B Il e Copasat las deudas'de
= eeoero. B cree que yo le he sido. infiel, jpues
1en! no iha yo 4 Melun & reuni Sabit
ekl el elun a reunirme con Sabina,
! L)].s. seguir al hombre dquién ella ama para es-
&.“.” ‘[,’, om0 vuestro abate Ronchart me espiaba 4
to:i 2o yué«lu-; por vos se ha enterado Marcy de
0, Yo sere el que se pong 61
2 ) > S€ a Uel :
Pondiendo de e Lll lor i
ese dolor, yo que, jurindole y repi-




186 JULIO CLARETIE,

tiéndole que nanca he faltado & Ia amistad, le de-
jaré-ereer, no-obstante, zois? que mi juramento s
A nueva mentira, v me bafiré con €l, antes que
daseabrivle las indignidades y cobardfas que hay
en su hogar: 1Y vos lo habréis querido! Y quien
habrd hecho desaparecer la felicidad de un hombre
sordizives] No hablo de mi. Lu vida me pesa; esti
Hena de infamias, [Si muero, mucho mejor!

. {Enrique!—exclamé Genoveva.

Dijo aquel finrigue con un-acento tan desgarri-
dor que jamds se habia escuchado en sus labios,
con unaangustia que easi hizo estremecer al joven,
fan poco acostumbrado 4 tales-arranques.

Se habia llevado las manos 4 la frente como
para contener en ella los pensamientos que pare-

r huirs volvia la cabeza mirando 4 su

eia quere
Nenos de palides ful-
) l

alrededor eon ojos fijos
ZOTEs.

—_Veamos, veamos; no te comprendo. Té quie-
res/ morir y {morir porque yo he habladek.... Yo
querfa salvarte.... En ta yida hay una mujélee
Iisa n ofra

BEda—dijo Enrique con energia.

—;Ah, ves! Y bien, ;ves?..... Yo lo habia adivi=
Do, . Bsa mujer es peligrosa, puesto que hablas
de batirte-por ella; de morir..... jacaso sabes?...
1Y ta la has segnido! 1Y dices que engana a He-
lipel..... jMiserable mujer! jOh! la fraicién cobar-
de, la villania oculta; Jno sabe, pues, que esto 0o
siong la muerte?..... Peroique ella muera; bueno,
{pero ti1, nol..... zDices que por mi lo ha sabido
todo Marey?..... Bs verdad, antes de confiar & al-
guien,.... jahl debia haber reflexionado... Sin enl-
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l]"‘_lr}‘,,’(). le he recomendado el silencio..... Y i he
dicho todo lo que he dicho ha sido por ti..... ;Crees
A% e & ( : : 1 F
{ACaAS0 (]ly‘. no te 4]“[0!'(»?..... He tenido llli?(]" ']t‘
2 a1, o 2 A i \3 1 . : o ‘
;l”" perdieras tuvida. ... ;No importal Si, soy una
0% 3 iIser: 3 SRR 3
'od, una miserable impradente. 1Poes bien, |
o T < nen, 1o que
folienhec puedo deshacerlo! fe he acusade &
S 2 *) areYy s .
oJos de Marcy, pero puedo probarle que ti
e later, p obarle que th no
e : & espiabas me has dicho? Esto es
Ll L I X 4 [ l Tl
e esto. es.... Yo quiero repetirselo..... Yo le
K 2TAT ¢El nombre del otro?..... ;Su nombre?
‘L tLicrees que no le diré su nombre] ; Vamos, i,
unrigne, tii, nombramelo! ‘ -
Ntk vos ni 4
A os nl & Marey diré ese.nombre!
\:ntmu:es yo busearé..... yo sabré
J ;n 08 1\10 s‘ulr:'m‘s nada. Marvey tiene delante de
o ﬁ; . I.\n.ltlulh.‘ leprobaré que sus sospechas
alsgs. 18 20181 i i f (
e U(Y‘ ™t lo eonsizo, bien, si no, me matari!
[Alilpero te has vuelto loco—dijo I
=t oco—dijo 1o madre
S ) te rrible, en el que toda su frialdad
u\(:lvdru.m ~con la rapidez del deshielo, :Crees
¥ /¢ < e - . & ) (4 » = A Lc i =2
3 : ll(_ vay dvdejar morir? ;Qué falta me haes @l
ombre que te pido? (Guirdalo! Yo iré % deci
i of jGudrdalo! ;Yo iré ir 4
Bp e lo? |G P Yo iré & decir &
larcy que no podéis batiros queno eres ti ‘
oiro! (Ah! screes que vacila &en. Ia ot
ro: fAh! serees € vaculare en dar este pas
il dar este paso por
,

» '\ Marcy no os creera, Marey 8616 vers en
N ¢ < g o af T ; n ] 5
o i nrlh_t_ madre atemorizada que quiere impedir

18 e bata, y ‘
1{1.3 |1 hijo se bata, y que acusa y que miente ¥y
e (,lu’x‘a‘zlml)ur(lu después de haberme ereido trai
we-e 010 08 pi a cos - el
o ] 1 ido una cosa para perdonaros el
a que le desgarra, v es el silenci 31 silen
B Ty el silencio..... El silen-=
s ceBtendeiss ¥ puesto que tenéis una deuda con
arcy quiero yo pagarla.
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Habia en Enrique como un deséo exizente de
sacrificio, una necesidad imperiosa de safrimiento,
ana locura de heroico silencio. Genoveva seei-
contraba estupefacta por aquella resolucion  tan
generosa como, insensiia. sPero no habia dicho
Bnrigue, que i Hegaban al terreno ni siguiera
ce defenderia? Ella recordaba shora que su hijo le
Nabia hablado muchas veces deasaltos, ejecutados
en otra tiempo en el estudio de Marcy. Felipe era
temible. Esto la asustaba. Y ella era quien habia
lanzado & su hijo, & aquel hijo 4 guien amaha, i
pesar de su aparente insensibilidad y so fria més-
cara de devota, ante el florete de un marido que se
vengaba. [ Que Sabina fuese 6 1o la querida del
joven, aquella era la realidad! Enrique queria ba-
firse, Knrique queria morir.

Genoveya dirigia sus ojos extremadamente
abiertos en su alrededor; buscando, implorando un
apoyo, deteniéndolos con fervor tragico en el Cristo
de marfil, cuya amarilla palidez se destacaba en
el fondo negro; en aquellos ojos, enrojectdas, Y
dolorosos por el llanto, sin pestanas y sin brillo, s¢
dibnjo un terrible miedo, que agito los débiles
miembros de aquella anciana mujer, en tanto que
Enrigue contemplaba aquella madre ahatida, des=
consolada ; acogiéndose & sufe, fi la oraeidn,. al

Dios implorado con un ardor sin limites y haciendo
esfuerzos que le causaban sollozos ahogados.

Se arrojd al suelo, retorciéndose las manos, con
el pelo gris desordenado; ¥ gritando. foera de i,
como en una crisis de histerismo trigico, suplican=
do, llamando, rogando, pidiendo perdén, lnezo se
volvia hacia su hijo, mirdudole con el azoramiento
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3 =
(_le ln lanm, viéndeolo ya muerto, conducido 4 su
?.-,L\{l,'l‘ldGl'ld'), muerto, muerto por ella, maldita para
su hijo, como lo habia sido en &n vida. Entonces
se levantaba, se cchaba 4 los pies de Enrigue, le
cogin Ias manos, las besaba las Hevaba & sns :n‘
‘i,l‘_‘!l"(ll«“ labios, repitiéndole eon la horrible acita-
eion de un snfrimiento que lacerabs s
0 i aceraba el corazon de
sn hijo: g
—: Perddname! : Rov 1 '
}).u,',--",l'e-,'if"n;”:'“‘. ‘h’u_; una miserable! (T4 no te
“:' \\ i -;‘«'5,1':41‘[«?:';\\‘. Le rl'lruc que no has sido
”1. ,.1(; querris que sea yo misma la que te haya
evido & semeja rbe! (D) di, di %0,
& o emejante muerte! (Di, di, dime aloo,
Snriguel.... i
(X era ella— adre—I: ' i
g T _,_.lbl —Ila x'n._ulx.: —la que ahora suplicaba
"7‘11.1_; ¢ su hijo impasible! ; Ah! ; Inego estaba deci-
;;l:unerlnl';c c(.xptleua-lu? Hacfa un mowmento, aquel
ip“]nie'm' i (]l_lll}‘!l hubiera querido arrojar de la cusa,
3-4 s alabras terriblex SO i
fem_x;lam palabras ferribles que le hacian acitarse
- . i Y0ee : e =2
L i mente, y en aquel momento, su hijo, su pro-
pio hijo se presentaba como un justiciere, dicién-
dole con voz imponente ¢ irdnicas 3
o i S . 5 e
' — iV (:.\ ‘?mbn is denunciado, habéis matado & nn
forbre! Si'yo muero serd por vos
P AR L I a? htatc 2 2 :
PR l)l,t,.].l." (I,.\m era la verdad, no obstante.
;,_Iur_ mi? ;por mi? ;Desgraciado!
b l‘.;;\!.l.lll.llln]n,]lh_ baj T presion de aquel horri-
e sufrimiento, todo un dolor contenido, § mejor
una suma de dolores, se deshordaba por la herida
Exln»jrlta. Los secretos ahogados, las ldorimas con
Sndas . 103 Suspiros si L = : : A
3 .,hh'] lnl suspiros: silenciosos , los' sollozos que
: acls : AT S Q :
& almohada Ele su cama en Jas noches de insom-
n‘m.\i 6 el confesonario del sacerdote habian escu-
cltady, todo se escapaba, como en una explosion

F_'I:‘.«v\v Ty

Fhasama v i)

s S T,

1
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giniestra. Entences Enrique retrocedi6, con el ca-
bello erizado, Heno de terror y de piedad, en tanto
que, como hablando consigo mismo, 6 mas hien
diriziéndose 4 aquel Criste en cruz, en el delirio
de una confesion desesperada.

.+ Bstoy ‘maldita, maldita! —repetia la ma-
dre.— Yo lo he pedido, yo'lo he reclamado, he
Hamado la expiacion, pero sobre mi, sobre mi alma
de pécadora, no sobre ti, Kuorique, no sobre ta
phdre..... [Ah! jmiserable! ;EL erimen es, pues, -
perdenable? ;No es posible obtener el perddn des-
pués de tantas siplicas y tantas ligrimas? :Vos,
Sariop, Dios mio, os mostriis sordo y sois tan im-
placable conmige? (El, éll él esta aqni, él ha vuel-
to. Me ha amenazado como en ofro tiempa, ¢omo
giemipre, si no le daba/dinere, con revelarlo tods,
con decirlo todo & tn padre..... [A tu padre; oyes
Enrique! | A tn padre que se muere! (¥ yo uo
podia arrojarle de casal [Y yo tenia miedo en
aly presencia, yo temblaba, yo temblaba... yo
temblaba.

Un gran grito, un grito de eblera feroz, un gri-
to de Enrique, respondit’ i-aquella-terriblescons
fesion :

—; Madre.mifa! ;Es de Monerol de gnien has
blais?

Al cirlo. eomo vuelta en si, de pronto, eomo
curada de Ia locura que la habia exaltado, desfigu-
radostodavia su rostro, v trémulos los labios, Ge-
naveva qued delanté de su hijordria, inmoyil cowo
musla, mirando frente & frente & Entigue, consu
frialdad impasible.

—;BEs Monerol el que ha estado aqui? ;05
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amenazaba? ;A vos? ;Con qué derecho? Pero
responded, respondedme ensecuida,
Monerol..... Si, Monerol.
Los labios de la madre se agitaban balbuceando:
—¢Qué es lo que he dicho?..... ; Quién te ha ha-
blado de Monerol?..... No he visto 4 Monerol, no
eonozeo i ese Monerol !

La idea de 1n mentira, causindole una repenti-

na indignacion, un sabito disgusto, hizo que se
volviera hacia su Dios como hacia un juez s S8
afligidos ojos imploraban como desde el fonde de
Ia desesperacion, alonna piedad. Hubiera querido
tallarse ‘porque tenia miedo que sus.palabras fue-
stncomo las declargeiones casi completas qﬁc
acababan de escaparse de sus Iibios. Blla tembin-
ba delante de Enrique, y él, aterrado, presintiendo
que una gran desgricia se cernia sobre ellos. al-
gl cosa 8orbria, en la que Venerol tenia par-
Ll(:xp:lcuim, mterrogaba y estvechaba 4 su madre,
la .\'uph.culm, como dando drdenes, viendo gue
Coanto ¢l més insistia mds ella temblaba devess
pauto, y diciéndola por lo bajo, repitiéndola que
sbun peligro-da amenazaba, 6l estaba alliz @' su
hiljo, para defenderla..... « =
Ruerfa saber, Io queria a toda ¢osta, y, sin efn-
barco, temia alguva revelacion aterradors. [0s-
rechada y apurada—habiendo diche Monerol (e
¥olveria al dia signiente— Gienoveva, instintive-
mente, se dejuba ir 4 refugijarse en aquel apoyo
que le ofrecia so hijo. Ademis iba perdiendo fuer-

“ien ella el secreto que se habfa impuesto. Sus

TR : :
tﬂlxg\: ‘ll(ll{J‘Il.l};llﬂlL.ll((f sellados, querfan lanzar gri-
¢ contesion, con el deseo de la humillacién y
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de lapenitencia. Juzgaba que aquella nueya prue-
ba—su hijo-amenazado de mnerte y queriendo
morir—sargiendo de pronto, mds atroz que nin-
guna ofra, no era mis que el castigo [de una falta
oculta, de una mentira sostenida mucho tiempo,
la expiacion de un pasado imperdooable.  Arro-
dillindose delante de su hijo, saplicindole que no
muriese, mirando unas veees & Bnrique, vivo re-
trato de Roqueverk, y otras la imazen del Dios
saerificado, como [»nui(’m}u 4 (risto por Lestizo
de & humillacion 'y sacrificio; la anciana mujer
se aensaba, se golpeaba el pecho, se mesaba sus8
erises eabellos , se llamaba miserables y. aterra-
da de ver que la suerte le trataba como peeadora
culpable y sin perdén, condenada & sufrir la ex-
piacion, no obatante sus mnehus flacelaciones mo-
rales y sns ligrimas ardientes, queria, anhelaba;
que el perdon viniese de Enrique como el aaxilio
que iba & prestarle.
Entonces, como si la tierra se moviese bajo sus
pies, Enrique sintio que vacilaba al oir brotar,ens
tre snspiros dolorosamente lanzados, una confesion
{rigica, interrumpida por roncos sollozos en la
que toda fina existencia llena de espanto, aflicids
por los remordimientos, desgarrada por el con fi-
nuo temar; se ponfa al desenbierto, haciendo retro=
ceder atemorizado i aquel hijo que, como si elavasen
un puial e nzon, recibia la terrible declaras
cién de sp madre.

iMoveroll jaquel repurpante Monerol, aqael g6z
envilecido y siniestrol jMonerol habia sido amado
por Genoveva! Peor que esto, en ofra época, coans
do el tio Pesquidoux se trajo 4 su sobrina 4 Parisy
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Moneral, insinudndose con 1a profunda habilidad
ilx'l i,’d!"rm;.}]»i\'ln v la sudacia del canalla, :u'w‘stmln-
rado 4 trionfar ficilmente, en la amists

f_a’!mr:‘smf‘f'! llf_’ l:[ pn!)lr«“. ’!:x;Zé'\;;tu‘]}"l:l“[Aff;':‘:%;'l':]'e“ ‘l&
pleno Paris como en un muando LA !u‘-:;wlj ;1111
absviu o, hubia consernido interesar 4 :nlut-l.]‘zn ﬁil’l:l,

4 3 3 3 T3 1 : N N

;1 fquien un camplimiento, una sencilla oalanteria

icia raboriz: &1 e Ir tenidaida
uborizar, y-4 quien una mirada sostenida del

1'4')rlxiwr'. fija én gus cjos azules, hacia estrentecer
eomo wfluida por un éncanto oso. a ‘-'c;I‘:?
niadsulado persona algrana que I x-:‘<'t':"i;"\‘:~ B "i-
quiera que la :U]\'frtfv.--v. T4 ::7,-:-‘ ik ;.~~Z;alvz.:‘rin']:'l'<':'1:
mciie aturdida porida desgracia que la h'sll:' J:"I
Jads huérfana. No sabia nada de'la \’i;]!:l ~v”:']’l:(:
todo "le to que en ella se encierra do H:ili:f‘l;'! {\‘43](‘;
conocia el llanto que causan las ~¢}h:zl‘:u‘i:l'.‘l,’\'.('l'(‘l'
nas. o aquellos momentos: Monerl rm’ie:'m.l.i’(’il:
Colegalanteriss de teatro, con ila |I<\l"::tf?5 r;xivl «l;
8BS pualabras, de una especie de atmisfera tvr-'t:h'»r!‘-
D_mlnm que daba miedo &1a joven. liizo 'll!h‘ \:;-{iu
Emss‘ coma-arrastrada por una sediee on ‘rn;':;.wv.«l-x:
oS3, cuyo atractivo queria sacudiy, ;i\’hl:x.de .X‘u(‘.c“)-
3:::1‘ ]f‘ paz de.sn corazon y la tranquila honradez
€ 8US pensamientos.
uu‘:},-},l,‘;;l(("srm? d"f. vljla hubiese /ténido un amigo,
gaial Con el tiv Pesquidoux no contabn, Ni se
hlﬂ”‘f‘\‘(‘ atrevido & confesarle sis secretos, T
r: 'J"l“”r, q)n'(‘”z Do Conocio ;xn(:lm“s_;'a Roquevert? Ro=
fievert era el honor, 1a sinceridad, tods To qne
ella halfio sodado, venerado v que('in]o Y I!' 3
fuevert no hahbia de mezclarse en ~uwl4 h l;)-
;ﬂ{ﬁ»& tarde, jdemasiado tarde. por llesgr:mi;t'm .
onerol ge le imponia ya. Monerol, cansado sudn
TOMO II. 13 i :

el oy g

-

-

S,

o




JULIO CLARETLE.

un sitio que se prolongaba mucho, queria precipitar
1] desenlace. S o

£ ]g:lh:'l‘l)ll{:;«’l easo, entraba en sus cilcalos (;~llte
com la sobrina de Pesquidoux y ponerse _M, |(Yu’e
del Café Pericles. B patte por l:l..i'("llill',t,'l(‘ﬂll‘ _\v(;l:
patte por la violencia se hizo dueio de (f“f‘:y,u(i_
va. Bllal sel lentregd; pero para sentir en .M,._?
da ¢l mis terrible de los, despechos y la Ira uu-;
eruel. Ella que le amaba casi el dia anterior ,(1.11
siezniente e abprrecia para stempre, con llr]ut-. (3
pl‘u{‘un-lo, hijo de su desprecio y (}ee st fnrt n_u:) m.]
dienada, Noise daba coenta fiv‘lu infamia «1 “1-;‘11{'.

hombre; hasta se juzgd tan jufame (‘vtll]\l.)‘(_*’l,‘t.ul-q,u.l;
envilecida, perdida. Su primer impulso fue mf\:

Ta muerte. Pero era ya creyente y 8€ «lctuvn‘.'m]'e
¢l suieidio. Aquello, era un crimen. :\l,lCHl:‘l:\,1 ).\
expiacibn, aquella expiacion (‘('HTH'I:HHIZL \e\ l:z ‘u‘»,«.-
mente desde Ja hora triste de la caida l‘mata L::(l[‘l-
ces mismo, s6lo podria »n:x:s&-'_fmirlu '\'l\"lL'IAI.dH. 'i". ,b—“
vida entera la dedicaria a casfigarse. i _].u ese
gido libre, hinbtera enirado en nn conveuto pars

entrecarse 4 sus mortificaciones; |'llf.."'!iiZ:U'tf('l(‘llt%()
del mundo, sepultando sus rw:uun]mme)lltns enla
:lumln de. un claustro. Pero el tio Pesquidonx

estaba-alli:
ademiis..... . '

!.\h:rlx(nlxl;“csm mértires que se clavan afilados gi=
jarros en el pecho y marfirizan sus carnes tllulr-
‘miendo 'sobre Jas piedras del - eamino, asi ell,
relatando sus venltos sufrimientos, aquetia e.\I):-
tencia retraida, sellada bhasta entonces como el .t( .‘.-
tamento moral deun sér que no existe ya, Q:x.pli.-
rimentaba una intensa y punzante voluptuosidady
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cayo horrible dolor parecia el reflejo de una amar-
ga alegria.

1Y ademds llevaba en su seno una criafura pro-

{Un hijo, nna nina!

Enrique se estremecio.

iUta inocente! ;(6mo naci? ;De qué manera,
con gue voluntad tan enérgica, aquella timida
Joven, venida de Perigneux hacfa poco, logri acul-
tar 4 fodo el mundo el nacimiento de su hija?
Para esto tuvo un valor desesperado, deminando
todas sus torturas. Después de nacer la nitka, Mo-
nerol se la llevs, la deposité en una casa de campo
en las.cercanias de la Villette. Genovevasiba pocas
vecesshver & sn hija. Por Ia noche, en el silencio
apagible de su cnartito, se entretenia en coserla
goeritos y abrigos, y su consuelo era llevarle esto
4 Ia pequefiita que, desde su cana, miraba. sin co-
nocerla i aguella mujer palida y fatigada que era
8 madre. Por entonces era euando el to Pes.
quidonx , viéndola marchita y fatigada, la com-
paraba & «um sol que palidecia.» Un dig, Moueral,
eausado de la vida de Paris y lleno de deudas,
segtine decia; sintio “1a tentacion de ir al Nuevo
Mundo en busca de fortuna. La atmosfora de Pa~

xls/le asfixiaba. So destino en el teatro se lo nsar-

‘paban entes inutiles que echaban i herder Tos pas

peles que representaban. Querla marcharse. solo?
No. Llevaria 4 sa hija, decia, Bra duefio de élla.
La declaracion extendida en . Ja alealdia del Fau-
Botirg: Saint-Martin le daba fodos /los derechos
sobre ella. A decir verdad, se preacupabsa poeca cosa
de la nina, pero sabia que por ella tenia sujefa &

Genoveva, y lo que €l queria de Genoveva era el

-

L
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dinero. (Oh! el importe de su pasaje y ‘el de losg
wastos-deinstalacion para los primeros dias de per=
;nan('uuiu. en/ New-York era l'mi(:uuwm‘e Io que
pedix. No era ambiciosos Pero esto lo pedia, lo.exi-
aia- Tenin una manera de hablar & Genoveva qiie
Ta hacia temblar de vorsilenza. Sentirse dominada
por aquel hombre, forzada & ab: tié-‘tf«‘:'i(‘, & merced
de wina palabra; de una confidencia de Munerol,
era yva-un eastizo. _
Marelidndose solo Monerol G enoveva podia, sin
embareo (zquién sabe? algunas. veces las mujeres
saben ;‘Ii"ri’];\:rz-r.' ), necarlé lo fque él pi«licsrn Pero
sl se’ llevaha & la pequeiita, la-madre nu.rchu.\‘arffs
nada 4 su hijae Fe aqai por-qué el comicoqueria
[lévarse consico 4 la nina.-Al pronto hubo una
resistencia enérgica por parte de la madre; pero
ewo le. parecioque asi hastadesapareciala proeba
misma de la caida, y scbre todo que la nina ten-
dria con snpadre nna vida menos furfiva y menos
miiserable. ... -Ademas, Monerol mandaba, ™ .
Fil-se-propenia, segun decia, que su .]ujn fuese
a1 eonsnela en el destierro.» Bl trabajaria para
elaIa daria edneacidn, y puesto que Genoveva
le aborrecia v le despreciaba, ya no oiria-hablar
mas e &l Ia idea de que Monerol iba/d desapas
reger: f desaphrecer quizd. para.siempre; la ali=
viaba de un eran peso. Cara compraba aquella
partida, puesto que la pagaba con lu se,-p;'u'zu:in"!] de
sn hija, pero por lo_menos la espantosa realidad
ki oon dgquel hombre. El amer repugnavte .;je
Munerol no era ya para ella mas gue unsneno
molesto. Blla aceedid 4 fodo; cogid de un cofrect-
Mo los coatro mil francus que le dejara sn padre y

- josl,....
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se los entrezd al comico mozosa de verselibre da ¢
J '} s L - » > ~ . .
iCuatro mil francos! {(Jué diablo. e
Monerol encontrarfa allé uua forfuna!
e30, pero sin llevar consico & su |

on aquello
] ’)..\:\:z[s:zm-
¢ ija (Genoveva
iguoraba esto), depesitindola fartivamente. sin dar
el nonibre, conservando sélo las senas necesarias
para poderla encontrar un dia si le pasaba por la
Imaginaeion, en casa de los Canchois.
: Luego desaparecio como si hubiese caido en una
sima.

Genoveva no volvid & ofr hablar de -l

; . Experi-
mentaba una sensacion rara. Le parecia que nada
de lo qu

e habiaside causa de snversitenza eraver
dad. Se crafa t: ' ol A

. Se creia fan para eomo lo era enando salié de
Periguens, donde yaeia Pesquidonx. Sélo pensaba
1 18 aparicién de Monerol como en una pesadilla
pasada, enla nina de la cuna cono en nna visis

§ i 1
tugaz de eolor de rosa.

Ya no temblaba Huami-

Mida y con el corazén oprimide, mas que enando

. n > ; .
gpor casnalidad, en un oculto rinedén d
de soltera, encontraba las 6ltimas almillas

e su cuarto

5ol : I , el mas

mifo & medio hacer que ella bordaba para la nina

Fqueconservaba como un Tico tesoro denositando

e €] sus besos y llorando cnando se ence
Bolas.

Hstas humildes reliquias o se separarot nnned

23 . . l‘ " I M

de ¢lla. i Era todo lo que le quedaba de aguella

e Mnum‘u] se habia levado tan

iconfraba &

lejos; tan le-

Después, en medio de aquells existencia triste

¥ abatida, en Tn melancslica soledad de Genoveva

QUESI conoeia la vida era por haber

ella, aparecit Santiago. Roquevert se le habia pre-

sufrido en
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e e I o s

sentado comoun justiciero que persigue 4 un cobar-
de; y-en el-antipdtico personaje del dramu 4 quien
agiiraba ¢l granartista en el e Almivary, de Da-
mas, cnando mataba i ¢Enriquae Mullers porsalvae
& (Ancelay, Genoveva le parecia ver nuevamented
Monerol. el seductor vil y eabarde, aplastado por nn
hombre digno. Y en esta ocasion el amor; el amor
verdadero se apoders del corazon de la joven, atrai-
da hacia Sautisgo por corrientes poderosas, pero
detenida ‘por aiuel espantoso recuerdo de Mone-
tol.7AL, comp eorrian entonces.sus lagrimas! {Qoé
orisisitan siniestras, qué amarguras y Gné snfri-
mientos ocaltos para todos-en la soledad de sn
cuartol Cudnto hubiera dado por borrar sit pasado,
por hacerlo desaparecer! Dien eonocin que Rogue-
verd la amaba; pero enanto.mas digno lo gonside-
raba de ser amadoy menos se creia ella digna de &l
Miserable mujer coya vida estaba para giempre
faceradil. (Mds miserable atn aguel Monero! que
Habia hecho de ella, inconsciente y en la inecencia
tndavia, una criatura perdida sin que en sufalta
hubiera sentido m#s que la indignacién y el odiol

Enriqnéesabia que Roquevertse habia casado con
Gienoveva por paro amor. Pero ella queria, supli=
cante, hacer comprender & su hijo el por que habia
consentido-ella en ser lamujer de Santiago. Pors
que le amaba entranablemente. Ella era para él el

porvenir risnefio; se consideraba bastante fuerte;
bastante segura de si ‘misma para proporcionarle
aquella apacible y eterna dicha, que ¢l ambicio-
naba, los consuelos que diariamente le eran precis
s0s en la mas enervante de las existencias, Uns

negativa rotunda y sin explicaciones le ‘hubigse
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Henado de S +es el

o ud 1:‘ Apf__‘mlfll_lmhr.‘. ‘l)eﬁf_:l"m';:zt}:,mxeu('e, jayl
ella no tenia ni la fuerza necesaria para sacrificarse
diciendo 70, ni el valar de herirle para. giempre
nmrr.;x‘lmzr:l_;lo quizs, revelindole el pasado. Se pre-
guntaba si tenia derceho para mentir, y si no se-
ria mas cruel todavia diciendo la verdad. Se [b‘L"‘;-
]lxln 1;1,11111“»‘11 de sofismas, de log sofismas de :1«].;18-
h.-s & quienes la pasion arrastra y que prefenden
‘ﬂ”zl!‘ razones para sus debilidades y sus silen
eios, Ademis-amaba & Roguevert, le amaba tan
¥ivamente y tan sautamente como ¢l mismo la
pudicse querer. Cnando él la decia: «Vos sois
p;t}m wi la dicha completan, purlo hajo,pensaba
» ay . . V'.l ¥ Y ¥ 2 : ; :
ella: fq; Lo sé y losiento!» Ella se jnraba pagarle
con Bu sumision de eselava el afecto gue &l la
eonsagraba. sPero por qué ante un amor como
aquel, ante una pasico®an endreicy v tam sin
mln,( . xffl pasion 1:1.1 encrgica y tan sincera

1 lz a que sentia Santiago, Genoveva no habia
tenido la lealis r el valor . eel?
o ‘.:'., Ium.lul _\]d valor de hacer entonces la

esSion que hoy 1801 |;:‘<': &3 Y TR = I 1
SR o a ‘3 s acid despues (l,' tantos anos?
aah! es que tenia miedo al desprecio ywlaretivada
de Roguevert. Si él hubiera ‘Ir('l'ol'»'lrl"]d- sPero si
el vez dees biese desaparecidn?= sSi-caidos
i ](.. o\t.«ln Im'hww desaparecidn?  ;8i, caido su
- ic.n {w"l estal, le hubiera abandonado al verle
el suelo? Estaideas halss 3ol i
ueto? Hstaidea habia‘hecho estremecende

miedo 3 1: ReILE| eva, v repitié
i la pobre Genoveva, y repitiéndoseque

garia su deuda con nn amor sin limites que le con-
f\il_‘{l’:’xrl‘:l par entero, que borraria su mentira por .h
ﬂli!l(‘\\"iolll inquebrantable de foda la vida }1'1|>="1
accedido d escachar & aquel hombre que .Qu;’nli'.';ﬂ»::

>

/ v s T Y=t »
que: ofrecia sa glorioso nombre eomo 81 solicitara

una oracia, y no habiéndose atrevido 4 hablar
caando de ello era tiempo, habia dejado acumalar
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sobro &n silencio la larga sucesin de los afios,
vienils en-toda desgraciy unp pena (ue se la R
poniiy pidiendo perddén i Dins de su «~:\.H;ul:x uni
men’. v redoblandn I ::nawahl:ul. de sa piedac
severa 4 medids que susremordimientos :mtmfnlz‘\—
ban, pordque; él pecado parecia ('!‘f'uvl'\:ﬂ .ﬂl\vf]drTe
de aquella juventud, de la que ella df;'\fl:”f’" mrr..lr
la atroz mapeitia aun 4 costa de los mas mhnma-
& sacrificlos. :
11(’-“\’- ?L:«';in se habja horrado; puesto que el miedo
de upa catastrofe se presentaba-ante ella, puesto
que el Ciolo habia querido que ella "“f-"““"~ I Prit-
dente /v locamente, entregara d. B t_:l)])t%”‘\inl'(')? el
seereto-de Sabina, ponfendo asi 4 su hijo ﬂllf'('.lzh
espada de un :*.n_;rg'(,-_‘n'.:r:*.},:u!u. (lon u;l n;spﬂn!,fx
abatido ¥ la imaginacion ['I")c(n,':‘.!n:'.'xztt por und soia
iden. Genoveya se exaltabi con terror cregiente.
Maldita! jestaba waldital 1Y aguoel .\lu:rsc:"n!, que
;1(1e'>t-'mm,-nh: habia venido ya como en ofro tiempo &
pedir, 4 vectamar dinero, :un.w/.:m.\lu‘ Promover un
egeandala 81 Genoveva 1o réhusabad..... Monerol,

: = S T T 3
que volveria mafiana, tal vez aquella tarde, y que
~neteniendo (enoveva que darle—tratavia «e

lewar si era preciso hasta el mismo Rognevert
moribnado... Manerol la castigaria, 10 des.‘:ur:
wando-sobre ella el ‘wolpe, sino/ hirfendo ‘eon €l4
Santiaco en lo profundo del alma con la Teve-
Jacion de aquel vergonzoso pasado N

Eurigne, anonadado por las bratales y siniess
tras reveluciones (e habia escuchado lasta aquel
momento, se levantd bruscamente al oir Tas- ulti=
mas palabras de Genoveva.

— Ha dicho eso, ese bandidu?
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La madre miré & su hijo ¥ la parecid que entre
Monerol y ella iba 4 interponerse entonees una in-
quebrantable fortaleza.

—¢lllo ha dicho? jPues bien, qne vengi, yo
le esperaré!

—Buarique, Enrigue; ti me defenderds, ;no es
‘v't’.rdz'ld'_‘—aliin Genoveva con el temblor de una mu-
Jer que se ve aislada y que tiene miedo.

Enrique cogio entre sns robnstas manos las tem-
blorosas y frias de Mme. Roguevert,

—Soy vuestro hijo, madre mia—exclamé eon
dolorosa efusion, exaltada por aquel sofrimiento®
ante el cnal procuraba mantenerse tranquilo.

—:Mi hijo!

Ellaesperaba su edlera, temia unsilencio cruel,
¥ se Aproximo 4 su hijo ; eomo arrodillindoge ante
el. Bnrique la levanté ripidamente, la atrajo ha-
eia ST con fuerza, estrechando contra su pecho &
aguella mujer impasible hacla poco y 4 quien el
fiolor destrozaba ahora y hacia débil comio un
mio. Y sosteniendo aquella cabeza palida. que
genltaba Ia mirada temiendo la de Eunrigue , depo-
sitd en ella un beso ardiente, reteniendorsns li=

grimas, reteniendo sus gritos, -ahogando sus la-
mentos, peroforturadocomo jamds lo habia estade
en su vida,

Y ella, suplicante, en voz baja, asustada:

—¢Luego, ti me perdonas, tii me perdonas?—
Ppreguntd,

—4Acaso tengo el derecho de juzgaros? [ Yo os
yenero, madre mial (Yo os amo!

—jAh, Eoriquel—dijo ella en un orito des-
garrador—dime que no te batirds! ;Dimelol.....
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1Yo geré maldita, mira, maldita y condenada, 8
ti te bates! ;No te batiris, verdad? jTe dejarias
matar] Jarame.....

Enrique no confestaba,

__:Qué importa ese duelo?—dijo al fin.—Vosy
yo 50l debemos pensar en vii padre. jHsprecise que
ese Hombre uo legue hasta éll Hay que arreglarse
de medo que mi-padre no sepa nada.

Mird casi severamente 4 Genoveva repitiendo,
como quien da drdenes:

—iNada, nada , nada se le digd!

—Que muera como ha vivido: confiado—ana-
di6é Horigue.

Tia frente de su madre se inclind comoibajo el
peso de una sentencia.

Genoveya no_se atrevid 4 segnir halilando de
aquelduelo, de aquél error gque, coineidiendo con
el miedo que lehubfan causado las amenazas de
Monerol, la llevaron, enloquecida de aguel mode,
fi/confiar 4 Einrigue el'secreto de tantos anes.

Mogerol, después de haber desaparecido g pres
sentaba de nuevo, con cinica andaeia, y verdades
ramente peligroso. Habia devorado lo. que Geno-
veva le habia arrojado la primera vez que anquél
ge presents en la- pluza Dancourty como: se echa

un huoeso @ un perro que smenaza, Bn| tanto (ue
Monerol pudo- derrochar 4 través de Paris aquel
dinero que sacaba de los bolsillos de su viejo y su=
sin traje, mientras pudo pasear, en el far nicate
de gu orgullo, sus grandes sctitndes histridnieas;
no queriendo matar, ccmo ¢ decia, una de sus
gatlinas de los luevos de oro (Elena era la otea),
habia dejado & Genoveva en la soledad de su tes
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rror, temblando de ver reaparecer aquel espectro
eon la mano extendida, tantp mds temblorosa
cuanto que, de una sola vez, habia dado todas sus
eeonomias, tedo lo que destinaba para los cu-
brealtares y los calices de: Saint-Clement y para
l(v\ ew1os que alumbraban al gran Cristo gotico de
i\m.r(‘--l);}mt‘. Pero el tiempo pasaba y el dinerose
esenrria ficilmente por los dedos de Monerol. No
habiendo encontrado ajuste, el comico de la lecua

se pasaba los dias en el café, jugando cantidades
L'fvn.\'ldcml,.h\s con sus camaradas 6 con 108 nego-
aantes del barrio, echindoselas de personaje ;()l‘
las tardes, é invitando 4 comer 4 sus antionos
chmpaneros, 4 quienes contaba sus amores. Luego,
congeiendo que sus fondos se iban acabando, Mo-
ue’ral 8¢ propuso recarrir al filén, 4 aguel filon
mas seguro-que el de las Californias: 4 Genove-
v asustada.

En d«’)s‘ palabras, habfa dicho hacia poco, & ésta
que su hija no existia, sin que en el rostro de Ge-
Hoveva se notase la.mis ligera eontraceibn, eome
8t desde mucho tiempo antes hubiera ofrecido 4 Dios
gstedolor encastigo de sus culpas. Bntoneces se pros
ponia producir ofro ¢fecto. Revelaria & Genoyeya
que Elens vivia.

=-Espero que ésta no se quejard dg mis impor-
tunidades— decia refiriéndose 4 su hija.— No he
yuelto 4 poner los pies en si casa. listo vendid
después,

El conacia el C6digo, el Ubdizo que, en estecaso
estaba en su favor. Articnlo 341 del Cédigo civil:
€;Se admite la reclamacidn de la maternidad!» Y
Be sonreia, pasindose los dedos por lvs labios, que

AT L e

LAY
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despedian el olor del ajenjo. «El kijo que reclame
& suwmadrenecesita probar que es el mismo que aqueé-
i diera i luz; No se.admitivd esta pruche por tos-
tuyos hasta que existe por escrito un princrpio de
pruebay Libro 1, til. 111,

— Qué elocnentes son estos diablos de artienlos
— decia viendo Monerol.—Muncha prosa he reeita-
dorenrmi vida; pero la mejorera burda al lado de
éata. s Pimebas? Las hay preciosas! Los documen-
tos antiguos, los' Canchois, la-pequena y el testi-
monio-de Monerel. Si la sefiora. Roquevert no se
aviene, tanto peor para ella, jestd cogidal

Verdaderamente en el fondo.de aqguel hombre
habia una peeversidad terrible. Otro cualquiera
hubiese temido irse derecho & Roquevert, eomo 4
meterse en la boea del lobo. El especulaba eon
aquellaandacia, No temia la edlera del marido, al
eontrario, la llamaba. Sacaba partido de los me-
diog de que disponia para intimidar 4 Genoveva.
Monerol sabia ademfs que Ronnevert estaba en-
fermo, muy enfermo, segiun se deecia en los eiren-
los de aectores. j Tanto mejor! Genoveva temeria
nris: Mayor seria su interés en-evitar que-él lle=
gara hasta sa marido. Y en cuanto & Enrique; qué
podia serun peligro para Mouerol, la desgraciada
tenfa evidenigmente fanto iuterés en oculfarle el
pasado como al mismo Roquevert.

—1Vames, vamos!—se decia—el filén de la
madre todavia puede sostener 4 un hombre!

La accién vil, la tdetica de Monerol tenia tam-
bién un nombre repugnante como la misma eo-
bardin: exzplotaciin del secreto. Esta frase le hizo
reir mueho.
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Tenia anunciadod Genoveva que volveria al dia
signiente de aquel en que Enrique escuché aterrade
las crueles eonfidencias de su madre, Hombre de
palabra, Monerol preguntaba al dia signiente por
la sefiora Rognevert & Susaua, que no se movia de
la entrada de la casita de la plaza Dancourt— al-
rededor de la cual tenia Knrigne, desde ia vispers,
organizade eomoun cordén sanitario, para que #Lsu
padre no llegase uva palabra, una earta, un perib-
dico , nada que pudiese enterarle de lo que pasaba

—Mme. Roquevert 6 M. Roquevert— dijo brus-
camente Monerol, '

Susana, que desde un principio le habia mirado
eon repulsion, le dirigié una mirada aflieida en la
que él no repard. |

— ¢ M. Roguevert?—dijo la vieja.— Esta muy
grave desde anache.

— 1 Ah, bah|

— Una erisis terrible..... de pronto..... Bl médi-
ta acaba de salir Ha prohibido el menor roido
¥ la mis ligera emocion.

—jAh!—replico Monerol.— Bueno, jveré & la
sefioral

—Dado que la sefiora,....

—Aununciad 4 Monerol —dijo él eon |altaneria.

Susana hizo.que esperase en nua habitacién que
precedia al comedor. Murmurando contra aguel
sospechoso, que tan frecuentemente se presentaba,
la criada fué & prevenir 4 Ja senora,

Monerol, cou el sumbrero puesto, apoyado en el
bastén , examinaba los broness, las porcelanas,
tdo lo que le rodeaba, moviendo sus ojos vidrio-
808, alterados por un principie 6 més bien por nna
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continua horrachers y despidiendo 'de todo su
enerpo-un olor insufrible de aleohol.

No esperd mucho tiempo. -,

Aparecid nn hombre, v_x(re'rnmd:lrxm.nh: palido,
que se fué hacia él con viveza, aproximéndose y
preguntandole con tono sech: .

— zQueréis hablar 4 mi ‘madre? _ A

Monerol, & pesar de los vipores del vino que fe-
nia sobidos & la cabeza, comprendié muy distin-
tamente, desde la primera palabra, por el tonoen
que e _habia dirigido la pregunta, que el joven
que estaba delante era un enenigo.

Perorpaco acostumbrado 4 que nada le asustase,
QRis0:8ONTelr.

— i, sefior—dijo leyantando su cara abotagada
v surcada de lineas rojizas. . .
" Mi madre estd arriba. Pero vos no la veréis
ya—dijo Envigue con voz de acero.—Mi madre o3
ha recibido. por piedad, y segtin me ha diche, os ha
dado una limosna. Pero mi madre no os conoee, no
sabe ‘quién sois—y recalcaba estas palabras-—x
debéis volveros al momento por la puerta que ha-
béis entrado. Aqui ya no hay entrada para vos.

Monerol dejo caer una mirada fria; poniendo de
relieve el fictus de sus gruesos y himedos lahios.

El cémieo de ‘la’ legna pasél su mano derecha,
atuséndose el cabello, por encima de la oreja, ¥
adoptando el tono fiero de un Duque de Guisa
cuando responde A la provocacion de Saint-Megrin:

— 1 Dispensad, dispensad!  No he euteudxd(’)
bien..... ¢ La sefiora, vuestra madre, no