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ana g rnen-
escena del secundo acto, en qne Juana se encuen
e i a arrpj la casa.
& 3 £ ay i pja
: Angela v la arrpja de Iz ;
e C{hu i]‘l.]i;:(‘\'{‘t“-!l'l| 1Y qué deseo tenia ya de aco-
A, 3 escena ! 5 <l A
mr!terlu. valientemente, en la seguridad de obtene
ruidosos aplausos!
Su profesor la felicitaba. : o
— Hsperad un momento, Mr. Perron—res]
dia ella. £
Después le pregunto: e
"?[L' Mr. Saint-Ives?.... gle habéis visto?
__(' . o
——Todavia no. : o)
Il 3T Saint-
Verdaderamente era extrafio. Pero no, @ !}1]t
i v . 3 SR
Ives estaba por alli en cualquier parte :nnl.:} :1,
nrui!‘.:ﬁulnsc, mis temeroso que ella m_th}ug; final-
mente jqué mis? jestaba segura del éxitol :
i ; : . ek Inrap P Ve
Comenzé el segundo acto. A la derecha se vein
Comenzo el seg : G
un proscenio que Pepezat habia notado ya, :
tendo 4 :] sus cemelos, como si alli habiera de
giendo & ¢l sus ge ;
aparecer ella. 3 ! e i
; En el momento mismo en que Juana -}imhf‘lim
: ; 1 i r ile-
entraba en escena en medio de un baile, y que Tile-
na l'1.tlr.'1\.'c<-uld~-. el teatro, se encontraba frente &
< < « L W d : : Ex i ; x :(3
"lqiwl agujero obscuro, el 1inico sin_ocupar que :‘
t 21 agujero L 2 > 5 2
veia, se oyo un raido en el proscenio, caya ;lmuu
S = P « 0.
ge abri6; una acomodadora, couun gorrito tu]«'mm
; 3 A [ 31
lo de cintas color rosa, colocs un almohadon en
S e y secundo después, soberbia,
una de las sillas, y un segundo desj ,'.] 0
deslumbradora, llena de diamantes, pilida ; @
mando la atencién de todo el piblico, desde la or-
ql;cm'm hasta los palcos, excitando la .ndnnmemlng
v l } ) L =l - 2 {OF
yrovocando un moyimiento general de gemelos,
£1 savecid Clotilde Verrier, permaneciendo 11;1 mo;
= o rarla 3
nllento en pie y paseando su altanera mirada po
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aquella sala que Ia contemplaba. Luego, dirigien-
do sus negras pupilas al escenario con una sonrisa
imperiosa de satisfaccion, sionié la entrada de
Elena, 4 la yez que con su brazo elezante y del-
gado y su manecita nerviosa sefialé con un movi
miento dominante y carifioso al mismo tiempo,
4 alguno que parecia haberse quedado a la en-
trada del palco, el asiento que estaba vacio & su
lado.

¥ como si tuviese una pesadilla, Elena, que ma-
quinalmente habia levantado la vista hacia aque-
lla mujer; Elena, que sentia en sus mejillas el
fuego que despedian las pupilas de sn rival; Elena
vi6 un & hombre livido, nervioso, que se mordia el
bigote, entrar automdticamente en el proscenio,
sentarse bruscamente en el sillén que Cloiilde
adelantaba, y permanecer alli inmévil, eon el labio
trémulo y los ojos fijos.....

Fra él, era Saint-Ives. Y como bajo la influen-
cia sibita de un filtro, Elena lo vela llegando
alli, obediente, dominado, sin voluntad, timido
como un uifio & impulsos de la orgullosa mirada
de la argelina.

Entonces todo se borrd de la vista de Elena;
ante sus ojos pasaba todo arrastrado por un torbe-
llino; un negro agujero enorme ¥y anchauiente
abierto la rodeaba, ¥ sin distingair nada, viendo
80lo aquellos dos rostros, asomados por entre el
ro0jo terciopelo del palco y favorecidos por los cen-
telleantes reflejos de los udornos de cristal que
brillaban con 1os eolores de un arco iris; la des-
dichada se llevé las manos 4 la frente, sintiéndose
caer, queriendo gritar, creyendo morir.....
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Como herida por el rayo se desplomé sobre la
alfombra, dando con sn cuerpo en el suelo.

Un grito de espanto, sali6 sabitamente de todo
el phiblico, que se puso de pie. Se baj6 el teldn.
Los espectadores se precipitaron en busca de no-
ticias.

En el proscenio, Saint-Ives se incliné como
atraido hacia afuera, é instintivamente se dirigio
4 la puerta para correr al escenario, fuera de sf.

Pero l1a delicada y nerviosa mano de Clotilde le
smjet6, y con sonrisa dulce ¢ implacable y expre-
sion de caricia de gato,

—_No te muevas—decia la cémica.—Ta lo has
prometido. Yo he cumplido. [Cumple ti & ta vez!

El péblico esperaba lleno de ansiedad. En se-
guida se levants el telon, y Roblat dije que solo
habia sido un desvanecimiento sin importancia. La
funcidn se iba a continuar. Mlle. Gervais suplicaba
la indulgencia del piblico, y éste contesté eon
aplausos. En efecto, Elena aparecié al momento,
vaeilante, sin mirar mis4 aquel palco del que caia
para ella una corriente de lava, sin fuerza todavia,
pero conmovida hasta lo intimo por los aplausos
animosos y compasivos con que la recibia la sala,
gue nada habia visto, nada adivinado, nada com-
prendido, y que quizd sc habria burlado si hubiese
sabido que el desvanecimiento que se creia un
gufrimiento fisico era la consecuencia de una crisis
moral. Y entonces, como si aquel hierrs encendido
que llevaba clavado en su cuerpo comunicase 4
Elena Gervais una energia, una colera, una in-
dignacién més terrible, represents con arrebatos
de celos, con gritos de desprecio y una rabia loca,
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su papel de esposa ultrajada, en toda la escena
que tenia con Lucy Vanghan, la cual, admirada
nu;p.u‘[ii;bz? de ella sus grandes 0j08 imf:'t'erentés'
guella impasibilidad a inglesa frer :
Pl .t[._’ ud de la inglesa frente 4 la
:  1a-actriz era tan hermosa, tan humana:
& O s A", 2 & :
t(m verdadero era, tan conmovedor, tan dolorose \:
t,:;[ll Jm.p:-ueuiu ver aquellamujer poniendo en aceién
: 08 h]li:-: nervios, mostrando su doler, lanzandao
ue F\ ol ar ¥ v~ ¥ :
e sus labios las palabras como salta la sanere de
L)um arteria ; tan sorprendente y admirable era el
Q (3T 3 0} ] ) =
{.‘i[lu.t.u nlo, que toda la sala, todo el piblico, los
('r;slrttg,u_fl'-s, los aburridos, les escépticos, los que
8 AT S =
]u 0 asisten 4 los estrenos, las miujeres de mundo
0S-eriticos, los actores desconientadizos »ds
; ' ( escontentadizos, toda
Sg,l,t?cﬁ ;m;llmid 4 la que ya se le habia dado &
2 ocer todo repetido y machaeado: aquel Paris
jue se cree ser todo Paris , gri :
o Paris, lloraba, eritaba. s
e eree A , gritaba, se
?‘_:mp:(_: las HLHilHH, llamaba y aclamaba & Elena
xervals en medio de uri be (
; una furioss st
f e sa tempestad de
B = g
; “;I;anm?, con los ojos hinchados, sin detenerse
¥ sin respirar, corrfa al coarto de iz. Bre
3G & al cuarto de la actriz. Br
Eepiens,cor actriz. Bre-
(fh;*ux decia: «Es la Rachel!» Saint-Tyes petrifi-
€ado, melancélico, mordiéndose el bigote : mirab:
con pena 4 Clotilde Verrier que est 1ba o E}-‘L o
: : o) > 1 € CBEaD: E3C Bl
da, reflexionando si al pretender hari L
[ o St al pretender herir en el cora-
0 & su rival, sélo habia consecuido hacer cien
veces mayor su triunfo z ‘ -L
: Lu{ef_r:u: en medio del entusiasmo ereciente de
O 3 v T i
dqm[ €xito, en el foyer, en los corredores, en to
08 los grupos se oian las mismas & :
o [~]:q0L(:r],E;'“m? L_1:~ ]111;13]{1-‘9 expresiones,
i &8 soberbia! jadmirable! :Qué i )
B | o oobabaaly 'm?ual_-la.. iQué mujer! ; Elia
S a obral ;Y no le dieron el premio?
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Tenian razén: jes una Desclée! jmds que Des-
clée, una Dorval! [ Una diosa, nna verdadera
diosa!

L.os revisteros se precipitaron en busca de an-
tecedentes. ;Habia detalles inéditos para darlos
& conocer en la revista del teatro? ;Mlle. Gervais
era parisién? ;Cémo se llamaba su _p‘rrif‘e'-:o::?
;Dénde habia nacido? ;Qué edad tenia? ;Cudl
era su biografia? _

Y corrian al escenario , donde se hallaban Bre-
cheux, Alejo y Freville. Rodeaban & (:‘nelmrd.

— Detalles, detalles! ; De donde habéis sacado
el arcumento de vuestra obra? ; Dénde estaba esa
inglesa? ; Lincy Vaughan, decis? ; '

Charriére encontro 4 Enrique que salia de ver &
Elena. : :

—;Qué le ocurre 4 la sefiorita Gervais?

—Nada, una crisis nerviosa. Ha llorado y se
ha puesto bien.

Y el escultor, con los ojos alegres,
;No es verdad—le decia—que miss Vanghan
es muy bonita? S '
Ya podia asegurarse que Juana Mickelin habia

tenmido un éxito extrordinario. El estreno habia =

respondido 4 lo que se esperaba de los ensayos.
Brecheux declaraba que nadie, entiéndase bien,
nadie, era capaz de presentar una obra como
aquella. ;

__Ttalta saber—decia Roblot, siempre. praden-
te—si hard ganar dinero. ;

Y Brecheux, con voz de trinnfo, le respondia
valiéndose del gran argumento fratandose del

teatro:
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R ot
m.-’;_\;i{;f;i:;(;!a mil cinco esta tarde! | Ha excedido el

Gardonne acababa de lanzar al publico, entre un
tempestad de aplausos, el nombre del a;!t.(n'.- « :
abra que. acabamos de tener el honor de r 7;1?'\*(’;:#«;?
es la primera produccion dramdticn de _-!frmf’az;fi
(zuw'm'(f. » Llamaron 4 los actores H‘a.me.trnu. 3
Lleui‘,, Hamaron & Gardonne, 4 los Duret 4 Pe ea
zat, si, & Pepezat, que hundia Ia mirada en ?n;
paleos para descubrir en el foudo Ja bien amada,..,
M IENtras sus compafieros la arrastraban ia;{.f';x(ﬂ ue
f:t__]m:'en, en primer término, recibiese la ovacion rlis-]
piiblico cntusiasmado, Blena, muay pialida lc.v'mtr(':
la cabeza para mirar al proscenio donde ||':u-.1'ar: Y=
€05 momentos se exhibia Clotilde y tenfa ol d. } ;
de acompaniarla Saint-Ives. geve et

iYa no estaban alli!

1“1[ proscenio estaba vaci..

Elena hubiera preferido verlos de nnevo; per
aite el entusiasmo del publico. Clotilde pltolﬁri:;
huir, y despechada, llevando en su mirada retra-
tado el rencor més profundo. abaudond el ii'lf.)l;"
T;uluol piblico ingrato—34 Blena, pero qlueri"tlr‘_;u

sSe ¥ l -
:13“1 ],};2;;,]” menos cou su amor, arrebatado como

Y mientras Guerard, loco de aleoria . exnro
8L agradecimiento 4 a .\'f-ﬁol.'?it:;.dar:::;{i:'\I:‘ri:a[;'a
efusion de su dicha la presentaba 4 su IH:.l{I_l‘e 41.111'6:
pobre anciana que temblaba de emocion ; en t‘ﬂﬁt"
que Brecheux y Alejo ge prosternaban ante I‘U
actriz como ante la aparicién de un astro ei.éezﬁ
o iba desalojandose ¥ por todo Paris se ﬁieq -
ffamaba una multitud poseida de entnsiasmo,\ét(:e
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¢ ¢l nombre de Elena. En tanto
] fondo de un carroaje arrastrado

repetia sin cesa
Saint-Ives, en e
al galope, decia una vez mas

estridente:

— 1 Me habéis obligado & cometer una infamia!
juna cobardial | He sido un vil, an débill jme des-
precio! {Debia haber despreciado el juramento que

os habia hecho! jsoy un miserable!
Butonces ella le contestaba irénica y con nna

risita nerviosa:
_ {Bah! querido, {la vida estd llena de peque-
fas infamias, como el infierno esth empedrado de

buenas intenciones!

4 (lotilde con voz

XI.

Hstaba escrito que la inmensa alegria que Ele-
na experimentara con el triunfo conseguido habia
de ser envenenada por la colera y el disgusto. Un
gusano corroia el fruto alcanzado, y aguells trai-

quitaba & las aclamaciones con

cion de Saint-Ives
que habian saludado su debut, brillante como Ul&
estrella que aparece, toda la fruicién de la dicha.

Fra una victoria, si, pero sin ningtin placer; ¥
enando al dia siguiente, al despertar, la actriz re-
cibia un gran ramo de flores que los maquinistas
del teatro le regalaban, le parecia que aquellas

obres fluics trinnfales tenian el myismo perfume
que las artificiales que adornan las tumbas. ¥
miraba aquel bouguel inclinando la cabeza y con
los ojos arrasados de lsgrimas. [Qué despertar;
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después d
: e tantas esperanzas!
el ' speranzas! Lanoche que Saint-
i I::bza declarado su pasion ereyé {31& s‘u‘ vida
0L T : ]
g ‘(}]'q ra%ada-, que habia encontrado lo que
= (e 1s };ueata 4 eonceder: un amor eterno .
nas [ ' s des ;
vo}u?tu.::j d]?(]l)]?u ]tmn_scm‘ndo horas desde que Ia
ad de la primera confesis
ptuosid :onfesidén amoro
?cz;nc,;abﬁ con un soplo dulee come el (bcﬂomsa =
odo _ull.l:m, concluido. No podia ecreer k‘m?e} )ia
g o o s vodia ere I
B t‘I‘i)( ad ,‘le aquellas palabras, dichas y Sc;;;('ucll =
ﬁ;{;]tqfln C‘gtl'@{li(“ﬂ]nll(’!ltﬂf‘i dti .Ilh'i(.‘er TJ? }]‘“Ij’ia’_
o }(1(;1: ;,g }a,tha.bl? enganado. Sin duda bfi:i;ltu
8 la habria temado—4 ' vida
, - ella que se pasé la vi
pensando en ma amor iiniico-'—pjnr t;:'tli?gu : ‘llfda
e e e ) i ¥ it aqu S
5 jeres de quienes ¢l mismo le hablaba (:(;] ?3 .
\lu(.— 1Qué desengaiiol g
: :
Cada pl > que recibi
;mie:i{? ;;laﬁemc_. que recibia y cada nnevo home
e l;, ed eb F?gaba,\a}vn’uha y abria mds la terribl;-
Llena. Ya era una ‘
, 3. 3 carta de
I!L:m de reconocimiento, ya teleo . g
bk egramas de sus an-
guas amigas, de Esther Levy, de Pierr
tarjeta de Felipe manifes io aosilir
g e an tfsh"l.ﬂ(ll,), conmovido, sum
i : visita de Enrique Roquevert "‘udn
. :;f)s de consolarla, afligia su corazén 'E
geu,E.iram un fajo de periédicos 'l‘mh:ad}m.‘h] 1111“‘
- . 2 [ aniaby
mim]-,-fni‘;-- poniéndola en las nubes. Apmm; lig
g .];rtf:stlimim]}en,te. Su pensamiento es:t.a‘l"n en
eain'lg t‘.l(]){:‘L“.e pa;ec;.a que la Elena 4 qniéu dledi
DA & sllos elogios 1 :
e - elogios no era ella; sino ofr
dep;(:};el imu;. feliz y muy gloriosa. Ella ef':tgge
e ,r;ée;?)({z ii!n T especie de duelo moral qui
Saint-Ivec: 5 abia confiade demasiado en ac uei
8, & quien habia tomado co e
caballerosa lealtad S
ad, como uno de esos hombres




112 JULIO CLARETIE.

e
que no saben mentir. No habia adivinado los te-

mores, las dudas y los vacilantes deseos de aquel

martir de su propia debilidad. Y como si todo

hubiese acabado para ella, olvidando la realiza-

cion de su ideal en el teatro, llena de amargura,

sblo vefa su amor herido de muerte.

Sentia\ vivos deseos de estar sola. Necesitaba
confundirse con el movimiento de la calle, como
si ol ruido de los carros y de los transenntes pu-
diera amortiguar su dolor. ¥ sali6 pensando que
ya podia venir todo sobre ella, incluso Monerol
amenazando, imponiéndosele; poco le importaba.
Qe encontraba en ese estado de animo en que se
desea un nuevo pesar para apurat la copa del
dolor. Si la alegria que constituye la vida se ve
amargada, jqué mis da que todo desaparezca hecho
trizas] Al volver 4 casa le dijeron que habia es-
tado Saint-Ives. Palidecio, ¥ exclamando : jal! co-
gi6 friamente la carta que ¢l comico habia dejade
para ella. Suplicaba, imploraba, pedia una entre-
vista. Blla le encontré cobarde, rompio la carta y
1o le contesto. Por la tarde se faé 4 pie al teatro
maguinalmente. Brecheux la acogio como nua
soberana, riendo, dando palmadas y diciendo, &
titulo de galanteria, que le iba & levantar un arco
de triunfo. Alejo, con mucha timidez y bajando
los ojos ante la belleza de la actriz, balbuceaba
un cumplido que parecia estudiado y que no ter-
minaba. Bn cuanto Claudina apercibid & Elena,
corri6 4 su encuentro, diciéndole con alegria:

—;Sabéis que es cosa resuelta? Ya no hay obs-
thcnlos. [ Nos casamos| Pronto se haran las amo=
nestaciones.
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Aquel mi

BMo jak! §
e / da.}mof‘lln(Io y dolorogo que ha-
oo 1::{_,-...1'?bcapaf[u de Iabios de Elena
o owrse. Smtid desfallecer sn corazén. Q i (é

: ’ - L 8l GOTdZon. Quiz
atr-weé-;"ﬁ;&m ve? de sn vida un mal pensamiento

aveso su mente. [ Con espanto se pres ‘
era capaz de envidiar la r"lif:l('t’hb'i e
Lauk & dicka de aquellos mau-

No ;i

No. Aquella alecri CATSE
g o hqufg, s alegria le cansaba placer. Por Io
penos e  Seres que no sufrian. Cogid Tas m

: F\E} landina eon efusion y la besd, i

—aAhora tenemos « ediros na

o s que pedires un favor. 1S

M s T : l‘ " 5
Iels puestra madrina, no es verdad? gt

o ! rdad?
eth_Q-S lo ruego. j Me seria tan
$te nos traera la felicidad!

dast lo credis?—dijo Bl tei
?7—dijo Elena tris

e o Elena tristemente.

- | B v
grato! ;Y ademds,

Luis D -

Juret, saltand : i

L ando de gozo i
las gracias. Elena subi 4 vestirse e
{_g.quellzs noche represents sn | pe
dl 4y la inspiracién del d
esaparecido.

a su cuarto,
n papel como si la
ia anterior hubieran

—i Bah !'—deeia el direc

~tbah eia el director.—Las seg ]
Presentaciones siem el
sepierde, falta lavo
toda volvers

;»rg son asi, flojus. La energia
A -'L‘. nes agq 3 .
, flaquean las piernas..... Pero

Al encontrarse Elena en ]
grandes ojos tristes en
noche anterior habia vi

a3 tablas, fij6 sus
tﬂq‘a}v_l proscenio donde la
e sto & Saint-Tves sentado o
eI QL. Clotilde. ; Qné ineoncebible te i e
esapiadada loema | oncebible tentacién, qué
o i eura le habia impalsado 4 pl'éwun
g .qylie sitio frente & frente de Wlena ;iiq—
: 0 Sebre su cerazém 4 jarror Sin
on & boca de jarro? Si
Jarro? Sin
" 8

TOMO 1I.
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duda Clotilde Verrier lo habia exigido. Su mmpe-
siosa actitud tenia implacablemente sometido 4
la obediencia 4 Saint-Ives. ;Pero como 1o habia
fenido éste Ia fuerza necesaria pard desligarse de
tales lazos, para resistir la sinjestra crneldad de
an malvado capricho? ¢Cémo no se habia encon-
trado con bastante valor y energia para negarse?
;Tan vil era é17 ¢ Ella era tan podercsa? iSabia
hacerse amar tan extraordinaviamente aquella
mujer?

Y diciéndose que todo habia concluido, que no
le volveria a ver nunca, queno queria._verle Jamis,
jamés (repetia la frase con rabia), Elena recordd
que tenia prometido trabajar con &l en aquella re-
presentacion organizada en la sala Herd & bene-
&cio de la casa-cuna de Saint-Clement. Se pre-
negar su Coneurso y

yar que 6l no habia
150 aquellos niios sin pan
que pedian socorros, habian de sufric las decep=
ciones de su amor? ;Las pobres criaturas, aquellos
inocentes que ella se imaginaba muertos de frio
on sus camitas, habian nacido para sobrellevar la
contrariedad de aquella traicion? Lo habia pro=
metido, su nombre estaba impreso en el cartel.
Trabajaria. Y trabajaria con él, si ¢l no teniael
pudor de ceder su papel & otro cualquiera. Repre=
sentaria el proverbio ensayado. reiria;, le fende-
ria gu mano en el juguete que debian interprefars
en una palabra, cumpliria sa deber; pero si €l
se atrevia a hacer la mis ligera alusion & la terni=
ble noche del dia anterior, si pretendia disculpar=
ge, no le darfa tiempo para ello. Por grande que

guoté si le seria permitido
refirar la palabra empefiada,

sostenido la suya. jACE

3 }Slﬂlc’ldlt) de un amigo. Dominas
Fhiabia dejado llevar 4 rencoar

: -'it:%ba_rde st obediencia; pero mas ¢
thairse 4 Clotilde Verrier capaz _cl

_Bplente de la actriz. Dominaba
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5

fuese el
S amor que atin feni
{ : a4 aqu
podia perdonarle una baje S et o
. o djeza semejante. Blena se
140 y se creia bastante fuerfe 3
g o rte para luchar
: sejos de Ia pasién, las taci :
oo S pasion, las tentaciones y
i -;aéf,, se sentia bastante noble v llen: '1)
t.'a“ll( ad para no perdonar tal villania, T e
o L : <kl < d, 1:3 men-
todfisa‘ bajeza, la falta repugnante de franc uifyl-l
o ; [_estas_ cualidadas despreciables Ia “.0}1- 1 -
ndignacién. ;'Y 6l habia mentido! *Y ¢l & e
bia envilecido hasta el e;f o
S8 Fa Xtremo de ostentar g
trmuuu ante el prblico, exhibiéndose vﬁ}'it-"l! o
efw“ lllu proseenio del teatro! e
i1 los mismes S
. 40 10s mISmoes momentos que s 1
i e 8 que aquella concien-
a sin mancha y aquella Iealtad u{'rr-u?-v S

1 7
i3 5 re=

¥olvian contra Saint-Ives, éste poT 84 part [
elremordimiento de su debilidad. v 1 e
b 8 1dad, y porrepara O
borrar el recucrdo de aquella mw‘lnE b '[']”‘Tur’ 5
diez afios de su vida. Mientras no s
o] Fas. 1

Atk SR hubo desper-
briaguez, no se sintié tan profunda-

mente humillado 3 = 108 0]

g Il;:m”d'do i BUS propios vjos y abatido ante

! espués de tantas resistencias poniend
Juego su frialdad, habia sucumbido al irres i

le ascendiente de una i it
> una mujer que -le recordaba el

1lr.= por la pasidn, se
ali de su auior, @ falks

[ Qur ’ r, 4 faltar

'pﬁ{;ficq (:‘I]-%U.F'!L: _.h.:_ p:*.sta:_!o._ a4 consentir en aquella

- exhibicion ante Elena ultrajada. Ve 1 ‘I

&% que Ia debilidad de Saint-Ives ers ¢ I

> daint-Ives era culpable,

jue & €l debia

¢ todo cuando

F e 3 laba. « Lo gue

s om0 yo lo quierey, esta era la divisa }iln—

& 80S amantes en

€gaba 4 considerarse la que manc

e
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absoluto y los arrastwi‘a‘.:»z: f’mls.n antojo cor su pode
5 i oluntad.
1'0‘55;:2 l;i}l]fc gﬂﬁ;l\res habia sido sincero tcua::dé)l
bis. o4 B 105 amoly i, era Clertos:
habia dicho & Elena: ¢jos a1§1q..» E;h; (::);:a I_‘l]‘(_afﬂ]‘_]’(lﬂ
Ja amaba, la respetaba, le tenia } & i
veneracion y le hubiera querido hace el
si6n mas ardiente, pagando cadaminutc de
:ién con un afio de sa vida, eon la ca;lg}r =c}301:a,
venas. Pero su trastornada cabeza habia t;rte D
1: - al corazon, y entoneces, estrujado enu‘ “q‘ién
c-f:t:-'unov dulce eomo el eonsuelo, y ague a)[;,:; o
i-;-,cendiuriii. que pqreei:_l (quemar su {gﬁ:;zgcll(: Ho
dcido, Saint-Ives forcejeaba, :le-c{£n ol .
mo, por librarse de aquellas ligac nr(, Lm?]tim\_s e
taban hacla unas horas y ‘;li 1{(21:%;‘;}“0{6“-
T > haecian 1mposible A Teso ]
ah.e.l-‘i-fhl:.lxl‘wln menos haobiera q‘llé_’l.‘h-l(‘i- vnlvet_‘ é Tf:),r f:
o1 1i -d6n. jurarle gue era la mis vene
Blena, pedirle perdon, jumrleqn cth g
rada y mas querida..... Pero lm;a.f sigh s
vi;;ii,.ie en su casa. Y en el teatro no h{"’:l.(‘?u]ﬂpti-
; 45ni'f1r.<e, porque en aquel logar habia
presents

< et < g s 3o bkl & i o il
1.1 1 i ]lﬂ‘l 13 1as VIL; T 1?'» ielon el illue} l b
G0 1< I l st T 10 i 13100

A = IS 'Y o ;‘e-
Al mienos la veré en la sala Herz caando
resentemos juntos..... UG At
B . sto temia que la sefiorita Gerviis
e ] necandose & trabajar
ies ruelto su pape o3
wabiese devuelfo su paj zandc - e
3: n €l Por eso fué grande su :mlegrm‘. cpamé_f,i[ m%e
oo y jdea de trabajar. Ule
a1l finuaba en la idea de traba
» ¢lla continuaba en 2l oLl
?{Eu ior aconsejé irénicamente & Samt‘IVe'-i qu
Jerrier aconse)d m U Satob ice
aprovechase aquella ocasion para congolar & fa |
‘e joven. ; : 3 "
e Seréis dueno de vuestras pasas, Guel ide mio,

puesto que yo no piensa asistir al eoncierto.
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Bl pérroeo de Saint-Clement habia combinado
perfectamente el espectdculo. Juana Michelin se
terminaba 4 las once y media. Mile, Gory:

a1s podia
llegar 4 la sala Herz 4 las doce menos cuarto, Bl
proverbio se representaria lo dltimo, como coro-

namiento de la funcitn, pnes efectivamente era su
principal atractivo.
filena aendi6 4 la sala Herz como el soldado
que va 4 la batalla 6 el hombre que va 4 un due-
lo. Lo exigia el deber. Descendia de su carruaje,
seneillamente vestida, pero conun gusto elegante,
etando descubri6 4 Saint-Ives que evidentemente
la estaba esperando. La luz del gas caia directa-
mente sobre el descolorido rostro del actor. Fla
& su vez se sinti6 también palidecer tanto como
Saint-Ives.
Bin detenerse atravess la escalera que conducta
al saloneito que habia tras el escenario, 11 Ie h
bia alargado la mano sin que ella p
Kl pablico estaba esperando
bajar en seguida.

&
areciese notarlo.
, ¥ era preeiso tra-

—sSabéis bien vuestro papel?—pregunts Saint-
Ives con voz timida.— Hace mucho que no lo he-
Hos ensayado... ..

—jHstad tranquilo, yo no olvido nadal

Elena habia respondido secamente, en tono es-
qayo, muy distinto del que le era habitual. Saint-

Iyes se hallaba como un eondenado escuchando su
senteneia.

Salieron 4 escena y representaron en tono ri-
8ueiio y eon envidiable jovialidad el duo mundano
que estaba anunciado. Saint-Tves, de corbats

duca y traje negro ajustado, estaba elegante, es-
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13 i fu }] O - LV I Tic 08 1maginacion

I 3 COo lli,s.\hl. 0 tura, conio s1 80 A= 5

e allase e de tod CHGd a p CATERta & =

S5E ]l l” g8 lil re l]J t i B l ‘EO S 1 \“ B a‘(ln‘
1S4 } ¥ dnhlh 10 Sie U U, G by

A COIE ~] ﬂ)] re S l] gﬂti \| } iei 3

lc or 1 i me ., 1IN EeT Pl eta ba’ conuna gta'
C LI[“\ 10 Ltfl IL-U}IL\ a 11EE

i PO jucuete,
cia fina y delicada la escogida prosa tdeil _]u;nlc(;u
318, a ) H T ctaba enean-
Tel ian: la sala entera esta

an v aplaudian: I 0 R
i‘{:h v le}H'm]‘arius & escenala mano de Kilena

i ero cuando—después
apovo en la de Saint-Ives: pero _(,ucmdu'”q?p =
o lido para dar las gracias al pabhico—
e ito que servia para descanso
hallaban en el saloncito qll 5 : Darh G

: 7 Act Ta aclizar al old: {
s artistas, éste quiso deslizar & ]
de los artistas, est Sle T

] 1!‘:1% suplicantes, ella volvio t_’umquﬂb el
e que sostenia un abanico,
la cabeza, y su mano, q
temblo }1j5'c.;-:_11n(:111..t..0..z.;. ol e

Como la noche de aq : S

Fuiit fi i, C o esperaba al ex -
L Mﬂm}{”h ?H?I}d(zf -"n'.ii ) que hicieran legar
a es -a, Iilena habia pedidd 3 _ 7
la esealera, Iilena h e hiolerin e
%‘11 cq;maie & la puerta. Pensaba L.l].l.ﬂl dl.&..}n =
e Kl) dias. Violentamente conmovida y ui u
an 10s as. ( Al e . =
e:" z6n apretado, necesitaba toda la vnerigm‘; :}ut
SOTQZ RS e . i x ; : 3 3
(’lul sara desoir la voz entrecortada de 5 !

: : s 3 AT ra (aas
e itione frases que parecian lmpregnadas
e ['1 L; bl sico misma. Hubiera
St ucnava ConsiZo illisitid. :
de ldorimas..... Lt e
querido no oirle. Deseaba que llegara pr Jr,,m =

Se e para que la llevase y la arrancara

tt chl« 1 : =
Tado db &1, Te {a que :ba 4 perdonarle, y compren
L e sible. i Perdonar! Todo su ser

3 S £ U it &

dia que esto era imposible. jte e
se indignaba ante tal pensamiento. dI, per g
: dlear, el que se arroja al cul;_::tl;i(-’a como. ui L
o lia concederlo. Pero jamds oiwiarm.l

Hsna, poc I o ero Jaltag.0
Horia hinbia sido demasiado profanda. La pobre
herida habia sido demasiz ofiln s
joven, en el desencanto de su ilusion,

H

de muy alfo.
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e el D T

Y sin embargo, Saint-Tves comprendia. muy

bien que si, en uno de aquellos arranques, no lo-
graba canarse el afecto de Blena y tomar posesion
de su ternura, era facil que ya nunca mas se le
presentara ocasién propicia...,. Entonces su voz
se hacia mds humilde todavia; todo lo queen él ha-
bia de malestar & indignacién contra si mismo, se
trocaba en ardientes stplicas..... Elena ecerraba
los 0jos como no queriendo ver, y le daban ganas
de taparse los ofdos para no oir. Su pobre eorazon
latfa como al eco de un pasado querido que habia
muerto,

¥ €1, dejando escapar su pensamiento completo,
mostrando el terror que le inspiraba so propia de-
bilidad, la decfa que si ella le abandonaba, si no le
perdonaba, si no le concedia el olvido de todo, el
olvido deseado, bienhechor como un bédlsamo, su
suerte estaba ya decidida; extraviado, desespe-
Fado, no teniendo nada que esperar en la vida, ge
impondria por si mismo el castigo de su falta hun-
diéndose en ella, se abandonarfa 4 la corriente que
habia querido contrarrestar, expondria su carne
Para que se clavaran en ella las niiag que la acari-
ciabau, se complaceria cruelmente sumiéndose por
8l mismo en el vicio y—el actor byroniano aparecia
Sinceramente en el enamorado descompuesto y exal-
tado—procuraria hacerse el mayor dafio, puesto
que, habiendo entrevisto un ingel salvador, el des-
tino le separaba ahora de 1.

Elena se estremecfa. Descubiia Ia verdad sen-
eilla, profunda y absoluta que se encerraba bajo
Bquclla fraseologia novelesca, Pero s; entonces erg,
Slicero Saint-Ives, también sin duda lo habia sida
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_—

e

lo mmrmuraba palabras de amor al oido de
Clotilde, Sa débi ] leable como la cera,
Clotilde. Su débil corazon, maleab om0
sestaba acaso dominado por todm;; as pas e o
%na ver 1a habia hecho traicién. ¢Por qué no 'hdZLl
de hacérsela otras mis? Y sin ‘em]mrﬁuaikffpllf (;er
iba apoderindose de Elena. Selsenlm (eala gu
L-eh € o ~ : : : 2 e 1 b‘-
ién 4 causa del invencible horror que
también 4 causa de ( rame e
I ira; i enconirarse sola,
iraba la mentira; queria huir, SO
F(;rgv}):lelﬂ lejos de aquel hombre, para ‘m_z.glule
ni}eim- p‘xiq verle nuevamente pilide ]} frio rj]
et i ape 10..... Pare
aqhel’prosceum en que habia apareeic 2 : I d:a
calcular entonces el valor de ar.luelllatégyutc.; as,
quellas saplic j sntos aint-Lves.....
s gaplicas y juramentos de
aquellas saplicas y | il o
[ ando g nando 80
er i, escuchdndole, adivil
o ; palabras que confasamente llega-
aheeados en las palabras que col ke
ban 4 sus oidos, experimentaba indecible angust
< 3 : :
A s 7z tenia miedo de si misma..... .
4 su vez tenia miedo Lo ol
7 ‘Aquel duo doloroso, lleno de violencia .y hl:lf!‘ila
miento, tan diferente del sutil prm;erh;o’ que Ltiqué
: i ; 3 ¢omleos
3 abian bordado los dos € 5
un momento habis os Hos Comie
interrumpido bruscamente por una voz resonih
1 ]
—— 1l coche ha llegado! 2 _,
Blena bajo répidamente los peldatios deI aqgn:.il:
escaleracomo para librarse de agquel ‘-»;m}t'_- ?ée. digla’
como un insensato, fué tras de ella_dirigi ;1 e
cuando ésta se hubo dejado caer en el a-sieu.)i)tim.a
carruaje, estas palabras que eran f_;un‘m1 a_:l ido .
amenaza, la postrer queja de un ser decl
R ! 1 Podréi ir que ha-
—;Adi6s, pues, Elena! *Pﬂdféﬁld?ql. nqo‘ :
béis empujado-4 un hombre hacia el a ”?1« S
Tentada estaba ya de llamarle, de hab Mla: =
estaba viendo atn en la puerta, de pie, con
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beza descubierta, inmévil..... 8a dltimo
recia un refo doloroso.

¢01 se perderia verdaderamente para siempre
por no haberle ella perdonado ?

—Bah!—pensé—;ya le consolard Clotilde Ve-
rrier !

grite pa-

Todo el disgusto quele causaba Ia mentira, tado
el horror que le producia Ia falta del cumplimiente
de una palabra, se apoderaba de su coTazon ; como
81 la ahogara un espasmo.

Saint-lves continuaba en su sitio petrificado,
anonadado, viendo 4 su alrededor abierta una sima,
en tanto que el coche se llevaba 4 Elena por ague-
ilas calles medio desiertas.

Después de esta escena Elena ansiaba mds la
soledad. Se pasaba el dia casi entero en su cuarto.
Las visitas de Enrique no la consolaban. Mis de
una vez le cerré la puerta ella misma, sin hacer
caso al timbre de la campdhilla. Hundida en una
butaca, con la mirada fija, permanecia alli como

anonadada por una gran desgracia, ;No era esto
Hevar luto por su amor? Por Ia noche, la presen-
cia del puiblico la galvanizaba. Olvidindose de sf
iisma, era la verdadera Juana Michelin, ¥y safria
los dolores de aguel ser imaginario. Todavia seguia
la obra haciendo efecto, dando buenas entradas,
que, no obstante, parecian eada din mgs flojillas.
El grueso Brecheux empezaba 4 notar que [a obra
€ra aun poeo demasiado literariay.

— El estilo, el estilo! ; Qué le importa el estilo
8l caballero que viene 4 dejarme sus dos eseudos?
Cuando yo iba al teatro, me burlaba del estilo.
Digo més, cuando la obra era en verso, no iba.
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Asi iban pasando los dias. Poco durarfan las
hermosas tardes de otofio, Lumis Duret, cuyo casa-
miento con Clandina estabaya fijado, deseaba apro-
vechar uno de aquellos ultimos dias en que el sol
brillaba hermoso. Se habia ar:c“»rda:llu, s;g}ueudo los
consejos de Gardonne, que despues deila ceremo-
nia irian & almorzar al campo, un almuerzo de
caze que se prolongaria hasta la hora de Ievaut.zrir
el telén. Toda la compaiiia estaba convidada. No
se queria que los gastos corriesen por cuenta de
los novios, y menos ain por cuenta de los Qu-
ret, los fabricantes de objetos de azabache. Serian
4 escote. So6lo asi podrian divertirse. Gardonne,
hastiado de los paisajes de bastidores y de los
arboles pintados, respiraba ya, dilatando 1{0('1(:5 sus
pulmones, los ricos aromas del campo. ;Cuiinto se
iban & divertir! La pequena Esther Levy, contra-
tada en el Odeon, era de los de la partida. Miss
Vaughan se habia excusado: un gran ahlnile'."zo
adiplomitico» en el pabellén de FEnrique LV la e-
fenia en Saint-Germain. j Bah! ;se pasarian muy
bien sin la inglesa! Lo importante era que no fal-
tase Elena Gervais. :

Bien hubiera querido ésta rehusar, pero disgus-'
tarfa 4 Luis y 4 Claudina. [ Y se am&’bar} tantol
jparecian tan felices! Luis' tenia las ligrimas en
los ojos, y Claudina reia alegremente ante l’a, ld)f:&
de que en lo sucesivo la llamarian jsenora: «Por
su desgraciay, murmuraba la madre Hard. =~

Elena, como todas, acudié puntualmente Ia
alcaldia. Todo el personal del Teatro del Boule-
vard esperaba; Brecheux 4 la cabeza, sirviendo de
testigo al pequeiio Duret. El padre del desposado,
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ostentando corbata blanca, ¥ la sefiora Daret, am-
bos mostrando cierto cefio, miraban de soslayo 4
la madre Herd, no menos tiesa. Mientras los mu-
chachos conversaban alegremente., los padres cam-
biaban en tono agrio y malhumorado reverenciosos
seiior y senora, dejando ver 4 las claras su mutuo
disgusto por el casamiento.

Pepezat , hermosote como una flor, buscaba en-
tre los parientes de Luis Duret—pobres gentes
vestidas de domingo, tenderos compuestos como
51 estuviesen en escaparate—la vinda ideal que
debm'apm‘tz}r en dote el producto de la venta de
una tienda junfo con una casita en Vincennes 6
en Bel-Aire.

Todo sofocado, impaciente y rabioso, Brecheux
8¢ secaba el sudor, siguiendo su costumbre, y ha-
ciendo sonar la lengna coutra su paladar, repetia:
f-ﬁ' A z‘i}'n, V}H)’:-i.! j Parece que se burlan de nos-
ofros ! jHse alcalde no llegal :ests !
sl 9 no- Heg jesta nlmrirzando.
i-45tas gentes no quieren molestarse! | Y yo que
estoy citado para tratar de una obra nueva jIré a
reunirme con vosotros en Joinville!

iUna obra nuepa /

~rt§ pa? abra hizo palidecer & Guerard ;Brecheux
Pensaba ya en reemplazar 4 Juana Mickelin! Bl
antor pregunto timidamente 4 Alejo, que andaba
muy obsequioso con Elena, «sino daba va dineroy

—jMenos! '
R—— Pero puede cambiar y mejorar—replicaba -
x%}rlot, hombre que tenia experiencia en todo.

in medio de foda aquella genfe, Elena sentia

- un aislamiento absoluto. Respondia sin fijarse 4

a0 a . 0
las gracias de Esther Levy » que charlaba como un

=

LGNGO Ry
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papagayo. No atendia i la ceremonia; distraida,
parecia 1o oir siquiera. ¥l si del pequenio Puret,
pronunciado con firmeza, y el deClaudina, qué pa-
recia como escapado en uoa risctada, la lHamaron
Jaatencién. Estaban casades. Tban & ser felices, 2
establecer una morada donde descansar de las tor-
mentas humanas. (El matrimenio! [Un hogar!
;108 hijos! Esto era lo que ella, la pobre joven,
habia deseado—y en verdad que no era una aspi-
acidn ambiciosa—ante su amarga soledad y el
trdgico desenlace de sus esperanzas, las quejas de
Higewia (su papel de otro tiempo) acudian 4 su
mente como el eco de una voz y de un pensamien-
to lejano:

Ayl de inspiracion demosiraciones tales
Me elevan gobre todos ‘oz mortales,

Y mientras ella escuchaba en cierto modo aque-
llos versos que murmuraba sn memoria, la cere-
monia terminaba, bajaban la escalera, sabian &
los carruajes ¢é iban 4 la iglesia, Elena seguia mMea-
quinalmente, se sentaba, miraba al cara y ofa los
acentos del 6rgano con ganas de lorar,y luego,
casi sin saber adénde, iba hacia el tren, subia el
el vagén, descendia con toda aquella alegre boda
de cémicos célebres, atravesaba la pendiente calle
que desde la estacion de Joinville conduce al Mar-
ne, y se detenia alli en un restaurant en el que
Pepezat estaba ya dando disposiciones, para lo
cnal habia ido en el tren anterior, con el fin de ver
si habfan preparado la comida en la terraza 4 le
largo del Marne, como tenian dispuesto. Y en

EL ULTINO FOSO0. 125

tanto que Pepezat dirigia la palabra 4 la taberne-
ra, que le miraba algtim tanfe estupefacta hacer
contorsiones., Gardonne se entretenia en cortar
una rama de drbol y en pulirla, para hacer, se-
gin decia, nn bastén de featro, pero en realidad
%;?:i;g:g.ehtm sus dedos la fresea y viva savia de
. En cuanto llegd la boda —llamando la atencién
¢ los marmitones del hotel que curiosos salian &
verla—se pusieron & lamesa. El padre Daret m';'s
distraerse , dirigia la vista & su alrededor fjui;ui
rado de la vulgaridad de aquel restanrant cam w‘a:
tre, y Pepezat para enimar vepetia: «jQué {)fén
se estd aquil jqué bien, hijos miesly;el viejo Jove-
lin marmoteaba su habitual mendlogo ; Elena
abservaba el mantel, los anchos p!a.tr?s et 103 (-u:‘a
bumeaba la sopa de hierbas, y el :lliri'-v‘-t‘.ﬁ pi.almjde
gi_)ogn], con su etiqueta del tiempo de TLnis Felipe
FRoller Yy Blanchet | provecdores de la Real ( ‘(.*.E‘(I,
calle Houterille. También miraba las 'r:il‘tJ]";S‘. ({é
cobre que indicaban el sitio de los C&:u]«!]abr:":i el
papel de la pared, donde se veian dibujos I)Ol‘l:i:‘ifis
representando palmeras color verde col creciend
et Alhambras amarillas, v un sultén ccmd(".l : % en(z
carnada, de pie delante de nna sultana “lﬁ};nm
seatada y toeando la bandurria. En aquellos dibnj 5
repe‘tlrinsﬂ el z6eald de la pared, cortando el qul:;l
precisamente por las cabezas de las sultanas ‘lllm:-
cia que en la parte imferior apareciese como. un
1:.‘1.]‘{;‘{:‘., fita de decapitados. 2 3
riiﬁfil‘}{t::‘;lii?{ ].l}(ﬂ :“w‘ltlﬂ, en una Si”&_. dejun(‘;‘n ama~
» ¥ para librarse en parte del molesto ruido de
aquells animada rennion que le ponia triste, Blena
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sl menos podia, desde la terraza que daba al rio,
recrear la vista mirando el verdor broneeado de
los arboles que aparecta iluminado por un rayo de
sol caliente y esplendoroso. _ ,
¥ en efecto, silenciosa tendfa la mirada 11 i‘{
lejos. EI puente aparecia en completa _(;lfz;flt]ag ; @l
agua haciendo remolinos bajo sus arcos, las cimas
de los 4rboles cubiertas de polvo, los dlamos des-
hojados, los tejados de pizarra, las easitas rill_lasl,
los pabellones campestres sucios ya con la ?IEI‘I‘&
del invierno, los botes encallados, las e.uel_"das eon
la ropa blanca tendida, las muestras drc restauranes
con sns titnlos «de los Pescadores» 6 «de la Ma-
rinap; ¥y cuando por casualidad la mesa quetlz}ba
en silencio, 4 lo lejos ofa el canto de un gallo 6 el
cloqueo de alguna gallina, obscurecido de pronto
por el silbido de la locomotora. Contemplaba aquel
paisaje de ototio, los emparrados, bajo loscualesse
extienden sobre ¢l verdesuelo los limpios manteles,
favorecido por un cielo nzul,_:«uave COmO una I)F!I'l:.l-,
6 el polvo de pizarra, las hojas de los firboles y los
cerezos eubiertos en Alril con mechones como st
faesen de algodon, y entonces desnudos y casi cal-
vos haciendo suspirar 4 Gardonne. Luego, mucho
més alld, los eampanarios de Nogent, las casas
escalonadas, los humos rojizos de las %:ihrma:w' jon-
tandose en el fondo del horizonte con ];ls.:; liceras
ntibecillas, que por minutos iban cargéndose de
un color de tempestad, como si en aquel fin de
estacién se hubiera sentido brotar la vida del
eilido verano.
Paco 4 poco iba aumentando la algazara alre-
dedor de la mesa. Devoraban atrozmente; los di-
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latados pulmones respiraban con entera libertad.
Un exceso de vida animaba aquellos semblantes
pilidos, en los que se descubria una anemia es-
pecial, Ia anemia del teatro. La luz del dia daba
4 aquellos rostros, hechiceros 4 la luz de la ram-
pa, tonos lividos desconocidos. Pero en los ojos
lucia la llama de la alegria y en los labios no
faltaba la risa del placer. Gardonne daba con el
puiio en la mesa, lamentindose de no poder vivic
siempre asi en la verdadera vida natural, respi-
rando el aire libre cargado de ricos aromas. Pepe-
zat miraba de lejos dalgunas parientes del pequeiio
Daref, y Clandina enviaba 4 través de la mesa
graciosas sontisitas 4 su marido, que estaba encar-
nado de gozo. La madre Hard no marmuraba ya,
comia; pero el sefior y la sefiora Duret no cambia-
ban su aspecto melancélico. Toda aquella turba
de actores fuera del teatro les tenia estupefactos.
A los postres, aparecié Brechenx, que venia de
Parfs expresamente para pagar el champagne. Su
presencia fué saludada con atronadores hurras.
Roblot brind6 por la felicidad de los recién casa-
dos ¥ por la prosperidad del nuevo teatros; Duret
dedicé el brindis 4 su director v 4 la primera obra
de Mr. Alejo Brechenx, alli presente, y que mo-
destamente se ocultaba frasdesn copa, Bn segnida
quisieron ensayar un baile improvisado, y al mo-
mento se puso Alejo al piano de los proveedores
de lo Real casa,y ejecutd medianamente un bai-
lable. Un apetito de idiliv y de campo se apoders
de aquellos pobres diablos, eucerrados siempre
entre bastidores; y unos apoyados en los brazes
de los otros, echaron & andar, conversando, can-
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tando 6 riendo, 4 lo large del Marne. A la cabeza
iban los pequefios recién casados eorriendo eomo
locos, Pepezat refiriendo su vida & la Duret, ma-
dre, y los abuelos, andando maguinalmente anos
al lado de otres y dirigiéndose miradas recelosas é
investigadoras. El padre Duret, que habia con-
claido por humanizarse, iba contando su juven-
fud 4 la gruesa duefia que se apoyaba en su
brazo.

Elena iba del brazo de Gardonne, & guien esti-
maba mucho. Bl le manifestalia hasta qué punto
aquel dia de campo hacla mis penosa todavia la
perspeetiva de su vida ordinaria. Su mayor de-
seo seria, morir obscurecido, ignorado, en alguna
casita de la ribera, en una cabafa de aquellas que
ce vefan en la isla que tenian ante ellos. Todo le
entusiasmaba, le divertia; los mulos de labor pa-
sando sobre la surcada tierra, el eastillo de Pou-
langis que se distinguia & lo lejos, todas aquellas
muestras, los earteles con anuneios que hacian fatit
st corazén: «Se vende», «Se alquila, informaran

ealle de.....»

—Qué felices son los que it
del teatrol.....—suspiraba el edmico.

Lnega, esperando 4 que la boda se adelantfara,
dejando oir sus carcajadas, pardndese delaite de
todos los objetos, de una pared, de un kiuseo, de
un recodo del rio surcado per lanchas blaveas y
azules, de nua canod enarbolande eualguiera ban-
dera reflejaila en las aguas, de una elevacidn en
la que ondeaba la tela tricolor del alquilador de
embarcaciones, de aquellas casitas cenitas entre
Jos arboles, blancas, rojas 6 negras, de un eampa-

en un rinedn, lejos
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pario de iglesia que descollaba entre ellas. de los
Dy
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— Verdad que est
= ad que esto es hermaso? ;7 i
G e lfL;‘!nr s0? ; Hay deli-
e separarse jamas ‘de esfos sic

Disfrutabs

Strutaba un encanto parecido &

I . u cucanto parecido 4 los que todos
theriad € permitia gozar en el mes de Abril Ia

ertad en que quedal vacneioneg !
N eqaba durantfe las vaeaei 3
el 2 nfe las vacaciones de
o =alitd, el iresco perfume de la primavers
i - 'y L Fe o o & . , 5
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Asi transcurria el dia: Elena ca,vﬂando,_ sin-»
tiéndose tanto més aislada, aimndon’ada, lcle:.]%:-g;
solada v encafiada, cuanto _qlue s¢ vela 11;2;:;1 ;;b]i

ultitnd ale ruidosa gue ¢ d -
una multitnd alegre y rmdosa g /‘11{( o

} rer, 4 distraerse, 4 emoorracha
garla 4 correr, ¢

ierba. : S
h —_Vamos, Elena!—le decia la pequenia ,If:a_thc;r
con s‘u buen humor;—que éstos son ya los Gltimos
5 : S T
dias buenos. | Ya caen las ?10‘!(1.;«. oo

Y sobre aquellas alegrias de esclavos L

= 3 z Ty AY( g
tad. parecidos 4 estudiantes en VACACIOBES, .
att’Lp iendo formarse la tempestad y le parecia
estaba vienuo it se 1 L =
i azan cielos como aguel 1as &
que Siempre amenazan cielos ¢ 3 -Le B
grias humanas. Se aproximaba lanoche, :

( r 0bs-
nube grande como un enorme blogue llel Q}eﬁpt n’(iia
CHTO T)rm,’ectaml-:‘s reflejos rajizos, el sol desce

en el horizonte, deslumbrador, blancoy lmnm(:‘(:,
uno de esos soles de los dias ten,lpestuou%s,dén
estac itas ¢ erfec
ienc stacarse las ramitas con una p !
ciendo destacarse la o8 penfeonl
sinoular. Las amarillentas hojas de otono se ag
o

. € 1 r 0T -
tahan con el viento precursor de la lluvia, y pol E
< [e L

rruzea, la. espess

minutos aquella enorme masa negruzca, la eqt:ﬁa

nube opaca iba haciéndose mayor, se _plemlen i
' ible, siniestra, un cielo de es

zadora, temi :
amenazadora, b 0
que nos obliga 4 alargar el paso, y ya en el h

zonte incendiado por el poniente, se veian -U(»I;;o
por el espacio gotitas de lluvia, brillantes comeo
entejuelas. ; =
: —l Marchémonos!—decia Brecheux riende

i ;

i hora! (Y v . 4 tener un tiempo A"
{Pronto sera hora! [Y yamos 4 te

3 !
yroposito para que haya l_)fz.c-nq, entradal i
: —;Viva la lluvial—dijo Pepezat, que €s
alegre.
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Y eomo, en efecto, llovia, echaron & correr ha-
cia Ia estacion del ferrocarril | los nevios delante,
Clandina levantindose la falda blanea ¥ echindola,
sobre su corona de azahar, eomo Virginia, sestin
decia Luis; la peguefia Esther Levy, sujetdndose
el corsé y reventando de risa; Pepezat siempre
digno, Tovelin sin dejar su aire toseo..... Bra una
verdadera algarabia cuando aquella turba de galo-
pines en libertad, asalt6 los vagones, trasladdn-
dose 4 Paris, donde debia terminar aquel dia de
boda, representando en el teatro Juazna Micke-
lin, viéndose obligados Clandina y Duret & desem-
penar sus papeles antes de encontrarse solos com-
pletamente en ese intimo #éte-a-téte de los que se
han casado por amor.....

Aquella loca excursién en plena libertad dejé 4
Blena todavia més triste. Realmente habia sufrido
durante aquel interminable dia de placer. Aquellos
transportes de gozo herfan sus perdidas esperan-
zas. {Qué dichosa hubiera sido si aquel Saint-Tves
Ia hubiese amado! ;Y &1 habia extinguido su
vida entera en una noche, en una hora, y para
siempre!

En todo estaba pensando Elena al dia siguiente,
cuando oy6 lamar & la puerta. Suponiendo que
seria Horique Roquevert fué 4 abrir. Era Marey.

Encerrada en su amarga soledad con una espe-
¢ie de voluptuosidad insaciable, experimenté no
obstante nna sensacién inesperada de placer al
ver 4 Felipe. Se encontraba muy & gusto anfe
aquella honradez sencilla y aquel corazén rec-
0. Ademds hacia mucho tiempo que no le ha-

bia visto. Qué habia pasado por aquella exis-
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tencin? Parecia triste. ;Estaba enfermo Andre-
sito? No, & Dios gracias; el nifio crecia con sus
inclinaciones de hombrecillo y sus caricias de nifio.
3Y Mme. Marcy, la roadre? Estaba bien, viviendo
siempre sola, pero muy feliz y satisfecha con las
visitas de Felipe y las meriendas que Andresito
haeia en su cuarto. ;Y Mr. Charritre? Marcy mo-
it 1a cabeza. Blena debia tener noticia de que 1a
pasién dominante, terriblemente violenta que sen-=
tfa por miss Vaunghan le tenia fuera de si; (4 Cha-
rriere, aquel burlén, aquel prudente! Como un
gordero se dejaba levar de la inglesa, trabajantde
gomo un desesperado para poder pagar su lujo, ha-
eiendo de su arte su constante oeupaeion, a fin de
poder retener cerca de él aquel modelo d¢ nna
Venus que, segin él decid, hahia de inmortali-
zarle, y que, por de pronto, engaifndole y bur-
landose de &, le estaba arruinando moral y ma=
terialmente.

_ Yauno es el mismo—decia Felipe con triste-
za.—;No habéis vuelto 4 verle?

__A lo lejos ereo haberle visto. Pero parece que
huye de mi.

—_Huye de todo el mundo, como los que estdn
en el camino de la perdicion.

Elena notd con espanto que el pintor habia di-
¢ho aquello cn voz muy baja, muy triste y con
una expresion de fatiga y como de agitacion en s
dulce mirada. Entonces se fij6 en él con atencion.
Habia envejecido mucho. Estaba mds del zado,
mé4s abatido. Habia un nombre que instintiva-
mente la joven no se atreyia & pronuneiar, el de
Sabina.
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Mientras él preguntaba 4 Elena por su vida
8sus proyectos, sus trinnfos, ella se decia adivi-
vando con su instinto de hondad las pe’naq del
artista, que un dolor oculto consamia {xaq-nel hioris
bre y que éste experimentaba mayor aleoria vien-
do de nuevo 4 su Caridad de tivtl‘z{é[):"=ca:‘i sum
del{)¥ritze_el!n al encontrarlo, s
rali)l[‘a t“'rf(i/mj-{- Aquella (”a.z'e}fm/ que tan admi-

emente habia pintado; aquel cuadroen el cnal
habfa querido revelar todas sus cualidades de )i;l-
tor y pensador—no contentéindose con la fm}mm
BIno comunicando 4 aquella tranqguila y conm];.:
dora ‘ﬁguz'a una expresién de humana ¥
da piedad—lo habia expuesto no }
en el salén de una d

1a y profun-
_hacia mucho
e esas exposiciones de los

circulos artisticos, donde los aficionades entran

euando por alli pasan. Una vez expuesto, parecia
gue sus rivales; sus enemigos (los tenia sin (cf'nfao‘-
cerlos), estaban accchando la ocasién pr;;picia. el
}:[Elmer momento para ridicnlizarlo, y si por casua-
i #ﬂ?rzg:;:;ﬁ:;n:d:z para pisotearlo en el suela.
Lo nnosicis rival, Ia de los Independientes,
€ abrio al mismo tiempo, escandalosa, exacerada
con el reclamo. Baloche habia desembolsado ‘n‘e‘-
Beérosamente para los primeros gastos, y habia ido
més lejos, adelantando los fondos necesarios ):u-
fundar un periédico especial, destinado 4 wxflen;
Ia exposicién del Trivialismo. La direccién habia
?dn conﬁ‘zfcl:} al propio Foubertsille, y ol Thvias
l;;tfis(;qptzzzl;n];c? d,e los Intereses del arte, que sa-
& 108 sabados y se vendfa en la plaza Clichy
¥ en todos los kioscos, publicaba retratos y bio-
grafias de pintores, pero de verdaderos piutores,




