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siniestra, Entonces Enrique retrocedid, con el ca-
bello erizado, 1leno de terror y de piedad, en tanto
que, como hablando consigo mismo, 6 mas bien
diriziéndose 4 aquel Cristo en cruz, en el delirio
de nna confesion desesperada.

—: Bstoy ‘maldita, maldita! —repetia la ma-
dre.—Yo lo he pedido, yo lo he reclamado, he
llamado la expiacion, pero sobre mi, sobre mi alma
de pecadora, no sobre ti, EmEqne, no subret ta
pAdre..... (Ab! jmiserable! sEl crimen es, pues, im-
perdonable? ;No es posible obtener el perdén des-
pués de tantas stplicas y tantas lagrimas? ;Vos,
Seiior, Dios mio, os mostriis sordo y sois tan 1m-
placable conmigo? j151, él! ¢l estd aqui, él ha vuel-
to. Me ha amenazado como en ofro tiempo, coma
siempre, sino le daba dinero, con revelarlo todo,
con decirlo todo #& tu padre..... jA tu padre, oyes
Eurigue! jA tu padre que se muere! [Y yo uo
podia arrojarle de casa! [ Y yo tenia miedo en
gu presencia, yo temblaba, yo temblaba..... yo
temblaba. :

Un gran grito, un grito de eblera feroz, un gri-
to de Enrique, respondit 4 aquella terrible con-
fesion : .

—{ Madre mia! ;Es de Monerol de guien ha-
blais?

Al cirlo, como vuelta en si, de pronto, como
curada de la locura que la habia exaltado, desfigu-
rado todavia su rostro, y trémulos los labios, Ge-
noveva quedd delante de su hijoifria, im‘né\'il, como
muda, miraudo frente 4 frente 4 Enrique, consu
frialdad impasible. S

- ;Es Monerol el que ha estado aqui? ;Os

-
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amenazaba? ¢A vos? ;Con qué derecho? Pero
responded, respondedme enseguida.
—Monerol..... Si; Monerol.
Lios labios de la madre se agitaban balbuceando:
—¢Qué es lo que he dicho?..... ;Quién te ha ha-
blado de Moneral?..... No he visto 4 Monerel . no
conozeo 4 ese Moperol. :
La idea de la mentira, causindole una repenti-
na indignacion, un subito disgusto, hizo que se
volviera hacia su Dios como hacia un juez; sus
afligidos ojos imploraban como desde el fondo de
la desesperacion, aleuna piedad. Hubiera querido
callarse ‘porque tenia miedo que sus palabras fue-
sen eomo las declaraciones casi completas que
acababan de escaparse de sus labios. Ella tembla-
ba delante de Envique, y él, aterrado, presintiendo
fue uua gran desgracia se cernia sobre ellus, al-
guna cosa gombria, en la que Monerol tenia par-
ticipacion, interrogaba y estrechaba 4 su madre,
la saplicaba, como dando érdenes, viendo que
cuanto €l mds insistia mds ella femblaba de es-
pauto, y diciéndela por lo bajo, repitiéndola que
81 un peligro la amenazaba, él estaba alli: él. su
hijo, para defenderla..... b ’
Queria saber, lo queria 4 foda costa, y, sin em-
barco, temis alouna revelacién aterradora. Iis.
trechada y apurada—habiendo dicho Monerol que
volveria al dia sicuiente— Genoveva, instintiva-
mente, se dejaba ir 4 refugiarse en aquel apoyo
que le ofrecia sa hijo. Ademds iba perdicndo fuer-
L% en ella el secreto que se habia impuesto. Sus
labios, habitualmente sellados, querfan lanzar gri-

& 108 de confesion, con el deseo de la humillacién ¥
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de la penitencia. Juzgaba que aquella nueva prue-
ba—su hijo amenazado de muerte y queriendo
morir—surgiendo de pronto, méds atroz que nin-
guna otra, no era mas que ¢l castigo [de una falta
oculta, de una mentira sostenida mucho tiempo,
la expiacion .de un pasado imperdoaable. Arro-
dilldndose delante de su hijo, suplicindole que no
muriese, mirando unas veces 4 Enrique, vivo re-
trato de Roquevert, y otras la imagen del Dios
sacrificado, como poniendo # Cristo por testigo
de sa humillacién y sacrificio, la anciana mujer
se acusaba, se golpeaba el pecho, se mesaba sus
grises cabellos, se llamaba miserable, y aterra-
da de ver que la suerte le trataba como pecadora
culpable y sin perdén, condenada & sufrir la ex-
piacién, no obstante sus muchas flacelaciones mo-
rales y sus ligrimas ardientes, queria, anhelaba,
que el perdén viniese de Enrique como el auxilio
que iba 4 prestarle.

Entonces, como si la tierra se moviese bajo sns
pies, Enrique sintié que vacilaba al oir brotar, en=
tre suspircs dolorosamente lanzados, una confesién
tragica, interrampida por roncos sollozos en la
que toda fina existencia llena de espanto, afligida
por los remordimientos, desgarrada por el conti-
nuo temor, se ponfa al descubierto, haciendo retro-
ceder atemorizado 4 aquel hijo que, como si elavasen
un punial en su corazon, recibia la terrible declaras
cién de su madre.

{Monerol! jaquel repugnante Monerol, aquel £és
envilecido y siniestro! ;Monerol habifa sido amado
por Genoveval Peor que esto, en ofra época, cuans
do el tio Pesquidoux se trajo & su sobrina & Paris,
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Monerol, insinudndose con Ia profunda habilidad
del corrompido y la audacia del canalla, acostum-
brado 4 triunfar ficilmente, en la amvistad,, en la
ignorancia de la pobre muchacha, flt-l'(jazia en
pleno Paris como en un mundo  desconoeido. en
{}hl\'”_}ll 0, hubia conseguido interesar 4 aquella nifia
aquen nn camplimiento, una sencilla _«g';}ln:nteri;;
hacia ruborizar, y 4 quien una mirada sostenida del
m_')mmu: ja. en sus cjos azules, hacia estremecer
€ommo influida per un encauto penaso. Ella no te
nia 4 sulado persona alguna que la lir’z-IG.Uivﬁe ni si‘
quiera que la advirtiese. Todavia estalia t{(.ai.:n'ns;i.:
mente aturdida por la desgracia que la habia J:a
jado huérfana. No sabia nada de la vida, v sobre
todo t:ie lo que en ella se encierra de fll(]i:"l;t) Solo
conocia el Hanto que causan las separaciones efer
nas, o aquellos momentos Monerol . :rmie:imtl:uh
€on galanterias de teatro, con la dorada n;i“l de
Sus palabras, de una especie de atmdsfera t'.r'a:mr{-}
;J_af.]m‘a que daba miedo 4 la joven, hizo um'.‘a‘ﬂ-w‘.in
7 : 3 3 D ; i — s oLl
ﬁ:::;:_;’ c;:?:: :ggiir:a( ]'J(‘lliv".iir,‘“‘i T‘Ei]?l()—t‘fi_"iﬁ_] rara y da-
g o on. : querfa sacudir, dvida de reco-
1ar la paz de su corazén y la tranquila honrad
€ 80s pensamientos. i
;z!\h’._ S1 cerca de ella hubiese tenido un amieo
o guial Con el tio Pesquidoux no contaba. N se
hubt)ese atrevido 4 confesarle sus seeretos,
¢Por qué no conoeié entonces 4 Roquevert? Ro
fuevert era el honor, la sinceridad, todo 1o qae
ella habfa soiiado, venerado vy quen?do Y I!Ipse
quevert. no habia de miezelarse en xuv;da. h“éz-
?Iﬁi 131£(ie, {demasiado tarde, por Llesgracia!:..f
erol se le imponia ya. Monerol, cansado ya da
TOMO II. 13
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un sitio que se prolongaba mucho, queria precipitar
el desenlace.

En Gltimo caso, entraba en sus caleulos casarse
con la sobrina de Pesquidoux y ponerse al frente
del Café Pericles. En parte por la seduceitn y en
parte por la violencia se hizo dueiio de Genove-
va. Bila se entregd; pero para sentir en segili=
da el mas terrible de los despechos y la ira mas
eruel. Ella que le amaba casi el dia anterior, al
siguiente le aborrecia para siempre, con un odio
profando, hijo de su desprecio y de su tortura in-
dienada. No se daba cuenta de la infamia de aquel
hombre; hasta se juzgé tan infame como é€l, caida,
envilecida, perdida. Su primer impulso fué buscar
Ta muerte. Pero era ya creyente y se detuvo ante
¢l snicidio. Aquello ers un crimen. Ademas, la
expiacién, aguella expiacion continuada evidente-
mente desde la hora triste de la caida hasta enton-
ces mismo, sélo podria conseguirla viviendo. 51, su
vida entera la dedicaria 4 castigarse. Si hubiese
sido libre, hubiera enirado en un convento para
entrecarse & sus mortificaciones, desapareciendo
del mundo, sepultando sns remordimientos en la
tamba de un claustro. Pero el tio Pesquidonx
estaba alli.

Y adensis.....

Clomo esos mdrtires que se clavan afilados gui-
jarros en el pecho y martirizan sus carnes dur-
‘miendo sobre las piedras del camino, asi ella,
relatando sus ocultos sufrimientos, aquella exiss
tencia retraida, sellada hasta entonces como el tes
tamento moral de un sér que no existe ya, expe-
rimentaba una intensa y punzante voluptuosidad,
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cayo horrible dolor parecia el reflejo de una am
ga alegria. i

1Y ademds llevaba en su seno una criatnra pré
xima 4 nacerl.... {Un hijo, una nifia! 5

Enrique se estremecio.

iUna inocente! ;C6mo nacio? ¢De qué maners,
con que voluntad tan enérgica, aquella tImiciat
Joven, venida de Perigueux hacia poco, logré ocul
far 4 todo el mundo el nacimiento de su hiia.;

Para esto tave i
St - ‘L) 1 T v ) ") o 3
; un valor desesperado, dominando

todas sus torturas. Después de nacer la nina. Mo
nerol se lIa 1levo, la deposité en una casa de ::;.xm t;
en ias‘cercayiaa de la Villette. Genoveya iba mc;i;s
¥eces a ver a su bija. Por la noche, en el si}!enci‘
apacible de su cuartito, se entretenia en c:.éer]‘)
gorritos y abrigos, y su consuelo era llevarle _e<t§
4 la pequeriita que, desde su cana, miraba sin co

Haocerla 4 aquella mujer pélida y faticada e er-
s madre. Por entonces era cuando el t(%o P :
quadnuxl, viéndola marchita y faticada I cufs-
paraba 4 «un sol que palidecia.» Un dia, ?\-l?nn;zr(?]-
Calisado de la vida de Paris y lleno de deudas,
gegiin decfa, sinti6 la tentacion de ir al Nueve
Mundo en busca de fortuna. La atmoésfera de P: -
I8 le asfixiaba. Su destino en el teatro se lo usu‘r

paban gentes iniitiles que echaban perder los a:
peles que representaban. Querfa marcharse. ;Séq()?

N = » 3 = »
- N0. Llevaria 4 su hija, decfa, Era duefio de ella.

La declaracién extendida en la alealdia del Fan-

bourg Saint-Martin le daba todos los derechos

inhIrE e_ll_a. A decir verdad, se preocupaba poca cosa
(;e 4 nifia, pero sabfa que por ella tenia sujeta 4
noveva, y lo que él queria de Genoveva era el




196 JULIO CLARETIE.

dinero. (Oh! el importe de su pasaje y'el ‘de los
oastos de instalaci6n para los primeros dias de per-
manencia en New-York era finicamente lo gne
pedia. No era ambieioso. Pero e.-:to’lu l]{'(lm, lo exi-
gia, Tenia una manera de hablar 4 Genoveva que
1a hacia temblar de vergiienza. Sentirse d'mnnmda
por aquel hombre, forzada 4 obedecerle, & merced
de una palabra, de una confidencia de Monerol,
era va un castigo. AEEES

Marchandose solo Monerol, Genoveva podia, sin
embargo (;quién sabe? algunas veces las mujeres
saben rebelarse ), negarlé lo que él pidiese. Pm:o.
§i se llevaba & la pequefiita, la madre no rehusaria
nada 4 su hija. Hé aqui por qué el comico queria
llevarse consico & la nifia. Al pronto hubo una
resistencia enéroica por parte de la n’mdre; pero
liego le parecidque asi hastadesapareciala _prneba
misma de la caida, y sobre todo que la nina ten-
dria con su padre una vida meunos furfiva y menos
miserable..... Ademis, Monerol mandaba.

El se proponia, segun decia, que su hija fuese
«sn consuelo en el destierro.» Bl trabajaria para
ella, la daria edncacion, y puesto que Genoveva
le aborrecia v le despreciaba, ya no oiria-hablar
mas de él. Ta idea de que Monerol iba 4 desapa-

recer, & desaparecer quizd para siempre, la ali- ==

viaba de un gran peso. Cara compraba aquella
partida, puesto que la pagaba con la separacion de
s hija, pero por lo menos la espantosa realidad

huis con aquel hombre. El amor repugnanie de

Maonerol no era ya para ella miés que un suefio
molesto. Blla accedié 4 todo; cogié de un cofrecis
1o los cuatro mil francos que le dejara su padre ¥
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8e los entregd al cémico zozosa de verselibre de 81,

2 siiect e

jCuatro mil h'n}mws{ iQué diablo, con aquello
B_I}uuero! encoutrarfa alli upa fortunal Desapare-
€10, pero sin llevar consigo 4 su hija (Genoveva
ignoraba esto); depositandola furtivamente, sin dar
el nombre, conservando s6lo las senas necesarias
para paderla encontrar un dia si le pasaba por Ia
mmagingeion, en casa de los Cauchois.

- Luego desaparecié como si hubiese caido enuna,

Sima.
: T

Genoveva no volvi6 4 oir hablar de él. Experi-
mentﬂ}.‘la nna H{JHFH-‘.TI(S[! rara. _Lf,‘ I\il}'i’i'-?’:.t lllle Uﬂ{lﬂ;
de.ln que h::lhli‘z sido causa de su vergiienza era ver-
dad: Se crefa tan pura como lo era cuando salié de

Perzgﬂenx: donde yacia Pesquidonx. Sélo pensaba
en la aparicion de Monerol como en una pesadilla
pasada, en la nifia de la cuna como en una visién
fugaz de color de rosa. Ya no temblaba hami
Hada y con el corazén oprimide, mas que cuando,
POr casualidad, en un oculto rincén de su cnarto
dg soltera, encontraba las niltimas almillas, el co-
Iito & medio hacer que ella bordaba para ln nisia
¥ que conservaba como un vico tesoro depositando
en él sus besos y llorando cuando se encontraba &
solas.

R - = .

Estas humildes religniasno se Separaron unnes
que Monerol se habia llevado tan lejos, tan le-
Josl..... 3

Después, en medio de aquella existencia triste
Y abatida, en la melanc6lica soledad de Genovey:

Lk

qie st conecia la vida era por haber sufrido en

pde ella. [Era todo lo que le quedaba de aqgnella

élla, aparecid Santiago, Roquevert se le habia pre-
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sentado comoun justiciero quepersigue 4 un cobar-
de; y en el antipitice personaje del drama a quien
castigaba el granartista en el «Almivary, de Du-
mas, cuando mataba & «Enrique Muller» por salvar
4 «Angelay, Genoveva le parecia ver nuevamente 4
Maonerol, el seduetor vil y cobarde, aplastado por un
hombre digno. Y en esta ocasion el amor, el amor
verdadero se apoder6 del corazén de 1a joven, atrai-
da hacia Santiago por corrientes poderosas, pero
detenida por aquel espantoso recuerdo de Mone-
rol. ;Ah, cémo corrian entonces sus ligrimas! (Qué
crisis tan siniestras, qué amarguras y Gué sniri-
mientos ocultos para todos en la soledad de su
enarto! {Cudnto hubiera dado por borrar su pasade,
por hacerlo desaparecer! Bien conocia que Rogue-
vert la amaba; pero cuanto mas digno lo conside-
raba de ser amado, menos se crefa ella digna de ¢l
{Miserable mujer cuya vida estaba para siempre
Iacerada! {M#s miserable atn aquel Monerol que
habia hecho de ella, inconsciente y en la inocencia
todayia, una criatara perdida sin que en Su falta
hubiera sentido mas que la indignacion y el odio!
Bnriguesabia que Roquevert se habia casado con
Genoveva por puro amor. Pero ella queria, sapli-
cante, hacer comprender & su hijo el por qué habia
consentido ella en ser la mujer de Santiago. Por-
que le amaba entranablemente. Ella era para élel
porvenir risuefio; se consideraba bastante fuerte,
bastante segura de si misma para proporcionarle
aquella apacible y eterna dicha que é1 ambicio=
naba, los consuelos que diariamente le eran preci-
§os en la mas enervante de las existencias. Una
negativa rotunda y sin explicaciones le hubiese
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Henado de pesadumbre jDesgraciadamente, jay!
e[lq no teniani la fuerza niecesaria. para sacrifiearse
diciendo 70, ni el valor de herirle para siempre
mortalmente quizd, revelindole el pasado. Se e~
gnnta‘oa st tenia derecho para mentir, y si unl se-
ria mas eruel todavia diciendo la verdad. Se [i{-:l,":ﬂ.-
ba también de sofismas, de los sofismas de aq?le-
llos & quienes la pasién arrastra y que pretenden
h_allar TazZOnes para sus debilidades y sus silen-
e108. Ademas amaba & Roquevert, le a{ilab; tan
vivamente y tan santamente como él mismo la
pudiese querer. Cuando él la decfa: «Vos soi(%
para mi la dicha completa», por lo l;ajd Jensaba
ella: «jLo sé y lo sientol» Ella se iu.r:';hn l]mt;{;.rl;
con su sumision de esclava el afecto que ol Ta
eonsagraba. ;Pero por qué ante un amor como
aquel, ante una pasién tan endroica v tan sincera
como la que sentia Santiago, Genoveva no h'lbi;,
tenido Ia lealtad y el valor de hacer untnnes:s ]:‘a
eonfesion que hoy hacia después de tantos aﬁm‘?
jAhl es que tenfa miedo al desprecio y ]eu't-’tirati-f;.
te Roquevert. Si él hubiera ]J{Jl'('lf)!'r:'}-d(l_:.,. ¢Pero si
7, b oR 1 1eq - 1ido? L o
e
i s biera abandonado al verlo
en el suelo? Hstaidea habia hecho estremecer de
mle‘do a la pobre Genoveva, y repitiéndose que pa-
garfa su deada con nn amor sin Hmites que le cf_m-
sagraria por entero, que borrarfa su mentira por la
adhesién inguebrantable de toda la vida }nbi:'i.
accedido 4 esenchar daquel hombre que sﬁ{:»lic.:ﬂr‘z
que ofrecia su glorioso nombre enmo si -El_l]iCiTﬂI"E:
ana oracia, y no habiéndose atrevido 4 hablar
cuando de ello era tiempo, habfa dejado acumular
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sobre su silencio la larga sucesién de los afios,
viendo en toda desgracia una pena que se .le im-
ponia, pidiendo perdén a Dios de sut (*:xllad:_m_(il“lci
men, y redoblando la austeridad de su pieda
severa 4 medida que sus 1'9!1]!’11"1_11!111{:1} tos aumenta-
ban, porque el pecado parecia crecer ::‘] ‘-a]k?}-a-igi
de aquella juventud, de la que ella deseara borra
1a atroz mancilla aun 4 costa de los més inhuma-
5aC ClOS. .

DDEY ?:1:11{11 se habfa borrado, puesto que el miedo
de una catastrofe se presentaba ante ella, puesto
que el Ciclo habfa querido que ella il m‘]prni
dente y locamente, entregara E’i: I elipe Marcy e
seereto de Sabina, poniendo asid su hijo :tnt'.e\z_la
espada de un amigo ultrajado. Con el e.\.pl%lti,u
abatido y la imaginacién preocapada por una .\().f!.
idea, Genoveva se f=x:_1taha ‘con terror crf‘meute;
iMaldita! jestaba maldital ¥ aquel L\I"plig.f;l, que
nuevamente habia venido ya como en ofro tiempo s
pedir, a reclamar dinero, .‘m'xlr::;-::-unlr-' [_31":)1‘:]0\’@[“1—1]{1
eseandalo si Genoveva lo rehusaba ‘?-[nnelu_,
que volveria mafnana, tal vez aquella tarde, y que

no teniendo Genoveva que darle—trataria de
Hegar si era preciso hasta el NSO Roguevert
moribnndo..... Monerol la castigaria, 1o dcsc'ar'-
sando sobre ella el golpe, sino hiviendo con €1 &
Santiago en lo profuido del alma con la reve-
Jacién de aquel vergonzoso pasado..... =

Enrigue, anonadado por las brutales y suues-l
tras revelaciones que habia escuchado hasta aque
momento, se levanté bruscamente al oir las ulti-
mas palabras de Genoveva.

—;Ha dicho eso, ese bandido?

EL ULTIMO FOS0. 201

Iia madre miré 4 su hijo y la parecié que entre
Mounerol y ella iba 4 interponerse entonees una in-
guebrantable fortaleza.

—kil lo ha dicho? jPues bien, que venga, yo
le esperaré!

Eorique, Enrique, t4 me defenderis, zuo es
verdad?—dijo Genoveva con el temblor de una mu-
jer que se ve aislada y que tiene miedo.

Einrique cogid entre sns robustas manos las tem-
blorosas y frias de Mme. Roquevert,

—Soy vaestro hijo, madre mia—exclamé eon
dolorosa efisién, exaltada por aquel sofrimiento’
ante el cual procuraba mantenerse tranguilo.

—Mi hijo!

Ella esperaba su cilera, temia un silencio eruel,
¥ se aproximé 4 su hijo , como arrodilléndose ante
el. Enrique la levant6 ripidamente, Ia atrajo ha-
gia si con fuerza, estrechando contra su pecho 4
aquella mujer impasible hacfa poeo y 4 quien el
dolor destrozaba ahora y hacia débil como un
nifio. Y sosteniendo aquella cabeza palida que

oealtaba la mirada temiendo la de Enrique, depo-
8it0 en ella un beso ardiente, reteniendo sus M-
grimas, reteniendo sus gritos, -ahogando sus la-
mentos; pero torturado como jamds lo habia estado
en su vida.

¥ ella, suplicante, en voz baja, asustada:

—¢Luego, ti me perdonas, ti me perdonas?—
pregunts.

—¢Acaso tengo el derecho de juzgaros? Yo os
venero, madre mia! ;Yo os amol

—Ah, Eariquel—dijo ella en un grito des-

 garrador—(dime que no te batirds! (Dimelol....
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;Yo seré maldita, mira, maldita y condenada, si
ti te bates! ¢No te batirds, verdad? jTe dejarias
matar! Jarame.....

Earique no contestaba.

__:Qué importa ese duelo?—dijo al fin.—Vosy
yo solo debemos pensar en mipadre. i Bispreciso que
ese hombre no llegue hasta éll Hay que arreglarse
de modo que mi padre no sepa nada.

Mir6 casi severamente &2 Genoveva repitiendo,
como gquien da ordenes:

—;Nada, nada , nada se le diral

—(Que muera como ha vivido: confiado—afia-
di¢ Enrique.

La frente de su madre se inclind como bajo el
peso de una sentencia.

Glenoveva no se atrevié 4 seguir hablando de
aquel duelo, de aquel error que, coincidiendo con
el miedo que le habian causado las amenazas de
Monercl, la llevaron, enloquecida de aquel modo,
i confiar & Enrique el secreto de tantos anos.

Monerol, después de haber desaparecido, se pre=
gentaba de nuevo, con cinica andacia, y verdade-
ramente peligroso. Habia devorado lo que Geno-
veva le habia arrojado la primera vez que aguél
se presentd en la plaza Dancourt, como se echa
un hueso & un perro que amenaza. Bn tanto que

Monerol pudo- derrochar 4 través de Paris aquel
dinero que sacaba de los bolsillos de su viejo y sa-
cio traje, mientras pudo pasear, en el far nicnte
de su orgullo, sus grandes actitudes histriénicas,
no queriendo matar, ccmo él decia, una de sus
gallinas de los huevos de oro (Elena era la ofra);
habia dejado 4 Genoveva en la soledad de su fe-
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rror, temblando de ver reaparecer aquel espectro
con la mano extendida, tanto mds temblorosa
cnanfo que, de una sola vez, habfa dado todas sus
economias, todo lo que destinaba para los cn-
brealtares y los calices de Saint-Clement y para
I(T:: cirios que alumbraban al gran Cristo gotico de
Nétre-Dame. Pero el tiempo pasaba y el dinero se
escurria ficilmente por los dedos de Monerol. No
habiendo encontrado ajuste, el eémico de la legua
se pasaba los dias en el café; jugando cantidades
considerables con sus camaradas 6 con los nego-
ciantes del barrio, echdndoselas de personaje ;or
las tardes, é invitaudo & comer 4 sus antiocnos
compaineros, 4 quienes contaba sus amores. Luego
eonaciendo que sus fondos se iban acabando, Mo-
nerol se propuso recurrir al filén, 4 aquel filén
mas seguro que el de las Californias: 4 Genove-
va asustada.

En dos palabras, habfa dicho hacia poco, 4 ésta
que su hija no existia, sin que en el rostro de Ge-
noveva se notase la mas ligera contraccién, como
81 desde mucho tiempo antes hubiera ofrecido & Dios
este dolor en castigo de sus culpas. Entonees se pro
ponia producir ofro efecto. Revelaria 4 Genoveva
que Klena vivia.

—Iispero que é&sta no se quejard dg mis impor-
tunidades—decia refiriéndose 4 su hija.—No he
vuelto 4 poner los pies en su casa. Hsto vendra
después,

El conocia el C6digo, el Cédigo que, en este caso
estaba en su faver. Artienlo 341 del Cédigo civil:
/8¢ admite la reclamacion de la maternidad!» Y
Be sonreia, pasdndose los dedos por los labios, que
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despedian el olor del ajenjo. «Fl %ijo que reclame
& su madre necesita probar gue es el mismo que aque-
lle diera d luz. No se admitird esta prueba por tes-
tigos hasta que exista por escrito un principio de
prucba.» Libro g, tit. 1.

— Qué elocuentes son estos diablos de articulos
— decia riendo Monerol.— Mucha prosa he recita-
do en mi vida, pero la mejor era burda al lado de
ésta. ; Pruebas? jLas hay preeciosas! Lios documen-
tos antiguos, los Caucheis, la pequetia y el festi-
monio de Monerol. Si la sefora Roquevert no se
aviene, tanto peor para ella, jestd cogida!

Verdaderamente en el fondo de aquel hombre
habia una perversidad terrible. Otro enalquiera
hubiese temido irse derecho 4 Roquevert, como &
meterse en la boca del lobo. El especnlaba con
aquella andacia. No temia la cblera del marido, al
contrario, la llamaba. Sacaba partido de los me-
dios de que disponia para intimidar 4 Genoveva.
Monerol sabia ademds que Roquevert estaba en-
fermo, muy enfermo, segun se decia en los efrcn-
los de actores. ; Tanto mejor! Genoveva temeria
mdis. Mayor seria su interés en evitar que €l He-
gara hasta su maride. Y en cuanto & Enrigue, que
podia ser un peligro para Monerol, la desgraciada
tenfa evidenigmente tanto interés en oculfarle el
pasado como al mismo Roquevert. ;

—iVameos, vamos!-—se decia—;jel filon dela
madre todavia puede sostener 4 un hombre!

La accion vil, la téctica de Monerol tenia tam-
bién un nombre repugnante como la misma co-
bardia: explotaciin del secreto. Esta frase le hizo
reir mucho.
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Tenia anunciadod Genoveva que volveria al dia
signiente de aquel en que Enrique eseuché aterrado
las ecrueles confidencias de su madre. Hombre de
palabra, Monerol preguntaba al dia siguiente por
la senora Roquevert 4 Susana, que no se movia de
1a entrada de la casita de la plaza Dancourt— al-
rededor de la cual tenia Evrigue, desde ja vispera,
organizado comoun cordén sanitario, para que &sn
padre no legase una palabra, una carta, un peri6-
dico , nada que pudiese enterarle de lo que pasaba

—DMme. Roquevert 6 M. Roquevert—dijo brus-
camente Monerol.

Susana, que desde un principio le habia mirado
eon repulsion, le dirigié una mirada afligida en la
que él no repard.

— ¢M. Roquevert?—dijo la vieja.— Esta muy
grave desde anache.

—Ah, bah!

— Una erisis terrible..... de pronto..... El médi-
o acaba de salir..... Ha prohibido el menor raido
¥ la mids ligera emocién.

—jAh!—replico Monerol. — Bueno, jveré 4 la
sefiora!

—Daudo que la sefiora,....

—Anunciad 4 Monerol—dijo ¢l con altaneria.

Susana hizo que esperase en una habitacién que
precedia al comedor. Murmurando contra aguel
sospechoso, que tan frecuentemente se presentaba,

b la criada fué 4 prevenir 4 la sefiora,

Monerol, con el sombrero puesto, apoyado en el
bastén , examinaba los bronces, las porcelanas,

B fodo lo que le rodeaba; moviendo sus ojos vidrio-

803, alterados por un principio 6 més bien por una
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continua borrachera y despidiendo ‘de todo su
enerpo un olor insufrible de alcohol.

No esper6 mucho tiempo.

Aparecié un hombre, extremadamente pilido,
que se fué hacia él con viveza, aproximdndose y
preguntandole con tono seco:

—— s Queréis hablar 4 mi madre?

Monerol, & pesar de los vapores del vino que te-
nia subidos & la cabeza, comprendié muy distin-
famente, desde la primera palabra, por el tono en
que le habia dirigido Ja pregunta, que el joven
que estaba delante era un enemigo.

Perorpoco acostumbrado 4 que nada le asustase,
quiso sonreir.

— 8§, sefior—dijo levantando su cara abotagada
y surcada de lineas rojizas. .

—_Mi madre est4 arriba. Pero vos no la veréis
ya—dijo Entique con voz de acero.—Mi madre o3
ha recibido por piedad, y segtin me ha dicho, os ha
dado una limosna. Pero mi madre no os eonoce, no
gabe quién sois—y recalcaba estas palabras—y
debéis volveros al momento por la puerta que ha-
béis entrado. Aqui ya no hay entrada para vos.

Monerol dej6 caer una mirada fria, poniendo de
relieve el rictus de sus gruesos y himedos labios.

El eémico de la legna pasé su mano derecha,
atnsandose el cabello, por encima de la oreja, ¥y
adoptando el tono fiero de un Dugue de Guisa
cuando responde a la provocacion de Saint-Megrin:

— ; Dispensad, dispensad! No he entendido
bien..... ¢ L seiiora, vuestra madre, no conoce &
Monerol ?

Dando un paso atris, naturalmente, Monerol
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habfa hecho pasar su grueso bastén de la mano
izquierda 4 la derecha y se qued6 en guardia des-
caradamente.

—;Eisasi?—dijo.—En hora buena. T.o compren-
do todo. [ Se hacen los orgulloses! Pero por mis
que Monerol sea tan pobre, todavia iiene en su
mano vuestra reputacion, y si le obligdis.....

Pero aquella amenaza, que como una baba en-
yenenada encerraba todo el odio del cémico sin
talento y envidioso, aquel insulto no acabd de salir
de sus Iabios. Enrique puso sus dos manos sobre las
de aquel vago, sujetandole y apretindole como con
unas tenazas, mientras en voz baja, con la mirada
encendida de colera penetrandp en los inyectados
0jos de Monerol, le decia:

— Vais 4 salir de aqui al momento. Vais 4 ca-
llaros & desaparecer, & desaparecer para siempre si
10 (quercis que os arrastre y os estrangule como &

- un perro.

Monerol estaba horriblemente livido.

Todavia quiso balbucear y gritar.

—Nada de raido—dijo Enrique, que mostraba
una célera implacable.—(Ni nna palabra! [Mi pa-
dI"e'SE muere ! | Ya 8é que es 4 él 4 quien buscabais!
iSois tan infame y cobarde que lo matariais con
uhia palabra. | Marchios, canalla!

¥ de un empujén brasco, irresistible , haciendo
retroceder & Monerol que se mantenia tieso, pre-
tendiendo luchar contra los dedos de hierro del
Joven, clavados en su carne fofa, Enrique arrojb
hacia el comedor al comico, que queria protestar y
dar gritos, aunque la voz no salia de su garganta.
Lo empuj6 hasta la puerta de la calle, que abrié
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con un violento esfuerzo, sin dejario de lamano,
despreciando los juramentos de colera y amena-
za que proferia, lo hizo rodar por la escalera del
jardinillo, cerrando con fuerza la puerta tras de
&l como quien arroja & un vagabundo. Al levan-
tarse, magullado de la arena del jardiu, Monerol
mird & la puerta ensefiando sus puiios en s6n de
amenaza.

Hubo un momento en que tuvo la idea de volver

5, i
i la casa y asaltarla, de dar golpes sobre aquella

puerta cerrada, de llamar, de promover un es-
candalo. Humillado en su orcullo, en su fuerza,
insultado, abofeteado moralmente y dominado fi-
gicamente, aquel bribén tenia conatos de venganza
inmediata. Pero, 4 decir verdad, la aparicion de
. Enrique le habia intimidado. La policta ademis
no estaba muy lejos. Toda aquella escena habia
gido tan corta, su cafda tan repentina, que padie
ge habia apercibido desde la plaza. Nadie habia
visto caer 4 Monerol. Todavia sobrellevé aquel
ultraje. Volvi6 4 tomar su camino levantando la
cabeza con orgullo, y en el contorno majestuoso
de aquel granuja, que se alejaba amenazando, ha-
bia algo de siniestro y resuelto que quizd hubiese
gsustado al mismo HEnrique.

Pero Enriqgne no temia al tal Monercl. Lo
aplastarfa como 4 una vibora. Y después de arro-
jado de casa, jque le importaba aquel Monerol? Lo
que le inquictaba era Roquevert. Enrique temia
que el ligero ruido que hubiese habido en aquella
breve ejecucion, lo hubiese oido el enfermo—m#8
bien el moribundo, porgue la enfermedad del co-
razon habia adquirido repentinamente un cardc-
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ter funesto.—Era preciso el silencio y la tranqui-
lidad al enfermo. Enrique fué en seguida al cuarto
de sn padre.

En la puerta agnardaba su madre.

Snavemente, sin decir palabra, cogié la mano
de su hijo y la besé.

Enrique sinfié un estremecimiento:

inego enfro solo en el cunarto de Santiago.

Aquel cnarto de comico envejecido conservaba
el aspecto de las antiguas casas de la clase media
cuyos relojes parecian, después de veinte afos,
detenerse y marcar las horas de Ias antignas mo-
das. Iin aquella habitacién se crela uno transpor-
tado 4 otra épaca. Cuadros de pintores, ya difun-
08, representaban 4 Roqueverf en papeles ya
olvidados. Estos cuadros halian figurado en otro
tiempo en los salones del Louvre, y la multitud se
habia detenido 4 contemplar & Roquevert, unas
veces en traje de la Edad Media; de ealzén corto y
botas altas; otras con justillo de terciopelo, arro-
gante como un titdn, destecandose de un'fondo
obscuro, con aspecto de aventurero de epopeya 6
en traje de Duxde Venecia. Algnnas telas de aqué-
Has, rubricadas por hombres célebres, habian en-
vejecido mis que el mismo moribundo, y, refocadas
torpemente, hacfan el efecto de adornos ordinarios
0 de esas modas que los afios hacen aparecer ri-
diculas. Otras por el contrario, doradas por la
accion del tiempo, como uvas maduras por el sol,
adquirian aspecto de pinturas maestras. Habia alli
un lienzo de Lnis Boulanger, representando 4 Ro-
fquevert con levita abrochada, ajustada al talle, el
cabello al aire, destacindose su alta silueta sobre
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an cielo tempestuose. Aguel retrato byromiano
hacia sonreir todavia A agquel viejo seco y flaco
cuandopasaba por delante de él y que hoy postrado
en cama por su enfermedad parecia fener menos
arrngas. )
Coronas de oro, puestas en cuadros, aparecian
aqui y alli con sns anchas cintas de color plirpura
y franjas de oro. A través del cristal que defendia
aquellos vestigios de gloria contra el polvo y las
moscas, se lefan en lefras de oro umnbz:e:; de ciu-
dades, fechas é inscripciones de elogio, en las

que parecia ver arder todavia el entusiasmo de
los espectadores de aquel tiempo. Aquellas co-
ronas hablaban 4 Rognevert de un pasado que
ya no existia. Tal se llamaba Marcella, tal ofra
Rouces, una Lion, aquella Amiens, esta Limo-
ges. Una sé la habian echado & Jenaro, la de

aqui & Marino Faliero, la de alld 4 don Sebas-
ti4n de Portugal, otra & Rienzi, & Miguel Angel,
6 4 Masaniellp, porque todo esto habia sido Ro-
quevert. En sus noches animadas habia vivido de
la vida de aquellos grandes hombres. Durante el
dia era Roquevert, por la noche se transfor
maba. Aqueilas coronas de oro, aquellas hojas de
rable, aquellas cintas de seda que perdian el coler,
era todo lo que gquedaba al anfiguo actor moris
bundo de lo que habia sido su doble vida. Desde
el fondo de su cama lo miraba, como nn soldado
retirado, inttil y conmovido, eontempla los ama=

rillos papeles que le indican el numero de sus

campanas y las heridas recibidas.
Desde los dltimos dias de su enfermedad, po-
dia decirse que Roguevert, acostado, vivia en cierto
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modo sin separar los ojos de aquellas coronas que
brillaban frénte 4 su cama, colgadas en la pared.
Por la noche, dorante las laroas horas de insom-
nio, creia, alucinado, distinguir los' reflejos que
despedian. Se agrandaban, brillaban, tomaban la
forma de una aureola de grandes dimensiones.

Seguia contemplindolas en el momento que su
hijo entraba de puntillas, suponiendo que su padre
dormia.

Santiago volvié hacia él la cabeza.

—Iba 4@ mandarte llamar, Enrique—dijo grave-
mente.

Hinrique quedo helado.

— i, quiero hablarte, y hablarte seriamente.
Aproximate.

Los ojos del enfermo se clavaron en las pupilas
de su hijo.

—Hsto ha concluido—dijo Roquevert.—He co-
nocido esta noche que esto se acaba y necesito
tener contigo una conversaeién de hombre 4 hom—

sbre. Esctichame bien, Enrique. Lo que voy 4 pe-

dirte es Ia siplica mis encarecida que un padre—
¥ un padre moribundo—puede hacer & su hijo. Ta
habias nacido pintor y vas 4 perder tontamente tu
vida. Tu estds pensando siempre, bien lo veo, en
salir 4 las tablas. ;Y bien! dimelo francamente,
iQuieres renunciar al teatro?

_ Y mir6 al joven, que estaba pilido y con los la-
bios trémulos.

Fuorique quizo dejar Ia eonversacion; su padre
Hecesitaba reposo. Nada de ruido ni de palabras.

—[Oh!—dijo Roquevert—no me fatigaré, no
engas miedo. Y ademas, te lo repito, es preeciso que
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te hable. Yo te estudio, yo trato de saber cudl es
tu verdadera vocacién. Ta dudas, t buscas. Td
desconsuelas & tu madre, 4 esa pobre Genoveva,
que seguramente es la mejor, la mis honrada y—
anadio el anciano con efusién profunda, mientras
invenciblemente Enrique temblaba—la misamada
de las mujeres..... Si, muy amada..... Ella me ha
hecho feliz, & pesar de sus devociones, pobre eria-
tura consagrada por entero & la paz del hogar, a
£, mi buen Enrique, 4 ti cnando nifio, y & & caando
has sido hombre..... Yo quisiera que cuando yo
desaparezca no haya para ella ninguoa inquietad,
ninguna ligrima..... Ninguna. ;Noes verdad, En-
rique?

— Ninguna—balbuce6 el hijo, cuyo corazon se
desgarraba. ;

_— Sn temor—y gquiza también el mio—es {u
afici6n al teatro, que te hace abandonar la pintura
y malgastar el tiempo..... Tn eres joven, pero los
afios pasan..... Yo me explico, por otra parte, el es-
tado de tu espiritu..... Yo también, y todos nos-
otros hemos tenido crisis en que la vacilacion ab-
sorbe nuestra vida. Todo artista que se pregunte
se hallard, en una *hora determinada de su exis-
tenecia, atraido y disgustado como til..... Pero ti
no arrojaras al viento tus aptitudes; tu vida, jver-
dad que no, Enrique?

— Yo te lo juro—dijo el joven en un arranque
impetuoso.—Si, entre dos vidas que me tientan he
vacilado, entre dos deberes, he dudado y alin
dado. Quisiera y tiemblo. Lio que ayer me atraia,
hoy me disgusta; pero, por fu vida, sabe, mi qoe-
rido padre, que yo por la mia fe juro ser digno
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de tt,'de. tu nombre, de tu afecto, de tu gloria.
—Mi gloria?—dijo el moribundo.- -BS coza
que vale poco. [Es eso, miral—y senalaba Ci';;l
su flaca mano las coronas nuu‘chifaﬂ!—-—;Snldmen-
f]t; i;olactedtllm}t.aj Lao' ;I.’eah,‘ t.a.mhi_én 4 mi me
1 gadol La vida del teatro es una vida de
0co3 Pero {}espuéﬂ de todo, si esta es tu vocacion
sufriras mds de no poder vivir de ella, que vi-
viendo con ella. Respéndeme, pues. Fin,&]meute
dquieres renunciar 4 ese suefio? Reflexiona y Tes.
pz’_!nr_leﬁdr_;o Roquevert con un acento en el (iué la
stuplica de que habfa hablado se hacla imperativa
¥ pesaba como una orden. R
Enrique, puesto de repente enfrente de su qui-
mera, de su tentacion, de su esperanza, e/ imiim
conocia el golpe tremendo que iba 4 dar 4 aq.uei
moribundo, y todo en &, el instinto, 1a ola de san-
gre que subia 4 su cerebro, le inclinaba 4 decir:
;!ji.!%leﬂ! si, rcnnncfu»; pero otra voz le decta tam-
1en que prometer de aquel modo, era mentir. La
tentacion del arte, la fuerza del deseo, un :(.)L]:'}
irresistible, tan enérgico como el amor, le v'r]itahlfi.
que no debia engafiar 4 aquel que pl‘evﬁnt::b’i :
diendo y exigiendo la verdad, Decir S, era éi?nzl-
Deécir no, hubiera sido una CD?)&T{}{x'L,}pe)]‘(ine no
abdic]a:llm en lo mds minimo de sn ideal. :
o tambtif‘zitll z 113111 ;;ﬂn tu vida, sno permifirds que
- 1 1 T
o f:g S«E(l}weis ]iierﬁp ?;dua_l{o.qncvert con fris-
& A0 que tu quieres resucltamente?
espues de tantos consejos y tantas stiplicas. se
esto Io que deseas, Enrique? e
—Te lo suplico.....
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—Quieres ser actor?

__Pues bien, si—contesté Enrique con fir-
meza.
—;No te hace temblar esta existencia de loco
que me ha dominado durante veinte afios de mi
vida?

—No, no..... me seducel

—;Has consultado el fondo de tu corazon?

—Es la esperanza de toda mi juventud. Desde
que te vi representar, te vi aplandir, desde que me |
hiciste llorar 6 temblar, ti, padre mio, yo ansio,
como ti lo has hecho, tener un publice pendicnte
de mi palabra y de mis actitudes..... Yo siento
ese ardor, esa fiebre, lo que tu gnieras llamar!

{Pero quiero vivir de ella! [Tu has tenido tu parte,

yo reclamo la mial
— Pues bien— exclam6 Roquevert;—[ya que
pretendes ser comico, s¢ al menos un buen actor!
Y apoyando sus manos en la cama, haciendo

un violento esfuerzo, se medio incorpors y piGio

nnas almohadas para estar asi sentado. Luego se
dirigi6 4 Enrique.

— No tengo fuerzas casi para levantarme; pero
me queda todavia la fuerza necesaria para darte
la leccitn que Roquevert debe & su hijo. Yo no he
tenido discipulos. Siempre he repetido: « Pregun-
tad 4 vuesfro corazon; en ¢l estd el verdadero
maestro.» Ti podrds decir, cuando tu padre haya
muerto, que te ha legado su ltimo aliento. jAbra-
zamel

Enrigue, temblando, se abalanzé 4 su padre y
permanecié un rato con la cabeza escondida entre
las febriles manos del agonizante.
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Queria impedir que Roquevert siguiese hablan-
do y se excitase mis.

jLa mis ligera emocién podia acelerar sumuerte!

—Yo no quiero, padre.....

’-——ng_cuels miedo que muera de lo gne ha consti-
taido mi vida? ; Vamos! jSeria capaz de levantar-
me de la tumba para representar una vez mas!
\1- eamﬁi, ta has estudiado, aprendido, observa-
do..... De todos los papeles, ;cuj 1 que

3 8] 28, sendal es e S0~
o é el que sa

—VYo..... el de Arnolfo—respondié Eurique em-
ba.r:gada por una emocién terrible,

Bl demacrado rostro de Roquevert se animé
con un raro resplandor, y ¢on la eabeza hizo un
movimiento como desafiando 4 alouna cosa terri-
ble que amenazaba. : :

o ol i Al

¢ el papel—dijo el viejo actor.— Conté
) ; or.— Contésta-
me tu. b

—g?'o?--ba]huceé Enrique.

——Bh! i, ta! Q inic 16
hs ish trxé. ':;lllt‘l. la Gnica leceién que te haya
g 1“.] ert valga por lo menes tanto como-

[{217?(53 que puedas recibir de tus profesores

unrique, aterrado, Enrique i
o o que; jtelrln_{_}, fﬂ}llfmﬁ, gqune momentos
> es arrojaba de la casa 4 Monerol v aliora es-
aba escuchando 4 aquel moribundo, se preguntaba
§i gdo aquello no era una pesadilla. =
rae e :
o e tgnceea, aquel euerpo viejo, minado por Ia
bn ermedad, amenazado ya por la agonia, por un
r = - = -
1&22& i]‘i]pﬂ[S(;, pn}r un esfuerzo insensatode la vo-
i ne : alti pest
5 ,Imcon r6 la dltima energia, un supremo
gor. La tension de los nervios fué terrible. Ro-
gq_e(;ert se levant6 de su cama, desliz6 sus demu-
tados brazos y su tronco que aparecia por el cue-
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o abierto de la camisa, en una ancha bata,
envolvio en sus pliegues las enflaquecidas piernas,
cuyos huesos sobresalian cubiertos sélo por'la
amarillenta piel, y alli, en pie, erguido, apoyan-
dose alguna vez en la cama, cogiéndose & un cor-
tingje para no caer, cesticulando, gnhmd:‘s, Tien-
do, empez6 4 recitar el papel t]t‘.”AI‘HOH(J, para
detenerse prounto diciendo & su hijo, que estaba
estupefacto. )

__Vaya, gte admira que el repertorio mesea fa-
miliar? T me has visto trabajar s6lo en el drama.
y te ensefio la comedia. Pues qué, ;acaso hay gé=
neros en la vida? S6lo hay hombres y pasiones;
esto es todo. :

¥ aquel moribundo, que alguna vez se detenia
con la voz ahogada en su seca gargania, aquel
anciano medio muerfo, representaba, accionaba,
con un poder sorprendente, la gran escena eI qUe
Arnolfo suplica 4 Inés, llorando, suspirando,
cobarde, con el corazén desgarrado ante Ia impla-
eable joven. 3T

Todo 1o olvidaba el viejo actor: su sufrimiento
y su debilidad. Ya no era Roquevert. Era Arnolfo.
Tenia delante de &l una Inés ideal, sonriente, s
flexible, y sus huesudos dedos parecian acariclat
an fantasma; golpeaba con las manos su encors
vado pecho, haciendo que su hijo, trastornado por
el entusiasmo y el miedo al ver & aquel anciano
que refa 6 gemia, 4 aquel moribundo que & sus do-
lores reales anadia los imaginatios, hijos de la
{antasia de un poeta, temblara, helado por el
terror y mude de admiracién. Nuunca el Ra_pe_l de
Arnolfo se represento con aquel ironico sufrimien=
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to. Las quejas de Roquevert adquirian un acento
de trigica realidad, penetrante, que nadie habia
ofdo, que ninguna voz de actor habia hecho vibrar
todavia. Con la ecara crispada y los blancos cabe-
llos entre sus manos, decia:

;Hasta dénde la pasién puede Hegar?
2 Qué prueba de ello quieres te dé, ingrata ?
¢ Qnieres verme llorar? ; quieres me bata?

¢ Quieres que me mate?.....

Era siniestro y soberbio ver 4 aquel meribundo
hablando de matarse, & aquel enfermo gesticalan-
do y ocnltando las ldgrimas delante de su hijo que
Horaba. Luego, cnando el esfuerzo fué demasiado,
cuando la materia torfurada recobré violentamente
su dominio sobre el genio de Roquevert, cuando
¢l anciano cay6 en su cama sin aliento, estertoroso,
balbuceando todavia: «Asi es como se debe repre-
sentar ; con los nervios, con el corazon, con la
sangre, con su vida..... La paradoja de Diderof es
una paradeja. Muere de tu arte, Fnrique; muere
como me habrds visto morir 4 mi.» Enrique per-
manecio en aquel sitio anonadado, queriendo des-
eubrir en el rostro de su padre, abafido y como
desmayado, la menor sefial de sufrimiento, un
movimiento, una contraccion, llamando, esperando
algtin estremecimiento de dolor; | porque el dolor
es la vida!

Roquevert habia conocido parfectamente que
estaba perdido. Acababa de reunir para aquella
suprema leceion, que €l esperaba que seria inclvida-
ble, y de gastar en algunos minutos todo lo gue




