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La venta estd situada 4 la orilla del agna, y sus
blancas muralles se reflejan en el Sena. Una barea
llena de frescos pescados estd amarrada entre los
rosales debajo de las ventanas. Algin pintor que
ha pasado por alli (de los muchos que visitan este
sitio) ha bosquejado en la puerta de entrada,un
conejo medio desollado que parece estremecerse
bajo la accién de un gran fuego, Bl nombre del
posadero se destaca en grandes letras azules: La-
BARBADE. En esta posada es donde se hospedan
Ios artistas que visitan el bosque de Fontaine-
bleau.

La hija del posadero Labarbade, Antonieta,
era una notabilidad en Samorean. Tenia diez y
seis afios, grandes ojos negros que brillaban en
su rostro algo pilido, y espesos cabellos recogidos
con un descuido tal, que 4 veces se desataban brus-
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i JULI0 CLARETIE,

camente cayendo sobre sus espaldas. Sabia que
era bonita, porque cuando pasaba por las ealles,
todas las miradas se dirigian 4 ella, y ademas te-
nia espejos que le repetian lo que ya sabfa. La Jo-
ven los ocnltaba bajo su lecho ¢ detras de su ar-
mario para que su padreno la riiiera. Era este un
hombre de mal caracter, agriado ann mis por Ia
desgracia. Habia trabajado toda su vida sin gran
suerte, siendo de esos seres gue nacen condenados
4 trabajar siempre. Su primera mujer, la madre
de Antonieta, habfa muerto joven, y casado por
secunda vez, el pobre hombre no habia encontrado
més que disgustos y desavenencias en su hogar.
Su segnnda mujer, avara, adusta y vanidosa, aun-
que muy bella, educaba 4 la pobre Antonieta con
mucha dureza. Cen frecuencia la pegaba, y con
mis frecuencia atn la dejaba sin comer, envian-
dola 4 la cama sin cenar para ensenarla. Anto-
sieta nio decia nada; se acostaba y mordia las si-
banas, 4 fin de que no Ia oyese llorar su madrastra
gue estaba en la habitacion proxima.

I nifia era terca y jamds se humillaba. Se e
belaba contra la injusticia y oponfa la ironia 4 la
severidad, acostumbrandose poco 4 poco al aban-
dono en que la dejaban.

Al principio Labarbade habia tomado la de
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fensa de su hija, oponiéndese 4 que se la maltra-
tase. Coando llegaban estas escenas, levantaba la
voz y cortando una gran rebanada de panla ponia
en las manos de la nina, acompaniada de algunas
manzanas 6 bizeochos, diciéndola: ajVéte ahoralp
pero como las querellas le disgustaban, dejé de ha-
char contra sn mujer, que sabia hacerle pagar bien
caras aquellasrebeliones, yhasta lleg 4 persnadir-
le de que toda laculpa era de Anfonieta y de que
sin ellasu hogar hubiera estado siempre tranquilo.

— Arreglaos como podiis (dijo una noche). Des-
puds de todo, esta chica es muy desobediente y no
merece que yo la defienda.—Y separ6 bruscamente
de si & la nifia, que se habia colocado 4 su lado
eomo para defenderse de la colera de sn madrastra,
Desde aquel dia la pobre Antonieta se encontré
completamente aislada en sn casa.

Su madrastra acababa de tener nn hijo y Labar-
bade, de cardeter débil bajo su brusea apariencia,
habia abandonado por completo 4 la nifa para no
ocuparse mas que de su Benjamin. Antonieta, en-
tregada sin defensa % la colera de su madrastra, se
indignaba en silencio contra su padre. Hasta en-
tonces habia contado con aquel socorro que la ha-
bia proporcionado # veces mieses enteros de tran-
quilidadl ; pero ahora todo habia acabado para
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JULIO CLARETIE.

ella. Su madrastra habia triunfado. [Qué aisla-
miento! Pero la nifia tenia paciencia. Algo instin-
tivo la decia que aquella vida no duraria mucho
tiempo. Trabajaba para aturdirse y olvidar. Pen-
saba. Condncia Ia barca y le gustaba arrollar con
ella los juncos que bordeaban las orillas del rio.
(lon los eabellos sueltos, los brazos desnudos sa-
liendo de un corpifio que permitia verla hasta los
sobacos, dirigia su barca sirviendo de barquero 4
los j6venes que querian atravesar el rio para llegar
% Ia posada de Labarbade. Cuando la decian algu-
na calanteria se ponia del color de Ia grana. Aque-
Has risas maliciosas acompaiadas de significati-
vos gestos, palabras extrafias y frases de doble
séntido, la turbaban y la hacian enrojecer. Cuan-
do se encontraba sola, se repetia cuanto la babian
dicho, cerraba los ajos tratando de comprender,
adivinaba, sofiaba. Lo desconocido la torturaba.
Bntreveia un porvenir que tardaba en Hegar. La
habian dicho tantas veces los que por alli pasaban:
«; Quieres venirte conmigo & Paris?» ;Paris! Este
nombre no significaba para ella otra cosa que Li-
bertad, y el mas ardiente deseo de su vida era ser
libre. La casa la abrumaba, se ahogaba en su
cnarto, v odiaba & st padre, 4 su hermanito, 4 los
vecinos y hasta al pais.
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: Qué vida ! ; Pasarla, casarse alli, envejecer, per-
der su hermosura! {Todas sus paisanas la disgas-
taban con sus foseas’ manos y sus grandesy pe-
sados pies! Cuando no iba 4 coger anguilas de la
barca para llevarlas 4 la cocina, ni sacaba agua
del pozo, se apoyaba en el alféizar de una ventana
abierta y miraba correr el agua, agitarse los drbo-
Jes y alejarse & los que pasaban por el camino.
Otras veees salia de la casa y se sentaba junto al
agna. (Qué dichal i Estaba sola con sus deseos,
con sus suefios, en la pradera llena de altas hier-
bas que se doblaban como pretendiendo besar 1as
aguas; entre los rosales; los encorvados juncos que
relucian al sol y los amarillos nentfars que ostens
taban sus brillantes y anchas hojas!

S6lo turbaba el silencio, el roce de las hojas
secas arrastradas por el viento, el marmullo del
agua, & través de la cual se movian los plateados
peces, y detris, en ol camino, el vago ruido lento,
sordo y como amenazador de los que iban y venian.
{ Vivir alli, dormir alli, viendo 4 Paris en suerios!
Perode pronto lavoez desu padre llamaba 4 Anto-
nieta, y ésta tenia que levantarse, volver 4 la cass,
sentarse al hogar, 6 encerrarse €n aquel cuartito
en que tantas veces habia llorado.

; Qué triste era todo aquello! Las paredes
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blanqueadas con ecal, el entarimado de carcomidas
tablas, el techo atravesado de vigas ennegrecidas
por el polvo; una cama con colcha amarilla, un
armario viejo y un aparador con loza de flores ro-
Jas y azules , sillas de paja y de nogal, y colgados
del techo grandes rosarios de setas, un bote de
pomads, una terrina de foie-gras conservada
como una reliquia, amarillentos papeles, algunos
libros rotos y empolvados; jy qué libros! Anto-
nieta los habia leido y releido todos: La wida de
Abd-el-Kader, El Anuorio del departamento. La
joven se ahogaba en aquella casa, y sin sns es-
peranzas para el porvenir y su sed de placeres se
hubiera muerto.

Pera estaba decidida 4 vivir.

Una poche (era la fiesta de Samorean) la her-
mosa joven sefué al baile, burlandoe la vigilancia
de sn madrastra, Habia pasado muchas noches
cosiendo un vestido blanco que Liabarbade le ha-
bia comprado como aguinaldo y que sumadrastra
habfa conservado en pieza; pero Antfonieta sabia
muy bien donde estaba el vestido, y habia abierto
el armario, cogido la tela, y por un patrén de una
costurera de Fontainebleau le habia cortado.

Era una hermosa noche de Julio, y los jovenes
de Samorean bailaban en la plaza. Se ofa el ruido
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de las carabinas que disparaban con objefo de ha-
cer blancos, que eran premiados con un conejo.
Habia también el juego de la rueda, que giraba,
pardndose delante de los diferentes premios, que
consistian en objetos de porcelana ordinaria, na-
vajas y cosas de poco valor. Se eseuchaba un
ruido compuesto de mil Tnidos: grifos, cantos, Ti-
sas, misica y tiros. La luz era roja; lamparas de
esquisto iluminaban la sala de baile, formada por
piquetes entre los cnales pasaba nna cuerda que
hacia las veces de muralla. Colocados sobre un ta-
blado habia cnatro musicos, con los carrillos hin-
chados, tocando el clarinete y la trompeta. La
luz de las limparas que estaban suspendidas de
los drboles enrojecia las caras apopléticas de los
miisicos, envolviendo en tintes rojos 4 los mozos
y # las muchachas vestidas de percal blanco, Una
especie de fiebre enloguecia 4 los hombres y 4 las
mujeres, que bailaban gritando y riendo con tal
frenesi, que cuando terminaba el baile, se deja-
ban caer rendidos en el suelo.

A través de las hojas verde-obscuro de los cas-
tafios penetraban los pilidos rayos de la luna.

En medio de la multitnd bailaba Antonieta.
Estabsa encantadora con su neryiosa alegria, su
color animado y sus brillantes ojos. Como com-
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prendia que la miraban, procuraba agradar. Mds
prudente, sin embargo, que todas aquellas soeces
gentes, parecia una nota discordante en medio de
aquella juventud frenética. Bstaba rodeada de jo-
venes y de mujeres que no separaban la vista de
ella, y se sentia orgullosa de atraer hacia si tantas
miradas.

De pronto la multitud de bailarines se separd,
empujada brutalmente, y Antonieta recibié un te-
rrible bofetén en medio del rostro. Ta joven va-
¢ilé y esfuvo 4 punto de desmayarse. No vefa ni
oia nada. La sangre corrfa por su vestido blanco.
Un ramor de indignacion se levanto, y entre aquel
ruido oy6 Antonieta una voz que decia estas pa-
labras:

—Ya te ensefiaré yo 4 venir 4 bailar sin mi
permiso, bribona.

Fira su padre.

La joven sinti6 que la cogian por un brazo y la
arrastraban. ‘ :

Cunando estuvo en su casa, loca de vergiienza

de etlera y de amor propio ultrajado, hizo un pa-
quete con sus peines, su pomada y sus espejos, y
saltando al jardin por la ventana de su cuarto,
que estaba & poea altura, se dirigié al puente
de Valvins, Después atravesd el bosque, y sin te-

Jatras ds fheil cobIo,
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mor & nada se dirigi6 & Paris. Conocia el camino,
porque un dia de feria su padre la habia Tlevado
en una tartana 4 ver Ia fiesta.

Por ¢l camino comid algunos pedazos de pan
que habia cogido de su casa maquinalmente; con-
taba también con algin dinero con que poder vi-
vir dos 6 tres dias. Al llezar conté su fortuna.

Tenia veinte francos.

Antonieta sentia hambre y se paraba ante los
escaparates de los restaurants con su paquete en
la mano. Se encontraba en una estrecha calle
llena de ruido, de coches y de obreros y obreras
que volvian del trabajo. Habia Novido. Todas
aquellas gentes estaban llenas de lodo, y Anto-
nieta, fatigada, sentia el peso de sus vestidos mo-
jades y completamente llenos de lodo; pero nada
de esto la entristecia, sino que, por el contrario,
todo lo que veia la alegraba, De cuando en cuan-
do pasaba 4 su lado cantando algtn atrevido que
la miraba descaradamente. Ella no bajaba los

_ojos y le parecia que ya en alguna parte habia

oido aquella cancitn, aquella copla y aquellos
gritos.

Sentia necesidad, y el pan se habia acabado. Al
volver una calle, un olor apetitoso detuvo & Anto-
nieta, que mir6 con avidez y vio una vendedora de
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patatas fritas y de sardinas que removia S0
gartén. 5

__Dadme cuarenta céntimos @€ patatas.

Y después de haber pagado, echd # andar mien-
{ras comia con ansiasus patatas fritas, sintiéndose
dichosa, confiada ¥ libre.

Desde 1nego conocid que Paris era s elemento.
Hasta el fango de las calles le gustaba. {Qué di-
ferencia de cuando en Qamorean miraba el lodo
que salpicaba su ventana, produciéudole ACCEs08s
de melancolial Estaba en su centro. Parfs estaba
hecho para ella; ¥ crea haberle visto en sUenos
cien veces.

Antonieta sinti sed, Enfré en una taberna,
pidié de beher y vacid su vasO mienfras una por=
cion de hombres Ja miraban dindose con el codo.

Sali6, y & pesar del cansancio que sentia, si-
guid andando, deteniéndose & contemplar aquellos
escaparates llencs de alhajas y de cuanto puede
Sus piernas s€ doblaban;
Jevorando con los 0jos
vestidos, dia-

ambicionar Una mujer.
pero gueria seguir viendo,
aquellas maravillag. Sombreros,
mantes! {Oh! bien sabia ella que eb Paris habia
de encontrar todo esto.

Pero recordd que tenia que descansar, que dor-
mir; gy donde? Antonieta pensaba con angustia
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q-ue tendria que dar su nombre en la posada, y
hl 8 v.s 1 = ;

s_n padre queria perseguirla podria ser des
cubierta inmediatamente. Entonees se alejé brus

amente e }a.;b casas [lile aionnos
Bas SN ‘]()S
ea e 2 ae a8 en } LER ] ]

ilnminados apuneciaban que se admitian huéspe

des. ¢ Pero qué hacer? La joven vagaba, dejand
pasar las horas y sintiéndosc cada C':‘ez :nn'i.j‘fatio
gada, Por fin lleg6 4 un gran boulevard; 4 1o largo
del cnal habfa dos filas de drboles -"1- d
trecho en trecho. s
-Autemem empezaba 4 sentirse invadida por el
nu.edo. La soledad no se le habia preseuta;io jz);m:is
bajo una forma tan aterradora. Se habia sentado
con los brazos cafdos y los ojos fijos en el %u%lu
: £ >

1 ‘v . a0 o 1
wwendo el vago murmullo producido por mil ruides

que se confandfan en uno solo, y tenia fijo el pen
samiento en la casa paterna que acababa -de alban:
donar, en la cnal por lo menos tenia asegurado el
pan y un lecho para dormir. Este pengamiento
He?;ba de ldgrimas sus 0jos. -

e pronto Antonieta se desperto i
asi. -UU:L mano se habia posado I&suhl‘e’ :li}rhti;(;io :
La joven mird, y vi6 una mujer sentada a su Iado-
decentemente vestida y que parecia una obrera ;

—;Qué tenéis?le dijo.—gLlordis? -

T .. .
No—dijo Auntonieta como si la hubieran co-
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e S e e
gido cometiendo una falta, enjugando apresutd-
damente sus 1agrimas.

No queria confesar
ni por nadie del mundo.

La mujer se ¢ncogio de ho
del banco adonde ostaban sentadas, y ya s€ ale-
jaba cuando Antonieta la llamod.

—Sefiora!

——;Qué queréis?

__Acabo de llegar & Paris
nadie; busco una habitaeion don
;No podriais indicarme alguna?

__&i dijo la mujer ;—1Iii Casa.

En estas clases que saben lo que vale el tener

un sitio donde albergarse,

gue sentia dolor por nada

mbros, levantindose

y 10 €ORO0ZCO €N el &
ie pasar la noche.

os donde generalmente

se encuentra mMAs caridad. Bl pueblo ha conset=

vado la costumbre de 1a hospitalidad a que rinden

culto los firabes, 6 s bien, comprende y practica

1a francmasoneria de la caridad. La mujer erauna
obrera que vivia sola y estaba geparada de suma-
+ido. Habitaba 4 algunos pasos de alli, en la cal-
zada del Maine, una habitacién con UD& cocing ¥
ita, que era su taller. Eira ribe-
anaba le basfaba para yivir ¥
cunas cconomias. Hra una
de eso8 hablndarcs

una especie de sal
teadora, ¥y 1o que g
hasta podia bacer al
pobre mujer casada con uno

UNA MUJER DE GANCHO.

que peroran en los café
L p o los cafés, abandonando el trabajo
Su mujer le habia a :
i jer le habfa amado mucho; después la des
Hasion y T pre i et g =
1,}00 y el cansancio habianvenido, y un dia
se: habian s vdo | o
< abian separado de comtn acuerdo. Victoria
Herba bi 3 !
- baut habia, pues, quedado sola; sin hijos ¥
sin mas afeccione - g
; nds afecciones gue la de nn hermano que la
ibs g
2 :i ver algunas veces y trataba de distraerla
":"‘I Victoris oy by <
: : ictoria. trabajaba con ardor, era por &1, pues
el jove T - = = '
Joven fenia diez afios menos que su hermana
 Enta e Bo e .
i le eonsideraba més bien como si fues -
Ho como si fuese so
Al Hegar & casa de ]
: Pb‘u & casa de la obrera Antonieta estaba
s ]er Ve e =) :
‘i,. perfectamente enterada de todo esto, porque
ietoria era oe e
toria era un poco habladera y muy confiada y
caritativa. La j \ £
itafiva. La pobre mujer habia lef i
e e 1 ia lefdo en Ia fiso-
2 de I Ti i :

: de la nifia una tristeza y una angusti
tales s ia ofreci o
s bl habia ofrecido 4 ayndarla sin 1
flexionar. : S

—Vais 4 '
4 encontrar I
o eulc-(_mtmr la casa muy pequenita—de
ia Vietoria al subir la es : o
subir la escalera;—pe
‘ SC ;—Ppero nes arre-
glaremos como podamos.
(‘on s0lehd
<! un colchon en el suelo y unas sibanas mu
mpias 8 I ] u : L
apias se arreglo el lecho de Antonieta, La j !
se acostod en seguid: e
e seguida ; pero no durmid, porgue Vi
0T1a,, § &8 s = =
, sentada & su lado, la preguntaba si
= ‘ : z 8 510 Cesar y
que confesarselo todo
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o la nifia acabl SO re-
a1 abandonar la casa
dichosa que
onia

__Hija mia—dijo cuand

lato —habéis cbrado mal
inanea he sido yo mas

paterna. jAhl
aba porque me p

cuando mi madre

olor en los cabellos! Yo también he sido
a cogueteria ha pasado en mi como

Mirad, hija mia, ahora es pre-

mucho, para que pod

erais casaros, pro

ne rega,-ﬁ

aceite de
coquetas pero
pasard ¢n VoS-
ciso trabajar, trabajat
cor ahorritos;y cuando qi
escoger 10Uy bien para Bo equivocaros.

_ Tenfis razon— murmuro Autonieta; cuyos
pjes iban cerrandese 4 poco entre guenios de

315 ha-
curad

poco

terciopelos ¥ rubies...--
(g estoy f&ti’gandc,-dijo Victoria retir
dormid, y hasta manans.

sndo-

: ;—-&m‘mid.
Antonieta 8O ola ya.
Al dia signiente, al despertar, ©

gran placer- {Ju sol alegre; lleno dee

por la ventand, y Vietoria estab

trabajando. Tode

habia u

a Pzﬂ)](l

entraba
4 su 1ado en .aqh
era alegre ¥y limpios
represent:ﬁ_xa
labros de zine,
ado, triste; qmar
con ¢intas empo

menea, que
ginia, cande
des, ¥ en no jarcon aj
de flores de Azanar

Tameo
recordaba el natrimonio de

xperimenté un
alory de vida,

a sentada
olla habitacion =
o reloj sobre 12 chi-
abrazando & Vir--
grabados en jas pare-
illento, UB
lvadasy s

Victoria, L& cama &

UNA MUJER DE GANCHO
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estaba ya b {
o 3 echa, y tenia una celcha blanea y roj
4 = o = I
e punto de croché, y sobre la eo i
toria habfa puesto el calzad el
alzado g fa ¢
e jue debia guarnecer
AR Jii6 4 :
iAhl—dijod A : 5 :
e V{I}n ntonieta—;qué buena cara te-
= ) amos, hablemos mienfras se calient
estro café. Y i
afe. Yo tomo por las maf
e por las mafianas café ¢
Voy & serviroslo también. Veamo o
e » Yeamos..... ;Qué
—Yo, nada.
— Vamos
, bues es necesari
‘ Sario que ap ais 4
CEshaias prendéis & co-
iradme 4 mi 7
seee 8t ifici
i o mo es dificil..... en-
Y haei
en JTErS i
i do ponerse 4 Antonieta delante de la
a de coser, la fi :
: ensefié. como '
las agujas y como el cuero quedab ; e
e a cosido 4 cade-
—Ya he ido— —
‘L .‘ - ~ s
. aprendido—dijo Antonieta;—pero
ar¢ esto nunca..... me aburriria T
—Pero es i : —
€s necesario 1
£ rio que hagdis ij
sefiora Herbaut. pecien
Precisa
seisamente i
e enFe en la misma casa, y encima del
B } .u,torm, habia un euarto desalquilado -
S i £ IiH ad0.-goe
o cienfo cinecuenta francos por afio y t } f
& pequen e
tonie}ﬁﬁ] ena v((i:ntalm que daba sobre la calle; An
se quedd con €l, v i £ibit & st
quedd con €l, y en segnida escribid 4 su
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5 tiempo habia tomado
que en Samorean S€ hubiera muer-
le era iudispensable; que tenia ya

o 4 su trabajo y quenuncd pe-
Rstas tltimas frases ilan di-

padre, diciéndole que hac

n resolucion:
to; que Paris
ang posicion debid
Jirin nade & nadie.
rigidas 4 sd madrastra.

Ia contestacion & esta cart
Labarbade, que habia aparentad
y habia maldecido, impelido sin duda por sumu-
jer, acabd por enviar & paseo 4 su hija y la eseri-
bio diciéndolaque en ninguna 0casion pi por Bib-

jtivo queria oir hablar de clla; las altimas
a cran: Has empezado y acd-
Ti yw mo €res nodi

a ne se hizo esperar.
o una gran colera

gon M
plabras de su cart
baris como Una perdida.
para mk.

Antonieta leyo est
al eseribirla” habi

o carta sin emoeion

su padre
R los primeros tiempos de
oran cindad, Antonieta trabajaba, pue
todo punto indispensables
bian desaparecido bien pronto; Pero este
{ncesante le era insoportal
citn y el Teposo que Paris le ha
eces copfiaba estos lgcos 8
con cierfo terrof.
ia—decia enfonces

ganas v
que 1a miraba
— Pobre nifia

alouna;

a Horado, sin embargo.

su residencia en la
s leera de
sus veinte pesetas ha-
trabajo
hle; sofiaba con Ja inac-
bia prometidos al-
aefios & Vietoria,

1a obrera—

nosofros hemo AR
s naeild abajo y abajo debemos que

darnos; es Tigys
n0s ey peligroso querer subir; yo he tenid
S ! ir; yo he ten
igas que tenian también esus sueiios. ;DG Edo
estan esas pobres j0 e
esas pobres jovenes? { Ah!Si supierais cuf
tos entierros he acc Rarlo desil T
s : acompanado desde ¢l hospital 4 1
8 ! Mi e =
a comnun! Mientrus que yo, at i
g JHO Y0, ingue no soy riea
! osa, al menos vivo tranquila g
0sé Guéri i )
: & Guérin, el impresor, venfa algunas {
ver 4 su herm i
s ana; era éste u i
S : ; era éste un muchae ;
franco, risuefio y atnrdido; sabia y hal ]“';1"’ e
. 3 sabia y hablabad
COHOC Yo 3 oo , ; T
. 1;3. todas las neticias, lo mismo las del v
as del dia signi ' - e
e a signiente, pues éstas Jas predecia :
al certez 1 i - i
: a que podia decirse que las sabia: de tod
o que en Paris sncedi b
s sncedia no g SCAaf
i 2 }e escapaba nada; sa-
e lel pelo de la mujer de meda, la hora
ue iba :
m}l 1 ‘}al Bosque, el nombre de los que arrui
aba, la lis o o
s : llsta de las dendas que coniraia en las
lendas; los s -
: : C, os secretos de las empresas literaria
S o g LS BF{ 33
= q : al obra na habia tenido aceptacion, y pn;
1& razon Mlle B e
L Mlle. Jane Esler habia rehusado tal
s el: l 3 - - » =
e ,} gqué canecion iba 4 producir un gran e
: alio; adiv : 3 -
e ; qué caddver se condancia i la Morg
8 frases gue se ofan con més atencid -
s s atencién en el
ey-Club; el duelo que se concer
s e 8 ncertaba; para
= qué una noticia politica embarzaba los
083 i | -
; todo Ip que sucedia en el barrio Mont
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martre, calles de Brida, Monffetard y Péron ¥ Me-
Sin haber aprendido nada 4 fondo, tenfa una

xigue.
Algo congcedor de las ciencias, de

tintura de todo.
1as latras, de las artes; no 5€ quedaba nunea cor-
tado; tomaba una idea de un antor, la transforma-
ba, la cambiaba,anadiendo de su parte lo que creia
conveniente, con un cfictan especial, quele resulta-
b Tina COMmposicion; imitaba 4 Mélingne 5 4 Bres-
sant, conocia sus obras, las juzgaba, apreciaba y
condenaba, importdndosele poco dindedabuel golpe,
v eninando el ojo cuando se le hacfa presentesque

era de nn eseritor afamado y & la moda, respondfa

con su acento pretencioso:

__Todayia se puede llamar feliz, pues encuens
fra quien corrija sus faltas.

Antonicta se encontraba verdaderamente satis-
focha cnando hablaba con &1, Se sentia comprens
ivinada. La jerga parisién con que José
la comprendia perfecta-
todo lo picante; 1o

dida y ad
adornaba sus diSCUTEos,
mente. Y tenfa la intuicion de
mismo en las frases recogidas en medio de la ca-
Jas més cultas, pero equivocas; de los salo-
José, hablando con ella, se encon-
traba interrampido por Victoria Herbaut, que
dulcemente y déndole un golpecito en la boca le
deciaz «jCallate ya, descarado!» Antonieta replica~

e, que
nes. Cuando

ENA MUJER DE GANCHO

o e S
. Onees con impaciencia; aDejadle que hable
(i : ‘ > alie.n
o Joven no era ya la campesina un tanto salvaje
Samgoreau. Hl s isi —
Samorean. Kl sol parisién habia lwchndee'u"\".e
e ; = . X = L st ki G
1 quellos tonos demasiado rudes que el aire y
{]S ra e :R sy ‘ot ” b ‘. .v
1 yos campestres habian marcado, dejando so
lam o1 4 a fi L e s
s ente en aquella fisonomia viva y alegre los 1
@108 sanos v el calor tr1 i ; = -
dt : os y el color trignefio que alguna vez se
"t‘. ﬂn - - - : - - 2 = =
: ien imitado en eiertas estatuas de brox
; n:‘:l’l G i L S ; ence.
tenia mucho gusto; sabia dibuj:
el ; sabia dibujar nun poeo
14 i £ 2 A 1 s
] : ‘!,.1<ttﬂ de Antonieta. Las sesiones tenfan
noar aiis caid: 2 artificial,
gar a ia caida de la tarde, con luz artifieial. I
S z artificial. Wra
g yGraadern lucha, Antonieta no podia est
quieta en sn'sifi ; ; L
1 sa'sitio, ¥y Jesé se enfadaba v eori
Lol day a y gritaba
2z que su modelo se movia, El retrate, |
cho a dos lapices v b Poae Bt
os lipices y bastante mal dibujade :
Ty expresivo . le costé de 3306, SPETD
y H2COSLO dOs Semanas, ¥ i
acabade, José le p dbaia
’ o, Joseé le puso un marco. Antonieta estab
T - ' Al 4 estaba
bai -Tad.& de lo. que sabia Guérin. « Canta bi
saila perfectamente y eseribe cor i
o B bR € COR oTAN FHELOD—
2 2 su compaticra,—«j Es un Fénix!y—resy
i x!»—respon-~

it ] ‘ ] 7  Lug et e <&
Q1 & SeHora }Ii,.l-} L. ’\ tl.[lx’ ac ilal]ll € tan
l g i 3 o aut 1 o l; 20T arle t I

1pgenuname = .L‘ﬂ ntor '1 & ! L am . Iy (
S Ll!tL 3 Heta Acabo I & 1\ }
1 <

o

habia ¢

= imado nunca; pero se daba cuenta exacta

ik 3 “ 5 <& eXacta
me la pasaba. Se enconiraba en poder de

todos lc SE0R :
: ( ;;5 los deseos del amor. Pero noera de su agr
o disi : ; : St agra-
imular, y el dia en que José, a f
, & foerza de ex-

ShEe

gl T
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cifaciones, 1a confesd que 4 su vez 6l la adoraba
desde el momento en que la vib por primera Vez,
Antonieta se sintio embareada por un sentimien-
to de triunfo, ¥ orgullosa de i misma, feliz, se
creys hasta mis bonita.

T.a sefiora Herbaut veia & adivinaba estos seli=
fimientos sin decir pi una palabra; pensaba para
enes unidos harian un bonita

st que los dos jov
on gusto hablar del matrimo-

parcja. Les oia €
nios les dejaba en libertad de charlar y de it ¥

¢ donde querian. Apoyadaen el brazo de José,
Jos cabellos en una redecilla guarnecida de
broche de doublé en
de encaje, Anto-

veni
sujetos
azabaches, con un pequeiio
ol cnello y unas mangas blaneas
se los domingos. por el campo,

nieta iba & pasear
1.0 que

+omando parte en 108 bailes eampestres.
<obre todo era Noyent, con sus islas de

le gustaba
un pueblo de marineros bailando

bosques espesos,
bajo los arcos del viaducto, aqu
midas al aire libre, lag orillas del rio, en
os del comereio, las grise-

ellas casas de co-
que los
obreros, los deg-endient
y alegres, comian

tas y los militares, sentados
corriente. Dar un

viendo deslizarse ante ellos la
Jlevaba su alegria al limite. José

remaba; ella se bafiaba lag manos en las aguas del
paso,

Marne, cortaba los juncos que alcanzaba & st

paseo en un bote

UNA MUJEE DE GANCHO

y trataba de coger los pececillos que salian nadando
por debajo de los costados de la barca. Traia 4 sa
memoria, de la manera que se recnerdan las (IOR;ES
de un tiempo que paso, aquellos dias en que a\;n-
fi.al:u al padre Labarbade en su oficio de patron, 1;18-
tida en la vieja embarcacidn de aquél. A]ﬁ’uu:i vez
s]e ;.ut-vet.euia en despertar 4 algtin pilwtonmetit"u:
dole por las narices el extremo de una paji . .'1
encontrarle dormido en nuna barca & la cr}miliff:}d;:
toldo. Si aquél se enfadaba, Antonieta se refay
José remaba con toda su fuerza. :
Pn-:r la tarde comian en la isla del Amor sobre
la hierba, se balanceaban en el columpio del res-
ti-lu.":mt, y Antonieta se dejaba lanzar al vacio ex-
c!(.:uF:t, salenturienta, abriendo la boca y narices
al aire fresco que la azotaba el rostro w. plegaba
las ropas que llevaba contra sus pie-rnas:. l)es-{:aués
se‘empezub& el baile. Brincaba sobre el suelo 41as
primeras notas que dejaban eir esas orquestas
camipestres tan caracteristicas, Lios rigodones en
cuadrilla Ia enloquecian; se lanzaba al i‘jaile ATTAS~
ti'%bﬂ, 4 José, y electrizada por la mizsic&’, hacia
mil movimientos como si estuviese somnti—da L
accién de una pila voltdica. e

.
.
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2 7 = % 2 . . .
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Plaisance es una pequefia ciudad , de un eardc-




