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Bl joven Adolfo bajé la escalera encogiéndose
de hombros y pensando que Fargeau era un im-

béeil.
Subio al coche que le esperaba 4 la puerta, ¥ did

Jas sefias al cochero.
Le estaban esperando para almorzar, y por el
camino queria preparar las frases que habia de

improvisar 4 los postres.

XL

Antonieta habia terminado ya su novela con el
Conde de Navaille, después de haberle arrainado.
La joven no podia ademis vivir mmucho tiempo cou
nna mismaidea. Lios contratosque formaba se des
garraban rapidamente, y tenia en circolacion tan-
tos billetes de amor, que dejaba protestar al-
gunos.

Se habia hecho mucho més positiva
y ahora sabia ya el precio de una alhaja, y m

é intercsada,
edia

por su peso el valor de un brazalete.

Cambiaba de amantes todos los dias,
aquella vids

qvida de

novedad y de sensaciones nuevas, y
frenética, eléctrica, de sobresaltos y de espasmos,

que hubiera matado & un caballo, era la 1nica pe
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sible para ella, que, sier pre sonriente, resmpl
.za.bf-x can los procedimientos quimicos t.’of I .
1baﬁper<lieudu en su natoraleza, o
. t-\e%uia siendo siempre la Antonia deseada. e
vidiada, adorada en lag primeras representaci', .
<\?n }as, carreras, en los conciertos, en los baillm?se
‘..“. todas partes. Su sonrisa secnia siendo e;y
liciosa y descubria Ios mismos b]ﬂnqu[simo:g'l -
“; pero un observador atento hubiers po(;?:l]‘
t}l:,;riv;:r que te!nfa. cierta expresitn indescriptiblz

o islezn g de desaliento. La joven jab
traslucir nada de los repentinos tljjosf:xliclcl?nfeﬁ;ba
qne‘ht asaltaban 4 veces cnando estaba q. I-jen* .
bacian lanzar gritos de dolor. e

.Muchas veces, al mirarse en sus magnificos es-
pi?(;us, se a;f'us:a!ra de la palidez que cul?ria su r ?
tro; pero si alguno entraba, al instante se ;opras?':
¥ e;lpp:zzsba 2 cantar, quizi buscando el olvido |
L ‘:w ]d‘uﬁcllf}, el teatro, cl baile y las can:;s la
t,]:i:d?. Se (‘astmgaba el estémago con los alimen-
3 ;:1 11:1);‘:; 08 a su delicada salad, que cada dfa
nerse en I]il;flll:][i-‘lt SIU:J:Z ﬂ[:es Mg

g ase de placeres,

1.‘3:!% estas sacudidas debilitaban su débil cuer
pf‘» Be hubiera dicho que era una de esas cajas ;e-
“aticas que se desarman pieza por pieza y qu;




i3 JUELO) ULARETIE.

caen desparramadas bruscamen:e. De todo 1o que
Labfa sido Antonia, la hermosa,la de carnes rosa-
das como an fruto sabroso, s6lo quedaba un rostro
aun bello, pero marchito, y unos divinos ojos ne-
oros de expresion melancolica.

Muchas veces, cuando entrabaen su paleo, hu-
biera podido oirse la risita sardénica de alguna
rival que adivinaba la ruina bajo aquella belleza
pintada, 1a enfermedad bajo aguel es.:plemlcrf' agn
insolente, y el sufrimiento bajo aquella sonrisa.

T sefiora Labarbade, al volver dealgan: paseo
acompanada de Fermin Monsechard el fotégl‘a{;\_},
solia encontrar # Auntonia tomando alguna medi
¢ina 6 con algun ataque nervioso. .

Mamd Anais se encogia de hombros.

Por las tardes Antonia mandaba enganchar s‘u
capé (pues era rica, y aun la amaban y se arr:u-
naban por aquella mujer que tosia) y daba orden
de que la llevasen 4 las Tullerias.

Si hacia buen tiempo,iba 4 sentarse en un ban-
co bajo los castafios y miraba jugar a los nifos.

Alli, al calor del sol, respirando el snave aroma
e aquelles jardines, parecia rcanimarse.‘ >

Pero por la noche, jqué contraste! Extendida
sobre el rojo divén dealgun restanrant, cautu‘ha y
rela como si la fiebre no la hubiese consumido ¥
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como st no tuviese que pagar al dia signiente ague-
; 4
Hos excesos,

Un dia, al bajar Autonieta las manos, todas sus
sortijas cayeron al suelo.

—iComo he adelgazadol—dijo la Jjoven con es-
panto.

Los médicos que la visitaban no le decian el
nonibre de su enfermedad. Tenfa esta enfermedad
tantos nombres!

Entonces Antonia, que era supersticiosa, con-
sultaba las cartas, y las cartas le decian: «El mal
que te consume pasard pronto, y no tardariis en
carar»; pero si se miraba al espejo, sus tristes cjos
Y sus lividas mejillas le gritaban: «;Todo, todo ha
concluido para til»

Entonces desgarraba sus vestidos, rompfa los
&
muebles y repetia entre gritos desesperados:
~—iYo no quiero morir!

Otras veces permanecia dias enteros en nna bue
taca contando y recontando las flores de I alfem-
bra § los dibujos de las colgaduras.

Le entragaban tarjetas.

Cuando lefa los nombres grabados en ellas;
decfa:

—Que me quieren estas gentes? No las eo-
nozco,
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TEran los nombres de sus amantes.

Un dia que estaba hablando con la &
Labarbade, entrd Adolfo muy contento é
le escuchase un ins-

enora

1
1

J1E0

seia 2 su madre para que
tante.
—_Mam3, zno hay einco luises demas en to por-
tamonedas para tu hijo queride?
T.a seiiora Labarbade levantd los ojos al cielo.
Antonieta, al ver que hablaban a su espalda,
pregunto:
— ;Quién esth ahi?
— Soy Y0, hermanita—dijo Adolfo.
__;Ah! ;4 qué has venido?
— A bnscar dinere.
Y se aproximé & Antonieta.
—;He jugado y he perdido!
— s Cudato?
— Diez luises.
—;Siempre tan tunante! —murmurd la
Tabarbade sonriendo.
—;No me los podrias dar?
—_Si, ahi los tienes en ese cajon.
Adolfo se incling para dar un beso
na después de haber cogido el dinero.
— Hueles 4 ron.
— Es posible.

4 su herma-
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—iOh, qué bueno es el ron!—dijo Antonia
Con Una vaga sonrisa. I

La sefiora L rbas 16 &

: g Labarbade cogi6 & Adolfo de la mano
¥ le Hlevé hasta la puerta.

—Siempre haces i i

= .'l’ aces lo que quieres, bribdn.

" afiadio mentalmente:

— Adolfo no cesa de pedir. ;Como si no tuviese
yo bastante con las exigencias del ofro/

El ofro era Fermin Monsechard.

Adolfo estaba ya en la escalera

tAh!—deei i i
l jAh!—decia Antonia sonriendo.— El ron.

ponche..... las yemitas azules..... Esta noche to-
mare un ponche con René
ron!.

(Qué bueno es el

I*"ernandu Terral aborrecia ya aquel P;.w‘ie.q.ue

,hz.l:j,g:i“do. cnm.iuista:-. Qu_eria, huir de él, ir &
arte para buscar otra mina, otro filon

— i Partiré! —dijo.

Dos dias después estaba en Belonia con el di-
nero que habia sacado vendiendo sus tltimos
r‘nuebies y algunas ropas. En el trayecto de Paris
4 Bolonia, aquel ambicioso decidié ir & Londres
jParis, Londres! jHufa del primero, perﬁ iba ai
segundo! ;Londres! Aquel pueblo inmenso ers

R T
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otro Océano, otra California, otro mundo. En él
trinnfa la intrepidez, asegurandouna vida eémoda
al hombre que se empeia en crearse uua posicidn.
Fn &l el fastin es sabrosisimo para el que tiene
buenos dientes. Participarfa del festin, tendria en
la mesa un puesto; gcomo? nolo sabia; pero esta-
ba decidido i conquistar su sitio aunque fuera 4
puiialadas,

Tarral tomaba el fresco de la maniana mientras
que embarcaban los equipajes de los pasajeros,
El de Terral no era muy pesado, pues solo evaba
1o puesto.

Tos ingleses, que volvian & su pais tan flemé-
ticamente como habian salido de ¢1, entraban 8
comer en los hoteles. Un mozo se aproximé 4 Te-
rral y le ponderd Ia cocina del Zotel de Albion.

— 1 Gracias! —dijo Terral ;—no tengo apetito.

Habia decidido por economia hacer una sola co
mida en el dia

Y para entrar en calor, pues la brisa del mar
le helgba, se puso 4 pasear rdpidamente, hirjen=
do fuertemente el suelo con los pies. .

De pronto tropezo con un joven que sontio ¥
aprovecho la ccasion para preguntarle en frances,
pero con mareado acento extranjero, & qué hora

partia el vapor-
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—A las siete — contésto Terral.

— Entonces te ] i
nees tenemos ain quince minntos—dijo

= :
el jov rand )
Joven, mirando la hora en un magnifico erons-
metro.
—~Quince minutos, si—dijo Terral
: S : :
Y se alejé.
AL d; s .
Al dar otra vuelta encontrd en el mismo sitio
- - - y
al joven mirando hacia el mar.
e e
] erdonad—dijo éste con amabilidad. —
¢Creéis que la travesia serd mala hoy?
T 0
~— No soy mari 7 igni
; y marino, y por consiguiente no en-
iendo de eso-—respondi6 Terral bruscamente
g o ' Y . 51 - 4%
[Ahl.... ;Y no teméis al mareo?
S N e
e contest6Terral.—; Acaso temo yo algo?
—afiadiéo mentalmente.
e e oy aveil  Ppres
t Os pido mil perdones por todas mis pregun-
as, caballero; pero e« £
A T : ) el-l ‘3 » ¥ n Q 16
S I tn‘ eompafieros de viaje.....
413 4 Londres, Jno es cierfo?
— Si, sefior,
— Yo también..... Decidme, sconoeéis este ho-
i Py T o :
tel?—dijo el joven alarcando 4 Terral nna tarjefs
g . jetn
i que se anunciaba una fonda de Londres
— No; porque no he ido nunea § 3, &1
4 Londres, & iz
] b—
Boro como vos cuanto me preguntais.
— Entonces 1e e
ntonces tendré que informarme por un in-

glés, ylosi
gles Sie 0 - norane -y = 3
gles, ento,porgue no me gustan log ingleses,

R
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—1Oh! -
— Soy espaiiol y hace tres afios que Vviajo por
el 3 7 ”

: de atrave-
Europa. Comprendo que vale la pena

car el Canal de la Mancha el ver la Ing]zltterz-a;
pero ese cielo lleno de bruma me horroriza de }
antemano..... 4 Conocéis 4 Espafia, cahallero?
__No—respondio Terral.

__Pues os felicito—dijo el espaiiol con la

: SCe s castellanos—por-
franqueza caballeresca de los ca I

aun os quedan muchas emociones que

gne asi, b
= rro & wieitarial
experimentar si llegdls 4 visitaria

— ;Quién sabe?—dijo Terral.

La campana del vapor se dejaba oir llamando

4 los viajeros. . e

Nuestros dos jovenes acudieron apres ;
mente 4 su llamada.

__ Ahera—dijo el esp '
martirio con el mareo. Desde Barcelona & Maracla—
a s o - : aonde
1la he sufrido mucho, y éste va d ser mi seg
suplicio. e

: i6 4 Terr arrillo en und

Después ofrecio & Terral nn €igar
elegante petaca de Manila.

Terral di6 las gracias y encell

Hasta entonees habia tenido cierta reserva cofl

L L ER ) ] b =
quel joven; pero desde hacia algunos minutos,
aquel joven; per . :
y a en s@
por el contrario, un nuevo Proy ecto bullia e

afiol —va 4 empezar Ml

di6 el (‘.igm'rillo.
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imaginacién. Estudiaba 4 aquel joven 4 quien ha-
cia nn momento ho conocia, y que entablaba rela-
ciones con ¢l con la expansion propia de los me-
ridionales.

El espafiol tendria unos veintiséis afios; era
bajo, moreno, con grandes y profundos ojos ne-
gros, sedoso bigote y una vivacidad extraordi-
naria. Iba irreprochablemente vestido. Llevaba
g la mano un saco de viaje con una magnifica ce-
rradura de acero, en la que se veia grabada una
corona de conde. Su elegancia varonil se manifes-
taba en todo su traje y persona. El eardcter dis-
tintive de su fisonomia era la franqueze, Ia vivaei-
dad y un no sé qué de petnlante y severo al misme
tiempo.

Ein pocos minutos Fernando habia analizado y
adivinado todo esto. Era fatalista y pensé aue la
casualidad no podia poner en balde en su camino
4 aquel desconocido. Erza tal vez la cuerda salva-
dora & que se coge el que se estd ahogando, la ma-
no 4 que tenia que asirse, la ocasién que se le
presentaba.

Mientras que el vapor se alejaba de Bolonia, el
espafiol fumaba, tarareando aires de su pais. De
pronto se inferrumpi6 y dijo & Terral :

—¢ Viajdis por gusto?




306 JULED CLARETIE:

e

e

Yo7 L0

__Puyes yo también, & pesar d
les tenemos fama de no CODOCET mis
que las de nuestro pais, ni mis rios que el Man-
reste olor & brea es insoportablel

e que los espano-
montafiagd

zanares..... | Ah!
2 Queréis que pasecos in poco?

——Paseemos.

—_Quisiera estar ya de vue
por qué, tengo cierta anti
aberle conocido, y & pesar de
ya deseo volver.

Ita de mi expedicion,
pues sin saber patia &
Tondres antes de b
i gusto,
laba alegremente y con ese a0€ns
arece de encanto.

que voy a €l por 1
Fl espafiol hab

to castellano que D9 €
=Y vos?
——Oht—dijo Terral — es probable que me ques

de para siempre en Léndres, porque defesto &

Paris.
__Fn ese punto no pensamos del mismo modo.
Y demostrando su admiraeion con espresivos
aris upa entusiasta

gestos, el espafiol hizo de P

descripeion.
Hablando asi, poco & p
de las confidenci

dijo 4 Terral que se Hamaba D. Antonio Godoba

a Conde de Oriolas que astaba huérfanoy que
aber recibido ud

peo fueron deslizandose

por la pendiente as, y el espafiol

y er
habia salido de Barcelona por h
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desengari meti
sengafio de su prometida pocos dias antes de
casarse. Qnis S inj Wk
. arse. Quiso consolarse viajando, y recorrit la
Trancia, la Suiz : nani :
o , 1a Suiza y la Alemania. En estos viajes
olvi 3 pes 7 ;
tiYSLls pesares y recobr6 su antigua alegria
N ” s < S
: tengo banquero—decia D. Antonio—y
€v0 eonmigo en este s i
Ste 84 f i
it ﬁ-tb co que veis, todo el dinero
: esito, y cuando echo de ver que estd vacio
es : :
c1:1'lm ala casa de Pérez y Ancho, de Barcelona
¥ giran & mi fav i e
Y& avor lo que les pido. N i
£ que lc:v pido. No tengo cria-
mé : sto me proporcionaria un cuidado, y
S .
irvo del primero que encuentro cudndo voy &
alguna parte. ;
Terral escuchs i
scuchaba s se fij
- aba sin haberse fijado apenas mis
q. n ung cosa: €lleco conmigo en este saco todp el
dinero que necesito.»
Los marineros maniobraban silbande nna ean
=T - <2 SR - . e
cion inglesa, y sidlguien se quejaba de la lluvia
que empezaba & caer, respondian con esa flema
propia de los ingleses:
;—Pues este no es nada para lo que va 4 venir
ioh efeeto, espesos nubarrones annnciaban una
proxima tempestad.
- Terral se sentia dichoso al contemplar aguel
e 3 2 r N .
ielo obseuro y amenazador. No podia explicarse
su aleoria: per ; s
: alegria; pero lo cierto es que respiraba mis i
remente en S1er .
aquella atmésfera cargada de electri-

AL S A R

SENPE

=T

=fa

a2
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i SOTL as del
&idad. Le custaba presenciat las sordas luchas
lionsbre contra los elementos.
Sapiti ijo €0 oozoso— ya tencmos

— Capitan—dijo con tono geA0SE )

armada ln tempestad. e
i iria gt S sfa— confes

— Caalquiera diria gue 08 gusta—¢

C:!}ni:;‘_am. : , e
L Havia iba arreciando y la gran mane \1”
“tapaba en el cielo iba extendici=

' q = eI facaoq en e
gra que se desta e

luse como se extiende nua cota de finta € pa
tius OO 8€-EXuivis 24

corls
pel de seda. S | ;
A veees el cielo se sluminaba con la luz de un
reldmpago, y el vapor, radamente sacudido, subia
=ikl = Uy )
¥ R AL 3 § 11 o chame-
Jauzado como el tapon de una botella de cha ‘
ol Al Lachh i '

. 3 1 = ' . cna ane e
Haene sobre la £irmidable masa de agua que
hedd © ’ o L 2
smpelia, para volyer 4 caer como &t fueraa hun]

1 ek y I = 3
dirse en el agujero profundo que se avria ante &

s H agije :

ido 1 erda, € 8 (08

Bl espaiiol, cogido 4 una cuerda, con los ¢

S i o by loras
fijos y pilide como nn muerto, lanzaba dolorosos

FH0NS ) L1 v : :

e tid ; 1orrible mareo.
geniidos, acoMEUO por un 1

-azos cruzados, y sen-
Terral le miraba con les brazos cruzados,
g

e l il o oco i Poco d} Qde'
1."] g una 14ed Cl‘lmll;&l 108 E‘L (5 g1 8
Sk >

el 1o &l
runm-se (e el. 3
] ii0— nadie se acor-
—Si ese hombre muriese—adijo—nag
+ria del gaco que lleva.
daria del sa ' :
i 16 o enbiia todo como
BEn aquella obscuridad que lo cub¥i e
un velo negro, solo brillaba la cerradura de

bt ke T

1
M A
&
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quite, lanzando 4 Terral provocativos reflejos.

Fernando temblaba, presade un espantoso deli-
rio, y un sudor fri) cubria sn frente.

Entretanto el espaiiol se retorcia atormentado
por horribles calambres que le hacian lanzar gri-
tos de dolor.

Queria morir.

i La muerte!

—Bstd mas cerca de tf que lo que erees—pensé
Terral.

Entonces se aproximé, y sus manos, agitadas
por un temblor nervioso, se dirigieron laeia el
saco de cuero..... Después la idea del robo le pare-
cié tan vil, que se detuve ; pero la ambicién pudo
més en ¢l, y se lanzé sobre Godoba, cogiéndole
bruscamente entre sus brazos. La obscuridad era

profunda, y en aquel rineén del bareo no habia na-
die. S6lo con sn criminal idea, Fernando oprimid
al espafiol contra su pecho.

—Gracias, muchas gracias—dijo entences Go=
doba, creyendo que Terral trataba de auxiliarle.

Y Terral sintié que una mano helada estrechaba
la suya.

Eutonces retrecedid, y sus brazos soltaron & Go-
doba, que cay6 sobre el puente con la cabeza incli-
nada sobre el brazo izquierdo.
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—: Ah!|me falta ol valor! ;Soy un cobardel—
grito Terral;—y bajando como un loco 12 estrech‘z?.
escalera que conducia & los camarotes, s¢ arrejo
sobre sa lecho y se agazapd en ¢l como nna bestra
feroz.

Cuando volvio en si (pues habia sufrido un des-
vanecimiento), Ia tempestad habia pasado y los

pasajeros comian tranguilamente. Habian salido

ms .
de alta mar y el vapor bhogaba ya en el Tamesis.

Fernando se levant6s pidi6 huevos y un poco
: : e
de queso, y despues de haber pagado, subid sobre

cubierte. :
it nna voz que 12
—Ehl—le grito al momento q

2 e
era conocida.—jNOs hemos salvadol

Terrat se estremecio.

Era la voz de D. Antenio.

__Si—dijo Fernando.

v le volvié la espalda.

£ Hooat & B3,

Cuatro horas después Hlegaoan & Loudle1 g

Perral enfro en un parador y pidié una habita-
eion, 2

—:Qué habrd sido del espafiol?—se d1jo cuatl
estavo solo.—No he querido seguirle, porque te-

. » . ke Aa-qr { se imbre

nia miedo de mimismo. :Jamds sabra ese hx' .
! y sin embargo —qaiiadio con

que me debe la vida!

1okel
i isa—j y : me la debe
gingular sonrisa —jno hay duda gque
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XIT.

Antonia habia experimentado una excitacién su-
prema en sus tltimas orgias. Sentia ahora mis de-
seo que nunca de aturdirse y de que el alcohool,
exaltando gus sentidos, la comunicase nuevo ardor
y una vida mis: apasionada. Parecia una lampara
gueal extinguirse ilamina con claridad por nn ins=
tante cnanto la rodea, para apagarse luego repen-
tinamente dejandolo todo en sombra. Con sus meji-
llas arrebatadas, sus ojos brillantes por la fiebre,
sus Iabios rojos como el carmin, y sus cabellos blon=
dus y abundantes todavia, tenfa un atractivo es-
pecial, un encanto irresistible. El sucesor de Raul
de Navaille (que era un agente de cambio) estaba
orgulloso de ella.

La alegria de otras veces pareeia haber vuelto a
apoderarse de la joven, que se sentia transportada
& una nueva atmosfera donde la vida era semejante
4 uno de esos sueiios en que el cuerpo no toca Ia
tierra y en que se ve tudo desde lo alto del éter.

Al encontrarse Antonia con aquella nueva be-
Heza que hacia de ella un tipo més interesante que
nuneca, quiso que la hiciesen un refrato, para lo

.

e e

AT TG
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cual buscaron & un joven pintorque gozaba ya de
upa gran repuiacién y se lamaba Carlos Bonr-
denois. LI artista bizo de aquella fisonomia trans-
figurada por el sufrimiento, una obra. magestra.-

Autonia miraba entusiasmada aguel retrato, ad-
mirindose y enviindose soDTisas. Por entusiasmo
Lacia el cuadro, se enamord del pintor, y nua ma-
fiana se lo dijo, mientras que éste daba los ultimos
toques 4 su obra. Bonrdeneis fingid ereer que era
ana broma; respondié ingeniosamente, ¥ desde
aguel dia no volvio, dejando sin embargo acabado
¢l refrato. Antonia llamé 4 la sefiora Labarbade
y 4 su hermano para que lo vieran.

— Es precioso—dijo mamd 4 nais;—pero la ver-
dad es que como parecido, nunca se podré compa-
rar la pintura con la fotografia.

Sin duda pensaba al decir estoen Fermin Mon-
gechard, el colaborador del sol.

Antonia permanecia sola muchas veces admi-

rando aquella obra maestra, cn que el artista, sii
ibia puesto nna suprema melan-

querer fal vez, hs
colfa que los egipcios hubiesen llamado ¢l emble=
me de la muerte; pero no era esto lo que Antouia
admiraba en aquel enadro. En aquella tristisind
sonrisa, que era la suya, veia todas las horas per=
didus desfilando como en una linterna mégica. La
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joven saludaba 4 aquellos recuerdos con una senri-
ga, y sus linguidos ojos, al recordar los pasados
dias y las olvidadas noches, lanzaban atin destellos
de voluptuosidad. De nuevo hubiese vuelto dreco-
rrer aquel camino en que las flores caen en el ledo.
Se sentia meorir, consumir, algo gue la iba a -
cando tomo por atomo la ’vidz,; }:ez'o no s:ntira,mrz-
mordimientos. La invadian nuevos deseos, una fie-
bre de placer, una necesidad de estremecimientos y
emociones, una sed abrasadora de ruido, de eenas
y de amores.

Antonia habia despedido 4 sa médico, que la
reprendia sin cesar & cada nuevo exceso, y 4rTo-
Jando al fuego sus recetas y medicinas, las ;::nnbié
por champagne. Aquella joven débil, inconscicnte
¥ perezosa, que no habia tenido en toda sm vida
mids que instintos, sin voluntad alguna, encon-
traba una singular energia para resistir 4 su en-
fermedad, defender su vida y reir ante la misma
muerte.

Pero la muerte se burla de los que rien, y avan-
za cada dia nn paso, extendiendo su desearnada
mauno, que encuentra siempre lo que busea. Ante-
nia se sentia presa completamente en sus redes;
tenia momentos de terribles ahogos, convulsives
estremecimientos y dolores sordos, fijos y tenaces,

SR ITE VIS ST | ¥
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E
que la haeian gritar llavando la mano 4 su frente
y Horando con amargura.

—Pero jqué es lo que tengo?....—decia con es-
panto.

Volvié 4 llamar & su médico.

—;Qué tengo, decid? ;Qué es esto?—le pre-
gunto. :

Bl doctor nio respondié y prescribio los mismos
remedios de antes: bafios, tisanas,y gobre todo,
muecha tranquilidad.

——;T:-anquilidad‘.—escl:nnaba Antonia retor-
cidndose con desesperacion.—;Puedo yo acaso te-
nerla?

Una horrible enfermedad nerviosa, complicada
con una afeccidn cerebral, la agiiaba, sumergien-
dola luego en una completa postracion. Cuandola

jos fij : alquier
hablaban, sus ojos fijos en el suelo 6 en cualqui

objeto parecian los de un muerto.

Antonia no podia darse cunenta del mal que 1a
:ba consumiendo. Su pecho se deprimia y 5u COS
lamna vertebral se arqueaba. Una palidez de cerd
cubria todo su cuerpo, en el que de dia en dfa iban
marcandose mds los huesos. Sus ojos, siempre be=
llos, se hundiaa en las azuladas érbitas. Tafd.os sus
movimientos tenfan una rigidez eadaverica, ¥
& veces lanzaba gritos como si sOS huesos 58

-l
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hiciesen pedazos al hacer emalguier movimiento.

Los médicos habfan mmrmurado una palabra
que Antonia no habia entendido. Reblandecimiento
agudo habian dicho.

—i Pardiez!—exclamo¢ la seiiora Labarbade, que
estaba atenta;—no tiene nada de extrafio con la
vida que ha llevado : ; Tanto va ol cintaro 4 la
Juente.....

El que se ve atacado por esta horrible enferme-
dad, parece que da cada din nn paso mas hacia el
sufrimiento. La sensibilidad, horriblemente exal-
tada, multiplica y eentuplica los dolores. La mo-
vilidad va paralizandose poco & poco, como la
inteligencia, y llega un dia en que ni se puede ex-
tender un brazo ni comprender por gué no se ex-
tiende. [Fuerza y facultades! {Todo, todo se pierde
¥ degenera al mismo tiempol

Antonia se contemplaba fantasma de si misma,
¥ & veces tenia el triste capricho de ataviarse con
sus galas de otro tiempo, que podian ahora envol-
ver dos veces aquel cuerpo enflaguecido y exte-
nuado.

Entonces la joven bajaba la cabeza sollozando.

A veces también era presa del delirio, Entonces
queria ir al teatro, oir mdsica, ver trajes, decora-
clonies y actores. Mamd Anais hacia que la trans-
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portasen, alzando los hombros con aire de indife-- S —Quiero casarme con él—dijo & la sefiora La-
rencia, & algiin paleo obsent o, desde donde Antonia S8 barbade cnando eutrd en su cunarfo al dia si-
devoraba, sin comprenderio, lo gue pasaba enes- & guiente.
cena, con sus graudes ojos fijos y espantados, el i —;Casarte! ;Con guién?
cuello extendido y 1a boca entreabierta. : —Con Fernando,
Luego de repente decla: ! —1 Valiente boda!
—Me aburro. i —Si, una boda..... una boda.....—repitio Anto-
Y era necesario marcharse. { hia con extravio.
La sefiora Labarbade lanzaba un puspiro, acoms Poeo & poco se fud guedando dormida, y su ca-
; , ¥ su ¢z

pafiaba & Antonieta hasta el carrnaje, y 4 menndo =% beza cay6 sobre la almohada de encajes, cuyo lujo
volvia al palco para eseuchar el final de la pieza, % contrastaba con tantas miserias.

mientras que la peguena quedaba abandonada en 8 La senora Labarbade se ataviaba eutre tanto
el carrnaje. Daba también mamé Anais & menls para recibir 4 su fotégrafo.. . . . . .

do citas en el teatro 4 Fermin Monsechard, que

.
- . . . > . . . » . - . a . . . .
¥

sacndia 4 menudo 4 derecha é izquierda su magZ- =8 R AR L e R e S T
nifica cabellera cn que el perfume de Mil jloresio- =8 Precisamente aquella mafiana Fernando Terral

P
N A

chaba con el colodion. ; se habia levantado furioso por no haber encontrado

Al Hegar 4 casa, Antonia se hacia desnudar ys nada después de haber pasado quince dias en

X

S e e
e

Liondres.

trataba de dormir; pero las noches se sucediai

AR

"
S

L et Ly 2
Jargas, lentas y croeles, entre delirios y horribles _T.a fortana me vuelve Ta espalda— pensaba.
dolores. ;Qué diferencia con las noches pasadas ed

el Café Inglés, Henas de aventuras, canciones ¥

Habia hecho todo lo posible por alcanzar aque-

--.,'_"\Cw, s

la fortuna, pero la inmensa ciudad no entrega

e

pasion! sns secretos de explotacion mis que 4 sus hijos y

Una noche, durante su delirio, Antonia debio g alziin que otro afortunado. Alli, mis que en nia-

ver la imagen de Terral, porque no cesd de pro= gnna otra parte, se encuentra solo el desgraciada.

nunciar su nombre. La multitud parisién tiene voz, movimiento, alma;
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la de Londres es un mar terrible que sumerge al
que cae.

Terral parecia un niinero que remueve el terre-
no sin lograr deseubrir la pepifa de.oro. Iba y
venia por las innumerables calles, buscandc el
filon que debia explotar; pero en medio de ague-
Ha populosa cindad se enconiraba més que nunes

aislado, descorazonado, perdido y veia con inquie-

tnd que se acababa su dinero. Se presentd en una
casa de comereio pidiendo una plaza, pero le con-
testaron que no necesitaban sus servicios. Lios in-
oleses son desconfiados, y un francés expatriado ¥
ain recursos buscando trabajo por las calles de Lion-
dres no podia inspirar ninguna confianza.

Por fin encontré un librero que le encomendo
la traduccion de algunas obras francesas, pues
Terral sabia el inglés bastante bien, y el librero
se encargaba de corregir enalquier falta que pu:
dieran tener las traducciones.

Aquel trabajo hacia correr el sudor por la frente
de Terral, hasta que por fin se cansd; regafid cod
¢l librero, y se vi6 de nuevo sin recursos.

_ Decididamente la suerte me ha abandonas
do—se dijo.

Al pasar cerca del Parlamento vio algunos splg
sentos que reclutaban voluntarios, y pensd alis=
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tarse; pero una cosa le contuvo: la disciplina.

Habia nacido libre y queria morir del mismo
modo, ;

Una maiiana, que era la treinta y dos de su es-
tancia en Londres, se levants mas alegre gue de
costumbre y casi confiado. Abri6 su ventana. La
luvia fina de las mananas de Londres caia sin
cesar, y los negros arroyos corriendo cadeneiosa-
mente reflejaban aquel cielo ceniciento.

—He aqui la imagen de mi vida—pensd Terral
niientras se vestia.—Bruma, nieblay fango.

Le habian indicado nna casa de comercio que
necesitaba empleados: la casa Nicholson, Ander-
son y compafifa. Terral almorzé en una taberna y
después se dirigi6 4 ella. Lo primero que vi6 al
Hegar fué un hombrecillo que hablaba con un
inglés alto y seco. Terral se aproximé i ellos y
dijo:

—; El sefior Nicholson?

— Servidor—respondi6 el hombrecillo.—zEn
qué puedo serviros?

Terral dijo entonces cudll era su situacion, y
pidié un empleo con que poder subsistir.

— ¢ Cuil es voestro nombre?

— Fernando Terral.

— 1 Calla!—dijo el sefior Nicholson mirande &
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Terral con fijeza.— Ese nombre no me es deseo-
noeido..... j Ah ! ahora recuerdo que lo he visto en
=0 E Rl 1 .
una cronica parisicn. Svis un jugador de fama,
caballero.
—4 Yo? —dijo Terral palideciendo.
— Si, vos, sextn dijo el Figaro dléimamente,
4 menos que no haya inventade nn cuento....
Pues bien, 4 fe mia que no he de censurares por
ello, sine que por el contrario, apruebo vuestra
eonducta, pues ereo que la vida en estos tiempos
. Debéizs ser un
joven inteligente , sefior Terral..... jAndersonl.....
Bl inglés alto ¥ seco se adelanto.
— Bste joven podria sernos util — dijo en mal
inglés Nichelson.
— : Ah ! — contesto el sefior Anderson.
2 >
— Ha tenido desgraeias de fortuna alld en
Paris.
—8i pudiera servirnos de asociado.....
—Yoy 4 hablarle.
Kl sefior Nicholson hizo una sefa & Terral pata

que le siguiese y se encaming & un pequefio des-

pacho. -

—Sefior Terral —le dijo cuando estuvieron 0=
los — mucho celebro que hayiis venido, porque
vuestros antecedenfes me hacen esperar que po-
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dremos entendernos. Para que veais que desde
luego me inspirdis confianza, voy & jugar limpio,
Sabed que me Ilamo Ledén Caminade, que he na-
cido en Burdeos, y que el inglés Nicholson no
existe por consigniente. Hl sefior Anderson, quees
ese que habéis visto, es un antiguo marinero que no
le gustaba su oficio y se asocid conmigo. Cuando
llegué 4 Londres me encontraba como vos sin re-
CUTSeS y con varios exhortos lanzados confra mi
por la Prefectura de Burdeos. Resolvi ganar mi
vida, y concerté con mi amigo Anderson el modo
de explotar la credulidad humana y la confianza
francesa. Necesitdbamos otro asociado, y por fin
encontramos un joven bachiller, parisién, acusado
de haber falsificado la firma de un pariente suyo.
El se encarg6 de la correspondencia. Mandamos
timbrar papel con el nombre de la compaiiia, al-
quilamos este entresuelo y hace dos meses que
hacemos pedidos importantes 4 Parfs, Nos hau
remitido cuantes necesitdbamos; hemos vendido ¥
hemos pagado. De modo que hoy por hoy la casa
Nicholson, Anderson y compaiifa, esté lo bastante
acreditada para poder hacer un pedido que valga
un millén de francos..... Hemos tenido la desgra-
¢ia de que nuestro asociado se nos escapase des-
pués de habernos robado. Nos vemios, pues, en el

e L
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caso de tener que reemplazarle, porque el amigo
Anderson no sabe escribir dos frases seguidas en
francés; y en cuanto & mi, sé poco de eso y come-
to muchas faltas de ortografia. ;Queréis ser nues=
tro escribiente? Tendréis buen sueldo y parte en
las ganancias, con solo tener cuidado de enganar
]Jo mejor posible & nuesfros corresponsales de Pa-
ris. Bl negocio es cuestién de dos 0 tres meses. Gi-
tra nogotros 4 noventa dias fecha. De modo
s, qne-
yrin presentarlas y no nos encontrardn, Nichol-
<on habra mnerto; Anderson habri partide; pero
(aminade y ¢l ex marino serin millonaries..... ¥

Tan con
que dentro de tres meses Hegardn las letra

yos podéis ser fan rico como ellos.

__Me extrafia la confianza que 08 inspiro—dijo
Terral.

— Bs que soy, un gran fisonomista,,
como os he dicho....

y ademis

conozco vuestra historia,

Conque, jcudl es vuestra respuesta?
—Soy vuestro en cuerpo y alma — dij
—Venga esa mano. Hacéis nuestra fortuna ¥

o Terral

1a vuestra. gjDonde vivis ahora?

—En Soho.

__Pues es necesario que os mudéis aqui..... y ¥
Jocnenciade vuestras carfas depenl-

sabéis quedelae
116n de frances.

de que podamos repartirnos 1 mi

ONA MUJER DE GANCHO,

Ter i allf 1o
‘ ral salié de allf 1ojo, congestionado por una
1nmens egria. [Volvia &
= e & alegria. [Volvia 4 sonreirle la fortunal
4 & ent 1 ;
e entafl?lar la Tacha de Ia inteligencia contra
a buena fe & la tonterd
eria, que er: £
: 5 ran para ¢
e 1 para ¢l lo
Pars I :
‘ _azol lo que debia en el parador, para irse &
ViV 3 ]
ir 4 las oficinas de la Compaiifa, como le habfa
ordenado el socio Nicholson .
Terral estuvo haciendo todo el dia proyectos, y
su ardorosa cabeza parecia que iba 4 estallar 5
Por la noche dirigis i o
% x;)che se dirigié maquinalmente al tea-
como hacia en sus 8 ti
Pe;o : i en a-n'a buencs fiempos de Paris;
I representacion pasé completamente des-
ap;,'rcﬂnda para él, y cuando ferminé y tuvo que
gali 5 ;
r del teatro, empezé 4 vagar por las calles
=} 1 : ,
completamente embebido en sus pensamientos
e ‘ : 8 08,
perdicndose, en fin, en el inmenso Jaberinto de la
populosa cindad. :
Al pas j
: pasar por una calleja estrecha y obscura (Te
rral se ene int-Gi i
1 al se encontraba en Saint-Gilles), vi6 un hombre
de Yotica £ .
. atll._hm igura que estaba parado en un rinedn
in el mis 3 e
- 15mo momento, tres ¢ cuatro bandides le
bzr;ron por detrds y le echaron al suelo. Entonces
se § .
adelant6 el que Terral habia visto, ¥y poniendo
una rodilla sok i
5 uci(;lla.. sobre el pecho del joven, roded con sus
anos de hierro - ‘
% 2 -
I cuello de éste, dejandole muer-
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to casi instanténeamente. Despucs entre todos le
despojaron de sus Topas, dejandole completamente
desnudo. :

Nicholson y Anderson se FDT})!‘CBdiBEU‘B mucho
al dia signiente de ver que su nuevo S0CIO no pa-
recia por alli. Creyeron que los habia delatado, ¥
ge echaron & temblar.

— Sin embargo—decia (aminade —sus ante-
codentes me inspiraban mucha cuni‘ia,uz.a..

Por la noche amhos socios se tranquilizaron al
saber que un francés habia sido estrangulado en
Saint-Gilles 1a noche anterior por la banda de es-
tranguladores de que tanto s hablaba. o

Caminade fué & ver el cadaver y reconocio 4

s
rleit&.h!r— dijo & sn socio;—nos hemos quedado

sin escribiente; pero prefiero eseribir yo, anngue
sea con mil faltas de ortografia, 4 buscar ‘etro. Ya
veis cOmO NO me equivoque al decir que Terral era
uno de los nuesros. : :
Aquella fué la oracion finebre de Fernab

TPerral.
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La sefiora. Labarbade llam6 aparte nna mafiana
al médico que asistia & Anfonieta.

—¢Qué me decis de la enferma, doctor? —pre-

gunt6, mas bien con aire enojado que afligido.
—~Que no tengo ningnna esperanza, y sélo un
milagro podria salvarla.
—Pero en fin..... quisiera saber si serd cuestiGn
de mucho tiempo.....
jAh! ese es el secreto de la naturaleza, Lo

mismo puede durar un mes, gue un afio; que
un dia.

La sefiora. Labarbade volvié & la habitacién de
Antonieta con aire de mal humor. La enferma es-
taba extendida en un divin-cama, y miraba lo que
tenia ante sns ojos con aire idiota. Su madrastra
se detuvo y la contemplé un momento con desde-
fiosa piedad. Después se encogit de hombros y dijo
duleificando la voz:

—¢Qné fal, te ha dado buenas noticias el
doctor?

— Si — dijo Antonia levantando penosamente
la cabeza.— Me ha dicho que pronto estaré buena.
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