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llos que encuentran una santa! Yo.... {Oh! {yo ha-
bfa encontrado un demonio! Vos mismo vais &
juzgar. Nosotros es probable que no volvamos 4
encontrarnos jamds, Capitdn. Pues bien! Antes que
el tren me aleje de aqui, vais 4 escucharme. Sa-
bréis al menos mi historia. Es, sin duda, la historia
de un desgraciado, pero no es la de un miserable;
¥, al separarnos, espero que no vacilaréis en darme
la mano.

—i Placiall....

—{Bien, bien, estd bien! Yo sélo que digo,—
dijo el domador.

Y pasando la mano por sus ojos, empez6 4 ha-
blar con una especie de voluptuosidad siniestra, la
voluptuosidad de un herido de muerte, que ve co-
ITer su sangre y extinguirse su vida.

e
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Cecilia.

—Naef, como sabéis (dijo Placial), en San Alve-
re. Si habéis ido de Périgueux 4 Bergerac, habréis
atravesado probablemente esa tranquila poblacién,
cabeza de partido, tan pintoresca, con su antfiguo
castillo arruinado, con sus fosos llenos de zarzas
y de ortigas, donde, siendo nifio, mds de una vez
pisé las culebras al tratar de coger las lagartijas
que gse calentaban al sol sobre aquellos murosagrie-
tados. Cogiendo entonces las culebras con mis ma-
nos, empezé 4 familiarizarme con estas alima-
nas. Yo posefa una facultad muy rara, que m4ds de
un ser humano posee, segiin parece; los animales
se me acercaban fdcilmente; los perros me segufan,
mirdndome con sumisién, cuando me vefan, y los
pdjaros venfan con frecuencia 4 posarse sobre mis
hombros. Hice la prueba de presentarles mi mano
llena de migajas de pan 6 de alpiste, ylos gorriones
vinieron batiendo sus alas, tomaron su comida de la
concavidad de mi mano , y se marcharon cantando
para mostrarme su alegre gratitud. Sellama 4 eso
magnetismo; pero yo creo que los animales toman
carifio al que los guiere, y en eso debfa consistir la
atraccién que por mi experimentaban. Todo lo
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contrario sucede con los homhres, pues basia que
uno sea bueno con ellos, para que se muestren in-
gratos.
. »En San Alvere no se nota animacion y vida
mis que en los dias de eleccién ¢ de mercado. Se
vive en paz, pero no hay elementos para hacer
fortuna. Mi padre, que tenfa un pequeiio café, si-
tnado en la Plaza de la Iglesia, no era rico ; pero
era hombre inteligente, que conocia el valor de la
instruceién, v ahorrando cuarto 4 cuarto, pudo
hacerme estudiar, primero en un colegio de Ber-
gerac, y mas tarde en el liceo de Périgueux. Yo
no tuve la dicha de conocer 4 mi madre, que murié
al darme 4 luz, jEl hombre que tenéis delante ha
causado, pues, 1a muerte 4 dos seres humanos! {Mi-
serable de m{! En fin, Capitdn; vamos al asunfo.
» Tenfa yo veinte anos cuando mi padre murio,
sin poderme dejar nada, pues la pequeiia suma que
recogf basté apenas para pagar sus funerales y
un modesto mausoleo de piedra en el cementerio.
Poco después caf soldado, y no tuve que pensar en
redimirme del servicio, porqueno tenfa ni un eénti-
mo. Por otra parte, todo hombre debe un poco de
su sangre y de su vidad la patria. Eniré en un re-
gimiento de cazadores. La rara facultad que poseia
de dominar 4 los animales me sirvié entonces. En
el picadero domaba los caballos voluntariosos como
lo hubiera hecho un gaucho. Nos enviaron & Ar-
gelia. Una noche, por broma, eniré. en la jaula
de un domador. Los camaradas, que me habfan
desafiado 4 realizar esta locura, temblaban , espe-
rando verme hecho pedazos. | Pues bien! Las bes-
tias feroces se arrasiraron timidas bajo mis mira-
das, y eldomador, asombrado, me dijo : «Si llegais
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»4 tener hambre, ejerced el oficio que habéis halla--

.»do. Haceos domador». HEsta proposicién me hizo

reir. Mas, jpor qué reiria yo? No sabe uno jamds
lo que la vida le reserva. Llevaba yo entonces los
galones de sargento, y sofiaba con alecanzar el
empleo de alférez, y continuar mi earrera en el
regimiento, qne, después de todo, es como una fa-
milia para aquellos que se encuentran solos en el
mundo.

»Me encontraba en Parfs con mi regimiento, y
habia camplido el servicio reglamentario, cuando
conocf una mujer, una joven, jtan encantadoral, en
una pequefia tienda de la calle de San Ldzaro, don-
de vendfa flores, jVioletag, Capitdn, violetas....
como las que acabdis de fraerme! Violetas que
tomaba graciosamente con sus lindos dedos, las
ataba ligeraments con una hebra de hilo, que anu-
daba y cortaba después con sus menudos y blancos
dientes, formando preciosos ramitos. Yo habfa en-
trado en aquella pequeiia tienda un dia que fuve
necesidad de adornar la mesa de un banquete que
ddbamos al profesor de esgrima de nuestro regi-
miento, victorioso an un .asalto en que habfan to-
mado parte los maestros de armas de todos los de
Parfs.

sEste profesor era Francisco Lecourbe, miami~
go, mi mejor y tinico amigo. jBuen muchacho,
muy leal, muy alegre y muy valiente! jUna buena
espada!Colocaha contra la pared una pieza de cineo
francos , apoydndola con la punfa de su florete, y
retirdndole bruscamente, dejaba reshalar la pieza,
para recogerla después en el aire con suma destreza
y clavarla en el muro de un floretazo. Nos querfa-
mos como hermanos. Naturaleza franca .y alegre;
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un borgofién de buen humor, que estaba sie-mpre

cantando. Tarareaba en voz baja, y refa hasta cru-

zando el acero.

»Nuestra amistad habfa llegado 4 ser intima
muy pronto. Un dfa de inundacién en Blois, como
se hubiese imprudente y bravamente lanzado en
una barca para salvar algunos desgraciados 4 quie-
nes amenazaba una muerte segura, tuve la buena
fortuna de arrebatarle, 4 mi vez, 4 la corriente que
le arrastraba, y desde entonces me llamé siempre
su salvador. Nos ligamos como se liga uno cuando
es joven y tiene buen corazén : d vida y 4 muerte.

»Por su causa fuf 4 comprar las flores. Un ramo
de violetas, Capitdn, 4 casa de la que debia ser més
tarde mi mujer. Sellamaba Cecilia, Cecilia Hervier.
Era huérfana como yo, y vivia entre sus flores, del
producto que le daban los ramos y las plantas de
jardfn.

»Dicen que sélo en las novelas nace el amor de
repente, como cae el rayo. Asf fué, sin embargo,
como yo amé 4 Cecilia. Por la mafiana no la cono-
cfa, y por la noche no podia ya olvidarla. En el
banquete me repitieron .varias veces: «3Qué hay,
»Estradére? jtenéis algiin motivo de tristeza? |Es-
»tdis muy distraidoly

»j Tristeza! No; mds bien experimentaba ale-
gria ; no pensaba mds que en ella, ni vefa mds que
a ella. Una muchacha delicada , rubia, con una
sonrisa exiralia que me habia turbado desde el
primer momento, una sonrisa burlona, que atrafa,
que subyugaba. :

»Al dfa siguiente volvi 4 su casa para comprar
oiro ramo, de que no tenia necesidad ; volvf 4 ha-
blarla, 4 contemplarla, y al marcharme promet(
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volverla 4 ver de nuevo. Estibamos acuartelados
en la Pepiniére, y pasaba con frecuencia por de-
lante de la tienda de la florista. Cuando esto suce-
dfa entraba 4 verla , y salfa de su casa cada vez
mds enloquecido. No he de explicaros c¢émo lega
uno 4 enamorarse; pero es lo cierto que yo estaba
loco por aguella mujer.

»Ya no pensé mds en mis proyectos de ambi-
cién, y olvidé mi ascenso 4 alférez, que tanto me
ilusionaba. La carrera militar se me hizo odiosa, y
el cuartel tomé para mf el aspecto de una prisién.
Solo era dichoso al lado de aquella preciosa criatu-
ra, que me tendfa la mano con efusién cuando
entraba, y me sonrefa.... [Ah! | Qué sonrisa tan es-
pantosa y adorable 4 la vez! Habia gonclq@o por
decirme que cuando, retenido por mi servicio, no
iba 4 verla , se ponfa triste.

»3Es que me amaba? No lo sé. Acaso. Las mu-
jeres ignoran con frecuencia si aman 6 no. Lo
cierto es que, como 4 un ser querido, me habia
hecho la confidencia de su vida. No tenfa padres ni
parientes, y se vefa precisada 4 luchar sola contra
el destino. Habfa venido 4 Parfs algunos afios an-
tes con su padre, quien, al morir haefa poco,
le habfa dejado una modesta suma, con la que ha-
bia establecido su pequeiia tienda de flores, grande
como un panuelo, pero sonriente y embalsamada
como un jardin,

»Todo lo que ella me decfa lo crefa como articulo
de fe. jLa amaba tanto! Pueden ternerse muchos
caprichos en la vida; pero amor verdadero como el
mfo, s6lo se siente unavez, y ¢nando entra en nues-
tra alma, es como un puiial que hiere el corazon. Es
preciso morir,
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»Amé, pues, 4 Cecilia con una fiehre tal, que
yano vi otra felicidad posible en este mundo que
la de vivir siempre 4 su lado, y arrostrando en
comlin la existencia. Joven, instrufdo y alentado,
como era yo, me decfa: Abandonaré el regimiento,
entraré en una administracion cualquiera , en las
oficinas de un camino de hierro, por ejemplo, y
una vez casado con Cecilia, seré dichoso. {Oh!
i Pero dichoso hasta no desear nada, hastano am-

bicionar nada, dichoso como lo es uno en sus més '

bellos ensuefios!

»Cecilia consintié en ser mi mujer. Dentro de
algunos dias hara diez y ocho anos que nos casa-
mos. Os hablaba hace poco de un aniversario. jEra
el de mi casamiento! Los dias que siguieron nos
trajeron duelos y ldgrimas, y,como ya os he di-
cho, Capitdn, manchas de sangre; pero de aquel
dfa bendito sélo recuerdo nuestra felicidad. Toda-

via sienfo la mano de Cecilia temblar entre las |

mias,— 4, mds bien, eran Jas mias las que tembla-
ban!, — mientras inclindbamos nuestras cabezas
delante del sacerdote. |Estaba loco de alegrial Te~
nia deseos de cantar; parecia un nifio.

sFueron testigos de mi enlace Francisco Lecour-
be, mi amigo, y mi Capitdn, el capitdn Lambert.

»Mi Capitdn me dijo :

—»El regimiento sentird que le abandonéis,
Estradére. Yo deseo que no o8 pese nunca haberle
abandonado.

»Como supondréis, habia :devuelto mis galo-
nes -y abandonado el uniforme. No querfa ya vi-
vir mds que por Cecilia y con Cecilia.

»]Era tan encantadora ! Tenfa una sonrisa tan
sincera, y los cjos de un azul tan limpido, que no
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era admisible que peneirase en su aima una wen-
tira sin que su cdodido rostro la hubiera al punto
denunciado. Yo experimentaba una voluptuosidad
de loco enamorado, desatando y besando su abun-
dante y hermosa cabellera rubia , y embriagdndo- :
me con su suavidad de seda y su agradable perfu-

Os lo repito: jla
amaba con toda mi alma! ;

» Abreviaré mi historia, Capitdn. {Fué falsa y
banal! Mi historia es andloga 4 la de todos los que
han sido engafiados y victimas de una traicion.
He vertido ldgrimas de rabia, y he clavado mds
de una vez mis ufias en mi pecho; pero ni las 14~
grimas ni la célera pueden remediar lo irreme-

_diable.

»El desencanto llegé bien prounto. Poco tarde en
apercibirme que al casarme con Cecilia habfa uni-
do mi suerte 4 una de esas mujeres que no han
nacido para ser esposas ni para ser madres;de esas
mujeres que poseen la gracia, el encanto, la belie-
za, pero no la virtud; de esas mujeres que seducen
y embriagan, pero en él fondo de cuyo amor hay
algo de terrible que produce flebre y enloquece, en
vez de ser el amor snave y tranquilo de la compa-
fiera que participa de nuesiras penas de cada dia,
y lleva dignamente el nombre que le hemos dado.

» Cecilia habfa dejado su tienda de flores, por-
que yo no querfa que fuese el blancode la galenterfa
del primer desocupado que se presentase. Yo tra-
bajaba, y ganaba para los dos. Me habia colocado
en las oficinas de un camino de hierro, donde me
ocupaba durante el dfa, y por la noche dedicaba
algunas horas 4 llevar los libros en ftres COMmercios
de pequeina importancia.
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»Nuestra casa marchaba bien. No éramos ricos,
pero viviamos holgadamente y sin .dificultades.
Festejabamos alegremente los domingos, en el ve-
rano corriendo los campos como un dependiente de
comercio y una costurera, ¢ yendo al teatro, cu-
riosos y dvidos de novedades, cuando llegaba el
invierno. Esta vida tranquila sélo duré afio y me-
dio.Cuando pienso en las condiciones de esta mujer,
me asombro de que pasdramos en paz tan largo
perfodo.

» Al cabo de este tiempo me apercibl que Cecilia
se aburrfa, 6 mds bien que le aburrfa el hogar. No
habfamos tenido hijos; en nuestra casa reinaba
el hastio. Yo tenia necesidad de ausentarme con
frecuencia. Los malos pensamientos entraron en
mi pobre morada, como rdfagas de viento apes-
tado. :
»Con frecuencia hallaba sobre la chimenea , al
lado del ramo de flores de azahar que Cecilia habia
ostentado en su pecho el dfa de nuestro casamiento,
violetas siempre frescas, que aspiraba ella son-
riendo.

»Cuando le decia :

—>s»Decididamente tienes preferencia -por esas
flores.

»Ella me respondfa:

—»[51, porque me recuerdan el pasado!

—»Entonces, déjame comprarte el ramo que te
gusta. Todas las noches, si ti quieres, yo te traeré
violetas.

—»No. Prefiero comprarlas yo misma.

—»; Y por qué?

—>»{Un capricho! Después de haberlas vendido,
las compro. Esto me divierte.
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»Y yo sonrefa 4 mi vez, viéndola aspirar el per-
fume de sus ramos de violetas.

» No me habia apercibido, y eso que tengo bhue-
na vista, pero ne ve uno nada cuando ama ; no me
habia fijado en el cambio extrafno que desde algin
tiempo se habia operado en la fisonomia, la mane-
ra de ser, y hasia en el lengnaje de aquel Fran-
cisco Lecourbe, cuya amistad fraternal tenfa en mi
corazon tan hondas raices.

»Francisco venia con frecuencia 4 vernos. Pero
detan alegre como era antes, tan confiado y tan ha-
blador, {tenia el corazén en la mano!, se habia
vuelto ahora sombrfo y silencioso; refiraba su mano
de la mia cuando yo iba 4 cogérsela, y hablaba con
cierto disgusto del servicio del regimiento. Como yo
en otro tiempo, se aburria en el cuartel. El dar lec-
ciones de esgrima le parecia estiipido.

—»3;Como es eso? (le preguntaba yo, tratando de
bromear). ; Tienes ambicién, Francisco? 3 Es que tu
profesion te disgusta?

»También 4 ti te ha fatigado,—me respondia, -

—»]A mif! {No estamos en el mismo caso! Si yo
aborreci el uniforme, fué porque amaba 4 Cecilia.
zQuieres ti también casarte? j; Estds enamorado?

»Entonces se ponfa pdlido y callaba. Sus pupi-
las brillaban con un fuego sombrio; después me
respondia con fono sarcdstico: ¢

—y»(Enamorado! jEnamorado! A fe mfa que no
lo sé.

»0 bien no me contestaba, y se alejaba como el
que desea estar solo. A veces cref notar que el des-
graciado habfa bebido ; su mirada era incierta, y
sus frases incoherentes. Se lo hice notar algunas
veces. -
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sEntonces me contestaba con una expresion de
ra que no olvidaré jamds:
amﬂg;};{f{ﬂ nuevo sistema que he adoptado. jGra-
cias'al ajenjo, no pienso en nadal.... Con un poco de.
ese licor verde, lo ve uno todo de color de rosa. Es
% no es verdad®....

rargi%um;a asombraba, y era natural que me asom-
brase, de que Francisco guardara para mi un se-
creto. Pero este secreto le respetaba yo, y nunca
traté de hacerle entrar en la via de las confiden-
cias. Bien vefa que el infeliz sufrfa como un con-
deliflg:bia tener en el corazén uno de esos amores
que roen como un cdncer y que embriagan como
el alcohol. Yo lo adivinaba, Io ve_ia_, v deploraba_ 1:51
sitnacion del pobre joven, maldicieudo por allﬂEIfji—
pado 4-la miserable que.... I‘Y_ bien , Cz_lpitzin. E_,stai
mujer...., yalo habréis adivinado, jira de Dios

{Esta mujer 4 quien Franecisco amaba tan locamen-

te, era Cecilia! ;S{1 jLa mujer a_‘quien yo habia
dado mi nombre y sacrificado mi vida, aque_lla por
quien yo quemaba mi sangre ¥ gastaba mis 0jos
velando delante de un mechero de gas para llevar
por partida doble los }ibros‘ de un tapicero 6 de uln
comerciante de loza! jLa infame criatura que vol-
via loco 4 Francisco Lecourbe, que, huqléndpse de
mif, me engaiiaba y me mer_xtfa , era mi mujer!a
»jAh! {Como hacen reir los mandqs ennﬁ-
fiados! |Es quizd porque no se les ha visto %a i-
decer,y no se les ha ofdo rugir como una liera
cuando han sabido gue su honor est_aba en IF!&[;)OS
de una prostituta! ;Gomo supe yo mil Qesgraclé
Por una simple casualidad. La casuallflad es s'le%-
pre traidora. Un billete escrito con ldpiz,y dirigido
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d mi mujer, cuya letra no pude conocer. Una cita
dada en un pequeno hotel del boulevard de Clichy.
»Era aquella cifa tan horrible y profundamente
vil, que no quise creer en ella.... {Un amante!
j Cecilia tenfa un amante! ;Era esto posible?.... iDe
dénde procedfa aquella carta? ;Quién la habfa es-
crito?.... ;No habfa en esto alguna espantosa ma-
quinacién, dirigida 4 perder 4 Cecilia? ;Podia acaso
ser culpable aquella angelical eriatura?

—>»jlra de Dios! (me deecia.) Yo lo sabré pronto,
yendo 4 esa cita! [ S, iré!

»Tuve la fuerza necesaria para esperar hasta la
noche, sin dejar traslucir 4 Cecilia el estado de mi
espiritu: queria saber la verdad, 0, mds bien, que-
ria verla con mis propios ojos.

»Por la noche sali6 Cecilia, pretextando no sé
qué asunto doméstico, unas compras que tenfa que
hacer: llevaba en su pecho un ramo de violetas,
que procedian de él, sin duda. Poco después salf en
direccién del pequeiio hotel designado por la ear-
ta. Pero como si la fatalidad me hubiese impulsado,
Instintiva, maquinalmente, cogi una pistola de dos

caiones, cargada, que guardaba en uno de los
cajones de mi cémoda, y la llevé conmigo, diciendo
en voz.alfa, jcosa extrafia!, con una voz estridente

que no era la mia, y que sentia una alegria feroz en
escuchar....

—»{Ahora nos veremos!

»Era un jueves de Carnaval: jme parece que fué
ayer! Un dfa triste, lluvioso y frio. Las calles esta-
ban llenas de un barro pegajoso, que se mezclaba
con la nieve casi fundida. jFué aguel un dfa som-
brio y hiimedo, que me parecié interminable!

»Alin creo hallarme en aquella noche terrible,

5 .
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en que se ofan confusos los desacordes sonidos de
la gaita y los gritos de las mascaras, que, hechas
una sopa, aullaban para divertirse bajola menuda
y persistente lluvia.

»Y, en medio de aquella confusién, yo marchaba
con paso rdpido, como un autémata , diciendo:

—»]Ahora sabré si Cecilia me engafial

»Me dirigi por el camino méscorto al boulevard,
donde crefa que debfa hallarse el hotel. Iba com-

pletamente loco, pensando que aquella mujer en

quien habfa depositado toda mi confianza me en-
ganaba. jAh! { Desgraciada! | Miserable! ;| Y, sin
embargo, la amaba! |La adoraba! Y, completamen-
te trastornado, la llamaba, como si hubiera podido
escuchar mi voz, y detenerse: 2

—>»jCecilia.... | Cecilial.... | Cecilia!

»Y segufa adelantando.

»Llegué al hotel cuyas senas indicaba la carta.
Era un pequefio edificio de dos pisos, cuya fachada
estaba pintada de rojo. En algunas de sus ventanas
se vefa la claridad de las luces 4 través de los visi~
lios. Sobre la puerta se lefan estas palabras: Hoiel
de U'Isére. Aquel era el sitio designado, y tratando
en vano de dominar mi emocion, penetré en él.

»Pregunté 4 una mujer que hallé al paso, si
habfa entrado en el hotel una senora cuyas sefias
le indiqué. Me dijo que no; pero en Su turbacién
conoci que mentfa. Cecilia ha entrado aqui....:
;dénde estd? Subi la escalera al azar, mienfras
que la mujer desaparecié, acaso para buscar s0-
corro; de repente, al llegar 4 un obscuro corre-
dor, percibf-el ruido de dos voces que me éran co-

nocidas.
sEntonces me paré, y of distintamente aquellas
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dos voces detrds de una puerta, por debajo de ’Ia
cua\_l 86 v_efa luz. Oh!j Cémo palpitaba mi corazon !
anse grltax.' ; pero la voz se ahogd en mi garganta
sin producn'_ sonido alguno. |Me sentia morir!’
jHabfa conocido la voz de Cecilia! ; S{! jDesgraciado
de mi! i
»Hice un esfuelrzo, ¥y grité: «Abridly Estaban
allf, acababa de oirlos, y sin embargo.un silencio
profundo contesté 4 mi intimacién.
»Yo me decfa;—sj Alguien hay aht ilgui
y ahil Sf, alguien
hay!.... Pero no ser4 ella; jdebo haberme’ equivo-
9adol .[No ser_é Cecilia! {No ha sido su voz! ;Es
lg!poilbllel jMiente esa carta maldita ! ; S{; mients,
nente l.... (Oh! jNo es 4 Cecilia 4 quien iba diri-
gida! [No...., no...., noly q E
»Pero 4 la vez que pensaba que la ¢ :
© { arta mentia
empuiiaba con crispados dedos la culata de la pis-,
gﬂa de dos canones , y pensaba : «Una bala para ese
ombre é quien no conozco, y que ha venido 4 ro-
barme mi dicha, y otra para mf. [Igual castigo para
el lacﬂlqz'on que para el robado »
»No la crefa culpable, y, sin embar,
: s 20, Me repe-
.tfa : §Mata1:é'zi su amante, y me mataré: despuEéJS.
i Vivird suficientemente castigada con el recuerdo
de losidos hombres muertos 4 sus pies !»
»81, Capitdn. A la vez que me decfa : «|Cecili
| : ecilia
1no es culpable! jCecilia no puede engaﬁarmei», pen-

saba lo que acabo de deci
ros, y sufrfa ¢
condenado. Y e o

-;,»[ Abrid , abrid l—gritaba.
»Pero la puerta no se abrfa; me i i

] : pareci6 que iba
4 tener fuerza suficiente para derribarla de gn gol=*

pe dado con Ia ‘espalda. No cedi6, sin embargd, y =

entonces, sacando mi cuchillo y - haciéndele
=
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»| Llamaba...., llamaba al desgraciado; pero no
tenfa en mis manos més que una masa inerte, de
la que salfa un reguero de sangre.

sEntretanto, en medio de aquellaobscuridad, en
un rincén de la estancia, ella permanecfa inmoévil.
151, aquella mujer, que habfa armado uno conira
otro 4 dos hombres, 4 dos amigos, 4 dos hermanos,
estaba alli inmévil, muda, aterrada!

sUna luz bastante viva alumbré de repente
aquella escena. Era la propietaria del hotel, que ve-
nfa seguida de 'algunos vecinos. Entonces pude ver
4 Francisco tendido sobre el pavimento, con el pe-
cho agujereado y el semblante rojo; pero rojo de la
sangre que cafa de mi mejilla y que se perdfa en
su barba.

»Palida, con la voz ahogada, la propietaria del
hotel extendi6 hacia mf su delgado brazo, y dijo:

—»(Prended al asesino! Vedle ahi.... {Pren-
dedle!

»Algunos de los hombres que acompafaban 4 la
propietaria dieron un paso hacia mf; otros vaci-
laron.

»Yo me levanté. Tenfa en mi mano la pistola.
Estaba decidido 4 matarme;, pero querfa ver antes
4 Cecilia.

»Hsta se hallaba medio envuelta en una cortina,
al otro extremo de la estancia, con el rostro livido
y la vista extraviada, mirando 4 aguel hombre que
de pie, cubierto de sangre, teniendo delante un
caddver tendidoen tierra, debfa parecerle la es-
tatna de la venganza.

sLa luz que trajeron proyectaba su foco lumino-
so precisamente en el centro de la estancia, alum-
brando un ramo de violetas que habfa cafdo sobre
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el pavimento; el mismo ramo que Cecilia habia
llevado 4 casa, y colocado poco antes sobre su
pecho.

»Un reguero de sangre que corrfa por la habi-
tacién habfa manchado de rojo aguellas flores.

sEntonces me incliné sobre el ramo, y empa-
pandole en aquella sangre caliente aiin, le lancé al
rostro de Cecilia, diciendo:

—»] Toma el dltimo ramo de tu amante, reco-
gido por tu marido! {Llévale, no sobre el pecho, sino
sobre el rostro! jAdids !

»Y el ramo, al chocar sobre su frente, impri-
mi6 en ella una mancha roja con la sangre de Le-
courbe.

»No s6 por qué hice esto; crefa que aquella sefial
no se borraria nunca. [ Pero todo se borra, hasta 1a
sangre, y todo se olvida, hasta la muerte !

sDeseando morir, apoyé entonces la pistola con-
tra mi sien; pero, antes de tener tiempo para dis-
parar, me fué arrancada de la mano. Fuf cogido y.
sujetado por ambos pufios por varios agentes de la
autoridad que acababan de llegar. Arrancado deallt
violentamente, me maniataron y lanzaron en un
coche, como si hubiera sido un fardo. Ya dentro del
carruaje, of muchas voces irritadas que me insul-
taban y pedfan mi muerte.

»Algunas voces femeninas gritaban desafora-
damente :

. —»| Pobre mujer! jAh! [miserable! jmatadle!

sHabfa corrido el rumor de que era 4 Cecilia 4
quien habfa asesinado. ;

» Poco tiempo después fuf absuelto. Hubiera
querido que el tribunal pronunciase contra mi una
sentencia de muerte. La vista del proceso aument6
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terriblemente mis sufrimientos. La verdad, la as-
querosa y horrible verdad, la supe allf, delante de
todo el mundo, como si en el acta de acusacién se
hubiese hecho gala de exhibir en piblico mi des-
honra y mi vergiienza. Aquella 4 quien habfa ama-
do hasta la locura, y con quien me habifa casado,
era un miserable y asqueroso reptil, que me habfa
engafiado aun antes de aceptar mi nombre. Habfa
sido sucesivamente modelo de pintores, criada
despedida por haber robado, encubridora de ladro-
nes, comedianta en un pequefio teatro, y por il-
timo supe que la tienda de flores donde la habfa
visto por primera vez, sonriente, graciosa, encan-
tadora, virginal, 1a debfa 4 la liberalidad de un
amante que la habfa abandonado para casarse.
»]Oh!.... Tener que oir todo esto, Capitdn; te-
ner que oirlo delante de una muititud dvida de
emociones, y no poder llorar, pues se hubieran
refdo de mis ldgrimas; ser el blanco de las miradas
de todo aquel piiblico desocupado, hombres, muje-
res, abogados, periodistas, mujeres galantes 6 cu-
riosas, que os observan con sus lentes 6 gemelos
de una manera escudrifiadora; sufrir las descon-
fianzas del tribunal ; hallarse expuestod la mofa
de aquella abigarrada muchedumbre, y oir las
declaraciones de aquellos testigos que decfan: «He
conocido 4 Cecilia Hervier; fué doncella de mi
casa ; jse exponfa en los estudios de los pintores!»
3Qué sé yo? Todo lo que supe allf de mentiras,

ficciones & infamias que constitufan los anteceden-.

tes 6 la historia de Cecilia, me llevé al limite de la
desesperacién. jQué tortura, Dios mfol.... jAh!
jCudnto sufrf!| Cudntas veces estuve 4 punto de
Janzarme contra la reja que me aprisionaba, para
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destrozar mi cabeza de un solo golpe, y terminar
de una vez aquel horrible suplicio!

» Mi abogado me decfa : :

—>» | Calmaos! Todas esas declaraciones os son
muy favorables. Cuanto mds culpable sea Cecilia,
tanto m4s inocente resultaréis.

—»3Y qué me importa mi inocencia? Podrdn
devolverme la libertad. Mas, ; quién me devolvers
midicha, el tinico interés que me ligaba 4 la vida?
3Quién me devolverd aquélla cuya historia no co-
nocia, es verdad, pero d quien amaba con delirio?

—»30Quién me devolverd.... (anadfa); quién me
devolverd 4 mi pobre amigo?

»[Querfa tanto 4 Francisco! Sabfa que Cecilia
le habia enlogquecido, para aprisionarle después, en
aquella pasién cuyo desenlace debfa costarle la
vida. Sabia entonces que Francisco habia luchado
confra aquel amor que era una infamia. Sabfa que
se hubiera cortado la mano antes de herirme, y la
instruceién del proceso me reveld todos los sufri-
mientos de aguel desgraciado 4 quien habfa ma-
tado.

» Yo le decfa en voz baja, como si hubiera podi-
do oirme :

—»|Pobre Francisco Lecourbe! Pobre amigo
mio! ; Recuerdas que juramos querernos en la vida
y en la muerte?

»iEn 1a muerte!

» Bl jurado me absolvié. Ni uno solo me consi=
deré culpable. Se habfan convencido de que yo no
era un asesino. Os juro por mi honor, que si, en

lugar del riesgo de ser guillotinado, se hubierz&@"f

tratado de fusilarme, hubiera preferido ser cgii-
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» Cuando recobré mi libertad, me pregunts :

—» 3Qué haré ahora?

» Permanecer en Parfs, de ningtin modo. Parfs
me causaba horror. En la administracién donde
servfa, habfa sido reemplazado. Conservaba algu-
nas economfas, y me decidf 4 marchar al Havre.
Desde allf.... 1Y bien! Desde allf marcharé 4 Ame-
rica en busca de fortuna. {Ah!jLa fortuna! Os
juro que me importaba bien poco.

»Como si mi destino estuviera ya decidido, en-
contré en el Havre un domador de 0508 ¥ de lobos,
que, halldndose enfermo, trataba de desembara-
garse de sus fleras. Creed, si 08 place, que fué
una locura; pero me dije: «jlas bestias feroces
quizd no engafien, y de seguro son menos daiiinas
que las mujeres!» Compré, pues, 108 0508 ¥ los lo-
bos. He vivido en sociedad con es0s animales, con-
servando en i mirada la extraiia potencia que
siempre habfa tenido, y que en otro tiempo mg
valié aquel consejo: «jHaceos domador!»

»Era un acceso de misantropia, si queréis; pero
el acceso dura ya algunos anos, Capitdn, y hasta
ahora las fieras no me han hecho traicién. Tibe-
rio es deamistad més segura que el hermano Fran-
cisco Lecourbe. Y con esas bestias, no sélo he
ganado mi vida, sino que he adquirido con qué pa-
gar , si quisiera, amistades y amor. Mi coleccion se
ha hecho célebre. Realizo importantes negocios con
Rotterdam y Liverpool, comprando y vendiendo
animales 4 las Van Aken de Holanda, recriando y
domesticando leones como otros crian gallinas, pu-
diendo decir , cuando me preguntan mi profesion:
comerciante en ligres.

»Pero sihay pocos hombres qué hayan manejado
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tanto oro como yo, vendiendo 4 los papanatas el
placer que experimenta siempre la cobard{a huma-
na al ver un hombre arriesgar su pellejo para
d!srtraer 4 los que se aburren, en cambio hay tam-
bién pocos que hayan sufrido tanto como yo, Capi-
tdan, puesto que llevo en mi alma dos lutos eter-
nos: el de una mujer adorada, y el de un amigo,
cuya traicién he olvidado para no acordarme m&s
que de su agonia.

»Le veo siempre, hasta en mis sueos, tendido
sgbre un charco de sangre, muerto por mf, gue hu-
biera d_ado_ mi vida por él. Y ella, aguella Cecilia,
cuya m%r_ada mentfa, cuya sonrisa engafiaba; aque-
lla Cecilia que ha destrozado mi vida, también 13
veo 4 todas horas atractiva, irresistible, encantado-
ra.... Y, jquién sabe?.... ;Quién sabe si, después de
t:_mtos anos, nola amo todavia...., no la amaré
siempre? {Bah! ;Dejemos esto, Capitdn ; los desgra-
ciados llegan 4 ser fastidiosos y pesadosl....

» Vamos, pues; hasta la vista! Ya conocéis el
gecreto de un hombre que probablemente no vol-
veréis 4 ver mds. [ Ya tenéis explicado el por que
las pasajeras del Mistral me han traido 4 1a memo-
ria toda una terrible historia con sus violetas! Esas
pobres flores parece que me gritan: «;Td has ma-=
tado 4 un hombre!» Y creo ver sobre cada uno de
sus pétalos una gota de sangre de Francisco Le-
courbe! '

: »{Franciscol.... j Cecilia!l.... {El pasado!l.... [La
dicha!l.... jAh! jQué lejos, qué lejos estd todo esol»




