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Visiones.

El domador se detuvo, ¥ el capifdn Moutpez'at,
que estaba profundamente i_;wupresionado, le miré
algunos momentos en silenclio. o

Placial Estradgre, con la cabeza inclinada sobre ‘
el pecho, con sus vigorosas manos, en quelos hues_os
se marcaban con rosetas blanquecinas sobre su piel
morena, cruzadas enire las rodillas, permanecia.
encorvado, con la vista fija en el pavimento, en la
actitud en que puede considerarse colocada 1a esta-
tua de la desesperacion. :

Gruesas ldgrimas, impregnadas de una tristeza
infinita , se deslizaban por sus palidas mejillas.
Las ventanas de su nariz se dilataban fuertemente,
y se comprendia que aquel hombre cerraba enér-
gicamente los labios para no sollozar.

Semejantes sufrimientos bastaban 4 despertar
el interés y el sentimiento m4s profundos.

—Vamos, vamos (dijo Montpezat). No se trgta
ahora de encender de nuevo el fuego que ya se ha
extinguido, y 0s pido mil perdones si he despertado

en VoS.... :
— j Me pedis perdén por haber despertado mis
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‘recuerdos! (dijo Placial con ironfa.) {Ahl ;Creéis
que un dolor semejante puede adormecerse? Nada
tengo que perdonaros , Capitdn, y sélo os debo
agradecimiento. Confiar es siempre consolador.
Y son raros los hombres 4 quienes yo pueda hablar
de esto.

—; El indio sabe?....

—;Katchar? No; nada sabe. ; Para qué contarle
historias de traiciones? El es como las bestias, todo
instinto, y no sabe més que odiar 6 amar apasiona-
damente. |Se ha consagrado 4 mf, sin analizar si
soy bueno 6 malo, dichoso ¢ desgraciado! No tra-
ta de conocerme. Me ha tomado carifio, y esto le
basta.

—Ya veis que la humana especie no es tan ma-
la,—dijo Montpezat.

—iPardiez! [Tened en cuenta que Katchar ha
crecido en el desierto!

—Y yo, paisano, ;d6nde he crecido?

—; Vos, Capitdn? ;Vos habéis envejecido en el
Océano!

—Es verdad,—dijo el marino, sonriendo triste-
mente. -

Después de algunos momentos de silencio, pre-
gunté el Capitin:

—Pero esa mujer....,sf, la que tan indignamente
os ha hecho traicién...., 3qué ha sido de ella%....
3Vive fodavia?

~—31 ; atin vive....

—;No sabéis la conduecta que ha observado des-
de que os separasteis de ella?

—Noj; ni he procurado averiguarla.

— Por qué?

—iPorque tengo miedo !
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Decir que tenfa miedo un hombre como Placial,
era extraiio. .
—;3 Tenéis miedo de ella?—preguntd Montpezat.
—No, de mf.
—j De vos?
i idi i de nuevo 03
—;jPorque la odidis ydteméxi ?1::? e
sacuen vuestros deseos de venganzd:
men—-No, sino que.... 310 08 lo he confesado ya?
-Dudo si 1a amo todav{a! 5 P
; Y levantdndose pruscamente, dijo 5_11 marino:
—Dejemos esto, Capitdn. Y.... 1ad163! £
—Yo espero que bhastard con que os diga hasta
lu vista!—dijo Montpezat.
—Es poca:)J probable que volvamos 4 encontrar-
108 NUNCA, porque no pienso volver 4 embarparml_a.
—3 Y creéis que yo he renuucla(}o 4 dejar mis
viejos huesos en Europa? { Vamos, pasano, una E::
m4s og doy gracias por vuestro valor, en nom .
do todos, y en el mfo: 08 las QOy también por ia
conflanza que en mf habéis tenido! [ Ayer 08 ad_ml-
raba ; hoy hago m4s : os compadezco y 08 est}mo‘
con la estimacién vivay sincera de upt 1(1;:;\;;:;3{;
{Vuestra mano, Placial, por nuestra amista -
d muerle! _ :
: El domador tom¢ la mano que el C%:plti?_ :li?) ten
y nte palido.
dfa : pero su rostro se puso densamente :
a-’—F:'A vida y & muerte! (dijo)- I.iabéls olwdad(i
que cambié un compromiso semej ante con Fran
cisco Lecourbe, ¥ que....

detuvo bruscamente. : ;
%fontpezat, que, sin recordarlo, habfa hablado

i di6 los labios.
con su habitual franqueza, g6 mor
—Bah! (dijo Placial). [Esperemos que parahacer
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enemigos 4 dos hombres honrados, no habrd otro
demonio como Cecilia Hervier!

Y repiti6 en voz alta , estrechando fuertemente
la mano del marino:

—i Por nuestra amistad d vida y d muerte,
Capitdn !

Cuando se separaron, Montpezat retirése 4 bor-
do, después de haber arrojado 4 su paso, bajo el
mostrador del restaurant, el ramo de violetas de
las pasajeras , y Placial fué 4 respirar el aire de la
tarde mientras llegaba la hora fijada para la mar=
cha de su coleccion.

El azar de que ol domador habfa hablado al ma-
rino debfa aquella misma tarde influir de una ma-
nera extraiia en la vida de Placial Estradére.

La vida humana es una red, en la que cada
malla estd con frecuencia anudada por lo impre-
visto, por la casnalidad ; hasta el dfa en quela
muerte hace correr su tijera por aquellos fragiles
hilos, que corta por una eternidad.

Placial recorria los muelles con la cabeza y el
corazén henchidos de agquellos recuerdos que aca-
baba de evocar, y sus pies pisaban con persistencia
fatal la arista del muelle, como si hubiera deseado
que un paso en falsole precipitase en una de aque-
llas ddrsenas, donde el flujo de la marea creciente

batia los pilotes con sordo ruido, y hacfa que choca-
sen unos contra otros los cascos de las barcas de
pesca.

3En qué pensaba? Indudablemente en todo
aquel doloroso y sangriento pasado que se levanta-
ba ante él con sus recuerdos dolorosos. Miraba
maquinalmente los muelles llenos de curiosos, log:
vapores que encendfan sus calderas prontos &ha-. ;
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cerse 4 la mar, cuando la campana de un stednier
que levaba anclas para Southampton se hizo sentir,
y atrajo sus miradas hacia su cubierta, donde se
apifiaban los pasajeros, mirando por tltima vez las
casas del Havre.

El steaimer comenz6 4 andar lentamente, como
si el vapor ensayase su fuerza, y Placial pudo
ver con claridad, 4 la luz del sol que se oculta-
ba en aguel momento, las fisonomfas de los pasa-
jeros.

De repente lanzé un grito ahogado, y no pudo
dominar un movimiento instintivo y rdpido como
para lanzarse hacia el buque ;, que se deslizaba ya
con més velocidad. | Extrafia vision! Casualidad de
la vida, que hace 4 veces la realidad mds inverosf=-
mil que el mds fantastico cuento. El domador aca-
baba de apercibir, alld, sobre la cubierta del stea~
mer, de piey mirando hacia adelante, envejecida,
pero no desfigurada, aquella mujer 4 quien habfa
amado tanto, y cuyo amor siniestro habia hecho
de &l el matador de su amigo.

jCecilia! {No era posible dudarlo, era Ceci=
lia! Cecilia, enflaquecida, ajada, pélida, fatigada;
pero , - por lo que Placial podia distinguir, vestida
con cierto esmero, con un lujo que podfa calificarse
de atrasado.

El domador tuvo tiempo suficiente de analizar
su fisonomfa y el traje que llevaba. Mas la ‘impre-
sién que le produjo esta aparicion repen tina., res-
pondiendo 4 la confldencia que habfa hecho- poco
antes, como si hubiese sido una evocacion fantdsti-
ca, fué sorprendente.

Miraba con ansiosa persistencia al paquebot que

conducfa 4 Cecilia, cuando 4 su lado vi6 & una jo=
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ven encantadora, rubia, radiante, con la sonrisa
eq_]qs labios, una sonrisa triste, que el domador
acuymé mds bien que apercibié ; era aquella joven
casi una nifia, delicada, adorable, cuyo cuerpo eu-
bria un chal escocés 4 grandes cuadros, debajo del
cual parecfa estremecerse ligeramente, por efecto
del viento frio que soplaba.

Podfa creerse que aquella joven era otra Cecilia

una Cecilia nifia todavia, frémula y encantadora’
que recordaba 4 Placial sn primera entrevista cor:
aquella que llevaba su nombre.
: _Y las dos, la verdadera Cecilia , la Cecilia enve-
jecida y pdlida, y esta nueva Cecilia, desconocida
para Placial, desaparecfan en lontananza, y se
desvanecian como fantasmas, mientras que el stea-
mer Se alejaba, saliendo de las ddrsenas, saiudado
por los curiosos que habfan acudido 4 presenciar su -
partida,

Bien pronto el buque se alejo del puerto, y sélo
se le vefa como un punto en el horizonte. Placial
Hstradére permanecio como clavado en quel sitio
Eu'egunténdose si aquella vision nohabiasido unsuez
no, una pesadilla, una alucinacién de sus sentidos.

gErg verdaderamente Cecilia?

Hubiera querido dudar ; pero en el momento.en
que su mirada encontré la mirada de aguella mu-
Jer, jno habfa observado la terrible emocién que se
apoderé de ella?

Aquella mujer, 4 su vez, habia visto al doma-
do_I'; se habfa estremeecido, y habia hecho un movi-
mleqto como para huir aterrorizada, y en este
movimiento habfa cogido, y estrechado. contra su
pecho, aquella’ nifia que estaba 4 su lado tiritando
de frio.




3 Habfa, pues, reconocido a Placial, como éste la
onocido?
hahf 1Een:cilial i Cecilia l—repetial, el domador , con
upa expresién cruel. Y 4 cada silaba de este nom-
bre se escapaba un sollozo de su pecho. :

* Placial se preguntaba de dénde venia, ad0~nde
iba, qué habfa sido de su vida durante tantos aios,
y por qué elazar la lanzaba de nuevo en su camlgo,
como para despertar de una so}a vez todos sug.d 0-
lores, enardecer su colera y abrir toda}s'sus' h'erl as.

Segufa con la visjt:a al buque, casi invisible en

a, y se decfa :
lonfl;'il;Zq;lg fué mi dicha y mi esperanza, esa....
ier!

esa‘i'mc;fc;ba si debfa lanzarse al mar para alc:}n-
zar aquel barco lejano...., 0 més 1?1311 (1tentacltlfrln
eterna del suicida!) para sumergirse en aguelia
agua verdosa cuyos besos traen el olvido.

Por fin el buque desapareci6 por completo. Pla-l

ial no apercibié ya nada.
: Eutor?ces se arrancé penosamente de aquel mue-
lle donde habia estado como clavado, y, como im-
pulsado por 1a necesidad de saber , se dirigié conl
paso rdpido hacia el despacho de los vapores de
Havre 4 Southampton.
La agencia iba precisamente a cerrarse.
Estradére pregunt6 si podfan enseniarle la lista
de los pasajeros que conducta el vapor que acababa
salir del puerto. .
o f—gEl Ro%—Roy?—-dijo con aire de mal humor
un empleado, que sin duda tenfa prisa por mar-
charse.
—Si, el Rob-Roy, si es el Rob-Roy el que acaba
de levar anclas.
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El empleado presenté 4 Placialel registro donde
sehallabaninscritos los nombres, y éste, de una sola
ojeada, recorrid las lfneas escritas recientemente.

De pronto dejé escapar un suspiro ahogado,
lleno de célera y de sufrimiento, al leer en una pa-
gina su propio nombre : | Estradére!

«Senora Cecilia Estradére y su hija» , decfa
el registro.

—[Su hijal

Placial di6 las gracias, y sali6 con la frente abra-
sada, la boca seca, y presa de una fiebre ardiente.

[ Aquella mujer llevaba su nombrel.... Se habfa

inscrito en el registro con estas sefias: [Sefiora
Estradére iy su hija!

—iSu hija!
i Cecilia tenfa una hija! | Aquella criatura que se
le parecia de una manera tan maraviilosa, aque-

‘lla joven rubia y delicada era su hija!

iLa hija de Cecilia! Una hija que se llamaba
como él, Estradére, y que no habfa nacido de su
sangre, puesto que de esta nifia no sabia nada,
absolutamente nada, ni el nacimiento, ni la infan-
cia, ni la existencia siquiera.

—4 Y si fuese hija de Frdncisco? — se dijo es-
tremeciéndose de rabia.

Después, este otro pensamiento terrible pasé
por su cerebro:

— Y sifuese tu hija, desgraciado? i St, tuya,
tuya, hija tuya!

Y no se fij6 mds que en esta idea; es la hija de
Cecilia, 6, mds bien, es Cecilia misma, joven, can-
dorosa, sonriente; Cecilia tal como la habfa visto
la primera vez, tal como la habfa conocido, tal
cual la habfa amado; Cecilia, adornada de todas las
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virginidades y de todas las aureolas. 8{, he aquf
lo que represent6 para él aquella visién casi fan-
tdstica, que respondfa tan maravillosamente 4 su
confidencia.

Y aquel nombre querido, aquel nombre que
tantas veces habfa maldecido, acudfa amargo y
dulee 4 la vez, pero ardiente, abrasando sus labios.

—iCecilial jCecilia! jCecilia!

Bruscamente emprendié la marcha hacia el ca-
mino de hierro. El tren estaba formado, y las jau-
las de las fieras colocadas y amarradas sobre los
vagones. :

—; Ah!Por fin! (grit el jefe de estacion, al ver
llezar al domador.) Os habéis hecho esperar.

—Todo est4 dispuesto,—dijo Katchar.

—iPoco me importa, puesio que no marchare—
mos !—dijo Placial.

—; C6mo? =g

—Ya no iremos 4 Parfs ; pero, en cambio, Ire-
‘mos 4 Inglaterra,—contesté el domador. .

—{Como gustéis!—dijo el jefe de estacidn.

—Pagaré 4 la Companfa la indemnizacién debi-
da. Pero maiiana en el primer vapor que salga,
jentiendes, Katchar?, es preciso que emprendamos
Ja marcha para Southampton....

—Sea (dijo flemdticamente el indio.) 3Y desde
Southamptgn ¢

—;Qué sé yo?—dijo el domador.

—3;Qué te ocurre? (pregunt6 Katchar.) Estds
muy pélido, Placial. hect
~ —S8f, debo estar palido, en efecto. S ericontraras
alguna persona 4 quien hubieras quer~1do y 4 quien
no hubieras visto desde hace muchos anos, 3no pali-
decerfas ti también?

LA FUGITIVA.

—S81f,—respondié lentamente Katchar.

—Pues.... bien....

Plaecial se detuvo.

—Katchar (le dijo): te repito que manana mis-
mo, 8i es posible, marcharemos para Inglaterra.

Las miradas del indio despedian fuego desde
hacfa un momento, :

—;Te contrarfa acaso volver 4 ver las nieblas
de Londres?

—No (dijo el indio con voz extrana): de ningtin
modo. |Al contrario!

—3 Y por qué deseas volver 4 Londres?

—;Que por quédeseo volver 4 Londres? Td has-
hablado de encontrar 4 alguien. Pues bien: en
Londres encontraré acaso 4 Tom-Black , y yotengo
que vengarme de Tom-Black.

—ijTom-Black! ;Quién es ese Tom-Black?

—i Un cobarde!

—;Qué te ha hecho?

—Me ha insultado cuando estaba prisionero.

- Me ha castigado, 4 m{ que era unnifio! jAsfes que,

aunque temerfa volver solo 4 ver Londres,donde he
sufrido frio y hambre, yendo contigo me conside-
raré feliz al hallarme de nuevo entre aquellas nie-
blas y entre aquellos lodazales, teniendo el derecho
de erguir la cabeza y escupir 4 la cara 4 lacayos
que se mofaban groseros del pobre indio cautivo,
¥ se arrastraban humildes ante 1a insolencia de un
amo!

La marcha para Southampon no tuvo lugar
hasta tres dfas después,en que el Capitdn de un
vapor consintié en tomar 4 bordo de su buque las
cajas de la coleccién. Durante la travesia, Katchar
Soniaba con aquel Tom-Black de quehabfa hablado 4
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Placial , y recordaba la manera ¢c6mo el domador le
habfa recogido y salvado en aquel Londres adonde
ahora le llevaba.

Aquel hijo de la India, acostumbrado 4 la luz ar-
dientey 4 los dfas cdlidos, 4 las largas noches claras
y cuajadas de estrellas, habfa sido hallado por Es-
tradére en Londres tiritando de frio entre aquellas
niehlas malsanas, barriendo, para ganar la vida,
las calzadas fangosas de la inmensa ciudad. Placial
le habfa visto apoyado contra un 4rbol en Piccadil-
ly, castaiieteando los dientes, contemplando con
ojos calenturientos los magnfficos carruajes que
pasaban, cuyos cocheros llevaban medias de seda
y pelucas blancas empolvadas.

Estradére le habia contemplado algunos instan-
tes, y habfa sentido una emocién profunda 4 la
yista de aquel muchacho cuya frente habfa besado
el sol de Asia, que tosfa ahora como un enfermo,
al respirar el aire pesado, himedo, y 4 veces in-
fecto, de Ja villa inglesa. Entonces se habfa aproxi-
mado al indio, y con voz melancélica impregnada
de piedad:

—; Qué hacéis agui?—le habfa preguntado en
inglés.

El indio, adivinando la nacionalidad de Placial
por su acento, le habfa contestado en frances :

—Ya lo veis ; estoy barriendo.

—;Para vivir?

—Si, si 4 esto puede llamarse vivir: {barro para
no morirme de hambre! : :

—; Por qué habéis abandonado vuestro pafs?

—Porque me le han arrebatado los ingleses.

Y los ojos negros del indio, mientras pronun-
ciaba estaspalabras,lanzabanreldmpagosde cblera.
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Placial le habfa hecho hablar entonces.

La especie de magnetismo que el domador des-
plegaba para obligar 4 las fieras 4 arrastrarse 4 sus
pies, la empled. también para inspirar confianza a
este hijo de los juncales que le conté su vida.

Su existencia habfa sido trdgica. Hijo de un jefe
indio que, valeroso, indomable, habfa tratado de
insurreccionar contra los conquistadores un rineén
de su patria, 4 los catorce afios, Katchar habfa sido
atado 4 la boca de un cafién, bajo la amenaza de
ser dividido en dos por la bala, si no revelaba el
lugar 6 retiro donde se ocultaba su padre ven-
cido.

Katchar contesté entonces sencillamente :

—iFuego!

Y continué sonriendo. Se aplazd para otro dia la
ejecucion.

Sn padre, perseguido, cansado de combatir con-
tra ciento, le habfa salvado la vida viniendo 4 en-
tregarse al enemigo, que le hizo fusilar en el acto.
El indio pensaba con frecuencia en aquel lugar
de su patria, en aquel pequeiio bosque cerca de
Bombay, sobre el lindero del cual habfan dejado,
con la cara vuelta hacia al cielo, el caddver del
muerto. Cuando le dejaron libre, el pobre joven
volvié 4 aquel sitio, y excavando [a tierra con sus
manos, logré enterrar la osamenta, medio roida por
las alimafias, de aquel que le habfa besado poco
tiempo antes. Después, creyendo que tenfa dere-
cho 4 ir 4 ocultar su dolor, 4 llorar y orar lejos de
la villa, lejos de los uniformes rojos, fué cogido
y conducido ante el Gobernador, que creyendo ver
en 6l el retofio de una raza peligrosa, le hizo em-
barcar para Inglaterra. Un lord, pariente cercano
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del virrey de la India, tom6 4 su servicio 4 este mu-
chacho delgado, pensativo , enfermizo, y le habfa
tomado 4 su servicio como lacayo.

Katchar, en los primeros momentos, habfa que-
rido matarse para no sufrir la humillacién de la
gervidumbre; pero habiendo reflexionado, pensé
que, después de todo, él no era un lacayo, sino un
esclavo, y aquella reflexién calmé su exaltado es-
piritu, decidiéndole 4 vivir: crecid, pues, pensando
en su pafs, en aquel parafso donde reposaba su
madre, 4 quien no habfa conocido, y su padre,
muerto por la independencia de la India.

Cuatro afios transcurrieron asf. El noble lord tra-
taba al joven con alguna deferencia, porque le pro-
porcionaba el gusto de adornar su suntuoso palacio
con un indio vencido, como hubiera podido hacerlo
con una estatua arrebatada 4 un templo. Kat-
char, hijo de Djali, era para el lord un trofeo vi-
viente. :

Un dfa, uno de los cocheros de lord Harrisson
disput6 con Katchar. Aquél hombre habfa bebido
mds que de costumbre. Llamé al pobre chico perro
asidtico, y le cruz6 el rostro de un latigazo, hacién-
dole sangre en la mejilla. =

Katchar se present6 4 lord Harrisson, y le dijo:

—Tom-Black es un cobarde. ; Me pedird perdén
"delante de todos, 6 le mataré! :

Lord Harrisson hizo un movimiento de indife-
rencia.

Pero tres dfas después, cuando los-criados esta-
ban comiendo, Katchar entr6 en el comedor con
los ojos brillantes, y mirando cara é& cara al co-
chero: '

—Tom-Black (ledijo con vozamenazadora): dime
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que sientes la brutalidad que has cometido con-
migo el otro dfa, y que me pides perdén.

El cochero, que era un escocés fornido y mus-
culoso, lanzé una carcajada.

—iDimelo!—repitié Katchar.

Tom-Black cogi6 su frasco de cerveza , y ense-
fdndoselo 4 Katchar , le dijo:

—iMe parece que estds acalorado! ;Quieres re-
{rescarte? |Esto te calmara!

—Dime quae sientes haberme cruzado la cara
con tu ldtigo, Tom-Black, y que te arrepientes,—
dijo el indio por tercera vez.

El cochero se puso 4 reir alegremente.

—1Sea l—grit6 entonces el indio,

Y saltando en seguida, con la fuerza muscular y
Ia ligereza de un tigre, sobre la mesa en que comia
Tom-Black , le cogié con la mano izquierda por el
cuello, y con la derecha, armada de un cuchillo, le
dividié la mejilla, precisamente en el sitio en que
el latigo del -cochero habfa brutalmente herido la
suya. Varios criados se lanzaron sobre Katchar,
pretendiendo desarmarle, mientras que algunas
camareras se desmayaban , y el atlético Tom-Black,
cubierto de sangre, se adelantaba con los puiios ce-
rrados hacia el indio, con intencién de aplastarle
con uno de esos ferribles puiietazos de boxador,
que son capaces de matar 4 un buey; pero se de-
tuvo al ver que Katchar se disponfa 4 atacarle de
nuevo.

Afortunadamente para él y para el indio, dos 6
tres lacayos se llevaron al cochero.

Katchar se retird 4 su pequena habitacién, di-
ciéndose que habia hecho bien al devolver injuria
por injuria, castigando al coloso.
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. Esta escena, que pudohaber tenido un desenlace
L!' trdgico, irrité violentamente 4 lord Harrisson, que
i amenaz6 4 Katchar con la justicia.

’Ili : —;Por qué se ha de mezclar la justicia en mis
i asuntos? (dijo Katchar.) El inglés ha derramado la
il sangre del indio , y el indio, 4sn vez, haderramado
|0 | la del inglés. | Estamos, pues, en paz!

. ‘ i\ Aquella misma noche el inlendente del palacio

|

en el inmensgo Londres, se ocupé en barrer las
calles.

Pero no podifa soportar aquella villa, y se moria.
La anemia daba un tinte cadavérico 4 sus mejillas
bronceadas; una melancolfa sombrfa cubrfa sus
ojos sonadores, y cuando Placial Estradére le en-
confré en Piecadilly, tenia ya en sus pupilas el

sello de la muerte.
{1 anunci6 4 Katchar que habfa dejado de formar Estradére le habfa salvado. {El fué quien le
. “ parte de la servidumbre de lord Harrisson. ; arranco de la miseria, de la humillacién; quien,
i Katchar, mostrando en una sonrisa de alegria alejdndole de Inglaterra, le separé de aquellos

i1 sus agudos y blancos dientes, dijo:

—— -

— Tanto mejor, pues asi seré libre!

Iba 4 saber lo que cuesta la vida de libertad en
aquel hormiguero que se llama Londres, donde los
hombres se codean con furor parallegar mds pronio
y seguramente 4 su objeto. Katchar pasé entonces
dfas sin pan y noches sin abrigo, y conocié lo ho-
rrible que era pasar la noche en los inmundos re-
fugios de White-Chapel, en los alojamientos (lod-
gins) donde se duerme por algunos peniques,
envuelto en mantas llenas de miseria, en tabucos
pestilentes y malsanos, que parecen hechos & pro-
pbsito para dar.abrigo 4 criminales y para produ-
cir enfermedades.

Londres es la capital inmensa de-Ja miseria.
Multitud de chinos vegetan al borde del Tdmesis en
centros malsanos. Katchar vivié entre aquellos
chinos y aquellos alemanes, condenados & vivir en
las horribles calles de 1a populosa ciudad.

No teniendo oficio, adopté el tnico que podia
producirle lo suficiente para vivir; y como tantos
otros indios arrancados de otro mundo, y lanza-
dos medio desnudos, miserables , tiritando de frfo
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uniformes rojos que alld, en su pafs, habian fusi-
lado 4 su padre! {El fué quien devolvié 4 Katchar
el aire libre, el espacio, el mundo! Con él habia
pasado el indio el mar, visitado la América, y vi-
vido, en fin, dichoso. Ordinariamente, permanecia
pensativo en medio de la coleccién, contemplando
con sus grandes ojos de terciopelo el infinito. La
vida no parecia existir en sus negras pupilas mds
que cuando las fijaba en los animales confiados 4
su cuidado, 6 en Placial Estradére. :

Entonces una llama singular, como la que los
habfa animado euando se hall6 delante de las ser-
pientes 4 bordo del Mistral, ardia sibifamente en
sus grandes ojos. Katchar contemplaba los tigres
con una emocién y nna especie de voluptuosidad
feroces, comgo si aquellas fieras le hubieran recor-
dado su patria. Por la noche, su placer consistia
en dormirse cerca de las jaulas, cubierto con una
manta rayada, y sofiar con su cielo azul, con sus
grandes rfos de transparentes aguas y sus blancos
palacios de Bengala.

En cuanto 4 Placial, Katchar tenia por élla
admiracién del creyente por su fdolo, la del hijo
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hacia su padre ; como un dfa le preguntasen si Pla-
cial era bueno:

—;Que sies bueno? (respondif el indio.) [Bueno
como el sol que calienta, como la sombra en vera-
no, como el fuego en el invierno, como el viento
de Mayo, como el-pan de trigo!

Una sefia de Placial hubiera bastado para que
matase 6 se hiciera matar.

Katchar no tenfa mds compafieros y amigos
que Placial y sus fieras; pero para él eran bastan~
tes. Amaba 4 sus tigres. ; No habifa sido arrullado en
su cuna con rugidos semejantes 4 los que lanzaba
Tiberio? Los leones le conocian, y él se complacfa
en pasar sus manos sobre sus melenas doradas.
1Gracias 4 Placial Estradére , gozaba de la alegria
de vivir en sociedad con aguellos animales que ja-
mds le habfan ocasionado una lgrima,y que le
consolaban del mal que le habfan causado los hom-
bres! :

Una especie de misantropfa parecida, y sufri-
mientos andlogos, unfan 4 Katchar y 4 Placial.

Corriendo el uno en pos de una visién, y el otro
evocando un recuerdo, mientras el steamer nave-
gaba con rumbo & Southampton, durante la no-
che, en que los ruidos del mar se confundfan con
los acompasados y estridentes ruidos de la maqui-
ua, Placial decfa: «jCecilial», y Katohar repetia:

Tom-Black.

Y el uno pensaba en aquella nifia que habfa vis-
te como en un ensuefio, y el otro en’aquel grueso
y atlético escocés embriagado de gin, que le ha-
bfa insultado en otro tiempo, creyendo ambos fo-
car la realizacion de una esperanza, de un deseo,
6 de una venganza en el mismo nombre: Londres.

Genoveva.

~ La mujer que Placial Estradére habia visto de
pie sobre la cubierta del steamer, al lado de la jo-
ven pdlida y delicada, era, en efecto, Cecilia,
aquella Cecilia Hervier que la ley permitia que se
llamara sefiora Estradere.

Se habia alejado de Parfs, y ahora abandonaba
1z Francia, no hallando medios para sostener la
vida que habfa llevado desde la horrible aventura
del Hotel de U1sére,drama escandaloso que la habia
puesto de moda. El proceso 4 que di6 lugar la
muerte de Francisco Lecourbe no podia menos de
hacer 4 Cecilia objeto de la atencién publica.

Durante algin {iempo disfruté de la siniestra
celebridad que va unida siempre 4 las herofnas de
los tribunales, que hacfa cuarenta aiios habfa Ile-
vado gran concurrencia 4 un café, donde puede
decirse que reinaba como soberana,Saturnina Las-
save, querida de Fieschi.

Cecilia Hervier habia llegado fatalmente 4 una
celebridad en Parfs, Los periddicos habian elogiado
su belleza, hablado de su actitud en los debates, en
términos que excitaban la curiosidad de los .des-
ocupados. Cuando se hallé sola, y volvié 4 la vida




