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El gran patio de Escocla.

(Great Scotland Yard.)

Placial Estradare era bastante misdntropo para
no contar con los hombres, y demasiado. fatalista
para dar gracias al azar, por Ia ayuda que le habfa
prestado. Ahora sabfa dénde podfa encontrar 4 Ge-
noveva.

El domador sabfa que era, no ‘ya diffcil, sino
imposible, el poderse guiar sélo en los barrios ne-
gros de Londres, y, por tanto, desdeque termina-
ron los funerales del viejo Bob, se dirigié al punto
donde podia obtener socorros: & Great Scotland
Yard, el «gran patio de Escocia».

La acogida que le habfa dispensado en la direc-
ci6én de la policfa metropolitana el superintendente
Williamson, era bastante para animarle. Placial
habfa dejado 4 Katchar al cuidado de la coleccion
de fieras. Verificdndose por la noche las represen-
taciones, tenfa el domador libres los dfas para ocu-
parse en buscar lo que tanto le interesaba.

Esta vez se dirigi6 al despacho del Comisario en
jefe (Director general), el coronel Edmond Walcotte
Henderson, y allf fué recibido.
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Antiguo oficial de ingenieros, y ex-Director ge-
neral de presidios en Australia, el coronel Hender-
son, con su elevada éstatura, sus ojos chispeantes
bajo unas cejas muy pobladas, la nariz larga y el
rostro enjuto, parecié al domador el tipo acabado
del perfecto caballero.

Reeibid 4 Estradére con una amabilidad exqui-
sita, y movié ligeramente la cabeza cuando el do-
mador le expuso su demanda.

—Nada os serd m4s fécil (dijo) que penetrar en
nuestros barrios pobres é interrogar en los refugios
y los antros de White-Chapel. Los inspectores de
esos establecimientos , que nosotros llamamos los
logis communs, estdn alld, y os servirdn de gufas.
Mas nuestrog agentes no tienen razén alguna para
apoderarse, aunque fuese en el Campo de la puerta
Azul, de una joven que no ha cometido delito al-
guno , y que es libre de vivir como le plazca en esta
parte de Londres.

—Pero si se ha refugiado allf, Coronel, es por-
que ha tenido miedo de una existencia m4s terri-
ble ain.... No se trata de una habitante de los
barrios pobres : se trata de una criatura evadida,
de una fugitiva.... :

—Fugitiva, sea. {La fuga no es un delito!

—Adem4s, Coronel, yo no os pido que pongdis
4 mi disposicién vuestros agentes , sino s6lo que los
autoricéis para acompafiarme en esos barrios igno-
rados. En cuanto 4 traer 4 la joven, es asunto mfo.

El Director general se eché 4 reir.

—Son curiosos estos franceses, que no dudan de
nada , y que vienen 4 pedirme, como lo ha hecho
hace un momento uno de vuestros compatriotas, el
derecho de sustituir su accién particular 4 la accién
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de la policfa. jUna manera especial y sencilla de
pedir la delegacién de nuestros poderes !

—3Uno de mis compatriotas ha venido 4 pedi-
ros?....—dijo Placial.

—1 81, me ha pedido le autorice para intentar en
White-Chapel una expedicién tan arriesgada como
la vuestra !

—3En White-Chapel , como yo?

—1Como vos! '

—;3 Y qué intenfa ?

—iOh! No se trata de una fugitiva, sino de dos
marineros que se han escapado del Havre, llevdn-
dose la caja del buque.

—; Dos franceses ?

—iPardiez! Hay ladrones en todos los pafses
(dijo politicamente el coronel Henderson); y el ca-
pitdn del buque es ¢l que me ha pedido la autoriza-
cién para arrestarlos é1 mismo.

—3 Y es0s marineros venfan del Havre? Decidme
el nombre del buque, Coronel, os lo suplico.

—;Su nombre ? El Mistral.

Estradére lanzé un grito.

—iEl Mistral! | El Mistral! 3 Es, pues, el capi-
tdn Montpezat quien ha solicitado de vos esa au-
torizacion?

—Si, el capitdn Montpezat. {Se encarga, segin
me ha dicho, de arrestar él mismo 4 sus ladrones,
con la ayuda de un oficial y dos marineros!

—Si el Capitdn se encarga, lo conseguird sin el
socorro de vuestros excelentes y admirables agen-
tes, Coronel. Mas, en verdad, si dos peticiones pa-
recidas se os presentan 4 la vez , es porque el azar
quiere que esas dos expediciones, cuyo objeto es
diferente, se lleven 4 cabo juntas. Tengo el honor
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de conocer al capitin Montpezat. El Misiral ha
sido el bugue que ha conducido mi coleccién desde
Rfo-Janeiro 4 Francia.

—jAh, vive Dios; ya recuerdo! (dijo el coronel
Henderson.)  Vuestra aventura hizo bastante rui-
do! Acaso tengdis razén. Entendeos, pues, con el
Capitdn, 4 quien he autorizado para intentar la
aventura. En ese tenebroso barrio, dondesélo triun-
fa la fuerza bruta , el Capitdn se hara justicia 4 sf
mismo. Vos le acompanaréis y le ayudaréis, y él
0s ayudard. Esta noche se dardn las drdenes 4 las
estaciones de policfa para que se os permita circu-
lar libremente, y se pondrédn 4 vuestra disposicién
uno de los inspectores y un sargento, sin cuyo
coneurso o8 perderfais con seguridad. Con ellos po-
dréis visitar hasta la mds ignorada callejuela. 3 Es-
tdis satisfecho, caballero?

—Si{; muy satisfecho , Coronel , y mi reconoci-
miento serd completo cuando haydis tenido la bon-
dad de decirme dénde podré encontrar al capitdn
Montpezat.

—Es justa vuestra pretensién,—dijo el senor
Henderson con amable sonrisa.

Y cogiendo rdpidamente un pequefio libro don-
de se hallaban inscritas muchas sefias por orden
alfabético dijo:

—El Capitdn se ha alojado en casa de un fran-
cés, Hotel Dieudonné, Ryter-Street, muy cerca del
teatro de San James. (Conque que tengdis buena
guerte en vuestra expedicién! Deseo que encontréis
4 la fugitiva, y queel Capitin del Mistral logre
echar la mano 4 sus ladrones. Por lo demds, yo

seré el primero en saber cuanto ocurra, pues si los*

agentes de Scotland-Yard os dejan obq(aﬁf HO | es;«
\‘,‘\‘ cOh Y




s T

T = o
e e

186 CLARETIE.

serd permitido dejar de averiguar lo que hacéis.
No temdis, pues, nada ; esto serd una’ vigilancia
ejercida sobre vos y vuestros compaiieros; pero, en
cambio, en un momento dado podrd transformarse
en una colaboracién.

Pronunciadas estas tltimas palabras, el Coronel
despidi6 con un gesto amable 4 Placial Estradére,
quien se retir6 persuadido de que en el espacio de
pocos dfas, aquella misma noche acaso, encontra-
rfa 4 la joven que llevaba su nombre.

El domador descendi6 la escalera del despacho
del coronel Henderson, pensando con alegria que
iba 4 ver otra vez al capitdn Montpezat , cuya
lealtad habfa provocado en el Havre la confidencia
de su pasado. Sentfa por aquel bravo marino la mis-
ma simpatfa que el Capitén le habfa demostrado.

—iPuesto que juntos hemos llevado 4 cabo la
caza de las serpientes (se decfa), juntos haremos de
igual modo la caza de los hombres!

Pensando asf, Placial atravesaba con paso ré-
pido el patio, cuando de repente se paro, . ponién-
dose densamente pdlido, qued6é como clavado al
pavimento, delante de una mujer que iba en direc-
cién del edificio que él acababa de abandonar.

Una exclamacién de sorpresa que no pudo con-
tener, se escapé de sus labios:

—j Cecilia !—dijo.

Después repiti6 en voz baja, hablando consigo
mismo:

— Cecilia! :

Era, en efecto, Cecilia Hervier, pero Cecilia pd-
lida, envejecida, desfigurada por la horrible enfer-
medad que habfa tenido ; Cecilia, ataviada con uno
de esos trajes lujosos ayer, usados y suciog hoy,
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que son.mﬁs horribles y chocantes por la vetusta
elegancia que recuerdan, que el humilde vestido
del menestral, pues son como la librea de la des-
nudez hipderita , cuando no representan el desarre-
glo y el vicio.

_Encantos, belleza, juventud, todo habfa desapa-
recido de aquel cuerpo adorable que Placial, ena-
moraglo y loco, habfa estrechado entre sus brazos.
Su mirada extraviada, sus mejillas p4lidas y salpi-
cadas de seniales de la enfermedad variolosa que
habfa padecido, sus labios marchitos y despelleja-
dos, hacfan de aquella Cecilia por quien habfa
muerto Francisco Lecourbe, una sombra delo que
habfa sido. Mas Placial la reconocié, y sinti6 que
su corazén se oprimia fuertemente delante de aquel
fantasma de su tinico amor.

Cecilia le reconocid, y retrocedié asustada. Llevé
las manos 4 las sienes, y retiré hacia atrds los ca-
bellos lacios y desordenados que cafan en mechones
sobre su frente.

Sus ojos azules, de mirada Ifmpida en otro tiem-
po, y ahora descoloridos y sin brillo, se fijaron en
los ojos negros y chispeantes de Estradére, y sin
pronunciar una sola palabra, retrocedié temblando,
como fascinada.

—3Dénde vas? (dijo Placial en tono breve. ) ;Tie-
nes miedo?

Esta voz , tan dulce cuando la melancolia le do-
minaba, como acerada cuando le invadia la célera,
resoné en los ofdos de Cecilia como 4 través de los

" anos.

iDiez y siete afios | Diez y siete afios hacfa que
aquellos dos seres no se habfan visto, no se habfan
encontrado, no habfan cambiado una sola palabra.
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Y al encontrarse allf, en aquel patio de las oficinas
de la policfa, el recuerdo del pasado se levanté
entre ellos bajo la forma de un caddver.

1Al verlos se hubiera crefdo que Francisco Le-
courbe, el amante, el muerto, se hallaba todavia
tendido 4 sus pies!

Cecilia hizo un esfuerzo para recobrar su sangre
fria, y lo consiguio.

Su sonrisa, divina cuando el subteniente gra~
duado de artillerfa iba 4 comprarla flores, mostré
ahora, con una contraccién de boca llena de osa-
dfa, sus dientes descarnados y amarillentos.

—; Miedo? 3 Y por qué he de tener miedo%—dijo
atrevidamente.

Placial comprendi6, al escuchar estas palabras,
que en aquella mujer no habfa ni remordimientos
ni dolor. La encontraba tal cual la habfa dejado,
dispuesta 4 envanecerse de su crimen.

A pesar del horrible cambio que se habfa ope-
rado en las facciones de Cecilia en los diez y siete
afios que habfan transcurrido, Placial sentfa des-
pertarse en su alma todas las emociones del pasado
y todos los recuerdos extinguidos. En cambio, ella
no pensaba mds que en mostrarse altanera delante
del hombre 4 quien tanto temfa, y en fingir que le
vefa con serenidad.

—S{ (repitid). 3 Por qué he de tener miedo ?

—iOh! (respondié Placial.) No digo que le ten~
gasporque hayas sido una esposa culpable. | Yaesta
olvidado eso...., aunque ambos estemos mancha-
dos de una sangre que no se borrard jamésl...

Al pedirte hoy cuentas, no he de hacerlo de mi fe-
licidad destruida.... jEstd ya muy lejos esa felici-
dad! Te la pido, no obstante, dela vida de una
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nifia que lleva mi nombre, cuyo nacimiento igno-
raba; de la vida de tu hija.

—3Mi hija? (dijo Cecilia.) 3 Mi hija%.... ;Y quién
te ha dicho?....

En su mirada se pinté de nuevo.una expresién
dt_adespanto, ¥, 4 pesar de su audacia, se puso li-
vida.

—T1 tienes una hija (repitié Placial , dirigién-
dﬁle una mirada investigadora). ; Qué has hecho de
ellat

—Mi hija! (repiti6 Cecilia.) 3Y por qué me
preguntas eso?.... {Tu nombre!.... |Ah, sf, es ver-
dad; es tu nombre el que le han dado! Era preciso,
segin la ley.... [Pero es mi hija; es....!

El domador no la dejé.concluir. La cogié de un
brazo con su mano de acero, y, mirdndola 4 los ojos,
con sus labios cerca de la frente ya arrugada de la
miserable , después de haber mirado 4 su alrededor,
por si alguien podfa oirle, la dijo en voz baja y
breve , con un acento en que se confundian el su-
frimiento y la célera:

—Escucha, Cecilia. En el drama que ha consti-
tuido nuestra existencia, ha habido tres culpables:
tii, que me hiciste traicién; él, que me enganid, y
yo, que me vengué. Pero al lado de esos culpables
hay una criatura inocente, que 4 nadie ha hecho
datio, que ha nacido de tu sangre, y que me ha
hecho verte de nuevo 4 ti, sf, 4 ti, en una visién
que ha quedado grabada en mis ojos. | Esa criatura
me parece que eres tii, joven é inocente, tal como
yo te entrevela cuando te amaba, tal como creia
que eras, desgraciada! Se llama Estradére como ti
y como yo. |Sé que por el terror que le has inspi-
rado, esa pobre hija tuya ha huido, ha querido ma-
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tarse, y acaso en estos momentos muere la infeliz
en algin rincén ignorado-de Londres! Ya ves que
lo sé todo. Pues bien : 4 tu vez, has de saber, Ceci-
lia, que si pudiste enloquecer 4 Francisco Lecourbe
y destrozar mi felicidad, jno podrds impedirme que
vele por esa nifia, 3lo entiendes?, ni que la defienda
4 pesar tuyo, sin ti y contra ti!

—T no tienes derecho 4 defenderla (grit6 Ceci-
lia.) |Genoveva es mi hija!

—i{Ah, se llama Genoveva! (murmuré Placial,
sonriendo al oir este nombre, como en otro tiempo
habfa sonrefdo al oir el nombre de Cecilia.) |Pues
bien! Genoveva me pertenece, puesto que se llama
Genoveva Estradére, y la protegeré, |sf! jla prote-
geré | — afiadi6 con un acento lleno de conviceién.

—iProtegerla , cuando ni siquiera Ia conoces!
| Te repito que es mi hija...., y vengo ahora 4 las
oficinas de policfa para pedir que la busquen y me
la devuelvan! ‘

— T1,su madre, de cuyo lado ha huido para bus-
car la muerte! Si hubieras sido una madre para
ella, Genoveva estarfa aiin 4 tu lado, redimiendo
fu pasado, purificando tu conciencia! jPero no
has sabido ser madre, como no supiste ser esposa,
¥ por eso no volverds & ver 4 Genoveva!

—3Yo? 3No volveré yo 4 ver 4 mi hija ?

—| Antes de ocho dfas la habré llevado lejos de
aquif!

—;Sabes, pues, dénde estd? (grité Cecilia con
exaltacién.) {Ah! {TQ eres quien.la escondes, ti
quien me la ha robado! ;Tdl [Td!

—;3No tengo el derecho de llevdrmela? | Bien sea
mi hija 6 hija de otro, lleva mi nombre, y su deber
eg seguirme, como el mfo es defenderla!
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—[Ah! miserable!.... (dijo Cecilia.) jQuiere lle-
varse mi nina! jSe hace cémplice de una hija in-
grata que me abandonal.... Pero la policfa est4
ahf...., y yo voy....

Placial miré frfamente 4 aquella mujer 4 quien
tanto habfa amado, y con tono sentencioso , le dijo :

—Mi primera gesti6n al llegar 4 Londres ha
sido pedir al superintendente sir Williamson que
hiciese buscar 4 dos francesas: ti y Genoveva.
Hace un momento el coronel Henderson ha puesto
4 mi disposici6én sus agentes , para ayudarme 4 en-
contrar 4 Genoveva. Piensa, Cecilia, quién de los
dos tendrd derecho de levantar la frente delante de
la justicia ; jsi el hombre que busca una nifia para
salvarla, 6 1a madre que persigue 4 una fugitiva
para perderla, para arrojarla al lodo de la prosti-
tucion !

Cecilia comprendi6 esta vez que Placial habfa
lefdo en el fondo de su alma, é inclinando la cabeza,
dirigié al domador una mirada de tan rara expre-
§ién, que le produjo escalofrios. .

Estradére, que en sus largos viajes habia vi-
sitado algunos hospitales de dementes, y observado
los signos caracteristicos que m4s frecuentemente
presentan los alienados, comprendi6 en un mo-
mento que Cecilia tenfa perturbada la razdn.

Pero lo que Placial habfa sorprendido en las
miradas y en los gestos de Cecilia, duréséloun .
instante, pasado el cual se serend, & irguiendo de
nuevo la cabeza, y mostrando su expresién habi-
tual de altanero desafio, dijo :

—3Es esa tu venganza? ;Es 4 mi hija 4 quien
quieres arrebatarme % :

—No se trata aqui de venganza,después de diez
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y siete afios (respondi6 Placial). I{ero quiero que tn
hija me explique por qué ha querldo mf)rlr: S5t
—1Morir! 3;Quién te ha dicho qsg'! 3Quién te
dicho que ella ha pensado en suicidarse! Eso es
. Te han engafiado, _ ;
fa]Lsi;TE‘.l que me ha enganado, comodices, es quien
= :
'6 4 tu hija de la muerte ! g
Sep2‘—N1)La muejrte! | Genoveva xglf_)rlrl Pero.... 5eg’tg
loca esa muchacha? (grité Cecilia , ct_n} ez;pr(;a;.ﬂ-oA
extrafia.) ;Puede una mujer ma_tarse dasu edad? In 3
la mfa, si!.... {Cnando todo cruje y seé dca.smor?ldo
bajo m’lestros pies ; cuando unareznw:regec@;i rff;laauna
: ; el
jerde sus encantos y se vuelve fea.... 5
gloel::a delante de sf mds que la miseria, Elmm[ll:exi;
; tarse...., y la qu
s6lo entonces, si...., debe ma
ge mata en tale;; circunstancias, es por c;ok:lrci; lH e_
j tiene mds fortuna qu
jLa mujer que no : R
i do aparezca en S :
za, debe morir cuan WA
imer cabello blanco! Pero se !
g?ig:encia miserable y vill ‘E}zk')lr!w ella tan bonita,
diez y siete afios! jImbecil! ;
- loéecilia};lablaba con una exaltap}én_ y un extra
vio tales, que Placial la interrampio , smtlendomql;:
]a sangre se helaba en sus venas, y que st cole
mbiaba en horror. : :
= cf—;C.alla! (le dijo bruscamente.) Céllate, dese
graciada! jCada una de tus palabras :1?1 3;‘;1'9?% cggy
ifl ido razén par |
la pobre nifia ha tenido r ar Eodi
i en hiciste traicién, quien (
s i dre 4 la hija del adulterio, 4
galvar de su propia maare, 3 DeLEREL
ija 4 cuyo padre he dado muerte: | g
Eiggrable ﬁmjer, como de tu crlm(izln h:r 1:1??;1(110
i ija ! Lo que me ha p
un bien para tu hija .
i'a:cl:?mocerla tla)n esta inmensa villa en que se halla
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perdida, es la marca de tu traicién, esa mancha
sangrienta que ha sefialado con un estigma la frente
de tu inocente hija, como hubiera podido hacerlo
un hierro enrojecido! jLa sefial de Ia mancha de
sangre con que he salpicado tu frente (y el dedo
del domador sefialaba la frente de la culpable), que
aparece en la de Genoveva en el mismo sitio en
que chocé en la tuya el ramo de violetas empapa-
do en la sangre de Francisco!

—iSangrel.... [Sangrel.... {Sf, sangre! (grité
Cecilia, retrocediendo aterrada ante el gesto y la
actitud deEstradére, yllevando susmanos 4 lafren-
te, como para borrar la mancha indeleble.) j La san-
gre de Lecourbe!.... [Ah!{No me hables, no me ha-
bles de eso, Placial! {En nombre del cielo, en nom-
iSi supierasl.... Tengomiedo..
iAh! |Estd ahil.... jLe veo!.... i No fuiste td quien
le mat6, fuf yol.... {No me hables de eso! |No me
hables de eso!

Su fisonomfa habfa cambiado sibitamente, presa
de una horrible contraccién. Tenfa toreida la boca,
¥ la mirada fija.

Placial pensé de nuevo que estaba loca.

Pero esta vez, como las anteriores, el terror de
Cecilia duré poco. Con nueva acritud de gesto y de
voluntad, sacudi6 la especie de estremecimiento
delirante que la dominaba, y, recobrando su sere-
nidad , dirigi6 4 Placial una mirada insolente ¥ pro-
vocativa.

—iPues bien! Busca 4 Genoveva, si tal es tu
deseo. En cuanto 4 mi, [a policfa no negard 4 una
madre el favor de ayudarla en la empresa de bus-
car 4 su hija. jAllf me dirdn (dijo, sefialando el
edificio de Scofland-Yard) dénde se oculta Ge-

13
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larla td! jAdids!
dénde pretendes hgzl : _
nove\fz;fazta la vistpal-—resmndxé Placial, tlme:ix_lttir('}a;z
lia, ¢ ida, se dirigfa al edl
ilia, con la cabeza ergulda,
Gﬁ?momentos antes habfa abandonado él. s
5 Estradare contempl6 algunos momentos aq o
mujer que se alejaba con ceniudo gesto, y movie
heza, dijo : _ : : Rk
8 G-H—'Mis’eria humana! {Mi amer, ml t’ei mlgal‘l;;a
siones; mis suefios, mi juventud, todo ho (?e oo
mujer’T {La mano de esa infame ha hecho
| ‘ Lk
ioajas y sangriento polvo!
ellole,g:;idg la mano por su frente., como pggi
desen?barazarse de una pesadilla, tomo la direcel

iciéndose en voz alta:
laza de Trafalgar, dlclép
s pOlvir;lemcxs el pasado! No pensemos m4s '({23
s hora es preciso que vea al capl

en Genoveva. A
Montpezat.

Marcha nocinrna.

El encuentro de Placial con Cecilia habfa des-
pertado tan vivamente en el primero los dolorosos
recuerdos de su felicidad perdida, que, § pesar del
largo tiempo transcurrido, le parecia que la muerte
de Francisco Lecourbe habfa sido el dfa anterior.

Marchando hacia el Hotel Dieudonné, se sentfa
enternecido. jHabfa amado tanto 4 aquella mujer!
En el fondo de su alma, quizd la amaba todavfa,
no en su presente, que era siniestro, sino en su
pasado. O, ms bien, 4 quien amaba era § Genove-
Va, que no era para 6l mgs que una visién, pero

- la visién de su Juventud y de su felicidad pasada.

—Es extrafio (se decfa al andar) ; nunca he ha-
blado 4 Genoveva. jApenas la habfa apercibido,
cuando su imagen desaparecié en lontananza < ¥
8in embargo, tengo sed de verla ¥ de estrecharla
en mis brazos, como si verdaderamente fuera mi
hija! | Miserable! ;Quién sabe si, en tu debilidad,
10 es 4 Cecilia 4 quien amas en ella? Ah!  Cecilial
1Cecilia ! .

Y con el pensamiento transformaba 4 la Cecilia
de hoy, envejecida , flaca y desfigurada, en la Ce-
cilia de otros tiempos, joven , bella , sonriente ,CO"




