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* en su existencia ! jDichosos log que pueden esperar
“en el suefio descanso y alivio, porque su conciencia
esta tranquilal

El sefior Gerrard se echdé 4 reir.

—|Ah! jAh! Esto lo habéis tomado del Macbeth
(aiadi6), 3Acaso la vista de este guardarropa os ha
dado gana de recitar 4 Shakespeare ?

Paddy, aunque ignoraba quién era Shakes-
peare, habfa adivinado, sin embargo, que existfa
alguna profunda herida en el alma del francés,
con s6lo oirle hablar de la manera que lo habfa he-
cho, dejdndose arrastrar porla influencia de pe-

nosos recuerdos. Los nifios, 4 veces, tienen la ig- -

norancia, pero también el instinto de ciertos dolo-
res. Paddy, que antesmiraba 4 Placial con descon-
fianza, viendo en él como un peligro viviente para
Genoveva, considerd entonces al domador con una
curiosidad casi simp4tica. Su tierna almia, llena de

- piedad y de sufrimiento, habfa sido conmovida por
el acento honrado de aquel desconocido.

El nifio que ha sufrido puede compararse con el
hombre desengafiado.

Cuando Placial descendié con &1 del Museo del
crimen, le dijo sin tutearle, como lo habfa hecho
un momento antes:

— 81 vais 4 casa de ]a sefiorita Perkins, yo os
acompafiaré!

El nifio se estremecid, pero contesto :

—Como gustéis. ‘ :

El domador apreté la mano de Gerrard, y le di6
las gracias de nuevo.

—A vuestra disposicién (dijo el Inspector). Cuan-
do querdis, el coronel Henderson nos autoriza to-
davia para auxiliaros en vuestras pesquisas.
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—Oh! (dijoPlacial.) Os aseguroque encontraré
las huellas por m{ mismo.

3 Encontrar las huellas? Paddy tuvo miedo. ;Se
trataba de encontrar 4 la Francesa?

"~ Era muy duro creer que aquel hombre de voz
melancolica pudiera ser perverso hasta el punto de
hacer dafio 4 una mujer. :

—Los franceses nunca duddis conseguir vues-
tros propésitos (respondié , sonriendo, el inspector
Gerrard). Una respuesta igual es la que precisa-
mente me ha dado, hard como cosa de dos horas,
el capitdn Montpezat. Ha jurado, desde nuestro
descalabro de la otra noche, coger por el cuello y
con su propia mano 4 sus ladrones.

—Si lo ha prometido, lo realizard.

—Yaveremos, senor Estradére ; perocreo que....

El domador parti6é con Paddy , con objeto de no
exponerse 4 las bromas del Inspector, haciéndose
conducir con el nifio 4 Belgrave-Square, que es
uno de los barrios mds aristocrdticos de Londres,
mandando detener el vehfculo delante de la sun-
tuosa casa que con su tfo habitaba la sefiorita Eva
Perkins, Durante el camino, Paddy no habfa pro-
nunciado una palabra ; pero sus interrogadoras pu-
pilas azules examinaban pensativas 4 Placial, que
permanecia silencioso, y errcuyos 0jos creyoé sor-
prender el nifio ardientes ldgrimas.

Eva no se hizo esperar largo tiempo. Los cria-
dos del hotel se quedaron sorprendidos y un tanto
ofendidos en su orgullo y dignidad servil, cuando
le excéntrica joven, que 4 la sazén se desayunaba,

“di6 orden para que introdujesen al francés y al des-

- arrapado muchacho que le acompafiaba.

Les recibié con mucha amabilidad. Placial la
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encontré encantadora. Sus cabellos sueltos cafan
en ondas sobre el corpifio de su traje blanco. Se
hallaba sentada en uno de esos sillones esculpidos
y de forma gética que estdn de moda en Inglate-
rra, y se ocupaba entonces en extender con el cu-
chillo manteca en una tostada de pan, bebiendo de
cuando en cuando, y 4 pequefios sorbos, el te con-
tenido en una preciosa taza de china.

El pequeiio Paddy, que apenas se atrevia 4 pisar
con sus pies la hermosa alfombra de terciopelo que
cubria el pavimento de la estancia, admiraba mu-
damente 4 aquella preciosa joven, cuyos ojos azules
eran tan dulces como expresivos, y cuyo cutis era
de un blanco alabastrino tan puro, que hacfa apa-
recer amarillenta la leche encerrada en una tetera
gue se hallaba colocada sobre la mesa.

Un criado, vestido de negro y con corbata blan-
ca, permanecia de pie 4 una distancia respetuosa,
detras de la silla de la elegante sefiorita,

—Bien venido sedis, sefior Estradére (repuso).
;Habéis recordado que estoy dispuesta 4 seros 1itil
en cuanto me piddis? ;Venfs 4 proporcionarme el
placer de probaros que podéis contar conmigo?

—Senorita (dijo Placial); he querido aprovechar
la ocasion de daros las gracias de nuevo, viniendo
4 presentar este nifio que quiere devolveros una
sortija que habéis perdido en Roten-Row.

—3Mi sortija? {Ah, quédicha | | Mi sortija! (dijo
la sefiorita Eva con transportesinfantilesde alegria.)
3La tenéis vos, hijo mfo? :

—Hela aquf, sefiorita,—dijo Paddy , alargdndo-
sela 4 l1a joven.

Esta la tom6, y poniéndola en su dedo, dijo
sonriendo: :
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—iAh! |soy completamente feliz| Serfa supers-
ticién, pero temia la pérdida de esta sortija. Era
regalo de una amiga de la infancia, que ha muerto.
j Pobre Genoveval

Y sus rojos labios se posaron un momento sobre

~ la esmeralda.

—jGenoveva?—repitié Placial.

Este nombre produjo 4 Estradére una emocién§
involuntaria, que no pas6 desapercibida al pequerno-
Paddy. =

—3Qué recompensa queréis por este servicio?
pregunto la sefiorita Eva al nifio.

—3Qué recompensa?

—S1, decidmelo. Z b

—Pues ninguna, sefiorita. No pido nada. DS-
vuelvo lo que noes mio, ya que me lo he encon-
trado. Vos no me debéis nada. No tengo necesidad
de otra recompensa que la satisfaccion con que re-
cordaré el placer que os he dado devolviéndoos Ja
sortija.

—jDe veras?—dijo la sefiorita Perkins, mirando
al pobre nifio con sus dulces ojos, que indicaban un
gran asombro.

Y mientras que el criado, impasible, se deefa
para su coleto que su ama perdfa lastimosamente

v =3
A

- el tiempo al informarse de la suerte de aquellos

petates, la joven rogd 4 Placial le refiriese ¢6mo
habfa hecho el hallazgo aquel muchacho, y cémo
habia sabido la persona 4 quien perteneciala sortija.

El domador comenzé entonces 4 relatarle su
expedicién 4 White-Chapel , explicdndole el mévil
que le habfa conducido alll, siendo escuchado con
apasionada avidez por la joven, que se embriagaba
de gozo, como si hubiera ofdo leer un recitado de

|
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Jorge Illiof, 6 un poema de Tennyson, al encon-
trarse con una historia interesante.

Segufa con la imaginacién 4 aquel hombre en
todos los pasos dados en averiguacion del paradero
de la joven que trataba de salvar.

Escuchaba aquellas revelaciones, asombrada de
tanta miseria acumulada allf, tan cerca de ella. {La
miseria! No la habfa entrevisto mds que sobre el
camino de Hyde-Park, y esto desde su carruaje.
Pero saber de pronto que existian fantas amargu-
ras y dolores, estertores solitarios, agonfas por el
hambre, nobreza sin remedio,allf, en‘el mismo Lon-

dres, era horrible, y la noble joven pensaba que su s

Iujo era como un insulto inferido 4 aquellos sufri-
mientos.

—;Y esa nifia vive en esas cloacas? (pregunté.)
3Y tratdis de arrancarla de all{? jAh! Eso estd muy
bien hecho; ese es el comportamiento -de un hom-
bre de corazon. ;Y cudl es el nombre de esa pobre
desdichada?

—Genoveva ,—respondi6 Placial.

—iGenoveva |—repitié Eva.

A su vez se sentfa conmovida, por la casualidad
que hacfa que la repitieran aquel nombre guerido.

Miraba instintivamente 4 su esmeralda, recuer-
do de aquella amiga muerta.

—iGenoveva! ;Oh, sefior Estradére; creedme: si
0s puedo ayudar en la realizacién de vuestro pro-
posito, lo haré con toda mi-alma! jGenoveva! En
verdad que me parece conocer ya & esanifia, 4 esa
fugitiva, y me considerarfa muy venturosa si pu-
diera algin dfa protegerla. Se me acusa de ser ro-
mdntica , y soy simplemente una mujer que, como
todas las mujeres, ama sus deberes y estd dispuesta
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4 sacrificarse en aras de una buena accién. Hubiera
seguido voluntariamente 4 miss Nightingale , paré
ayudarla 4 enterrar los muertos y cuidar 4 los he-
ridos en Crimea. Tomarfa con alegria el h4bito de
Hermana de la Caridad, como nuestros catélicos.
}'xmo el peligro que evita la sangre, y la piedad ac-
tiva que da contento al corazén, iAh! [Me interesa
mucho vuestra Genoveva! jCudnto darfa por ¢ono-
cerlal Debe ser adorable. Si al encontrarla VoS,
careciese de algo, no olvidéis que estoy aquf , sefior
Estradére. :

—Os doylas gracias, sefiorita. Diog os lo premie;
pero soy suficientemente rico.

: —Es verdad (dijo Eva). Acabo de deciros una
simpleza. Los ricos creemos que con decir «3 Nece-
sitdis dinero?», 1o hemos dicho todo. Y, en cambio,
encon{ramos nifios como vos, amigo ‘mfo (anadi6,
mirando 4 Paddy), que nos dan lecciones de delica-
deza. Os pido perdén por haberos hablado de dine-

- ro; he querido deciros que si vuestra Genoveva

necesita de la ternura de una hermana, jaquf es-
foy yol

El criado de corbata blanca no pudo reprimir un

- gesto de desagrado al oir esta palabra : «una her-

manay. Placial hubiera deseado arrojarse sobre
las manos de aquella angelical eriatura, para be-

~ sdrselas, llorando de agradecimiento.

Paddy, que, pdlido, callado, habfa escuchado %
Placial sintiendo latir violentamente su corazoén , se
adelanté entonces, después de pasarse las manos
por la frente como para reunir sus recuerdos, y
dijo al domador con tono brusco y resuelto :

—j3Sabéis que he sido yo el que os-ha causado
todafesa amargura? : -
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Placial dejé de contemplar 4 Eva para mirar 4
Paddy.

—j Vos, Paddy?

—j3Sabéis que hay un imbécil que os ha impedido
encontrar 4 la Francesa, y que ese imbécil soy yo?

{Explicacs!..., ;G6mo ha sido eso?

—ijAh! Ahora sf que me arrancarfa esto (dijo el
nino, tirdndose desesperado de los cabellos). Cuando
me habéis hablado de la Francesa en la taberna...,
408 acorddis cuando el sefior Gerrard me interrogé,
habldndome de Patrick?.... ;Recorddis?....

—SI. :

—Pues bien ; yo me decfa: (Oh! j;qué querrdn 4
Patrick Donegan? jTratardn de hacer algiin dafio 4
la Francesa? Y entonces corri, corrf al Campo de
la Puerta Azul, diciéndoles que huyeran, que los
buscabais. yAh, imbécil de mf] ;Qué imbécil he
sido! 3 Me perdondis , sefior Estradére?

Paddy miraba 4 Placial de una manera tan su-
plicante, que el domador se ginti6 vivamente con-
movido.

—Lo que ha sucedido no se puede remediar (le
dijo). Ayudadme, pues, 4 encontrar 4 Genoveva;

¥, 00 solaments os perdonaré, sino que os lo agra~ =

deceré mucho.

—Hallarla. [Oh! Esta vez serd fécil ,—grit6 el
muchacho.

—j3 Como ?—pregunt6 la sefiorita Eva.

— C6émo? Esta noche, 4'las ocho, nos reunire-

mos delante del Banco. Yo estaré allf. En segnida |

partiremos. Una hora més tarde abrazaréis 4 ia
Francesa. {Ah! Por San Patricio, 4 fe de Paddy, si
pudiera reparar el dafo causado, serfa muy dicho-
so, muy dichoso.
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—;3 Y por qué no vais en pleno dfa al Campo de
la. Puerta Azul?—repuso Eva.

—Porque en pleno dfa, Tom-Black podfa ver
que se iba 4 buscar 4 la Francesa, y alborotar todo
el barrio confra nosotros. Esto no serfa c6modo,
porque Tom-Black y su perro Nick estrangularian 4
un hombre con tanta facilidad como cazan los ga-
tos 4 un ratén. Es menester prudencia. Es necesa-
rio esperar 4 la noche.... {Ah! Si creéis (dijo Paddy,
riendo) gque Wite-Chapel es como un boulevard,
0s engandis.... [Es dificil entrar allf; pero creo
aun m4s diffcil salir! Pero, como yo digo (anadi6
el pequeiio irlandés, cuyos ojos azules llamea-
ban ), se saldrd, jos lojuro! Iré 4 prevenir 4 Pa-
trick, y Patrick, ya prevenido, nos esperari esta
noche. :

—; Patrick?

La manera con que Placial habfa pronunciado
este nombre, que ofa por tercera vez, hizo respon-
der en seguida 4 Paddy.

—3{, Patrick Donegan. Mi amigo, mi hermano
mayor. El que ha velado por la seguridad de la
Francesa, el que se dejar{a cortar una mano por
ella. {Oh, la quiere mucho!

—3Que la quiere?—murmuré el domador con
horrible angustia.

Aquel amor desconocido le espantaba.

La sefiorita Eva, al contrario, parecfa compla-
cerse al descubrir un reflejo de idealismo en aque-
Ila sombrfa historia. Adoraba, como todas las muje-
res, las aventuras amorosas, y su imaginacién
exaltada inventé en seguida un drama, muy dis-
tante de la realidad, pero lleno de poesia.

—Quisiera ver 4 ese Patrick ,—dijo.
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—1Ah! (replicé entusiasmado Paddy.) Veréis en
él un arrogante y bravo muchacho,

La joven se eché 4 reir.

_Ege 1no es como el tunante de Tom-Black , cu-
yos punos son el espanto de todo el barrio, y que

ha osado mds de una vez rondar la habitacién de
Genoveva.

—i Tom-Black! —grit6 Placial.

_——iOh! ipero ella sabe hacerse respetar! Y la
mirada de sus preciosos ojos claros y profundos, ha
hecho bajar mds de una vez las pupilas de ese :)so.

—(}omo vos lo hacéis con vuestros tigres,—dijo
Eva 4 Placial, 4 quien aquellas palabras dejaron
pensativo.

La noble seiiorita, después de terminar su des-

ayuno, acostumbraba 4 pasar un rato en una espe-
cie fie boudoir 6 pequeio salén, entre cuyo mobi-
han‘o.habfa una magnifica biblioteca. Allf recibia
la visita de Carlos Harrisson, que deordinario se
presentaba 4 aquella hora en el hotel.
_ Aquel dia le anunciaron también la visita del
joven , gl cual se presenté en la estancia con un
traje gris azulado, una flor en el ojal, y estirdndose
los putios para hacer admirar su blancura.

La be!la joven le tendié la mano, contestando
con gracia infinita 4 su saludo.

El hijo de lord Harrisson se admiré de encontrar
en casa’_de la senorita Eva al domador Estraddre
acompanado de un pequefio vagabundo. En pocas’.
palabras, la sefiorita Perkins le puso al corriente de
lo que sucedfa.

—@Podéis creer, Carlos (dijo Eva), que tendrfa
especial placer en acompaiiar al seiior Placial en su
excursién 4 White-Chape] ?
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El elegante joven abri6 sus grandes 0jos, y aca-
ricidndose la barba y estirdndo se el bigote, dijo &
sn prima:

—FEso serfa impropio, mi querida Eva.

En Inglaterra lo que es impropio es severamente
censurado. Hay crimenes que se- perdonarfan mu-
cho m4s ficilmente que una inconveniencia.

—A fe mfa (respondié Eva), que, impropio 6 no,
me seduce esa idea.

—iEval.... ;Y pensdis?

—8f lo pienso, primo mfo. No soy aun vuesfra
mujer, y tengo el derecho de hacer uso de mi liber-

‘tad de soltera como me plazca.... {Oh! No la con-

servaré por largo tiempo,—afiadié Eva.

Y volviéndose hacia Estradére :

—0s doy parte de mi préximo matrimonio con
mi primo. '

Carlos Harrisson enrojecié de vergiienza. [Dar 4
un domador de fieras noticia de su concertado en-
lace , siendo asf que aquella nueva, poco conocida
todavfa , iba 4 poner en conmocién 4 toda la high-
life de Londres, era la mayor inconveniencia que
podia cometerse!

Placial se incliné.

—Mi primo tiene algunos defectos (aniadi6 la
joven riéndose), como todos los maridos; pero me
contento con los suyos, que ya conozco desde la
infancia.

El rostro de sir Carlos se habfa encendido de c6-
Jera. Se comprendia que estaba & punto de no po-
derse contener. :

—Ademss (concluyd Eva), hay que adoptar un
partido ; el destino de las mujeres es el de ser des-
graciadas. :
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Y se eché6 4 reir, ensefiando entre sus frescos
labios los dientes m4s preciosos del mundo.

El hijo de lord Harrisson parecfa anonadado.

—1Qué ser tan original !—pensaba, contemplan-
do 4 su prima.

“Placial trat6 de retirarse. Pidi6 para ello permi-
80 4 la seforita Perkins; pero ésta le rogé prolon-
gase su visita. La joven esperaba la llegada del
doctor Morton y la del sefior Jedediah Pickford,
que pstamente habfan acompafiado al domador en
sus averiguaciones por Withe-Chapel. Querfa con-
sultarles si habrfa algiin inconveniente en que ella
acompanase 4 Placial y 4 Paddy.

. —Ese proyecto es imposible,—dijo sir Carlos.

—j3 Por qué?

—Pues, porque...., porque sois una mujer....-

—También es una mujer la que busca el sefior
Estradére!

—Pero no existe comparacién.... —ohjeté el
joven.

La sefiorita Eva le corté la palabra, compren-
diendo que iba 4 decir una inconveniencia.

~-Esta joven que el sefior busca, es su hija.
Conque, 3qué decfs? ;Qué se os ocurre de nuevo,
primo mfo?

Sir Carlos, de rojo que estaba, se torné pélido
al oir aquellas palabras. Pretextd un ligero aturdi-
miento, sonrid, y guardé silencio.

—En buen hora (pensé Eva). jOh!" Le entiendo
bien ; una vez su mujer, haré de él lo que me plaz-
ca. Mandar en vez de obedecer, es, despuésde todo,
un ideal como cualquiera otro. :

El pequeno Paddy , impaciente por ir 4 advertir
4 Palrick, se marcho al poco rato, después de haber
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- convenido con el domador que éste le esperaria 4
-eso de las ocho delante del Banco.

Placial aguardé todavia algin tiempo la llegada
del doctor Morton y de Jedediah, que sabfa iban 4
llegar : el doctor, para hacer una visita 4 la seno-
rita Perkins; sir Pickford, para pedir 4 Eva que
protegiese con su riqueza é influencia la obra de

* las Bendiciones biblicas para la propagacion de

la virtud.

El sefior Jedediah fué el primero que llegé.

Al entrar en el gabinete, salud6 con humildad 4
la seforita Perkins, inclindndose ligeramente de-
lante de Placial, 4 quien pareci6 no reconocer, to-
mdndole sin duda por algin pretendiente de su ca-
lana.

—3Como, sir Jedediah? (dijo Eva.) 3Es esta la
primera vez que veis 4 este caballero?

Jedediah trat6 de dar algunas explicaciones.

—;Creo que habéis estado juntos en White-
Chapel?

—Sf, es.cierto, es cierto....; caballero, os pido
mil perdones por no haberos reconocido; | pero soy
tan corto de vista!.... Es una de esas dolencias fisi-
cas de las que se redimird el cuerpo por la muer-
te. Soy un miserable, dice un elocuente versiculo.
§Cudndo lo. muerte destruird mi cuerpo?

—iOh, sefior Jedediah; guardad ese cuerpo, y
decidme pronto lo que esperdis de mfl!—dijo Eva
riéndose, mientras que su primo, aburrido de oir 4
aquel fil6sofo, miraba los cuadros que adornaban
las paredes de la eslancia.

—iEl doctor Morton!—dijo un lacayo, antes que
el gefior Pickford hubiera respondido.

El Doclor entré alegre, sonriente, amable; sa-
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ludé 4 la joven, 4 sir Carlos, después & Placial, y,
por tltimo, oyé decir 4 Jedediah:

—>Senorita,, ya-sabéis el objeto de la nueva obra
que he emprendido. Extirpar el pecado que nos cie-
ga tan fécilmente, para permanecer ligado al Sefior,
como el sarmiento lo est4 4 la cepa. Os demostraré
mi fe con mis obras. Venid 4 mf, los que habéis
trabajado, pero pecado también, y yo mitigaré
vuestras penas y devolveré 4 vuestras concienecias
el sosiego necesario. No nos pesard nunca prodi-
gar el bien, porque de las buenas acciones jam4s
nos arrepentiremos. Vos, sefiorita, ya os habéis
suscrito al periddico #1 Consuelo. Hoy se trata de
una obra muy distinta. Se trata de fundar las Ben-
diciones biblicas, asociacion que necesita un ca-
pital de cien mil libras esterlinas, sucursales en
Cantén, Yokohama, Melbourne, Isfandia, propa-
gandistas por todo el orbe para divulgar las eris-
tianas luces, rifas anuales, y emisién de billetes que
permita cada afio el reembolso del dos por ciento
de las acciones suscritas.

—iCaridad y especulacién I—dijo el Doctor.

—Gracias 4 la sociedad de las Bendiciones bibli-
cas, aun cuando, como dice Isafas, vuestros peca-
dos fueran rojos como el carmin, se volverian
blancos como la nieve ; y si fuesen rojos como el
bermellén, se transformarian en blancos como la
lana.

—jPertenecerdis4 la Asociacion, sefior Jedediah?
—dijo Morton. )

—>S1, caballero.

—3 Combatfs, pues, la miseria con vuestros tra-
tados, y el vicio con bendiciones?

— 31, senor.
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—3Y no creéis que la caridad piblica remedia-
ria mejor la miseria que vuestros tratados? jLa po-
breza y el hambre son, por desgracia, m4s fuertes
que la piedad!

—i Lo dodo!—dijo Jedediah.

—S81, ya lo sé; creéis en vuestros asiles, en
vuestros refugios (dijo el Doctor); pero recordad
que el Magdalen hospital, fundadoen1758, el Lock
asylum, creado en 1787, el London female peni~
tentiary , ablerto en 1807, y tantos otros estableci-

~ mientos que no enumero, en unos cien afios ha-

bré4n socorrido sobre poco més 6 menos unas trein-
ta 6 cuarenta mil mujeres arrepentidas, jTreinta
mil en cien afios! (Cnandola tentacién, la desnudez,
el hambre horrible, sobre todo, ejercen su influen-
cia 4 todas horas! [Treinta mil mujeres en cien
afios, cnando habrd en este mismo momento m38
de cien mil desamparadas en las calles, 6 escondi-
das en ]as madrigueras de Londres, que no habrdn
comido en todo el dia!

— Pobres mujeres! (prorrumpié Eva.) Oh! Yo
quierc verlas, socorrerlas, ampararlas. :

—FEso es imposible ,—dijo Carlos Harrisson.

—Al contrario, es muy fdcil, muy ficil (dijo
Jedediah.) Haceos de la Asociacidn de las bendi-
ciones biblicas.

Placial escuchaba silencioso.

El doctor Morton se encogié de hombros.

—Maestro Jedediah (le dijo): puesto que fan
frecuentemente citdis las Escrituras, recordad el
Evangelio de San Marcos : «Jesis, sentado enfrente
del 4rbol, vela al pueblo depositar sus ofrendas al
pie de su tronco. Algunos ricos dejaban muchas mo-
nedas de plata, cuando una pobre viuda vino hasta
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allf, y dejé dos piezas de cobre. Enfonces , habien-
do llamado 4 sus discfpulos, les dijo : Creo, en ver-
dad, que esta pobre vinda ha puesto en el tronco
mds que los otros, porque ellos se lo quitan de lo
supgrﬂuo, mientras que ésta ha puesto todo lo que
tenia, lo que le restaba para vivirs. 3Qué pensdis
de esto, sefior Jedediah Pick ford?

—No os entiendo,—dijo el filantropo.

—Quiero deciros, que no es por la caridad de
los poderosos , sino por la asociacién mutua, como
pueden consolarse muchas miserias.

—Tal vez; pero....

—Rige, sefor Jedediah, en el corazén humano
una ley egoista, que hace que el sufrimiento mate
a la‘piedad, ¥y es preciso , creedme , una gran ele-
vacion de ideas para no caer en esta ley. Por otra
narte, 8i la caridad que prevalece sobre el lujo es
meptoria, la que se ejerce 4 expensas de 1o nece-
8arlo es sublime, caracterizando el ideal m4s her-
moso que la humanidad puede tener: la frater-
nidad.

—¢Entonces, vuestra fraternidad?....

—iEs la caridad que no humilla, es el bien
que triunfa, es el agradecimiento que todo lo su-
blimiza!
~_ —Aguardad, aguardad (dijo Pickford) : permi-
tidme recordaros esta pardbola : «Invécame en el
dia de la desgracia, y yo te libraré y ti me glori-
ficards». ;

La senorita Eva, por polttica, se suscribié 4
varias acciones de las Bendiciones biblicas.

Pero lo que ella deseaba era ver de cerca aque-
llas miserias y horrores de que acababan de hablar-

la. En vano su primo la repetia que era impropio
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que viera aquellos lodazales. Fué precisa la inter-
vencién de Placial y del Doctor para que desistiese
de su proyecto.

—Bueno ; estoy persuadida (dijo 1a joven). Pero
prometedme, al menos, senor Estradére, que me
traeréis 4 vuestra hija cuando haydis conseguido
arrancarla de ese infierno.

La joven no observé el gesto de contrariedad
que se dibuj6é en el semblante de su prometido al
oir aquellas palabras. Placial, después de despe-
dirse , salié de la estancia muy satisfecho. Abriga-
ba otra vez la esperanza de hallar 4 Genoveva, y
se decfa que la pobre nina hallarfa al lado de la
senorita Perkins un apoyo seguro, en el caso de
que 4 8] le ocurriera algin trigico accidente.

Por ' la noche, 4 la hora indicada, Placial se
detuvo delante del Banco, acompanado de Katchar.
El pequefio Paddy aiin no habfa llegado.

Placial aguardéhastante tiempo. Paddy no venfa.

—iEs extrafio! (pensaba el domador.) El nitio no
ha mentido, sin embargo. Decia la verdad. Su voz,
su mirada, todo era sincero en él. jHa debidoir 4
avisar 4 ese Patrick!

—Un nifio es un nifio (dijo el indio, como si hu-
biera adivinado el pensamiento de su amo). Puede
haberle sucedido una desgracia.

—;Una desgracia ? ;

Placial temblaba 4 la idea de aquella desgracia,
que, si habfa podido herir 4 Paddy, también podia
haber alcanzado 4 Genoveva.

—; Por qué hablas de desgracias, Katchar?

—Porque si el nifio no hubiera encontrado al-
gin obstdculo, ya estarfa aquf.

—3Y qué obstdculo?.... 3Qué peligro?
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—Td me hablaste de Tom-Black. En todos los
sitios adonde se encuentra Tom-Black hay un peli-
gro para el que es débil y bueno.

El indio habfa pronuneciado estas palabras con
una célera tan concentrada, con tal expresién de
odio, que Placial sinti6 queuna vaga inquietud le
invadfa por completo.

La idea de que aquel Tom-Black, el cobarde
enemigo de Katchar, podfa haber amenazado y fal
vez hecho sufrir 4 Genoveva, hacla que se agolpase
la sangre 4 su cabeza.

—Esperemos atin (dijo). Esperemos hasta las
diez, y si Paddy no ha venido, nos iremos solos ti
y yo, Katchar.

—Y seremos bastantes para castigar 4 Tom-
Black (respondi6 el indio), si Tom-Blak ha puesto
lamano sobre tu hija.

Por esta vez, todavfa se estremecid: Placial al
oir al indio decir «tu hijay, refiriéndose 4 Genove-
Va; pero no de célera, ni de espanto; sino, al con-
trario, sintiendo asf como un dulefsimo consuelo,

—iSu hijal {Ah ! jsi Genoveva fuera mi hija!

3 Por qué, cuando, algunas horas anteg, el pe-
queno irlandés habfa hablado del poder que ejercfa
la mirada de Genoveva sobre Tom-Black, la sefio-
rita Eva le habfa comparado con el que el doma-~
dor ejercfa sobre las fieras? iNo habfa en aquella
influencia que ambhos tenfan, algo de extraordi-
nario ¢ ‘

Pero jqué le importaba que fuera 6 no su hija ¢
La amaba, y la idea de que Tom-Black, aquel Tom-
Black que habfa herido 4 Katchar siendo nifo, la

~amenazase 6 la insultase, le ponfa fuera de sf.

—3 Y quién sabe? (dijo Placial en voz alta.) Tal
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vez la haya arrastrado 4 su gnarida. | Pudiera ser!
3Serd por esto por lo que el nifio no viene?

Los dos hombres iban y venfan, inquietos, fe-
briles, pasedndose por la acera y contando las horas,

iLas diez|

Placial conté hasta la dltima campanada que
dieron los relojes. ;

—iLas diez! Paddy no vendra ya de seguro!

—iOh! Es que Paddy....—dijo el indio, menean-
do la cabeza. :

—Y bien, Katchar : 1o que nos proponiamos con-
seguir guiados por él, es preciso realizarlo los dos
solos. Yo conozco el camino, y ti llevas armas. Es
menester que para mafiana esté rescatada Ge-

oveva.
n « —Y si pudiera ser, hacer justicia 4 Tom-Black,
—afadié el indio, que oprimfa con sus nerviosas
manos el pomo de un puiial pendiente de su cinto.

—iVamos andando, Katchar!

E interndndose en las sombrfas calles aquellos
dos hombres, resueltos 4 todo, penetraronen el
barrio del ¢rimen, donde la fugitiva , medio ago-
nizante, se sentfa ahora embriagada de alegrfa, al
saber que era amada,




