La partida.

El espantoso drama de la exposicién Estra—
dére fué en Londres, durante ocho dias, el
asunto de todas las conversaciones y de'todos los
periédicos.

La prensa entera decia que Katchar habia
cumplido con su deber, y que Tom-Black habia
sido siempre un miserable ; pero, jay!, el vere-
dicto del doctor Morton era mas cruel para el
indio.

—Temo (dijo el médico a Placial) que el te-
rrible puiietazo de aquel malvado condene a Kat-
char 4 frecuentes véomitos de sangre, y, por con-
siguiente....

—i A la muerte?

—Desgraciadamente, si.

Aquella especie de sentencia oprimi6 el cora-
z6n de Placial. {Amaba tanto & su fiel Katchar!

Pero ;quién sabe? El doctor podia equivocarse.
iNo habia, en algunos momentos, desesperado
de Genoveva, y sin embargo ésta parecia re-
vivir?

- —Voy a daros un consejo (dijo el Doctor).
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Vuestra hija ha mejorado, pero no estd salvada
todavia. Esa nifia necesita otra atmdsfera. Lle-
vadla al Mediodia, a Niza 6 &4 Madera, y que vaya
también Katchar. ;Tal vez pueda ir viviendo! Y
si la ciencia no es una palabra vena, os aseguro
que ella se curara.

—; En Madera ?

—O en Malta. Mejor en Malta, porque alli la
vida es mucho més activa,

—Bien (dijo Placial) : iremos.

Y aquella misma noche anunci6 su proyecto
a Genoveva.

La joven parecid tristemente sorprendida.

—;Por qué hemos de salir de Londres?—
dijo.

—Para que os pongdis buena.

—4 Y qué os importa mi curacion, si sélo hace
unos dias que me conocéis?

- —Mi vida depende de la vuestra, Geno-

veva.

—Pues quién sois?

Placial no quiso decir «Tu padre». ;Lo era
acaso?

—Un amigo ,—respondi6.

—; Un amigo ?—repitié la joven, interrogando.

—Un pariente ,—dijo entonces Placial.

—4 Y si yo os contestase que prefiero quedar-

—Preferis quedaros en Londres, porque tenéis
aqui personas que amais; pero, tranquilizaos,
vuestros amigos nos seguiran.
Los azule's 0jos glc i.a enferma sel‘l}%%g@mmg W
—; Vendra Calalina? OTECA L
atrick piBLIOTERR ;
—Y Palrick. AL
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—;Oh! jentonces quiero partir cuanto antes!

Placial tenia que principiar por vender su co-
leccisn de fieras, que valia una fortuna conside-~
rable.

* La casualidad quiso que el propietario de uno
de los grandes circos de Melbourne ofreciese al
domador adquirir la coleccion entera.

—Vender a T'ibério /—murmur6 Katchar sus-
pirando.

Placial vendi6 todas sus fieras, excepto Z'iberio.

El domador pensaba:

—_Genoveva es rica; si vive, podra casarse
con quien quiera.

No era preciso buscar mucho para buscar al
que debia casarse con la joven. Miss Eva le ha-
bia designado muchas veces.

__Tal vez dirdn que soy excéntrica (decia la
joven); pero creo que ese Patrick es un gran fa-
lento, y ha de ser uno de los primeros poelas.

_ Patrick (dijo una noche Placial al irlandés);
Genoveva necesita sol y calor. Dentro de muy
poco partiremos para Malta.

El pobre Patrick se puso palido como un
muerto.

— Tranquilizaos (afiadi6 Placial): vendréis con
nosotros.

s —iYo? >

—Y vos también , Grama ,—dijo el domador &
Catalina, que escuchaba.

Estradere sinti6 dos besos & la vez sobre cada
una de sus manos, y la alsaciana repelia:

—;Oh, gracias, gracias ! Esa nifia es un pe-
dazo de mi corazén, que ha sustituido & mi hija,

Placial les hizo jurar una cosa: que no habian’
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de decir & Genoveva que 6l era su padre. Queria
decirselo 61 mismo cuando llegase el dia.

—:Tal vez nunca!—pensaba con tristeza el
domador.

Llegé el diadela partida, que debia verificarse
en el vapor que salia por el Tamesis. Miss Evay
Jord Harrisson quisieron despedir en el muelle a
sus amigos.

Genoveva quiso , antes de partir, visitar el se-
pulcro que Placial habia hecho elevar al viejo
Bob.

—Bob fué el primero que me socorrio.

Y sonrié dulcemente.

—Vos habéis sido el segundo, amigo mio,
—aiiadia mirando a Placial con ternura.

Placial la condujo hasta un sepulero nuevo.

La joven se detuvo, y leyo estas palabras, gra-
badas en el méarmol.:

£ LA MEMORIA DE UN HOMBRE.
SE LLAMABA BOB.

Genoveva se arrodillé llorando.
: Qué recuerdos tenia para ella el nombre de
Bob!
—iAdids! (dijo la-joven en inglés, después
de algunos minutos.) j Adids, Bob, padre mio!
_ 1Aquella palabra padre hizo estremecer 4 Pla-
cial.

—Sin él (dijo la joven), me hubiera muerto

sin haber conocido ni una sola afececion.

Y afiadi6 timidamente, cuando se alejaban del
cementerlo:

—;iY.... ella 2 ;Qué ha sido de ella?
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La joven no pronuncié ningin nombre; pero
Placial la comprendié en seguida.

—Ella permanecera en Londres, y no care-
cera de nada.

El doctor Morton le habia dado aquella misma
mafiana informes de Cecilia Hervier , que habia
sido detenida en medio de la calle y conducida &
una casa de locos. Cecilia habia sido encerrada al
mismo tiempo que la llamada Sarah Wilson, cuya
manfa furiosa consistia en amenazar de muerte a
un tal Tom-Black. Lo mismo que Cecilia Hervier,
Sarah Wilson era incurable. |

—j Incurable!—habia contestado Placial , con
mal disimulada emoeidn.

;Quién hubiera dicho al domador en otro
tiempo , cuando se presentaba temblando delante
de la ramilletera, que aquella Cecilia encantadora
habia de acabar asi?

—Doctor (dijo aquel hombre, cuya melancéli-
ca voz se habia hecho temblorosa: es necesario
que esa desgraciada no carezca de nada. Os la
confio: yo daré todo el dinero de que haya nece-
sidad para asegurarla un bienestar. ;Me prome-
téis velar por ella?

—Os lo prometo (contesté el Doctor; y ana-
di6): ; queréis verla ?

Placial vacilé un momento.

—No (dijo por fin); quiero guardar el recuer-
do del pasado.

Y subi6 en un coche.

Cuando atravesaba el domador el muelle del
Tamesis, dijo, mirando aquellas casas negras,
aquellas casas sin cortinas, aquel gigantesco
monstruo de piedra:
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—Esta vez, siento una alegria profunda al de-
jar & Londres. Me parece que esta ciudad encierra
algo de feroz y sin entraiias.

—Porque penséis en Withe-Chapel,—dijo el
Doctor riendo.

—Pienso en Genoveva, que ha estado & punto
de morir alli.

—Y olvidais al buen viejo Bob, & miss Eva y
al Doctor ,—murmuré dulcemente Genoveva.

El coche se detuvo bruscamente. Habfan lle-
gado al Tamesis. El vapor del barco humeaba, y
los viajeros se despedian.

Miss Eva estaba alli con lord Harrisson y su
hijo, y en el barco, Patrick Donegan y Catalina
esperaban con los equipajes.

Genoveva se puso pdlida al apercibir a sir
Carlos Harrisson , como la visién de la hora mas
horrible de su vida que se la presentaba alli.

_Placial sinti6é que el brazo de la joven se es-
tremecia bajo el suyo.

—Genoveva (dijo miss Eva); os presento a
mi prometido, que ha querido venir conmigo a
despediros. :

Carlos Harrisson se quitd ceremoniosamente
el sombrero, ¢ inclinandose delante de Genoveva,
dijo :

—Sefiorita, os ruego que seais bastante buena
para acordaros de lady Harrisson, que tanto os
ama: vuestras oraciones y vuesiros recuerdos la
daran la felicidad sin duda. ;No os pido nada
para mi, sino para ella !

Habia en estas palabras un tono de disculpa y
de reparacion tal, que conmovié a Genoveva, la
cual respondié con una sonrisa llena de dulzura,
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que parecia querer decir : «Lo he olvidado todo».

En el momento que Placial iba & subir al va-
por, se oy6llamar en voz alta, y vi6, que bajaban
corriendo por el muelle, 4 Montpezat, a Burra-
geas y 4 los marineros del Mistral.

—;Cémo! (dijo el Capitan.) ; Vais a partir
sin despediros?

—Perdonadme,—dijo Placial.

Se estrecharon las manos. El domador estaba
profundamente conmovido.

—Y el indio, ;dénde esta?

—Katchar no se va por el Tdmesis (dijo Pla-
cial), sino que se embarcara en Douvres esta no-
che por Calais, y llegara & Marsella antes que
nosotros.

—3 Y por qué no vais todos juntos?

—Porque Katchar lleva con él 4 Ziberio y a
un hombre para que le ayude & vigilarle, y la
jaula no se hubiera podido transportar por el Ta-
mesis.

— Entonces Katchar tendra esta noche com-
paneros.

—iQuiénes? ;

—Nosotros; Bourrageas, Poullaouec y Lema-
gnen , y ademds un par de bribones, Fargeotie y
Rondonneau, los ladrones de la caja -del Mistral.

—De modo , que habéis conseguido....

—Echarles mano al coleto, y, jcosa extranal,
en esa misma taberna de Z1 Hacha y el Ancla.

—Adiés, adiés ,—dijo el domador.

—Adids ,—dijeron todos a la vez.

El vapor silbd, y la rueda del barco se impri-
mi6 en el agua con ronco sonido.

De pronto, Genoveva, que estaba en pie apo=

LA FUGITIVA. 423

; yada en el brazo de Patrick , lanz6 un grito, y

“nostré al irlandés un nifio que corria por el mue-
lle, gritando:

—Patrick, Patrick!

—; Mirad 4 Paddy !—dijo laJoven.

El nifio llevaba un vestido rojo, y agitaba en

¢l aire una gorrita militar.

—i Adigs, Patrick! { Amigo Patrick, hasta la
vista! {Voy & ser soldado l—gritaba el valiente,
como si su vocecita hubiera podido llegar a su
amigo.

Patrick hacia 4 Paddy serias de despedida, ¥
los ojos del nifo estaban llenos de lagrimas,
mientras su corazoncito latia con violencia bajo
aquel traje rojo, al ver partir 4 su mejor amigo.

Después todo fué desapareciendo: Paddy que
corrfa, miss Eva que estaba inmdvil al lado de
Jord Harrission y sir Carlos, Montpezat y sus ma-=
rineros, todo se hundio en el horizonte ante los
ojos de nuestros viajeros.

— Vamos hacia el sol, Genoveva,—dijo Pa-
trick.

Y Catalina repetia :

—;Cuénto voy & llorar cuando vuelva a ver la
Francia.

Genoveva estaba triste 4 la idea de que en
aquella niebla, en aquella vasta ciudad, en aquel
Londres misterioso y sombrio, donde tanto habia
sufrido, dejaba 4 su madre.

—;Donde esta mi madre?—pregunt6 la joven
dulcemente 4 Placial Estradeére.

—Estamuy bien cuidada, y nocarece de nada,
—respondi6 el domador.

—; Estd enferma?—dijo Genoveva.
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no de Malta, durante el cual Katchar, unas veces
miraba 4 Genoveva con admiracién, y otras ha-
blaba 4 Z'iberio en una lengua desconocida.

Aquellos desterrados de Inglaterra y de Fran-
cia se habfan establecido en un hotelito que daba
al mar, y la alsaciana habia tomado la direccién
de la casa.

Para Genoveva, cada dia era como un renaci-
miento. Patrick Donegan la distraia contandole
sus antiguas historias, y Placial reconocia con
gran placer las raras cualidades que hacian del
joven un hombre notable.

Patrick podia ser lo que quisiese, mezclando
la acci6n al suefio, la practica 4 la teoria.

—Después de todo (pensaba el domador), Pa-
trick no necesitara de nada , puesto que le haré
rico.... jAy! | El dinero es el gran elemento!

Entretanto, Patrick estudiaba, y estudiaba
con una especie de violencia.

—i Quiero ser digno de ella!—decia el joven
4 Catalina.

Y la alsaciana respondia:

— Cuando se tiene un corazén como el tuyo,
hijo mfo , se es digno de todo el mundo. -

Habia como un exceso de felicidad en todos
aquellos seres. Sélo Placial sufria al ver los terri-
bles progresos de la enfermedad de Katchar. Otro
dolor se albergaba también en el fondo de su al-
ma; la duda, la horrible duda.

Aquella Genoveva tan encantadora, tan an-
gelical , zera su hija?

;Qué significaba el estigma que aparecia sobre

asu frente?

Una noche, en Belgrave-Square, habia dicho
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el Doctor que la edad acabaria por borrar definiti-
vamente aquella mancha, que cada dia iba siendo
ya menos perceptible.

Placial espiaba a todas horas, por decirlo asi,
un gesto, una mirada, la mAas pequeiia sefial que
le indicase un parecido que pudiera decirle : «Es
tu hija»; pero Genoveva no se parecia 4 nadie mas
que a Cecilia, & Cecilia joveny sonriente, cuando
estaba entre las flores; y la terrible duda que
mordia 4 Estradere en el corazon , continuaba.

Muy pronto debia Placial experimentar, al
mismo tiempo que un intenso dolor, una grande
alegria.

Patrick vino 4 anunciarle una mainana que
un serio peligro amenazaba a la ciudad : la jaula
de Piberio estaba vacia. Ziberio, enfermo desde
ocho dias antes, parecfa agonizar desde la vispe-
ra. ;C6mo habia tenido fuerzas bastantes para
abrir su jaula?

Fué llamado Katchar.

Katchar estaba ausente.

Katchar, cuya enfermedad minaba rapida-
mente su existencia, habia mirado & Z'bério con
lastima.

El indio habia creido que aquel rey de los
juncales se asfixiaba en su estrecho encierro.

—Ti eres como yo, Ziberio (habia dicho); el
aire escasea para ti. Pues bien: si quieres, nos
iremos ti y yo & morir bajo el gran cielo libre.
i Quieres ?

Y acto seguido, 4 la aurora, & la hora en que
Ja isla entera dormia atn, habia abierto la jaula,
y, acompaiiado de Ziberio , sali6 de la poblacién,
yendo 4 acostarse en los arenales de la costa,
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junto 4 una roca, mirando al mar, tan azul como
el cielo.

—Mira , Tiberio (decia Katchar, hablando con
el tigre); alla abajo, alla abajo, alla abajo, muy
lejos de aqui, esta la India. ;T4 querrias encon-
trarte alli, Z%iberio?.... Y yo....; yo querria morir
6 vivir con el patrén y con Genoveva, & quien el
irlandés ama tanto.

Al pronunciar el nombre de Genoveva, un
destello de fuego pasé por los ojos de Katchar.

—HRs extrafio ( pensaba el indio al scostarse
al lado de su tigre, que, cansado por la distan-
cia que habia recorrido, decaido, moribundo, no
tenia ya fuerzas para levantarse); ya no toso na-
da, me siento bien, me siento muy bien.

El sol se elevaba en el horizonte, calentando
la isla y el mar.

—iQué dichoso soy! (decia el indio.) jComo
reanima este calido sol, bien palido por cierto,
Tiberio, comparado con tu sol y el mio! jAh!
iQué bien me siento!—anadid.

Creia Katchar que estaba sofiando. Sus manos
enflaquecidas acariciaban el euello musculoso del
tigre, y mientras que Ziberio fijaba en €l sus
ojos tristemente dilatados , en las pupilas de-la
bestia feroz crefa ver su pais inundadc de sol , el
el golfo azul reflejando las villas de marmol,
blancas como apariciones. Ofa en el aire calido y
pesado el vuelo de las cantaridas sobre los jun-
cos, y bajo una palmera cargada de frutos fap-
tasticos; le parecia que respiraba con una vo-
luptuosidad de nirvana, el aniquilamiento su-
premo, la flor del olvido, la flor del lofo.

Y alli, recostado, silencioso, dominado por
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una abstraccién profunda, veia desvanecer y des-
aparecer , como nubes arrastradas por el viento,
todos aquellos dolorosos recuerdos del pais de las
nieblas. Creia encontrarse de nuevo en su India
bendita, en su pafs sagrado, en una villa res-
plandeciente, bella como Amaravata, la ciudad
de los inmortales, que Indra gobierna. Y su padre
estaba allf, su padre joven y fuerte, sonriente y
libre, y consu voz dulce, que la muerte habia he-
cho callar, el padre decia a su hijo: «Mira, tan
lejos como tu vista pueda alcanzar, tan lejos como
puedan oirse los maullidos de los tigres , tan le-
jos como el péjaro pueda volar, el pais- de los
nopales ha sido libertado, nuestra tierra ha sido
redimida: Brahma ha oido & sus hijos. Ya no
hay en la India un solo uniforme rojo; Katchar,
tus hijos y los hijos de tus hijos seran libres».

La visién se fué entonces desvaneciendo poco
4 poco, dejando 4 Katchar el sentimiento de la
triste y viva realidad. El indio miraba a Tiberio,
y le decia en voz baja, como si el tigre pudiese
comprenderle:

—Vamos a volver allaabajo, alla abajo, adon-
de las noches son més claras que los péalidos dias
de este pais sin luz; alla abajo, donde mi padre es
rey; alla abajo, donde ti recorreras en libertad las
riberas del Rio Santo: ;comprendes, Ziberio?
Tiberio, ayer esclavo como yo, y hoy libertado
como Katchar.

El tigre volvia hacia el indio sus ojos espiran-
tes, cuyas pupilas hacia brillar Ja fiebre. Esla
dltima marcha fuera de la jaula habia agotado
sus fuerzas. Aniquilado, aplastado en tierra, 7% -
berio tenia ya en sus patas la siniestra rigidez de
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la muerte. Sus flancos, hundidos, se hinchaban y
deprimian 4 impulsos de la respiracion, que pro-
ducia ya un silbido ronco, ¥ convulsiones ligu-
bres agitaban el hocico erizado dela bestia salvaje.

Katchar, tendido boca arriba, con su cabeza
de color de bronce apoyada sobre el tigre espi-
rante, como si fuera una almohada, dirigia sus
miradas al infinito, y vefa alla arriba, en el azul
profundo del cielo, visiones paradisiacas, deida-
des de hermosos ojos, que se deslizaban entre
los arboles, cuyas flores embalsamaban el aire;

por un prodigio que encantaba & Katchar,
aquellas deidades de cabellos negros y de ojos de
color de noche profunda, se parecian & la rubia
Genoveva, 6, mas bien, eran Genoveva misma,
que recorria, rodeada de adoracion, aquellos lu-
minosos paraisos.

Mientras agonizaba Z'iberio , Katchar cantaba.

Cantaba una cancién de su pais, una cancién
de su infancia, en tanto que el sol dirigia sus
rayos sobre aquel grupo extrano, sobre la bestia
salvaje y el indio, acostados juntos. Un cielo
azul, una luz resplandeciente y arena blanca a su
alrededor: Katchar podia, con fundamento, creer-
se bien lejos. En su patria.

Y como viera que las tltimas convulsiones
del tigre se hacian més frecuentes y mas crueles:

—; Tiberio, espérame, Z'iberio! (exclamaba.)
{Vamos 4 ser libres!

Le parecia, en efecto, que una sensacion des-
conocida le inundaba, que su cuerpo no existia
ya, (tle su pensamiento tenia alas. Vivia en una
atmosfera méas pura, en un aire embalsamado,
en un éter azul,
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Se incorpor6 para mirar & Zberio. T'iberio se
moria.

—Tiberio, Tiberio! (exclamé de repente Kat-
char con espanto.) ; Ziibério!

El tigre, haciendo un iiltimo esfuerzo, levantd
4 medias su cabeza pesada, y, con una expresion
extraiia de cansancio y de amor, su ojo oblicuo
se detuvo un momento en los ojos de Katehar,
con expresién de reconocimiento. Después de
esto, aquella cabeza cayo bruscamente, con un
sonido mate.

— Tiberio! ; T'iberio! ; T'iberio!—repetia Kal-
char atdnito. ;

Se arrastré sobre las rodillas hasta aquella
cabeza que tratd de levantar.

Sus . pobres manos eran demasiado débiles.
Dej6 entonces caer sus labios hasta la boca ho-
rriblemente contraida del tigre, y di6 un largo
beso 4 los dientes de Ziberio, aquel Z'ibério
que, por espacio de tanto tiempo, habia sido para
6l la encarnacién de la patria.

Katchar levanté la cabeza al oir crujir la
arena muy cerca de 61, y mir6 & su alrededor.
El indio 1anz6 un grito, grito de rabia, grito de
dolor, al ver alli, & algunos pasos, un soldado
inglés, que, de lejos, aténito y atraido a pesar de
eso, miraba.

—;El inglés! (aullé Katchar, como si le hu-
biesen introducido un hierro candente en las car-
nes.) jLos vestidos rojos! jLuego estan ahi to-
davia | ; Siempre? ;La visién mentia , pues?
{ Vienen 4 separarte de mi! j Quieren llevarte, Ti-
berio , tigre mio, mi compaiiero, miamigo! j No,
no te poseeran! j Yo ahondaré la tierra con mis
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ufias, y te enterraré aqui, con mis propias ma-
nos , como he enterrado & mi padre! (El inglés!
1 El inglés! | Fuera de aqui el inglés!

Y como movido por un resorte, el indio se
levanté y mantuvo de pie, delgado, horrible,
extendiendo sus dedos hacia el. soldado y con la
fiebre de muerte en los ojos. Permaneci6 asi un
instante, terrible, semejante & la estatua de la
maldicién ; luego, de repente, cayé de toda su
altura sobre el cuerpo rigido del tigre, diciendo:

—Visién! jPura visién, Tiberio ! Estamos
libres.

La sonrisa muda de Katchar, con los ojos fijos -

y el cuerpo inmévil, mostraba ain sus dientes
blancos, y los ojos del indio, sin fijeza ya, pare-
cian seguir en el infinito una forma invisible, y

que, sin embargo, vefan alld abajo....

Trajeron 4 Placial Estradére el cuerpo del in-
dio y el del tigre, y aquel hombre de hierro, que
domaba las fieras, lloré como un nifio delante de
Tiberio muerto y delante de aquel ser a quien
habia amado como & un hijo.

El domador permanecid largo tiempo encor-
vado, con los labios puestos en la mano fria y
amarilla como el bronce del pobre Katchar.

Luego, con los ojos enrojecidos, pero tratan-
do de no dar 4 conocer su dolor 4 Genoveva, que,
sentada en una azotea que dominaba el mar, res-
piraba, ya fuera de cuidado, el viento que venia
de la costa.

—No le hablaré de esta muerte del indio
(pensaba Placial). ;Para qué entristecerla ?

Habia prevenido a Patrick, que lo sabia todo.
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Estradére compuso su semblante al acercarse
4 Genoveva, 4 quien oia reir por la primera vez
quizas.

Adelantaba con lentitud y miraba. Un espec-
taculo extrafio y arrebatador hiri6 sus ojos. Ge-
noveva, vestida de blanco, estaba tendida en
una butaca ; el marco de aquel cuadro estaba
formado por 1os festones y las ramas de una viiia
virgen que corrfa & todo lo largo de la azotea, y
alli, alrededor de la joven, revoloteaban unos
pajarillos con las alasazules, rojas, anaranjadas;
eran bengalis y adiamantados de la India , sene-
galis de colores exquisilos, rojos como rubies,
azules como turquesas, y aquellas joyas vivien-
tes se posaban en los hombros de Genoveva, y
revoloteaban alrededor de sus cabellos , palpi-
tando con carifiosos estremecimientos de alas que
rozaban su mejilla y sus labios....

—Ved (dijo Patrick Donegan al domador). {Vos
domabais tigres ; ella encanta los pajaros!....

Estradére se detuvo, y su corazén latié como
si hubiera querido hacerle estallar la rotura de
un aneurisma.

Consideraba aquella escena de una poesia
penetrante. Escuchaba la risa de la joven, mez-
clada con el canto de los pdjaros.

—Acaba de llegar al puerto un buque cargado
de pajaros del Senegal y dela India (dijo Patrick).
He traido todos estos, y por descuido se han es-
capado. Mas, por no sé qué encanto, ella los retie-
ne todos 6 casi todos 4 su alrededor. ;Y observad
c6mo la acarician!

Una inmensa alegria inundaba el corazén de
Placial. Desde nifio se revelaba en él este poder
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magnélico. Acudian los pdjaros revoloteando al-
rededor de su cabeza, como los bengalis revolo-
teaban ahora alrededor de la joven.

Recordaba haber visto 4 su tigre Z4berio, bajar
Jos ojos ante la mirada serena de la nina.

Paddy, en Londres, le habfa hablado ya del
extraifio influjo ejercido por Genoveva sobre los
bandidos de White-Chapel.

Se sentfa feliz, bendiciendo la vida, préximo
4 llorar, y decia:

—He aqui la prueba que necesilabas. Geno-
veva es tu hija. Ha heredado de ti ese exlrano
poder en la mirada que Dios te ha concedido.

—;Mi hija! {Mi hija!—repelia en voz baja,
oyendo 4 Genoveva reir en medio de aquel en-
jambre de pajarillos.

—iUna carta! (dijo la Gramae de improviso,
apareciendo en la terraza.) ; Una carta de Lon-
dres!

Placial tom6 la carta, rompi6 el sobre, y al
leerla palidecid.

Era del doctor Morton, que le decfa :

«Abrigo la esperanza de que ésta sorprenda a
vuestra hija, ya convaleciente.

yAyer se celebro el casamiento de miss Per-
kins con su primo sir Harrisson.

SEl sefior Jedediah Pickford nos regald, du-
rante el banquete, todo un capitulo de sus enma-

rafiadas consideraciones filoséficas. Es un filan-

tropo que nadie ha logrado comprender.
»Sigo atendiendo & la enferma. Cecilia es in-
curable ; su locura, pavorosa y extraiia.
»Conlinta sometida 4 ralamiento especial en
el manicomio de Senta Maria de Bethleem. Hay
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en el jardin del establecimiento varias plantas de
violetas, que cuida con esmero. Todos los dias
las riega dos veces. Ocupada en esta operacién, 4
veces se levanta, y lanzando en derredor miradas
siniestras , exclama, llevandose las manos ala
frente :

—yiArrancadlas! jArrancadlas!

»Ayer le pregunté con dulzura por qué ha-
bian de desaparecer estas plantas. Enionces me
mir6 irritada. -

—»iEh! (me dijo, con acento que nunca olvi-
daré.) ;No veis que se ponen rojas como san-
gre? 3No sabéis que estan manchadas por el
crimen?

»Después , repitiendo un nombre, el nombre
de Francisco, pidié gracia 4 uno que de sobra
conocéis, y que, sila oyese en estos momentos,
la perdonaria con seguridad.»

Cuando Genoveva observé que su padre ter-
minaba la lectura de la carta, corrié hacia él,
al mismo tiempo que los pajaros huian despa-
voridos.

—;0s dan noticias de mi madre?—Ile pregun-
{6, trémula, al verle tan pdlido.

—8i ,—la contesté, con Voz semejante a un
sollozo.

—;Por piedad ! ;Acaso ha muerto?

—No ; tranquilizate.

—Pero ;qué os dicen entonces?

Placial , por toda respuesta , desgarrdé la carta
del Doctor, lanzando sus pedazos al viento. Des-
pués, tendiendo sus brazos 4 Genoveva , contes-
t6, con acento delirante :

—Me dicen.... que el pasado se borra, que el
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presente es venturoso. jPerdono, pues, & tu
madre, hija mia!

—jAh!—prorrumpié la nina, deshecha en
llanto.

Y arrojandose en los brazos de Estradére, y
apoyando su blonda cabeza en el pecho del mar-
tir, suspir6 :

— Cuénto os admiro ! ;Qué hermoso es lo que
hacéis!

El domador sentia correr las lagrimas por sus
mejillas. Parecia con ellas borrarse la cicatriz que
marcaba su semblante.

—iAh! ;Y ese Patrick (decia Genoveva), y
ese Patrick, a quien yo preguntaba: «es mi padre,
ino es eso?», me respondia: «No,no; no es tu
padre»! ;Ah , me engafiaba!

— Patrick queria reservarme la alegria de ser
el primero en revelartelo. Patrick sera también
hijo mfo, si td lo quieres.

Al mismo tiempo aparecieron en la puerta de
la terraza Patrick Donegan y Catalina Sichel. La
joven qued6 muda de sorpresa.

—iAh, cielo santo! jQué dia m4s feliz |—ex-
clamo al fin. :

Cuando el domador pudo recobrarse a la in-
mensa dicha en que desbordaba su alma, se
acercd al irlandés, cogiéndole de la mano y lle-
vandole hasta Genoveva :

—i Estréchala contra tu corazén’! (le dijo sefia-
lando a la bella nifia.) {Sois el uno digno del otro!

El antiguo cantor de las callejas de Londres
no se hizo repetir el mandato, y, tomandola entre
sus brazos, la estreché -fuertemente contra su
pecho.

LA FUGITIVA.

La gruesa alsaciana trataba en vano de sofo-
car sus sollozos, y decfa , en su gracioso y tierno
dialecto, mirando 4 aquellos tres seres qué el sol
poniente envolvia como en un beso de luz:

__Bob ha sido, sin saberlo, quien los ha re-
unido. ; Pobre desgraciado! Si resucitara, jCOR
cuanto placer admiraria este cuadro!

Y luego afiadid: : 155

—Vamos, Vamos; és preciso no ser injustos.
{ Hay también felicidad para los buenos!




