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sito y con el mayor cuidado, y se sentia fuera de
sn centro en aquellos vastos salones, frios, & pesar
de los caloriferos, donde todo trascendia 4 provis
sional, 4 cnarto de fonda, 4 morada de paso, con
sus medias cafias desconchadas, y de cuando en
cnando alguna mancha sefialada por una gotera en
el techo de aquel antiquisimo palacio de la plazs
Beauvau. Cuando alguna amiga iba & visitarla §
le decia que estaba muy bien alojada en aquel
magnifico palacio, la pobre Adriava respondia
sonriendo tristemente:

— {81! pero quisiera, de mejor gana, vivir entre
mis muebles de costumbre y en mi verdadera cass

Sulpicio, desembarazado al eabo del Consejo de
Ministros y de las visitas de por la mafiana, al
entrar en el Ministerio avisé 4 la sefiora de que
ya estaba de vuelia,

Adriana, muy bonita, con una bata de tercios
pelo negro ajustada 4 su esbelto talle, fué & bus

carlo y se sinti6 repentinamente triste al notarlo

preocupado y abstraido que se hallaba. No se atrés
via 4 preguntarle; pero sin poderlo remediar, in-
quieta, casi asustada, no pudo menos de pregun-
tar la causa de aquel entrecejo.

__Tienes mala cara, mi querido Sulpicio—dio

sonriendo.
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Entonces é] explicé répidamente lo que habia su-
cedido 4 propésito del nombramiento de Wareoliar.

—¢ Y no es més que eso ? {Bah! jmuchas otras
cosas por el estilo has de ver!

Y sonrié graciosamente.

— Esa es la politica.....y puesto que te gusta.....
jAl menos que no te guste nada més que ella, Sul-
piciol—dijo acercdndose 4 Vaudrey.

Iba & aproximar la frente para que le diese un
beso como en otro tiempo, pero retrocedié brusea-
mente; un crindo de aspecto grave se presentd en
aquel momento, para anunciar ceremoniosamente
que el almuerzo estaba en la mesa.

Vaudrey comi6 sin apetito. Adriana lo miraba
con ternura. | Cudn nervioso y ficil de disgustar
eral Bl nombramiento de Warcolier no valia la
pena de que se preocupase tanto,

Iba & hablarle del asunto; pero Sulpicio le hizo
sefia para que callara. Los criados, inméviles, es-
cuchaban.

Adriana experimentaba, como sn marido, el su-
plicio de aquella especie de cterna vigilancia ejer-
¢ida sobre ellos. Al sentarse 4 Ia mesa tenia ape-
fito y Tuego se le quitaban las ganas de comer. Los
platos llegaban frios, servidos en fuentes de di-
versos dibujos, marcados con la cifra de Luis Fe-
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lipe, LF. entrelazadas, 6 del monograma del
imperio, N., todo usado, viejo, deslucido; vajillas
de Savres que habian servido en multitud de sitios,
en las moradas regias, en los palacies nacionales;
y que al fin habian sido repartidas entre los dis-
tintos ministerios, como restos de las mesas de
soberanos destronados.

Adriana, en vez de comer, contemplaba aquellas
cifras, y meditaba.

Pareciale hallarse en el comedor de uua fonds
donde los platos mal hechos y mal presentados lé
quitaban la gana de comer

Sulpicio estaba triste, silencioso y en sus mudas
preocupaciones mezelaba en extrafia confusién alas-

tuto Granet conel inteligente Wareolier y con aques

1la Mariana Kayser, cuyaimagen no Jo abandonaba
va niun momento. Estaba descontento de s1mismo,

abrumado por la persistencia de aquel recuerdo.

Adriana, también triste sin saber por qué, tra-=

taba en vano de sonreir y de distraerlo para arrans
carlo 4 sus preocupaciones; si salia, como quien

gale de un momento de estupor, de sus reflexio-

nes , era para contestar con un monosilabo o un&

frase seca 4 alguna pregunta de su mujer, y volyia
4 caer en su nervioso mutismo.
A menudo lo habia visto asi en los momentos

-
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eriticos de las luchas encarnizadas de la politica
¥ por lo tanto no se asustaba. Si se hubiese en-’
contrado en su casa en vez de hallarse en r.nedir;m
de z{rlue’] palacio sombrio y desagradable, hubiese
corrido 4 él y sentdndose en sus rodillas le hubiera
dicho, cogiendo entre sus manos aquella cabeza
calenturienta: « Veamos jqué tienes? équé hay?
Dimelo, para que yo, aunque no soy n:;‘;s que ur.m.
chiquilla, pueda consolarte, » :
e :

Pero alli, delante-de aquellos eriados glempre
€D escena, no se atrevia. Estudiaba con inguietud
la ex}»l.osnm triste del avinagrado semblante de su
Salpicio quien, desde la entrada en el Ministerio
era la primera vez que se le aparecia asi. 7

— T tienes algo, Sulpicio mio.

— No..... nada..... y ademis.....

La mirada del Ministro acababa la frase..... Y
adcm;‘ls.Vsnprmwmfn que tuviese algiin disgusto
que confiarle, ;podia hacerlo sin que lo oyesen
a.queilns criados importunos, delante de flqldlt'ns')s
0jos frios, de aquellos servidores implacables, ob-
s.f.’quin.x'ns en apariencia, pero quién sabe si .hﬂﬂ—
tiles en realidad? Ya habian pasado los tiempos
aquellos de intimidad y de las confidencias entre-
tortadas de besos y de risas, como las que tenian
tuando estaban recien casados.
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Es verdad, Adriana se olvidaba de que Sulpicio
no podia hablar,

—Servid. pronto el café—dijo.

Bstaba deseosa de verse en su cuarto sola con
su marido. Pero él, como si huyese una entrevista,
hambriento de soledad, dijo que tenfa un fuerte
dolor de cabeza que geria nervioso 6 neurilgico.
De trabajar 6 del disgusto.

—;Tal vez en el Consejo de esta mafiana?.....—
preguntd Adriana.

Si, en el Consejo..... Necesito tomar un poeo
el aire..... Iré 4 dar una vuelta por el bosqne de
Bolonia..... El tiempo esté seco y el paséo me sen-
tarda bien

—:Me llevas?—dijo ella muy alegre.

—S1 quieres.....—contestd Vaodrey.

Y anadi6é apresuradamente:

—Tal vez sea mejor que vaya solo..... Tengo
que pensar en una porciénde cosas...., trabajar,....
Hoy no hay sesién en la Cdmara y tendré todo el
dia por mio.

—Como quieras—contesté Adriana envolviendo
4 Sulpicio en una dulee mirada de sus hermosos

ojos. jHubiese sido, sin embargo, tan agradable i

4 tomar juntosel sol! Pero tienesrazdn, y tus oct-
paciones son antes que todo; toma el aire, paseay
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respira y descansa..... ;Estaré satisfecha si vuelves
& casa con la cara y la sonrisa de siempre!

Sulpicio miraba 4 la joven con cierta especie de
apasionada ternura, que lo turbaba casi como si
fuera un remordimiento, {Habfa tal expresion de
amor en las miradas que le dirigfa! jAdriana, con
su profunda ternura, su calma aparente, seme-
Jante al agua mansa, lo amaba tanto y tenia tan
buen talento! ;Y era tan confiadal

Sentia deseos de suplicarla que se pusiese un
abrigo y que se fuese con 6l para dar un paseo en
carruaje, como dos enamorados. Pero al mismo
tiempo experimentaba deseo vehementisimo de
verse solo y entregarse por completo al nuevo re-
cuerdo, & la imagen que lo persegufa por doquier.
Pareciale que se separaba de Adriana para ir &
ver 4 Mariana,

Asi es que no insisti6 y dijo que era mejor que
semarchara solo. Maiiana, puesto que durante unos
dias no habia de haber sesién en la Cdmara, saldria
con Adriana. El coche los llevaria § donde ella qui-
siese, 4 Saint Cloud 64 Ville d’Awray y alli almor-
zarfan los dos solitos sin que nadie los conociese.

—;De verasP—dijo Adriana.

—jiDe veras! Tengo ganas de escaparme & todos
estos honores y saludos.
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Y Sulpicio lo decia riendo.

—Me ahogo—aifiadi6 besando & Adriana que
estaba loca de contento pensando en la expedicién
prometida.

—Queé colorada estds!—le dijo céndidamente
Sulpicio.—;Qué tienes?

—;Yo? Nada.

Ella lo mird con aire inguieto.

—iMe encuentras demasiado colorada! No tengo
el color de las parisienses. Pues como seas mucho
tiempo ministro, te aseguro, hijo, que se me pa-
saré. Y esto noves quejarme.

Luego le di6 otro beso.

¥l se marchd, contentisimo de verse libre.

iPor fin! Por fin durante un dia entero, se esca-
paba al engranaje de su mondtona existencia or-
dinaria, al estruendo de la Cdmara, 4 la confusién
del salén de conferencias, 4 las conversaciones de
los pasillos, 4 las preguntas, 4 las entrevistas inte-
rrumpidas continuamente, & laexcitacion que tanto

le agradaba; pero que & veces lo dejaba fatigado,

con el pulso un poco febril, al cabo del dia. Ahora
iba fi ser duefio de su pensamiento y de su reflexion,
Se pertenecia. Era casi imposible salvarse un rato
de la tempestad 4 que se habia lanzado, satisfecho
y contento, pero que algunas veces le cansaba.
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En el tumulto continuo de la politica sentia de
vez en cuando la nostalgia del reposo y de la
tranguilidad, deseos de emanciparse, de ir, como si
fuese en un entreacto, & hacer vida vegetativa en un
rincén ignorado y volver 4 la realidad de la exis-
tencia que no era, no podia ser aquella vida agi-
tadisima, exacerbada, casi irritada que estaba
haciendo en Parfs. Y también de vez en cuando
deseaba reemplazar la actividad con la actividad,
viajando, dando 4 sus ojos el placer de ver cosas
nuevas, el verde de los prados 6 el conjunfo de
cindades desconocidas.

Pero los afios habian trauscurido en medio de
aquella tensién nerviosa & que lo condenaba la
politica. Vivia con Adriana en un medio de so-
brexcitacién continua. Era feliz, sin embargo,
porque su esposa lo amaba, porque sus ambicio-
nes se veian satisfechas, porque ejercis sobre toda
una Cimara de hombres importantes una influen-
¢ia omnimoda; bendecia su vida, excitaba la en-
vidia de muchos, hubiese parecido ridiculo si se
hubiera quejado de su suerte, y sin embargo, en
el fondo de su alma, descontento sin saber por qué,
mordido por vagos instintos febriles, por apetitos
Extrafios que no podia definir, por curiosidades
hijas acaso de haber sofiado en su juventud cosas
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bien inferiores 4 lo que la realidad le daba. Y sin
embargo, cuando analizaba esas realidades, se de-
cia que las promesas de sus ensuefios eran mucho
mis embriagadoras que las mas cumplidas satis-
facciones de su amor propio y de su ambicion,
jVaudrey era ambicioso, pero un ambicioso in-
definible! En otro tiempo, le parecia que la vida
estaba compuesta de triunfos, de entradas en Ias
cindades al son de la misiea y precedido por el
entusiasmo piiblico. Imaginaba conquistas, victo-
rias, apoteosis! [Glorias featrales! Ahora, més ird-

nico, se hubiese contentado con triunfos & medias,

como 51 su naturaleza inquieta estuviera satisfe-

cha de lo que habia obtenido ya.

Adriana lo amaba. El 4 su vez amaba profun-
damente 4 su mujer.

¢Por qué entonces el encuentro con Mariana lo
enlognecia? Evidentemente la sefiorita de Kayser
personificaba ensuefios pasados, apetitos de cierto
amor que la pasién de Adriana, con ser absoluta
no habia podido sin embargo satisfacer del todo.
Habia en aquel hombre honrado ardimientos sin-
gulares, curiosidades més bien que ardimientos,
avideces de conocer, necesidad de acercarse & los
abismos y dirigir una mirada al fondo de ellos.

A veces le parecia 4 Vaudrey que no habia ¥i
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vido y era al mismo tiempo su miedo y su deseo
vivir, vivir esa vida de Paris que cosquilleaba to-
dos sus instintos y hacia revivir todos sus ensue-
fios. Al encontrar 4 Mariana la noche antes, habiale
parecido, al verla dirigir hacia él aquellos ojos
medio velados por sus largas pestafias rubias, que
éstas eran el telon de un teatro que al correrse de-
jibale ver una decoracién deliciosa ¥ poética que lo
deslumbraba. Y el efecto duraba todavia de.tal
suerte, que lo llevaba consigo 4 medida que el ca-
rruaje atravesaba el barrio Saint-Honoré, diri-
giéndose hacia el Arco de Triunfo. El ministro,
dos horas antes ocupado en los altos negocios del
Estado, acurrucdbase en un rineén del coche, y
bien envueltas las piernas en una elegante manta
¥ con los pies eolocados sobre el calentador leno
de agua hirviendo, miraba sin verlos & los tran-
seuntes, 4 las casas; 4 las aceras, y pensaba sin
cesar en aquellos ojos, en aquel imperdible en for-
ma de mariposa que le parecia estar revoloteando
sobre unos cabellos rubios, como si fuese una go-
londriva revoloteando sobre un campo de espigada
miés.

Le complacia pensar en Mariana. FEra una pre-
Ocupacion enferemente nueva; una manera eomo
otra cualquiera de descansar; una sensacion ouriosa,
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extrafia y agradable. Encontraba en ella emocio-
nes-de las que habia sentido” 4 los veinte afios,
Amor en el corazén es un antidoto contra las eas
nas de la cabeza. Ademis, [quién sabe si no habia
de volver nunca 4 ver & la sefiorita de Kayser! Has
ria, sin embargo, todo cuanto pudiera por verla de
nuevo,yen cuanto tuviese recepcion en el ministerio
la convidarfa..... De pronto su pensamiento vols
hacia Ramel, & quien también queria invitar & sus

recepeiones. jLo queria tanto! Elfué quien alld en

sus tiempos de luchas periodisticas; perteneciends
4 la redaccién de La Nacion Franecesa, habia bans
tizado 4 Dionisio con la frase de una conciencia

vestida de frae.

¥ precisamente, puesto que tenia una tarde dis="

ponible, irfa 4 visitar 4 Ramel. Tenia empeifio en
demostrarle que para ¢l siempre seria el amigo leal
y no el ministro.

- —A Ia calle Boursault, en Batignoles—dijo al
cochero bajando el cristal de una ventanilla;—
lnego iremos al Bosque.

El cochero guid el carrnaje hacia la izquierday
se encamind a los boulevares exteriores cruozande
el pargque de Monceau.

Vaudrey estaba muy contento. Iba # charlar 8
sus anchas con un verdadero amigo. [Picaro Ra
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mel, con sn afin de permanccer siempre en Ia
sombra, de no ser nada; de querer estar siempre
caido, como diria Jeliotte! Pues & pesar de todo,
Vaudrey lo tomaria por eonsejero suyo. Aquel dia-
blo de Ramel, aquel hurén, aquel salvaje, seria, &
pesar suyo, el verdadero ministro de la Gober-
nacion.

Bl ministro no conocia la casa que Ramel ha-
bitaba desde hacfa poco tiempo. Esperaba encon-
trarse con una pobreza orgullosa, con una casa
fria, ¥ se eneontrd, cnando Dionisio Ie abrié la
puerta, en la casa de un obrero, transformada por
el gnsto de un artista, en el pequefio mnseo de un
coleccionador inteligente,

En el piso tercero de una casita de la calle de
Boursaudt, después ‘de haber pasado un corredor
esfrecho y de haber subido una escalera ni muy
¢omoda ni muy ancha, Vaudrey tiré de una cam-
panilla y penetrd en un cuarto bien amueblado, muy
alegre, con muy buen sol y ¢con muy buenas vistas.

Habia alli grabados y pinturas colgados de las
paredes; cnadros antiguos de los buenos tiempos
que ya pasaron;una libreria de caoba muy sencilla,
eontenia libros escogidos; no muclios, pero hojea-
49s muy 4 menudo Y eunriqueeidos con notas y re-
fiexiones valiosas.

TOMO I. 16
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Todo aquello era pequefio, humilde: una alcoba
estrecha con nna buena cama de hierro, un coarto
de vestirse, un comedorcito con sillas muy baratas,
y un despacho, més bien un cuarto de trabajo, con
muy buenas laces y retratos, libros y pinturas

todo escogido.

Pero en medio de aquella sencillez y limpiesa$

que trafa & las mientes el recuerdo de un viejecita
recién afeitado, todo estaba en orden, arreglado,
cuidado con afin meticuloso.

Aquella modesta instalacién, aquellos pocos lis
bres, aquella paz octaviana, el olvido hallado ea
una casa de Batignoles, habitada por empleados dé

poco sueldo, horteras y trabajadores, era suficientes
para Ramel. Este salia poco, solamente para tomats
el aire, y volvia pronto, porque se cansaba con fa=

cilidad.
Y es que habia trabajado mucho, muchisimoy

diariamente en sus tareas periodisticas, gastandes

Sus nervios, su energia, su carne, improvisandoss

lanzando al viento de la publicidad sus gritos, Sus

protestas, su corazon y su vida! (Cudntas pdginad

amontonadas, desaparecidas, hufdas entre el poly
de olyidadas colecciones de periodicol..... {Cuanta
tinta gastadal ;Y cuinta sangre de sus yenas @l

aguella tinta!
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‘ En su cnarto de trabajo, Dionisio Ramel pasaba
4 veces las horas muertas asomado 4 su ventana
mirando las hojas verdes de los 4rboles 6 ]:1"-:’1][21:‘;
tapias de un edificio donde se hallaba instalada
una escuela de dibujo y la bandera tricolor que
tremolaba en una esenela normal establecida en
frente:; luega, alla & Ia derecha, 4 lo lejos, podia
pereibir el movimiento y actividad de Ia estacion
d.e San Lizaro, de donde, alternando con los agudos
8ilbidos de la locomotora, subian blanquecinas eo-
lumnas de humo que se disipaban en el aire como
B fuesen los suspiros de un gigante.

—Humo contra humo, pensaba Ramel con su

pipa en la boca. Y tanto montaria querer luchar—

stiempo perdido—contra la estupidez que pretende

que produzca uno solo, famando. tanto humo eomo
eehan todas esas locomotoras juntas.
AR g 3 e

Ramel se puso muy contento al ver & Vaudrey,
gue la eriada anunciaba estropeando su apellido
de este modo: El seror Vaugrey. Le acercé una
Billa sonriendo, y le pregunts aué iba 4

a sonriendo, y le pregunté qué 1ba 4 hacer en
8883 de un gacetillero de antes del diluvio

-4—;1.‘ n mastodonte de la prensal—afiadis.

£Qué iba 4 hacer Vaudrey?

La visita del ministro no tenfa més objeto que

. gl de éncontrarse con un antigno y leal amiso v
» 3 < o -
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los consejos de otros tiempos, y 4 la par ver si ha-
bia manera de llevar &4 Ramel al ministerio. ;No

le apeteceria la direccion del negociado de [a

1
prensa?
(‘omo g1 se T*“‘-Ii’-‘l‘“ diri_t_:il' 4 la prensa—col=

testé Ramel.—Mids valiera-no tenerla, que tenes

que dirigirla. jLos periédicos ministeriales no acons
sejan mis que tonterias!

;Pero sabéis, mi querido Vandrey—dijo dé
])!':»‘.:i.-s el veterano periodista—que sois el primes
ministro amizo mio, y ya veis que he tenido mus

chos, que se han acordads de mi?

"

__Fl mayor gusto que podéis darme, querido

Rawmel. es dirigirme ese cumplimiento. Nohay pams

mi nada tan despreciable como los ingratos, y eisy

tiendo que esto que tanto os llama la atencion esy
7 - 1

senell

mental.

lamente ecumplir un deber enteramente ele-

—Pues jvive Dios! que hay muchas gentes ques

.ntienden asi, ni saben una palabra de viuess

no 1o

tras teorfas.
— Razén de mis, mi querido Ramel, para agrie

vaestros recuerdos y vuestras pruebas de

decer
amistad.

Sulpicio estaba acostumbrado al ingenio SIDZHS
Jarisimo de Ramel, un tanto burlén, pero lleno de
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sabidurfa, como el agua pura donde se echa un
poco de ginebra, que estd mds bien perfumada,
que amarga, No conocia hombre mas induleente
ni méis penetrador al mismo tiempo que el antizuo
periodista.

—¢Por qué queréis que odie yo 4 la gente?—
decia el anciano.—;Por sn tonteria? La compa-
dezco y no tengo tiempo de detestarla. No se puede
hacer todo 4 la vez.

El ministro estaba contentisimo viéndose & solas
ton aquel hombre de otra época, parecido 4 esas mo-
nedas antiguas, monedas que ya no pasan, peroque
tienen mucho més valor porque se han convertido
en medallas., Con él podia hablar francamente, de-
¢ir las cosas tal cual le sabian, porque no era posible
Ia traicién por su parte. Por eso hubiera deseado te-
nerlo 4 su lado, como poderoso auxiliar; por eso in-
8isti6 de nuevo, 4 pesar de las negativas de Ramael.

—Ya 0s lo he dicho. {Es que tengo necesidad
de vos!

—¢De mi? Soy demasiado viejo.

De vuestros consejos.

—Bueno; no necesito deciros dénde vivo, puesto
gue os veo aqui, ni deciros que podéis en absoluto
eontar conmigo, puesto que me conocéis hace mu-
elio tiempo.
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Vaudrey comprendia que era inttil insistir, por=
que no tenfa que habérselas con un miséntropa
un desdefioso. sino con un gabio. Cuando llegase I8
ocasion, encontraria la lealtad y el desinterés de
aqnel \'io:ju de bigote blanco, que con el gi'ﬂi‘l‘(-) de
casa en la cabeza fumaba tranquilamente su pipa;
al lado de la ventana enando entrd el ministro.

—;De modo—dijo Sulpicio un si es no es asoms
brado—que sois feliz, Ramel?

— Enteramente feliz.

—;No ambicionais nada en este mundo?

— Nada absolutamente. Espero con filosofia 1888

hora del monumento.
Y sonrib al ver que Vaudrey no comprendia el

o [ o .f
significado de aquella palabra, que le era familia®

—8i. del monumento que hay ahi cerca: el cams
posanto desMontmartre. No es que tenga prisa por
concluir con la vida, que & veces es muy agradas
ble; pero después de todo, hay que pensar que la
comedia acaba por acabar. El dia menos pensadd
me encontrarin muerto aqui, en cualguier lriH‘t-E',
en la butaca 6 en la cama, de repente & despues
de una larga enfermedad, lo cual me fastidiarisy
porque la lentitud en esas cosas es verdaderamente

Sa en 5 dos i6dicos un
repugnante, y leeréis en uno 6 dos periddico

= - - = - .-._ .qto 4
sueltecillo anunciando que el entierro de Dionisl
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Ramel, antigno redactor de una porcién de peris-

dicos democrdticos, célebre alla en sus tiempos y

bastante olvidado después, se verificars tal dia 4
tai hora y en tal parte. Vendri poca gente, pero
08 TUegO que asistdis..... 4 menos que haya aquel
dfa sesién importante en la Cdmara.

¥ el anciano, acaricidndose las guias de su bi-
gote blanco, habia puesto cierto tinte irénico en sus
ultimas palabras. Borrélo sin embargo alargando
afectuosamente la mano 4 Sulpicio Vaudrey.

—Vaya unas cosas alegres que os estoy dicien-
do! Perdonadme, tanto mas cuanto que tratindose
de yos no dudo ni por un momento..... Vos habéis
gido siempre crédulo, lo cual constituye vnestro
principal defecto, que no es menudo. En una go-
ciedad de gente de negocios, de politicos, Ia mAayor
parte egoistas, de medianias, vos conserviis ilnsio-
nes y apetitos de artista. Os parecéis 4 esos pobres
soldados de nuestro ejéreito, especie de poetas de la
guerra, que si es menester van 4 romperse la ea-
beza, uno solo contra una baterfa. Ciertamente me
consideraré siempre feliz de aconsejaros, mi que-
ndo ministro, 4 quien en otro tiempo llamaba yo
hijo mio, y si la opinién de un pobre viejo puede
serviros alguna vez de algo, aquf me tenéis y aqui
e encontraréis siempre dispuesto & seros ftil.
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Disponed de mi y me consideraré bastante pagado,

como pueda sercs de alguna utilidad.

:Ay!—exelamd Sulpicio.—{Si supieseis cuinto
bien hace oir la palabra leal de un hombre en quien
uno tiens confianzal..... (Parece que suena de dis-
tinto modo que la de los otros!

Y entonces, por una suave pendiente, dejosc ir
4 confidencias de los desengaiios 6 de los disgustos
primeros.

El nombramiento acordado aquella mafana
misma, de Warcolier que iba 4 ser subsecretario de
un ministerio republicano después de haber repre-
gentado charadas en Compiegne, lo ponia furiose:

Ramel en cambio se echaba f reir.

__1Ah! jbah! Ya veréis otras cosas mucho mas
gordas. ... Los Gobiernes siempre han hecho mis
zhu caso 4 sus enemigos, tan luego como eses
adversarios han simulado deponer las armasliu
Lios amigoes! {Bah! [Quién se cuida de ellos puesto
que se les tiene seguros!

—1Y eso no os irrita 4 vos, republicano de bues
na fe!

—:A mi, con lo viejo que soy! [Cal—dijo Ramel
riendo por bajo de su bigete blanco;—eso me d?jﬂ
perfectamente tranquilo. Me digo que mis ilusio=
nes, mi ideal, y usaré una palabra 4 la moda, B9
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se lastima por esas cosas, y estoy persnadido que
el progreso marcha y que la causa de Ia libertad
gaua terreno, a pesar de tantas injusticias y tantas
torpezas. Os confieso, sin embargo, que alguna
vez experimento el sentimiento extraiio de un hom-
bre que al cabo de muchos afios se enconfrara del
brazo de un individuo que no estima mucho, 4 la
mujer hermosa por quien estaba loco de amores
cuando tenia veinte afiosl..... @

Ramel habia encendido su pipa, y medio envynelto
en ¢l azulado humo que se desprendia de ella,
charlaba, satisfecho también 61, de hablar eon fran-
queza y de dejar escapar sin la menor amargura
el secreto de su corazén, dando, como 1o hubiese
hecho un hermano mayor, c nsejos 4 aquel hombre,
Joven todavia, al cual é habia comparado eierto
dia con esds porcelanas demasindo delicadas que se
desconchan al menor chogie con cualquier, cosa.

—jAhl—

rido Vaudrey, no vaciléis en aparecer en la tribuna

-dijo de pronto.—Sobre todo, mi que-
s brutal y més afirmativo de lo que sois en rea-
lidad. En un tiempo en que la palabra simpitico
s¢ ha convertido en una injuria, conviene echar
fama de ogro. La téctica esa es buena.

—No lo consegnird nunca—dijo Sulpicio son-
Tiendo como siempre.
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— Tanto peor! Lo que me ha faltado 4 mi ha"

sido que me hayan podido llamar nzesiro anti-
pitico colega. Lios hombres delicados y modestos
son los burlados. A foerza de hinehar el pescuezo;
Ios pavos acaban por parecer pavos reales. Creed=
me, amigo mio, es peligroso, aun en el Ministe
rio, ann en la posicién 4 que habéis llegado, s

yeligroso tener demasiado buen gusto.....
= =

— Hablais en. paradoja.....—empezd 4 decitss

Sulpicio.

—: Y creéis que las invento yo? No, por cierto,
lo que hago es comunicaros mi experiencia, qué
es mucha, y que me ha costado cara. Haced de
ella el uso que queriis, y sobre todo cuidado con
e donne.

—¢ Lias mujeres? —preguntd el Ministro inve=
lantariamente turbado?

— 81, Ias mujeres. Hay en torno de los Miniss
tros un escuadrén de mujeres galantes que tal ves
estd mas vestido, pero que no es ciertamente me-
nos pelizroso que el famoso ezcuadrén volante de

la de Médicis. Las mujeres que se quejan de ng

tener derechos politicos , los tienen todos en realis

dad, puesto que tienen poder para dirigir la polis
tica de los Ministerios y hacer saltar 4 los Minis-
tros como la Do Barry hacfa saltar sus narans
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.. ‘Advertid que nunca que hablo de las
mujeres e me ocurre aladir 4 vuestra admirable
esposa, 4 la sefora de Vaudrey —dijo Ramel con
un tono de respeto que llamaba la atencién en
aguel aneciano.

— Y puesto que estamos charlando—replic6—
voy & deciros francamente lo que mds me choca
en Ia situacién actual, y tomad de mis opiniones lo
que os plazca. Lo que més llama la atencién en
los tiempos de ahora, mi querido Yaudrey, es la
facilidad con que se gastan los hombres. Especial-
mente la politica hace un consumo extraordinario.
Me parece que el individuo actual no esté he-
cho para resistir largo tiempo. Tal vez esto con-
Siste en que los negocios piiblicos se hallan siem-
pre, y cualquiera que sea el partido que manda, en
manos de hombres poco preparados para ello. ¥
00 digo esto por vos, que, desde el punto de
vista intelectual, sois una verdadera excepcion.
Se verifica ademas, de algunos afios 4 esta parte,
€l fendmeno extrafio de que, mientras las ciu-
dades de provincias se hallan en poder de indus-
triales parisienses que las reconstruyen y demolen
80 vetustidad para modernizarlas, dotdndolas de
magnificos paseos y suntuosos hoteles, Paris, por

el contrario, se halla dirigido y gobernado por
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provincianos que lo provincializan del- mismp
modo que las compafiias parisienses convierten

en grandes capitales los pueblos de sus provio-%

clas,

Nuestros provincianos, admirados de verse 4 18

cabeza del movimiento parisiense, pierden un
poco el juicio, y se precipitan con apetito perfecta-

mente inmoderado sobre su presa. Tienen todas

las glotonerias de los nifios & quienes se les

prohibe comer todo lo que-quicren. Y son gloto=
nes especialmente en el punto mds peligroso. Has

blo de Ia mujer. Hijosdalgos de pueblo, que han®

envejecido en su provincia sin mas amores que log®

de alguna criada campesina, 6 burgueses que han
ejercido la medicina 6 la abogacia haciendo versog
a la mujer del recaundador de eontribuciones, fo-

dos, fodos sienten curiosidad cnando vienen &%

Paris por conocer esa cosa desconocida: la mujen
Y bien pronto la mujer se chupa # sus excelen-
cias hasta la médula de los huesos. A los parfida=
rios de la resistencig, les arrebata la energia; 4108
amantes de la libertad, les arranca la virilidad de
su fe. ministros de fuerza ¢ ministros de ideas, Ia
mujer no necesita mucho tiempo para dejarlos s
;Y diablo! hay que confesar

ideas 6 sin fuerza. j

que no se gobierna # Paris como se defiende utt
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pleitoante la sala de nna Audiencia de provincias.....

El Ministro escuchaba con cierta gravedad no
exenta de turbacion, estas verdades crueles como
puiialadas, que el antiguo periodista formulaba
sin apasionamiento, sin exasperacién y sin furia.
Le agradecia 4 Ramel que hablase con tanta fran-
queza,

Si, ciertamente lo que estaba diciendo el veta-
rano, como Dionisio se llamaba 4 st propio algn-
nas veces, era exactamente lo mismo que pensaba
Vaudrey. Esas observaciones un tanto desconso-
ladoras, las habia hecho él en mis de una oca-
gion. Pero precisamente para concluir con esos
abusos, con esas tonterias, con ese provincialismo,
iba al Poder y multiplicaria sus esfuerzos para
conseguir su honrado propdsito.

Dié gracias 4 Ramel con sincera efusion. Aque-
lla no seria ciertamente su Gltima visita, sino
que, al contrario, iria con frecuencia 4 la calle
Boursault, donde sabia que siempre le esperaba
un verdadero amigo.

— Y tenéis razén—dijo Dionisio.—En ninguna
parte se os querrd ni se os diran mas claramente
las verdades, Las paredes de los 'Ministerios,
amigzo Vaudrey, son demasiado espesas. En aque-

Has habitaciones no se oye nada, ni el ruido de
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los carruajes ni los gritos que dan en la calle. Na
he pasado mds que unos pocos dias en un Palas
cio—el afio 48 en las Tallerias —y eso en calidad
de guardia nacional, y os aseguro que # las dos
horas de estar alli no oia nada. Fas alfombras, los
cortinajes, las paredes lo ahogan, y aunque hus
biesen tirado un cafionazo, creo, palabra de hes
nor, que no lo hubiera oido, ; Mucho menos podeé
oirse una verdad! [Porque las gentes no gustan
de decir las verdades-en voz muy alta ni con mu-
cha claridad, porque les da miedo !

— Os juro—dijo Sulpicio—aque yo lo oiré todo
y [)Fill"lll';’li‘é verlo todo. Y presto que el Poder
estd en mis manos.....

Dionisio Ramel movié tristemente la cabeza.

— 1 El Poder! —exclamé—;Ah! jya veréis coma
no se absorbe més que en dosis homeopaticas!
Tendréis enfrente de vaoestros buenos deseos 1as
gficinas, esas oficinas sacrosantas que gcbiernan
este pais desde que existe la burocracia, y os ad=
vierto que ya 05 echarian la zancadilla en favor dé
un Warcolier.

—iOh! ; Eso serd si yo lo consiento!—aobjetd
Vaudrey con altivez.

—jAy!

rano—va lo habéis consentido.

i pobre amigo!—interrumpié el vete-
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Se levantaron, Vaudrey cogié el sombrero y
Ramel dijo al Ministro cogiéndole del brazo con
amistosa familiaridad para acompanarle hasta Ia
puerta: 2

—El Poder es como las cometas. Suba nincho,
pero la cuerda estd siempre en manos de algiin
chiquillo, 3

— Vamos, vamos— contests Sulpicio, sois pe-
simista,

—Confieso que Schopenhauer no me desacra-
da..... alcunas veces.

Separdronse después de un cordialisimo saludo,
¥ Dionisio Ramel se volvié con sn pipa & su sitio
al lado del balcén, en tanto que el Ministro se
llevaba de aquella entrevista una impresion, acra-
dable pero turbadora, como si ya en tan poco
tiempo hubiese perdido la costumbre de oir hablar
con franqueza.

Experimentaba cierta necesidad de digerir ino-
falmente su conversacién con Dionisio. No tenia
ganas de volverse 4 las habitaciones del Ministerio
8in aprovechar el delicioso tiempo de aquella es-
pléndida tarde de Febrero, asi es que al subir al
Larruaje dijo al cochero:

—jAl Bosque! jalrededor del lago!

Bl dia estaba embalsamado como en una tarde
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del mes de Mayo. Vaudrey bajé el cristal de Ig8
ventanilla del carruaje para respirar 4 sus anchas,

El boulevard exterior por donde 1ba el coche
estaba lleno de alegres paseantes. Parecia aquellss
la tarde de un domingo. Algunos viejos tomabans
el sol sentados en los bancos del paseo.

Sulpicio miraba todo aquello con la cabeza llena
de las advertencias y consejos de Ramel. Un mo=
mento antes le habia llamado pesimista, perg
tenia que confesar que el veferang, convertido ens
filosofo, decia verdades como templos. jLa mujer
;Por qué habia hablado Ramel de la mujer?

Y el pensamiento, cuasi inguieto, de Sulpieio s8
distraia en geguida al ver el aspecto alegre de loS8
sitios y de las personas que se prosentaban & susg
0] 0S. '

A medida que se aproximaba al Bosque, expe
rimentaba una sensacion deliciosa de soledad y dé
olvido. Podia quedarse & solas un rato consigo

mismo y respirar més libremente. No tenia qué

prestar ofdos & ninguna pretension, ni que deveols

ver miogun saludo.

;Qué ficil le seria ser dichoso en vez de gastat
su vida y de disfrutar de ese picaro Paris queld
fascinaba! Un momento antes, al pasar por delanté

del Arco de Triunto habia visto alli algunos hom=8
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bres vestidos de blusa dormiendo tranquilamente
al sol, como' si fuesen mendicos andaluces des-
cansando plicidamente 4 la puerta de In Alham-
bra. {Qué poco pensaban esos en la fiebre del por-
venir! [Y tal vez eran unos sabios!

El Bosque estaba solitario y cuasi desierto.
Vaudrey no vefa & través de los troncos de los
drboles , por las avenidas ¥ paseos, mis que algu-
nos transeuntes aislados, alouna institntriz ].Ii‘_-i'ii’:’.itl
cnidando unos nifios, G el verdoso uniforme de un
guardia 6 la blusa de algiin jardinero.

El coche caminaba lentamente, y Salpicio, un
poco embriagado por aquel sol, subia la persiana
de la portezuela y respiraba el aire embalsamado,
diciéndose que en Paris los coces tranquilos estin
al aleance de cualquiera.

—;Por qué se hallarg desierfo el Bosque? {Hace
tan buen tiempo!

Uasi, casi, se reprochaba no haber llevado 4
Adriana, la cual hubiera gozado mucho con aquel
dia verdaderamente primaveral. Necesitaba Ia
pobre tan poca cosa para disfrutar y sonreir!
Adriana valia macho més que 6.

Verdad es que buscaba excusa 4 su negligencia
diciéndose que entonces no habria podido visitar &
8 anfiguo amigo Ramel, ni charlar con &),
TOMO I. 17
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Y ademds, yendo en compafifa de Adriana, ha- ;
bria tenido que hablar y el sabor de aquellos delicio-
sos momentos consistia precisamente en la plenitud
de aquella absoluta y silenciosa soledad , bafio d&
aire tibio, en el olvido completo de la vida usuals

La vistade la tranquila superficie del Lago, queig
se extendia ante sus ojos azulada, rodeada de pi=i

nos como si fuera un lago sunizo en miniatura, 1
hizo asomar la cabeza 4 la ventanilla del carraajes
Fl cochero daba vuelta & la izquierda, lenfa-

mente para rodear el Lago,

Vaudrey contemplaba aquella agua llena de loz §

donde se vefan dos 6 tres botecillos que andabal

sin hacer ruido alguno con sus remos.

A la entrada de la avenida habia un coche pas
rado, un ecarruajillo de alquiler, el cochero del

cual. con la cabeza reclinada sobre el hombro de
recho, dormia tranquilamente al sol, resgnardin-
dose los ojos con el ala de su sombrero de hule.

Era aquel el finico carrnaje que se veia por alliy®

y 4 pocos pasos de distancia, & la orilla del Lagty
destacando su silueta en el fondo verdoso delss
aguas, una joven estaba de pie, rodeada de unk

porcién de patos de tedos colores, que corrial

dando graznidos hacia Jas migajas de bizeocho que

aquella mujer les tiraba.
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Dos cisnes blancos, que permanecian en el agoa

la contemplab i > i die

- Plaban, sin acercarse, con aire de dig-
nidad. 3

- :

En el momento de ver 4 aquella mujer Sulpicio
sinfio una emocién extrafia que le comprimia el
pecho y le paralizaba las piernas.

= 3 :

No podia equivocarse; la conocié perfectamente
O se trataba de un parecido extraordinario aque-
lla era la sefiorita de Kayser.

N 1 0?7 3 1 g I

¢Mariana? sMariana 4 orillas del Laco v 4 una
hora en que no habia nadie en e Bosque?

T r - 101 o ;

Vaudrey no era supersticioso ni crefs en Ia pre-

f}stl{la(.i(}lz, pero, sin embargo, antojésele extraor-
dinario el encuentro, porque hay en la vida algo
real en lo fantastico, que pone bruscamente en
nuestro camino el ser en el tual acabamos de
pensar.

Habja podido hacer esa observacién muchas
veces.

Apeése del carrusje para acercarse § ella y eché
d andar por un sendero que lo conducia hacia -donde
e'?taha la joven. Ya era imposible la equivocacién
ni la duda; era ella. Evidentemente aledn dia ha-
bia de haber vuelto & enconfrar 4 la Zeﬁnrit& de
Kayser; pero ;cémo habia querido la casualidad
que precisamente aquella tarde ge le ocurriera dar




