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COSTUMBRES DEL DIA

LITERATURA

Arambiiet. — Adgna (narracién del
dig); | pesota.

Barbey WAarevilly. — Lo G4 ma
muers; 2,50,

Belot.—Loca dr amor; 2,50

Belot. — Ls Oulebra (continuacisn de
Lisea de-Amor): 2,50,
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Belot.—La Explotavidn dal seorato {conii-
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Belot.—La Peoadoya: 2,50,

Beuvier.—Las Borgonas del di - dos
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Cadizo.— Justicia y Promdencia : 2,50.

Claretle.—Juan Mornas: 2,60,

Ciaretle.—Nogis: 2,50,

Cabes.—FEl Angel det presidia ; {,50.

€Cubas.—El Panal de-miol : 9,50,

Cubas—La Horlaja de limoma - 1,50,

Cuentos excogldos de varios auto-
res: 2,50,

Delplti—1Las reprosalins dels vida: 2 50,

Dickens.—Dias pennsos: 2,80,

Eeade Quairos,—El Primo Dasilior
dos tomos . 5,

Edmond.—La Lsiadora 2,50,

Boaunit.—Gadritla de Cdlsxtangs: 2,50.

Ennery.—El Principode Moria: 2,50.

Feulllet.—La Huerin + 2.2 edicion : 5.

Feutliet,— Loy amores da\ﬁ'elipe: 2,50,

Feunillet,—Un malrimonio en la arisfo-
eracia: 2,50 .

Fortunlo,—La Virgen da Belem : 2,50,

Galerin de desgraciados, porva-
rios escritores y esoritoras: |,

Gantier.—Foriynio Y La Musria ema-
morada: 2,50,

Eautler.—Novelas corias: 2,50,

Los pedidos al Administrador de Ei Cosuos Epitoniar. (Montera, 21, Madr i)
scompaiando el importe #n libranzas 6 letras de fdoil cobro, 3

Honnsaye.—La Comidianta : 2,50,

Julis Stmon. —0ios, Patria ¥ Lit
tad: &,

ELa Cerda.—FKi gran yroblema - 2,50

La Corda.—La Tda ds Arain:y.

Matalin,—Ls Bslls Horckatera ; 1
tomos, 5.

Ohnet—El Gran Margal: 23 ed. - ¢

Ohnet. — Lay Seiioras ds Croio-Mor

Ohinet,.—Liw Pleuron: 2,50.

Orteza Munilia, ~Ovgia ds b
bre: 2,50,

Q4sorioy Bernard.—Cuadros de:
nera Irazados d pluma > 2.,

Onsorio y Beranard.—Aomance,
clago 4.

Oxssorie y Bernard, —Fiaje or
alvedsdor da la Preria del Sols 3.

Riviero.—El'Combats de ia vida ;
tomos, 7,50,

Soles Eguflas.—Fu, sl quinio ¢
2,50,

Trueha.—El Gabin yla Chaguela: g
tomos, 5, ¢

Ulbach.—E! Suplicio deun padrs| §
ronfesion do un sacerdots : 2.5 ad.. 2 El

Vanedno.—Javier Maio: 2,50. B

KEE® il tado @4 1a dichn s 2.50. 3

Zaeccone,—Lordramas dala Bolsas2, R

Zola~Germinal : 2.4 'sd. - dog tomos K

Zola.—8u Emoslencia Eugenio Roug ¢
dos tomos, 5.

Zolo.—El visnire da Paris.— Dog fo
moa: 5. L
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PRIMERA PARTE.

En la Plaza Daufine, muy cerea del Palacio de
Justicia, que se divisa recortado sobre el cielo en
una masamaciza y blanca, enuna tarde de Febrero,
4 12 hora en que el tridngulo de altas casas se tifie
del color grisdel crepiisculo, nna mujer se halla re-
clinada en el antepecho deuna ventana abierta sobre
la escalera del Palacio, grande como una mirada an-
8iosa.

La mujer es joven, muy pélida, temblorosa den-
tro del manto de pieles que la envuelve, v de cuan-
do en cnando, inclinando su busto tnera de la vell-
tana, interroga 4 10 lejos con sus miradas, ardiendo
de fiebre, los escalones de piedra por donde ha de
bajar la. criada vieja 4 quien espera, su Viectorina,
que debe deeirle Jo qua hayan respondido los jora-
dos y deeidido los jueces....

jLos juseces ...

¢Quién hubiera dicho 4 la pobre Victorina que




CLARETIE,

g'lfa un dia 4 ver al semgr «
ria ij
o Seg;f,;t:eé;iique dijera el vesultado del proceso 4
Sy encerradaalld abai
Al a]0 en un cuarto
» alquilado expresamente
‘ . ute para agus] terri-
:le dlé; 1 ¢omo un asilo donde podia oc.'ultarse
bigeuar;'alh, a;.mga ndo 10s sollozos? Sf, iquien se lo huy
ra dicho 4 lacriada? [l sefigr. que ¢ S :
; aUAL [l Serior, que era ta
Suos . $ : 1 bueno,
lt:r:;jﬁ%l:‘ﬁ. Una pasta mocente, y no un picaro, Y
iL; geﬁor?t’ q!ueUellaé, Victorina, habia educado! jAh!
a1 1Un dngell Haea | horas :
. gell Hace horasy horas
o : ! g £ i\ Dras. quoe
bita;?dispce(;;l.lUn mr.tsmento antes ha dejado sp ga-
I : a'ventana abierta, |
(RN » 02 atravesado la
l[])Iaza, hg a.ubldo los escalones de 1a gran nsc;lf-ra
2 empujadola puerta vidriera , ¥ en las inmen’n :
n las S48

4 4 ol ¢ 3 :
Salas préximas 4 1a «Correccionals donde se juzea 4
G

Su "3 a5na anis d a .‘:[)13( 0.a as €
d!\ ] n Ir] 0 h es ] o ' o, Q o
- 2 ,‘eﬂt i~ qu‘-'

e' £y an Ly of '
oy fcucl_w'ttlo las palabras, estudiado las risas
de-adlvinar la sentencia prohabla en aqué-,

e log abogados, cn-

el velo de aquella joven
e luto y derecha eomo una

procesados, y gue ten-

llos rosiros sonrientes 6 frfos d
YO8 0J0s querian penetrar
alta, que pasaba vestida d
estatua.

iNada! {No ha podido saber nadal

doin ; c:;]lgi ;I());o%\lnte de la galerfa.de Pasos Perdi-

3 gaba. Kl ruido sordo da | i
las baldosas grises ¢ 3 ,p isoe:gzsesobre
sSque-

ercadas de neg
las jas, 1 - eie
a8 mortuorias, la atardfa. Se detenia, atpaida
?
s huecos ‘abiertos

(r;gr lup raro magnetismo, ante lo
el aro, y conteniendo, como sobre un frontis
niencias del. T 'ib-zmal;

estas trdgicas palabras. Sz

g?er:l %raudeg carteles blancos pegados allf ¥ ofre

] 'HEO en sinlestras casillas los nombres ’s=~ d

08 sentenciados:. .. o
iLwtractos de las sentencigst.,.. {Ella Ios lefa

NORIS.

maquinalmente, delstreaba la lista de los erimenes,
vobos , abusos de confianst, buseaba la cifrade la
pena; después se apartaba con horror de esta pico-
{a, donde le parecia leer 4 la desgraciada el nom-
bre de su padre!l

Asunto de las minas de Sierra-Fuenle.—| 1i08
diarios habian hablado tanto de &l durante meses!
{Cudnta gente debla haber en lasala sextal 8¢, tan-
ta porlo menos como en uno de los estrenos aque
antes asistfa con su padre Eugenio Feraud: él,
envanecido de su bella Noris; ella, dichosa de mos-
trarse con el honrado hombre adorado, y gue tenfa
talento, mucho tilento en sus viejas novelas olvi-
dadas: tanto talento 6 méds que los modernos, con
sus gacetillas analizadas largamente, y sus des-
cripeiones eternas,... Noris le repetfa esto muchas
veces, y el literato, célebre antignamente, necesi=
tado hoy, se tonsolaba dasus lectores perdidos eon
la sonrisa admiradora de su fiel, de sa tinica lee-
tora....

—Lo que es verdad , hija (decfa el buen hom-
bre), es que todo lo que yo he escrifo Ui puedes
leerlo. Si hablagen de mf, acaso me calificarfan de
escritor anticuado, pero de buen hombre.

iAh] (Se habfa vuelto 4 hablar de él, de el, de
quien ya no se hablaba nunea; habfa vaelto & ser
ina actualidad Bugenio Feraud, desdeel asunto!
Los periddicos noticieros’, que la ignoraban paco
antes., repetfan su biograffa , le culpaban de haber
wabandonado lag leteasy por la «hacienday, y fro-
cadosu pluma de «creador» por la de secretario
relator de la Compariza de las Minas de Sierros=
Fuente. {Su pluma de creador! {Hac{a mucho tiem-
po que no le daba para vivir, y €¢I necesifaba




CLARETIR,

vivirl.,.. Ahora todo Payis estaba fijo en é1; el viejo
Feraud, sentado en el banqnuillo de los acnsados,
entre dos negociantes de mala fe que por casnali-
dad le habfan compromatido. Y Noris, como si
aquellas miradas hubiesen traspasado las paredes,
sent{a sobre su misma frente la quemadura da las
pupilas de Eugenio Fepand. Ella no habfa podido
permanecer mucho tiempo en el Palacio. La pare-
cia que la curiosidad picaresea , los cuchicheos 6
los lentes da los abogados qne se fijaban en ella, 1a
insulfaban, Habfase voelto 4 subiral segundo piso
del Hotel de Bnrique 1V, y alli, abierta Ia venta-
Na, ya nerviosa , mordiendo Sus guantes hasta
quedarse con un pedazo enfra log dientes, ya inmo-
vil, aguardaba Ia aparicion de ‘la silueta de la
pobre criada, vigja y encorvada; que iba 4 dejarse
ver sobre la escalera, allg abajo.
A pesar de que 1a tarde iba cayendo, Norig ve(a
todo ; sus ojos, “de un negro profundo, ahareaban
aquel gran edificio con ol techo de teja, que tenfa en
el campanario el gallo dorado de la Santa Capilla
subido en su delgada flecha; Distingufa sobre la
blanca esealsra siluetas sombrias, gentes de ley
0 litigantes que subfan 6 bajaban; Ia pesada puerta
8@ volv(a 4 cerrar cada ves con un rufdo sordo y
estrepitoso. Lentamente, un guardia de Parfs, con
el fusil al hembro, pasaba ¥ repasaba detrds de 1a
reja, cubierto con sn capote de paiio gris. Entonces
Noris Ie segnfa con la vista , contaba sus pasos, se
deefa supersticiosamente que. si en cinco minutos
habfa pasado por delante.de ella fantas veces', un
niniero impar, Eugenio Feraund serfa reconoeido
¥ declarado inocente, Se embrollaba en sn cuenta,
no aceptaba la sentencia, y empezaba otra vez. Las

NORIS,

altas figuras de'pied;'a, l_a Ley y l_a Justicia, d_e pie,
juntoal Palacio, la inspiraban miedo con su impa-
ihili rdugos. )
SIbl{;gla;‘i; ‘laavceabezz cOmo para oIvida'r el Palacio, y
miraba 4 1a plaza; abajo la d.rognerla, el zlobo clie
cristal esmerilado que anunciaba el Hotel, y qrie a
habfa atrafdo por la mafiana; el paseo con sus cas-
fafios sin hojas y medio mmuertos , esqueleto.ss~ de
drbolescon sus delgadas armaduras. Pasaban nifios,
Poca gente : las sombras se recortaban sobrelel
emped_rado, Después la ealentura 12_1 go}?eaba en kz)ls
munecas; Noris volvia 4 su habltacwn'. mnala
sobre la' pared el papel de flores «.l?sluc.ldas, toda
esta miseria de casa amueblada, y mds todavia ar!‘te
ella, entre esas casas tristes de gente de la curia,
oliendo 4 los enmohecidos legajos procgsales, y
se detenfa violentamente y como magn&;t;zad? por
agquella muestra, escrita en Ie_ff'a;s‘ amarillas i@bre
fondo yverde: ElDerecho, periodico de los Tribu-
72611?.'3 joven se estremecia de nuevo, y sentfa qlue
la ahogaban los sollozos como poce hg, ante los
anuncios fijados en la pared; le parecia que lefa
hiimedo miin, como mojado de 14grimas, el nimero
del dfa siguienle de Bl Derecho, con e_l A .x’zm:f.o de
las minas de Sierra-Fuente, L\u‘dlen(}l.’l del _20 de
Febrero de 1877, y el interrogalorio de Engem_o Fe-
rand, sus balbucientes respuestas de viejo tfmido,
sus ferrores anfe las preguntas de Ios'nstqtos m'a~
gistrados, gue estrujaban una conciencia como
los dedos estrujan una esponja, y en seguida del in-
terrogatorio, terror todavia mgs grgnrle, Ia cvond_eu'a
del padre...., la sentencia! Ella lefa esto y aduvi—
naba los comentarios, las risas de los que al otro




10 CLARRTIE,
dfa leyesen ta mbién en |ag redacciones, ep los catés,

n todas parles, esta mimem, esle atroz Ntimerg
de £} Derechy, periddico de lps Tribunales.

Noris habfa tenido en Jas horas de 8nefio pesa-
diliag Cruelgs, sofocantes . que se parecian 4 esia
iriste realidag. Pero aquellog eran suefios, Visiones
de enferma, iY¥ ahors!

De repente lanzé un 2rito; v sy Primer movi.
miento fué 6 de Prégipilarsa hacig Ia puerta para
echar 4 corpap. Allg abajo, sobre ia €scalera, entre
12 atméstera de un gris obscuro, acababa de distip-
guir, eacorvada y vacilants, ana silusta de mujer
que conoefa muy hien.

i Vietorinz! i Venia Viciorina ) Todo habia cop-
¢lnrdo; 1.5 Sentencia astaha dictada,

Y despnés de haber quepide correr, Noris ge
aterrabs g attepecho de |4 veniana, yfijaba gy
vista en Ia Sombra, que ge dcercaba lentamente,
La parecfa que la vieja ga apoyaba en g} bPasamano
Para mo. caerse. Noris buscaba 4 8u padre defrds
de Victoring, ¢Donde estaba sy padre?

La gente spifa enionces. g Palacio ge desocupa-
ba da Cariosos, Ios caballos piafapan en 12 esquina
de la calleda Haplay, ¥ ios eocheg Hevaban 4 [og e3-

- Pectadares eomg 4 {2 salida de n 8atro. El no eg-
taba ally, ¢Por qué no estaba su padre alli?

s Habia sido 4Caso eondenadoyg, Tal vez ha-
brfa sido absuelto, Parg aun as(, no hahfy ain
tiempo de que- estuviese Iippe. Iba 4 venir, y su
hija, ; eémo iba 4 saltap 4 gy cuelio! jAh} 1Y besar-
Ie en [ag mejillag con sus labiog 8ecos de fiebre, ¥
abrazar e] rostro. de aquel hombpe honrado| v fa
vieja atravesaba abora |g plaza Ientamente, ago-
biada con e} Peso de los afipy ¥ elipeso que llevaha

i
NORIS,

: . n4s
3 « 1 Mds pr ODtO, I
la sentencis. «jl -
sreto de la se A, PO I xun lado 4
e Ste(:retllabx‘ia deseado gritar Novis de 1
. » E -
prontoly,

ALA v , 0.
““ 0 a l pl a { ero \ iclorina no ](.) ! b
L8 12 . mmpiera Old
— [)L’,DLO l!b} nn Inlllllf.'i ‘.-‘)tulcl <lq|l ! I |
Qrazon g 13 ]-.\ ven l-.' d ,~l)a~ {)11L]/Ac-'(,l\]§ y ]cl t(" »
Ll O Al - .

er. Tavo fuerza, sin em-
sta hacerla eaer. Tuvo “,1 : cha, re=

e ank brie] puerta, y de pie, derecha,
para abrir la puerta, -y icforing . euyo torpe
bargO,_[);'i 10, aguards 4 que \’L-.,h_nma y G 1,._ e
suel!afi\ .O: ;1;hiu gseaiera, subiese y aparecies

1012 ya or ks :
paso oia ;

10, er iserable ha-
] dintel. Pero cuando \f)(; en i’x n](‘l['j'l o
Sifasie ol ho omar 4 la vieja criada, y 8
i 2} 31 as0Imar a y 3
itacién del hotel as : £ el
bnablé&e ordinario curtida por .el lhn unpmo 2
B 'l.a 1c2 como el yeso, Noris smu? *
ra blane: 31 3 - T
e volverla como una sdbana helads
muerte en O e
No dijo mds que dos pal
e iba 4 onderla Vic-
S li}a de antemano lo que iba A respond
al 18 2 :
1 B ma
“N. imi lg esperanzas y una’su
niento de espe A it
Todo un hundim HDlabsper: iy
1 al;oramiantoq volvian idiota de pens
de az Snto:
s Vlem.l' Vietorina mno ‘habfa dicho una
¢ ULl " :
[ Gondenadol.... gl o s
: l.l (l;ra pero ta seforita B eraud lo st 'b.
& %on x’*oy enfermiza y débil pregunts:
ik iraba Joris como
T .X"l’“ > atrevia ; v miraba 4 Novis co :
I T by 1’1 manos arrogadss: no
f2aba suUs Manoes arrn: 2
L e J'!mh Hyl ©za-scbre los hombros en
10714 8 Yo DBZA- 80 J
lloraba , vy movia su ¢
Lo 5 Noris , da la ¢ual no vefa
s JA qué ?-=pregints Noris , da I.l)l_ apt e
#ianig 16 1o 0jos en 1a cara palida :
la vieja-mds que los ojos
de negro. oot EAHENE"r
Labsirviauta dijoabogidndose :
—i Cinco anos
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0z, la tando con la mirada al Palacio de Justicia, mien-
que se tras que Noris, de espaldas 4 la pared, absorta,
repetfa, en un ataque de fiebre: YRS e e
ad —(Cinco anos ! BiELIGTECA Ui T
' 3Diquilrad(())(f S Maquinalment’e pregunto : SRR RETERY
ajo —3Y los otros?

Tuel Palacio

. bru
2 mirada do cgler ma de la tarde, y |

Allf ¢ :
" padre. XS%:?ah;ahf_" abofeteado toda elpas
esta sentencia | y <l sentenciado

Noris teny S
g::vacaha ban de juzgarle: «Iarrifébe
dera:quOS! ¢No habesis adivinado IC
; ente; lo que hay :

pobre hombre acusado?,...s

No, ahora

148 que ac
ARV U

denado 5 CINco atios! Vap ‘;‘;0. (Conden

08 de gritar 4
1les. Im

hahfa entendido mpa).

Sma Noris sos-

abia habhlag

. . 0
iEl maximum 5 un ino-

—iAh, seiiorit
buceaha >

N...."Yo
3 flue 10 conocfan af
: 3% Ade los fiombres; .,
ooy me ahogaha P AWpoco hubiers podi-
que fuese 4 declapapg \é o qUéno me han giepy
10 qus e gf sefior zPr;r qoul‘pg hubiese. hecho q-ah@r
Car pruebas contps qUE se entpp, s
a8 contra parsonag i 0" i]e*teneen bus-

: 2 SeFiap: L
v LOS

OtI"OS Sf V E ¢
iDero’ ~ér'x,fznon, Paludet. s
el sefior | > =% 80D dos eanajlas:

« o J na ID;U]-
- > 1 d C

—jCudles ofros?

—Vérignon....

—3El%.... {Cinco afios! jCinco anos también
Paludet] jTodos cinco anos!

—{ Mi pobre padre (dijo Noris) afrentado como
esos bribones, y castigado como ellos! jAh! [Mise-
rables, miserables!

Y en esta palabra que lanzé al aire habia tanta
rabia contra los jueces, que no habfan adivinado,
ni analizado, ni comprendido nada, como conira
los negociantes tramposos que habfan enganado 4
Eugenio Feraud, y le arrastraron con ellos en su
innoble cafda. :

Asi6 bruscamente la mano de la eriada, estu~
pefacta de volver 4 hallar tanta energia en la «se-
noritay,

—1Ven; pobre Victorina! ;No hay que descon-
solarse! |Es preciso defenderse!

—S{, Oh, si, sefiorita!

La yvieja respondia sin saber lo que decia, ani-
mada solamente al ver que la seforifa noperdia
el valor.

—Un fallo como ese puede ser anulado.

—Yo0 espero, senorita...., espero....

Noris se habfa bajado el velo magquinalmente, y
4 través de 61 miraba aquel gran edificio donde su
padre, agobiado de dolor, lloraba sin duda como
un nifio. Un sollozo que la desgarré el pecho subid

Apdo. 1625 MONTERREY, MEXICR



CLARBTIE,

Como una oleada de amargura 4 los lahios de Noris,
¥ tristemente ep g caida de aquella tarde, ep agne]
anochecer, ep que lag luces ge éncendian ya aquf
¥ allf como 0jos, la joven envié un besp largo, pro-
longado | apasionado , al que estaba allg abajo,
encerrado dentro de aquellos muros, ¢ g que un
Carruaje conduery ya atravesando 4 Parfs hacia Jos
barrios donde g cementerio linda con 1as prisiones
en lo alto dala Hoquelte, en 'Mazas.

Una vez arrojado este heso en el vacio, se quits
Noris de 1a ventana, sintis' up estremecimiento;
pues divisaba aun, g pesar de Ja penumbra ; log gy~
racteres amarillos de Ia ‘muestra: g i Devechq., ..
Tribunales)

Partamos, partamos gn Seguida. Tenfs prisa
por abandonar ia migerabla habitacison donde habfa
venido 4 oeultar sng angustias como ofras jévenes,
aungque ella no. o Sospechaba, habfap oenltado
entre estas paredes SUs aventuras de amor,

La parecia que en 1a casita gn que iba 4 entpap
dentro de nn momeato, el padre, o] pobre y querido
inocents, [a aguardaba.

Dijo al coghero «ecalle Brochant, en Iy esquina
del paseo Batignol!es»; ¥ mientras. iha en 6] ¢a-
rTuaje, imaginaba planes, buseaha una salvacidn
enire el cags de sug ideas, yoiagla vigja Victorina
marmuraren sy rineon ;

—iSon ellos, son ellog los I'»riboues; o 6s o] se-
norl....

Y se preguntaba entonces la hija sip madre,
aislada en aquel gran. Parrs, que matiana no harfa
mis que arrojar pullas al nombra de Feraud, 4
quién se dirigiria Para reclamar 1a revigign de este
proceso, Ia réparacion de esta injusticia » ¥ pensaba

15
NORIS,

4 poco'en el s6lo ser que después de su padre
poco

: ensamiento. L
oc“pab'l“lﬂszages dénde vive M. de Chantenay, Vic
—%

- nori i vio
torma;’iﬂl Principe? 8i, sefiorifa. El sefior me en

al hotel Chantenay,

i llevar un volumen ¢ e

% d(ap a\,'Ionce.e\u. 3 Es para que se ocupe t?el tse?f;(;z

parqli, ‘ue la senorifa piensa en M. de Chan e
s giq(’dijo Noris), Ti irds é llevarle una

esta noche.




Los libros olvidados de Eagenio Feraud habfan
estado en boga en otro liempo, en el'que las nove-

las en octavo con cubiertas amarillas llenaban los
gabinetes de lectura. Habfa divertido s generacio=
nes de lectores, ahora vigjos como &l, 6 casi des-
aparecidos, y, sin ganar gloria, satisfecho eon pes
quenas ganancias, dando vueltas 4 la piedra de la
narracién de aventuras, como un buen empleado
a quien se le confiara el negociado de las ldgrimas
y terrores de las personas sensibles, el narrador
se habfa yisto poco. 4 poco abandonado por el pii-
blico, pasado de moda, ¥ semejante 4 una barca
que se abandona en la costa , mientras que los bar-
CO8 nuevos bogan rdpidamente camino de la mar.
Eugenio Feraud tenfa entonces sesenta anos
cumplidos, y hacia eaarenta que, llegando de Brest,
habfa publicado susprimeras Ifneas. {Cuarenta anos
acumulando con wna energfa de albafiil monto-
nes de original! Y, sin fortuna al fin de la jornada,
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viendo cerrarse ante él las puertas de lgs redaceio-
nes, donde los eabellos blancos dan miedo cnando
no tienen una rama de laurel 'mezr.-.lada. con su
blancura , se preguntaba, perplejo, lo queiba 4 ser
i ?:&h' Si huhiese sido g6lo en el _mu,ndo, nada mas
seneillo: se encierra uno en un rincdn de aldea3 y
sa vive con los cuatro cuartos que se hay:.ul podido
ahorrar con el rudo trabajo de n;mghos anos, ],
Pero, jpodia condenar 4 No'rxs a est;a triste exis-
tencia de burguesa de provincia? Noris gstaha he-
cha para Parfs. | Tan adorablemente.bom!a, y eon
su expansion encantadoral Altay pallda, fina c?mo
nna grabe, y parisiense hasta lgs uiigs; eon con-
frastes de languideces y violencl_as, £omo su ma-
dre, una criolla hija de un Com}samo de marina,
con la que se habfa casado Eugegm Feraud cuando
llegd 4 log cuarenta afos, due}m entonees de sus‘
destinos y sonando en éxitos brillantas, menos por
or sn (querida mujer.
G q[t;l:rﬂadre (?e Noris hab(a muerto muy Pronto.
Eugeniose-decfa aliora: «jHe gastadodiez afios, l?s
mejores de mi vida , en llorar hab.erla perdld'o Ly
Por ella s6lo esperaba los desquifes dg los éxi-
tos en el teatro, 1as calurosas veladas d_e trinnfo con
gus tempestades.de bravos. Desaparecida ella. ha-
bfa dejado marchitar sus proyectos como flores
sin aire.—; A qué intentar ninguna cosa, 8ino esta-
ba ella allf para aplaudirle? Sol(_) tienen afractivo
las alegriag que pueden coxn;)al'tlr:a:e. ' .
El pobre Feraud se habfa seatido rej uveneeido
cuando Noris habia crecido. Todo el ardiente valor
de su querida muerta, lavolvia 4 encontrar en esta
ninia; espirita generoso, todo arrojo y pasién, un
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educacion de Noris, 4 12 qne queria instrufda y edu-
cada admirablemente, como-una princesa.

Querfa que su hija aprendiese de todo, dibujo,
migica, pintura, y que suo inteligencia -se des-
arrollase en todos sentidos. Sus vanidades eran
la ciencia y la hermosura de Noris. Interrumpia
algunas veces sus novelones llanos de asesinalos,
para venirse 4 sentar al lado de su hija, y volver 4
hallar duleemente en alguna melodfa de Men-
delssohn tocada por ella, las poesfas melancolicas
de sus veinte anos. Esta «voz de 1a casa», como &l
llamaba al piano de Noris, era también la voz de
su pasado cuando sofiaba en eseribir versos,—« si,
versos, mi Noris, dramas en yerso, cOn personajes
con ropilla; versos gue de la Comedia Francesa me
hubiesen conduecidod la Academia...., como 4 fantos
otros..... jAhl (Qué bonitos eastillos en el aire se

fabrican 4 los veinte anos!»
Y gin tristeza ante sus muertas ambiciones y su
abatida vida,—abatida y gastada tontamente por-
que le habia side necesario viyir, —el buen hombre
volvia otra vez 4 sus cuartillasy continuaba sus co-
munes historias ; la misma joven robada, el mismo
duelo , el mismo envenenamisnto , el eterno asesl~
nato, el patrimenio dispnfado, el falso testamento,
el nifio vuelto 4 hallar y la disputa de dos madres,
mientras que por 1a puerta entreabierta la romanza
de Mendelssohn, tembiando bajo los dedos de No-
ris, le lievaba el eco de voladoras esperanzas y de
apagadas cancignes. Asi hubiera sido dichoso el
viejo Feraud , si de repente aquelias mismas histo-
rias no hubieran sido terriblemente rebatidas, y si
los periédicos no se hubieran cansado del duelo, de
los asesinatos y del patrimonio disputado tantas ve-
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ces. Esta exisfencia de canuto literario le bastaba
no obstaqte. Se hallaba contento, después de todo’
en la'casna de la calle {Brochant, en la q‘ne 'Nori;
an:adm agquly gllzi 12 nota de sn gﬁsto, hasta cEmﬁ:Lil
tuir una éspeeie de lujo. Una blonda aquf, un pe]u-
che aJJ_{i; sobre 1a' chimenea un bibelot hz;llado por
casuahdad‘, ¥ llevado como una ganga. Los borda-
dos Qe Noris; 1as flores que ella amaba s parecian la
sonrisa de esta vivienda burgnesa, llena de libros v
papeles, pero visitada por el soi, animada por\eyl
v.erdox“lejano de los drbolesdel parque. Sf, 6l habiera
sido dichoso, 4 no haberse visto poco 4 ;‘:o«:o puesto
dla pueria de los periédicos. Los editores & quieﬁes
escribfa norespondfan, ¢ silos agunardaba en casa
de el}os, —pratendiente sexagenario, mas sufrido
por cierto, que 4 los veinte a{”jos,—uo lerecibfan se;
marchaban por las puertas de escape encubriez’ldo
sus repulsas hajo estas respuestas: ’

—Mis tarde.... (Ah! | Tengo tantos manuscritos
aguardandol.... [Estoy abrumadol.... ; Recnerdos
4 vuestra encantadora hijal.... Todo mi Itiem 0 estd
ocupado con lanovela de Jonvenet. s

1 Un novel, Jouvenet! Y &1, Feraud, era un viej
gastado, desmonetizado, conclufdo., Pérem’a ue J:(:
1o se vendfan mds sus historias, Valfan, siin (;Im b‘fr-
g0, tanto como las primeras, qune hacfan palidpéer
a l_as lc_actoras de otros tiempos. Pero jla mr;dal
j Discutid los caprichos de 1a moda! Vol:.'l'a enton-
:es dla calle' Brochant, con un profundo abatimien-
0 moral. eraba con el corazén lacerado sus pilas
de papeles vigjos ennegrecidos, gue nadie :;unrfa

entonces, y le daban deseos locos de arrgjarlo t:)do

al fuego. [Una hogueral jCenizal {E
Ifa ahora! iCeniza! {Esto es lo que va-
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En una de estas horas de aplanamiento, Enge-
nio Feraud habfa encontrado 4 Vérignon, fabrican-
te de negocios, fundador de Bancos, que §6 desli~
zaba , como una culebra hacia la leche, 4 todos los
gindicatos, y posdbase después como un ratén en
un queso; asociado de Rodillon y de Molina, ya
usurero, ya petardista, descnbriendo con un olfato
de trampero placeres en esta California gin limites
que se llama la credulidad de los papanatas 6 la
confianza de los bobos.

Vérignon buscaba auxiliares; conocfa 4 Feraud.
El nombre del viejo escritor era honroso; Ia compa-
fita de lag Minas de Sierra-Fuente tenfa necesi-
dad de un secretario, y el autor de Los Trabajo-
doves del Canadi debfa conocer el arie de hacer

relneir como pepitas de oro anie los ojos de la gente
las m4s delgadas vetas de cobre. Si Feraud queria
galpicar de epitefos la memoria excesivamente cien-
tifica de J. B. Paludet, el Ingeniero encargado de la
tecnologia del nuevo negocio, Feraud entraba dere-
cho en-la Sierra-Fuente con partes de fundador.
Ferand no tenfa més que decir s/ y Vérignon obten-
drfa de esta manera también, en coneepto de fian=-
za, una parte de 1as leves economias de aquel pobre
hombre, que aceptaba las proposiciones galtando
por todo, con una cdndida efusion de gratitud.
{Qué alegrfa para aquel pobre venecido de las
letras, el despertarse una manana con el titulo
de Seeretario general de una compania financiera
de 1a que hablaban tanio los periédicos! El viejo
Feraud volyfa 4 ver su nombre impreso como en
los buenos tiempos en que publicaba Los caballe-
ros de la navaja , y por un fenémeno cerebral,
al leer los anuncios que Verignon pagaba en buena
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moneda 6 en acciones liberadas | liegaba 4 fign-~
Tarse que se trataba de alguna obra Suya, y que
aquellas Minas de Sterra-Fuente § que se encon-
traba unido su nombre, eran el titulo de' algin
drama de enredo, 6 de alguna novela dramitica
que iba 4 publicar ¥ que Ya se anunciaba.

Sentfase rejuvenecido y alentado por Ja buena
fortuna ; y el sillon , sélido y macizo, en que se
arrellanaba en la hermoss oficina de la calle Tait-
bout, le consolaba de aquel otro sillén inaceesible
para él, y con el que tanto habia sofiado al extremo
del Puente de jas Artes, bajola ctipula de oro. iBah!
Suefios de jantafio, Al desperfar en una gran sala
perfectamente forrada s al entrar solemuéniente en
el local ocupado por la Compania, con porteros
mds majestuosos que ministros , ordenanzas uni-
formados como generales y condecorados como
diplomaticos, saludando al pobre olvidado ¥ dédn-
dole el titulo de seiigr Secretario general ., toda
agquella nueva vida » desconocida y como oficial,
volviad Eugenio Feraund, alegre, vivaracho Y ani-
mado. jCon qué gusto abrazarfa g su Mecenas, 4
Su protector Vérignon!

—iEs particalar! (decta 4 veces 4 Noris): Véri-
gnon me disgustaha antes con sn cabeza calva, sus
patillas grises y sn aspecto entre elérigo inglés y
clubman parisiense. Lo conocia mucho ; | he cono-
cido 4 tanta gentel; y euando le vefa, procuraba no
hablarle. ;Seria YO necio? Y, sin embargo, 4 6], 4
€8¢ querido Vérignon , debo mi fortuna y la tuya.
4 Estds contenta, querida Norjg?

=51, si b eres feliz s—respondfa su hija, si-
guiende también copn SU mirada profunda una ilu-
S10n muny lejana Y muy alta.

nose lg 6%
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8¢ le confiahan!
obras maestrag.

Y en enerpo y-almase
tillag, en las que mezel
tecnicismo de Jag notas en
géniero de minas, y una
clones que hacfan conce
de un Eldorado.

Inclinado sobre s Papel, easi olvidado de quese
tratabade un documento financiero, el viejo Feraud
Be congestionaba buseando, para retratar mejor las
minas de Sierra-Fnente, adjetivos llenos de eolor
como las cotarrag que revolotéan en jog hosques de
0livos y de mirtos. 1Con su fervor de apostol descri-
bfa un parafse 4 los deslumbrados aceionistas; un
suelo prodigioso, islas de verdura, manzanas del
tawario de la eabezg de un hombre, y albérehigos
del peso de una libra iCon un solo grhol de las
salvas chilenas, un misionero se hahfa construfdo
una iglesia completa de veinte metros de longitud,
habiendo dado e] mismo tronco Y las ramas para

las puerias, ventanas, altares ¥ confesonariog! iEn
los Andes existian

profusamente la plata, el eobre
¥ el'hierro; el minera] de oro brilla en Ia tierra
Como.gusanos de luz iluminados por las estrellas;
1a plata de lag pravineias de Coguimbo y de Copiapo
86 exporfa de Caldera por toneladas! |En Petorea,
territorio de Chilldn, minas de oro! El lapisigzuli
exportado por quintales) jLas fortunas chilenas
brotando de Ia tierra coma la flor de azufre ] .

Y Eugéenio Feraud » embriagado en sag descrip-
ciones, segufa en ellas su vida de narvrador y su
labor de novelista, 6, mejor dicho, se convertfa en
novelista, y olvidado de todo, se lanzaba en o des-

Queria que fuesan unas verdaderas

consagro 4 aquellas enar-
aba pintorescamenfe el
tregadas por Paludet, In-
mulfitud de ricas deserip-
bir.al lector la idea magica

28
- NORIS.
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3Y con qué derecho?

3Cn4l era su culpa

3Qué ocurria?

El sefior de Vérignon caminaba ya hacia Mazas
en un coche y sentado entre dos agentes: Paludet
se les reunirfa alif despueés. Este derrambamiento
imprevisto atontd 4 Ferand, como la cafda en un pre-
cipicio. jEl en Mazas! 3 No serfa una burla-estipida?

La justicia tiene también sus eguivocaciones,

que habfan dado asunto, en el buen tiempo de las
obras de imaginacién, 4 novelas historicas y melo-
dramas judiciarios, Calas , Lesurques , La Urra-
calodrona, EL era tan inocente, tan profunda-
mente inocente, como |2 criada de Palaisean. Por
o] vesultado del error no se inquietabai’harto sabia
que la inocencia se reconoce siempre en el acto
guinto. La suya convencerfa 4 los jueces. Recomen-
daba 4 su hiija 1a pacieneia; y cuando le sacaban de
gu celda para llevarle 4 casa del perito. que exami-
naba con lupa,—entomologista de 108 papeles de
negocios—Ios libros dela Compafifa de Sierra-Foen-
te, repetia 4 los polizontes y al perito: «;Ha habido
an error! Ya veran Vds. como se reconoce al fin.
Dormfa-tranquilamente, y se habla puesto A escri-
bir en Mazas una nueva novela, inspirada en los
iltimos estudios gue habia hecho sobre Chile ¥ los
chilenos.

—No te apures (decfa 4 su hija); que de aqui he
de saliv eon mi honor ilesd y con un buen libro....
Doa Hermiiosa. ... Bonito tftulo, y que hard pareja
con el que me did 4 conocer : Dinerah ¢ los Fili-
Busleros..... Dinorah, un libro presto en parangon
con los de Fenimore... | Y Herimosa serd me-
jor ann !
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Contaba 5 Noris en g] loeutorio Jag
la futura novela,

Y Preguntabs qug
riédicos de sy arr

—iSupongo fue N0 sospechardn de mi?

=NO. N6, e 10 jure.

—Pero hablan da mi.

—31; hablan.

—#Por qus no me permites leerjog?

=Y 4 qué fing

=4 qué fin? Por

que esto confortg ¥ 8ostiene,
Yonada lengo que lemer, porque no he hecho nip-

gin mal...., nj Vérignon {a mpoco, estoy seguro.,.,
Pero, 4 pesarda todo, quisiera pe

rsuadirme de que
Ia prenss se porta bien.

Noris le llevs a cabo algunos Faros periddicog
favorables a) auforde Ly Serpiente Roja, y Feraud
ca publicaba sy biogra«
ado su retrato si él hu-
e dar trabajo 4 log fot4-

Se eonmovis, En una eréni

fla; y hasta hubiera pubjie
biese tenids I3 prevision d
grafos.

~§iNo es esto eqp

nta vollimenes
4 Mazas, ¥

CUTrioso|
Guardé e pericdieo,
visita al 7eporier enando saliera de
periodista era fanto mds amable, enan
no le conocta ; Slempre hay amigos
—Vamosg (repetfa)- [todavia
chachos!

Estaba tan cong
quilo sobre e| ra
grado que Nopj
sabia nada de

1080, Noris? (decfa.) Pablico
s Yo' hablan de mi; me {raen
publican mi biografa. [Es Curioso, muy
Prometiéndose hager una
la prisicn, Bj

to que Feraud

gnorados.

hay buenos W=

ado, tan profundamente tran-
Sultado de) Proceso, que habfa Jo-
S compartiera sy confianza. Ella no
cdbalas ﬁuaucieras, Y habia visto

peripecias de
decian Iog pe~
asio.
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- ezogio de 1as
s 4 g1 padre en el neg = 3
enfrar & sup Vérienon
con es{;ia“gi’eﬂ.q,heute. Pera, en sucrin:;a S e
L s Engenio Feraud e
nante, y Bng aber una
Ll u]lo En’ todo aquello d'eb(?lehuu it
bl.el h'(mt:;i(géucia » que serfa soguida
maia 1n duer
=i, i yo duermo
geimiento. Noris (decfa Feraud), sﬂ&{ena al-
es 3 SR
_Y_al Y ‘U:na buena coneiencia y &"3‘; g NMazasl
e i Mazas...., 3 aobea ba 4 su_ opti-
L aqu lue[amente se abamlonaha~ 4 ‘[')qc-aba &
Tan comp -' to que la causa pasa
Spanto q jor- el debate
: SUpo sin e 1ejor: el deh
mismo, que io sera esto lo mej ; a
086 . De ﬁ]O e 2 nn juez de
o,y loquo o i patiiatn D
s Ser’é)n v un @scribano impasi n::és se verfal
imstrucel to de Ja multitnd : ¥ entgq P s
R (Iijem'uuicioJ piiblico.... mejor. |Es
—TUn j l
a
4 0! iay en una sa
y mas leaal «confundic 12 camnmnla‘;’&iag contra los
Quer nte: v hasta tenfa sns g 'adaccifin, del
Hrs e geelp p,a.dfam cuenia de su re
. 1 5 (S
JHoces d g informes... s s literatos
e 1:1(;0 de toga no quieren 4 los h(t;omo -
nies T ra. i
—Lbaus..cg:n querellas lltela‘l?srg?o : a
& busean ie literatura!
e tendieran algo de liter Ihvas Ya verian,
ghcs ol 2) n sus informes (lzz.cln.w...---m7 on la at-
an Sus i 4 YOz ©
J\‘r]ézﬁgn cuando los leyeseen alta
ya : - -
3 : - siosa,agua
d;encm-d{a de Febrero en que Noris, fa[nb(:(; d:’ E‘m-i-
. ‘131 sentencia en un cuario detl 'Aat;do de leery
dabaﬂa;' Bugenio Feraud habfa ~luellos informes
o oner & la muchedumbre taq la plata de Co-
de impone Sierra-Fuente, 1a pt
vt inas de Sierr: . los ter-
S(:\D‘ ¥ laslaz::)];j)itas de oro de Petorcal’ )(,l‘i?eu
pm%(:lgces idz«mban dafectuosos y culp?
cos &
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! Stsiempre hubiese eserito con
aquel ealor, d haee-diez atios fignraria enfre
los cuarenta i=1, Ioque &l preferfa entre tado lo

SUYO eran agasoagueliag pdginas que le arrojaban
al rostro |

Interrogado por-el Presidente en 13 Sala, aquel

pobre igniors ate . vifio de eabellos blancos y escasos
y'de tenaces iltusiones

« iabfa revestido una actitud
desoladora. Con 1z necig vanidad de un artista por
Bus. 0bras, se habfs sublevado torpemente ante las
acusaciones : defendid sng informes y sus articulos
del'periddico £1 0 eRileno , no con 13 diestra ene

tereza de un acnsado qus trata de deslizarse por.

enfre 1os articnios dej Gddigo, sino con la tergue-
dad deun antor cuyaproduceion literaria sa discute.

No, no: &l no porifa admitic aquella erftica de
103 magistrados; sabia perfeciamente o que yallan
sus informes, Eran prosa buena, muy buena.. .. 30ué
necia gquerela le buscaban aquellos jueces?

¥ cuanto mis ia acusaban, mas se irpitaba él,
dando l.srevfsimasx'espuestas, quedaban £ entender:
%3 Que sabéis vosotros de esto? i Yo he demostrado
que sé eseribiriy

Este sistema de defensa pareci6 deplorable 4 in-
conveniente, Inconvenienfe esta fué la palabra.
Elacusado parecia desafiar al Tribunal , tratando
obstinadamente de leer su prosa s queriendo con=
Servar intacia su reputacisn literaria.

No admitfa, ni admitiria jamds que se le pidie-

ran cuentas de sus articulos. «Los ma
8on critieos, jqué diablo!... »

Y cuando el Presidente pouia ante su vista las
hipérboles de las deseripciones exotieas : :
—iBueno.... (respondfa Feraud) : yo he eserito

gistrados no

3

ynuede gseri-

habéig \".';.Y)f,;_il’,’t(} con

rine

B - aie ‘r!,_x i(](?gli—
s fods 1 L o
es preciso

no

un - ¢inismo

o e 10 81ECH
smpeorad -
emp . cincién 1
3 ad . A arntin ATY) -
viclenfamente ds haber menfido, en

CIRTINa!

le 2o - nrecipitado jen la rufna 4

ipeiones « em-

sabiendas, .
- s pubres dighblos por Susiaescriy ; D
u'r"‘]; ”‘1 :ei nl i,jr?avf ad mostrar vanl dad llt(‘.r.«fll 13i '
}f:-‘-:,(;.1;md'o{‘:il.(-r:_m;:me).nte habia m‘rmado.‘:i:a n:,e
i tal vez al suicidio, 4 los (l(_ess'n‘am%d.,?nq:I
?:Jl;:ban sus «pdlidas i“mitacmnes de Chatea
briandy» por articunlos 1‘.; m‘Z. 8
iLamizgerial La rufnal .hl. biu(.»!‘ . ;“ia(lm ot
Bugenio Feraud abrfa sus 0jos Mﬁlﬁ-pq fp}mes:
1que!!>;s luyia de acusaciones deﬁnom' )1(;‘1{0];)‘(” 5
;,‘o/:z.lriif,:izl.'_r(l , algso de c«mﬁr:&z'.a((q,ﬂlji:n /él\l.lc()m—
promesas embusteras; 10b0... : .le(‘ g ) ;;hr,w;)r:ge
plice de una sociedad da l?dl'ﬂ:il}a. ..re‘u“tb;;‘_m1 :
cuando escuchaba 4 Verignon, U‘I‘F‘ b»Oer éb‘bre b
1114;<Hns\ yacusabadsuvez, hsc..!(?numet‘[l‘e <>|7 e
senar ITogenierp dela Com[w;.rf!.zi y 5;0 qu()r,w
Seeratario ganeral [a re'ﬂ[)_ami;:.m.max 71. .‘.L_i.ﬂ. e
Vérignon adoptaba actitudes n-.:augfjll_‘;:’.w 1;1{9 o
confuso, desconsolado, <\stzz’{\f.-&;;<:f;nr_1. -,;-i([‘-,t;d:[uﬂmo
genio Feraud coneefa el pais por habg 8

1A asados
i gque 10s '4'1"""1“!"}" del !"l"l‘)'!]'- | 1"'“-‘ lo
S fendo- ne 10Ss aricuios 3
a4 1onaos (RILERR RS
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en los datos dej sefjor J. B, Paludet, le parecfan ab-
selutamente ver(dicos, fi| mismo, Vérignon , hahta
sido enganado, no pudiends Sospechar que el Se-
cretario hiciera insertar ennun periddico serig lu-
cubraciones de navelista.

—Pero si vos me dietdbais esas lueubr,...

Pero el Presidente le cortaba 1a palabra. Entop-
ces, tosiendo, ahogdndose casi, el pohre hombre
sentfa que la Sangre se agolpaba en sy cabeza y se

jeto, como si stuviera 4 una picota , 4
aquel miserable negociante despreocupado , ele-
gante, queriendo manejar al Tribunal COmo 4 ung
asamblea de sus aceionistas, 1Gémplice y enganado
POr el v dsunto dp Vérignon y consortes! i Ah
Imbécil, imbéeil ¥ @ambicioso viejo!

Todo le parecia girar en torno sy
ni ofa. Log Jueces, Vérignon, el in
8¢ le-aparecian ¢0mo una especie
silnetas fatuas. Querfa levantar:
que era inocente, ¥ comprend(a
cerlo, y que antes de decir
perfa 4 llorar como un cobarde, delante de todo
aquel piiblico, C1yos confusos murmullos le envol-
vian de una manera insultante,

Sufrfa moral ¥ t‘l‘sicamente, amenazado de ung
apoplejfa, y sélo abrigaba una 1dea : su hija. Aque-
l1a pobre Noris » 406 agnardaba sin duds en algwin
rineén de aquel siniestro Palacio, y que habia hecho
bien en no penetrar en la gals Para, ver d su padre
abofateadn Piblicamente , como Vérignon 'y como
el ofro loco, traficante de gy ciencia y de sg titulo;
Para ver aquel espectdeulo innoble: el honop senci-

llo sentado sobre o] mismo baneo que un miserable
corredor de valores falsos.

YO, ¥ ni vefa
Zeniero Palndet,
de niebla , como
Se, gritar; jurar
que no podria ha-
una sola palabra rom-

o)
NORIS,

d : de
Fealizmente {pensaba bex;aud, fxeemk}));ixll:boa -
oF i lentras g
de vergiienza, m i
?’(:'lggm?;dor general ), felizmente la pequera
scucha esto. : i
e%El pobre diablo habia pasado. por tres tiia o
ivas durante aquel dia: la cqlera lltem‘at )
fesbul-{a que producfan sus escritos ; la 35]11‘1' ;;cu-
?cm espantosa ante las semmouqulonps y z;: Ao
:;cxoueQ de Vérignon ; el aniquilamiento baj
bt ocurador. :
sitoria del Procur G R
r'eqﬁt‘s sentencia dejé a Feraud 1um0y11, 'LOL;:JLGQ
hubierz; recibido un golpe de maza ; €l Lnuesy :
- . 5 ' Tal 215 \. < » e A
de desplomarse, tiene Desadgs o.su):xusl?gcomo tod
Cinco afios de carcel! jCineo anios! f, e
Y. n y como Paludet, sus cdmplices! 1‘:)‘0
i 7 < T r=
“°n(:1d movi6 la cabeza en torno su)o,‘)&_«_ ‘Z;e; %
Feﬁrli:dose L‘omo nna masa inerie, cayo des
m : . gy
hanco al suelo. Se le juzgd muer Eo‘. ) P
Conducido fuera de aquel lngar s €0 st
abierto y la.corbata arrauciada, VO-XZ\‘xOb fi ':l ~coc-he
i y e iejd llevar y subi a
na palabra se de R
decnlle?bfa Se llevarie & Mazas. Loa. glxardltlx{es 3
e | 0jo, y uno, anciano, dijo al otro:
gninahan el ojo; 3 : 1an BT
. Alogunas veces, los que tienen
bt Ao i 8,8 S peores.
2 o de idiotas, son I1os | Ay :
%p'i?; en su celda , arrojado Feraud some;u L:;g
‘ i ij rared, repe-
i : mirada fija en la pared, :
lecho y con la mix iy
;[_ulﬁ?l :erh're entre sus, convulsos labios, victima
a ‘
3 ferahlor senil ; A oy
s {Dinorah!.... {Norahl.... [Mi pequl?;?a Nor
=51 1 4 AT e ~ :
sola en el mundo!... 3;0Qué va 4 ser de e




Al regresar Noris 4 la habitacién en que soiio
volver 4 encontrarse con su padre, experiments
una sc_&psacién desesperada de aislamientoy vacfo:
parecidle que sa adorado padre habfa muerto y
que nunca volverfa 4 sentarse junto 4 ella. Soilo-
zando, eerré la pnerta de la aleoba en que ella ere-
yera gue dormiria aquella noche; aquella alcoba
obscura y fria 4 la sazén. Encendi6 una ldmpara, y
contemplé un momento con ojos Ilorosos un fetré;to
de Ferand, en que se representaba 4 este moreno
grueso y barbudo; pero de aspecto timido y hon:
ra(_io. i Querido padre ! | S6lo 4 aquel retrato podria
la joven besar por las noches antes de dormir!

Y penpanecfa fija ante aquel retrato, habldndole
en voz baja, mientras que por la entreabierta puer-
ta se escuchaba ir y venir 4 la buena Victorina
llevando el servicio de mesa. Entonces recordéy
que l.lahl'a encargado para Feraud uno de sus platos
predilectos, un pollo, que Victorina habfa prepara-
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do la vispera, y que aguardaba 4 quien no habfa de
acudir. Noris sintié que el corazén se le oprimia al
penetrar en aquel comedor dondese habfa puesto
cubierto para su padre. La criada acababa de en-
cender la ldmpara de cobre gue colgaba del techo,
y la luz, débil atin, cafa sobre aquel puesto vacio,
aguella silla sin dueho, aquella servilleta dobla-
da, aquel cubierto iniitil qne Feraud no habfa de
tocar.

—Llévate eso, Victorina (dijo Noris dulcemen-
te); me hace dafio verlo.

—Pero la seniorita cenara.

—No tengo ganas. i

—=in embargo, es preciso comer y sostenerse....
Hace poco me lo deefais en el coche.... La sentencia
no es definitiva.... Graciag 4 Dios, jaun hay espe-
ranzas|

Dinorah comié maquinalmente algunos bocados,
porque lé urgfa eseribir & agnel principe de Chan-
tenay que encarnaba para ella todas sus esperan-
zas 4 la vez, y que frecuentemente le habfa dicho
con nna yoz muy dulee: ¢ Seifiorita, yo 80y vies=-
tro mejor amico!l»

—UUn amigo;.;. En el pensamiento de Noris , en
sus suenos secretos de doncella, el principe René
Beaumartel de Chantenay era algo més que el ami-
go fiel ; era el ideal vivo de los suefios de la cole-
giala que edifica nn porvenir al convertirse en mu-
jer. Sin que &l lo supiese; era la novela de aquella
cakecita morena, exaltada y encantadora.

Noris reunfa en sf las buenas cualidades y los
defectos de las dos razas de que procedia: era apa-
sionada como su madre la criolla, y soniadora como
al bretén que durante toda su vida habfa mezclado
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lag aventuras exdticas con las hermosas ficciones
de la antigua Galia. Por ley natural, tal vez se'ase-
mejaba m4s 4 su padre. En aquella alma y aquel
cerebro de joven habfa el mismo romanticismo, las
mismas quiméricas ilusiones que en la cabeza gris
de Eugenio Féeraud:- sofiaba como él en eldorados
fantédsticos, y ambicionaba » nola gloria que su pa-
dre habfa ambicionado, sino el amor. | Era digna
hijade aquel forjador de novelas 1mposibles! Ella se
forjaba también aventuras inverosimiles, delas que
habfan sido pagadas 4 su padre 4 tanto la linea, y
que ella podrfa acaso pagar 4 tanto de ldgrimas por
pulsacion defiehre.

Desde sus primeras lecturas en aquel ambiente
particular que la envolvia en libros y papeles enne-
greeidos, desde sus primeros suefios de nifia, que
erecian con ella, habfa visto pasar, ilu minado por
{a luz crepuscular |, al priacipe encantador de los
cnentos. de hadas, al principe azul de| mundo de
los encantos.No tenra atin diez Y seisanos, y sonaba
con &l aparecia , Sonrefa, mosiraba su hermoso
traje, y se evaporaba como el agna del chareo ante
el calor Solar., Ella no sabfa cémo se llamaba, ni
dénde vivia, ni si era rabio.é moreno » el prineipe
azul de sus snefios de nina y de joven; pero sabia
que habitaba en el mundo , acaso muy cerca de ella,
¥ esperaba encontrarle, para deeir-

—Aqguf estd.... Le he reconocido, y le amo.

Agaso, sin embargo, no le encontraria nunea,
pues Dinorah sabfa que no habitaba el pars de las
hadas. Y se resignaba diciendo que si el prineipe
azul no pasaba por su lado, se consolaria amando
al principe de aquellos enentos que le referfan Vie-
forina y su padre, Y seguiria amando al prineipe de
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1a montafia de marfil, del p4jaro azuly de los jine-
mor. ]
" I(\i"zlr?s se dejaba mecer por aquellg du:;;el 13}3%% '
tuosidad de lo imposil;le , de la.magla ;ym‘ i
Sn principe azul podria muy tne‘n‘ n‘o ;m P
con tal de poseer el don de ha_cel S0 am 1'tras iia
Y Noris le aguardaba sonriente, nn;al G Bk
ol lazo de la corba(;a giss% i;adre 6 le lev
evita, diciéndole :
cuell-ol)((i)?l LI: elzlegan'te , que quiero gque seas hermoso,
hel‘ﬁ:é(())};l-(.) el principe azx1}'?—dec(a g_i viejo, son-
riendo también por los suefios de su h_ua. -
Aquella nifia, convertida en' mujer, :Zn e
turbado un dfa pensando en e;l ;zn_apol]nbf c,ono—
gante aungue algo altanero, a quien 13 aa]a g
eido en casa de Vérignon, y cu_\_’a's mira 1?8 I
o aoee 1o b wiido 1 hable
8 primeras veces oy 8
prelé?m&do su no:;lbrcel, y t(;l:]%;lzd)(;) 1?1322(22 Eg?)}a
brado «principe de Chantenay », & ;intiendo
echado 4 reir; después h_abxa palldecl. 0 adp
ofrios enla epidermis, y conmovida, t(:me 5
?ls-‘acsila la supersticién, habia vuelto ﬁ su ?aslltaad‘iltl
calle Brochant, deletreando 1as s’naban de ag
nombre : / pm’mri];e d;’, (}_ha'/;t::l?i(;y.

s Serfa acaso el principe ?

&S’;x;ialg habia v?mlto a ver varias vgces ex;cizsx
del fundador de la sociedad minera de b:erra{) 'kosos
te, donde éste reunfa, como fodos ]-%. Ym ;;mdo
ilﬁpmvisados y millonarios de casuah?m }mi ];. e
Parisy, ya que no 4 todo el mundo. E wdl‘ [: ;;L'-
Chantenay, joven 4 la moda , muy €onociao, 3;]35;-
yos vestidos y gemelos de camisa causaban se
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cién entre los reporiers de la high life, concurria
gustosamente 4 aquellas reuniones. Despreocupado
por cardcler, los artistas le divertian, [os rentistas
podfan serle itiles, y lo mismo mataba el tiempo
en casa de Vérignon queen el clrenlo: yase llamase
la mujer la sefiorita Feraud, ya Blanca Tripier, tan
confento hablaba conla una como con la otra. Tam-
poco le disgustaban 4 veces las conversaciones se-
rias, para variar de las sostenidas en los escenarios
de los teatros pequenios y en los palcos de la Opera.
A los veinfitres anos estaba ya cansado de las mu-
chachas 4 la moda y de las mujeres mundanas.
Vérignon debfa lener algtinsegundo pensamien-
to respecto de aquel principe-al invitarle 4 sus soi-
rées, euyas descripeiones daban ancho campo 4 los
revisteros. El Principe, como era rico, se dejaba ver
algunas veces en la Bolsa y podfa muy bien meditar
alguna operacién financiera. « Principe Beaumar-
tel de Chantenay.» Hermoso nombre para figu-
rar en un prospecto. Entre tanto, el Principe iba
allf, como 4 todas partes, arrastrando su vida, des-
cansando del clab en casa del banquero, y burldn-
dose, al volver al club, del Turcaret de gquien aca-
baba de separarse.

Lo que mds le agradaba en casa de Vérignon
era aquella hermosa muchacha, rara, inquieta,
llena de atractivos, que asistia del brazo de aquel
buen hombre de barba gris, encorvado y torpe.
{Era encantadora aquella Noris Feraud !

—Un verdadero tipo esla pegueiia ,—decfa el
Principe.

La «pequena» era alta, gallarda como una figu-
ra del Renacimiento, algo flaca, pero deliciosa ; los
cabellos ensortijados 4 ambos lados de la frente,
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' in. grandes y ne-
gegiin la moda del primer Irnpel::z;1 ';:);?'ecer 3{1 po
=« mios investigadores y Crueies 3
ojos inveshiga . Rl
i’:?:ue] gonrisas, y, en re:ﬂ{dad,l mggr bl?:; N geza 2
: v algo larga, C 2
g:1a nariz fina y Alg _ b
frant?O?r;orena, los labios arqueados, l'réplllzoﬂsono—
él‘q ?o*' Chantenay encontraba en aq\tlc(\) e
Sy 3 : :
(rlxlxlfl: algo exotica, un encanto embriagador,
= o 4
eno de viveza. ‘ e
. f 1‘._Es de raza estanina (pe.nsabq JChagéelm )({,a o
on la imagen de Noris la idea é e
e r‘rc)‘-ﬁ' j dies y nueve anios, y sePp
de pura sangre)s .
abuela! o el
cong:a::?:n(do en aguel cabello negro’y 1“(‘1:?111\‘10-‘131 %
’ ; hdas 1as curlos
sombhrios, se despertaban en &l waa;o ?:lﬂ)iera e
e glot6 i anos, ¥, S
aloton de veinte anos, ' e
clgs»(-i‘f\:en 61, en &1, que se envape('na d:remo ooy
fil «11:) gl priier paso en amor, habriase
a :
Eoo ij : dor de
mo?'gt?amorado deé la hija de un e;nb;glogidre o
a ;el aada conocido, él, que sneed .1 m‘y P
})osl caprichos de lag m u‘;eltes'del tea P i
blezla‘ { Enamorado el principe Rle'n ap AR &
clhic .cumo se e lamaba en el a‘a or:i n..o N
olr'as’ muchas partes! ;Qup locu_xa,; iaione
osi~ble . evidentemente ;1u;10s11‘>l.e. \a; N els
%1{1‘131)-»1 de agunella turbacion par llC}l . l,a e
mtranguilidad que sentia al Dim::t:é o R
ditabunda y sonviente; p'ex;rég;im.é O e &
= 5
yequena ...y (gue , i
«}e ;l?iep\/}amonon _menos por el banquc‘:?m%eutg a
uills ;o que eszuchase eon duiqe estremec .
Diriors -antaba al piano, con su
Dinorah cuando canta R8s e R
funda y aprebatadora ; que le caus ADEoR
con la joven en voz baja, y adivinarié
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pensamiento ; que-el contacto de.su mano en un
baile le causara ina impresion inesperada y deli-
eiosa...., el Principe no hnbiera vacilado en confe-
sar que todo esto le producfa una verdadera em-
briaguez, Pero de esto al amor habia notabilfsima
distaneia, 4 Dios gracias, y el principe Beaumartel
de Chantenay, el guapo y corrompido joven de
velate afios; no se dejaba coger tan fécilmente en
el lazo.

Lo mds grave era que Noris , menos experta en
aquella esgrima, sentfa, al ver 4 Chantenay , uaa
satisfaceidn singular, sencilla en un principio, fe-
bril después. Viviendo siempre sola con el fabri-
cante de folletines, nunca habfa penetrado en otro
mundo que &l de las novelas.y los libros: todos sus
placeres y todas sus alegrias eran senecillamente

literarias. Pasando las noches en el teatro y los

dfasen el Louvre; empleando meses enteros en

copiar los folletines de que Ferand querfa conser-
var el borrador al darlos 4 los editores, ella sélo
conocia de la vida lo que aquel anciano, que no sa-
bfa nada, le habfa ensefiado. Su presentacitn en
casa de Vérignon , dende Feraud, orgulloso desn
hija, la obligaba 4 cantar, y las frases lisonjeras
del joven Principe, banalidades de madrigal que
hubieran parecido ajadas como un ramo de flores
Vviejo 4 una bailarina, parecfan 4 Noris algo perfu-
mado y exquisito, que se repetfa después con ru-
bores y miedos, como si hubiera respirado un saqui-
llo de esencias procedente de él,

La lisonjeaba, por otra parte, queel Prineipe se
ocupase en ella mds que en tantas otras mujeres
bonitas y eélebres, comicas y cantantes, que Véri-
gnon reunfa en las fiestas dadas en sus salones del

'
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} S 8 es tan
en aquellos salones |
vard Haussmann , iello
b(;‘;z'zs‘amente dorados , eomo Sl tox}as las p;aplta(l)s
ge Siérra-Fuente hubieran conmbmdn' al ad ox;na.
Dinorah sabfa que el joven Querub\)n ax.las ri~-
ba los 0jos y los €corazones; siendo en Par(s lo ré)g;a
o que su }»adre habfa sido veinie anols an(:es.és. o
“conti i todas las demas s
dinastfa continuaba, 1me.ntras i
deshacfan,y Flor del Chic florecia entre 108 f‘e =
2{an, |
bros, al hundirse cuanio el Generil princiy
an ' iguan y amado.
Chantenay hahia alnug(limn;ﬁns:l;-io i
apan 8ald e 81 ¢io, Cuyo
En &l gran salon 2o
pes miraban al parque Moneean , .el ret::téﬁos
ctierpo entero de un hombre Qe cxpuueno ! ﬁ-a{'»
com uniforme de General, lleyado mas b\')nt] il
en.una reuniép gqne como una vestimen ‘?‘ ;;ﬁdo
{nentarizx. mostraba sus 0jos ﬁ_)ps de uin ::‘Z:‘CiR(N %
0ri igotes rablos y Treto
ostro sonriente, higo ; Tels =
?unta dejando ver sus lablos pequenos, lb;:gilo]r‘l)re
: A 1 i e g
Al amicos. Toda la vida de aqv
idos v anémicos. To : ®
P(il\len avin pero gastado avidentemnente, sol:al(:)Q
' ; ; ] vt Hor 10
}p;ilido por’las noches debaile yno brc;n»ga?s lpn &
4 eefa haberse refuglado €n S
dfas de marcha, Pare t' b
ilas 3 xtrafiamente pensativas y
yipilas claras, exti o pel a -
Irslr[;a cansada. Derecho y altivo, aqufz! Lreuertzl :;goq
{esano , calyo, ¥y peindndosejunto a lalfrgn o con._
\ i . /! J 3 : . 3 .
mechones rubios,—retrato gue, segtin ? ;) g re
saorada, estaba hablando ,—iransparenta
=

‘ Ad: divinaba
' denoso disgusto que sentia por {a vida. Se adi

en aquel soldado con la espada en el cu}tg)};zzl:?tzﬁ:
toncillo en la mano, una especie d.e c .; r'qur «
gustado, valiente , seductor y capaz G¢ JUg

1 vida 4 una carta.

| era el padre. '
rg‘allaudrin habfa pintado aguel retrato cuando el
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CLARETIE.

general principe Beaumartel da Chantenay mar-
chaba 4 Dresde , encargado de asistir como repre-
sentante de la corte de' Francia al casamiento de
una princesa sajona con un archiduque de Austria.
M. de Chantenay personificaba entonces, 4 pesar
de su medio siglo., que para él hubiese debido con-
tarse doble, todaslas elegancias francesas: ese algo
finoy orguilosoque se encuentra hasta en los desén-
denes de un Richelien 6 la brutalidad de nn Lauznn.
Gran senor de maneras distinguidas, capaz de oip
¥ de habiar 6l argot del bonlevard y hasta el de log
barrios bajos, come ofa y bablaba la jerga de la
caza y del turf, el principe de Chantenay era 4 log
eincnenfa afios el tipo completo del francés envi-

diado, imitado y objeto de adulacién. Medio diplo- -

mdtico y medio soldado, valiente con 1a es

pada,
que manejaba con ignal facilid

ad que la plama,

después del 1852 habfa figurado en las asambleas

parlamentarias. En las comisiones del Palacio Bor-
bon paseaba con Suelegancia desdenosa, diseustdn-
dese pronto de las vulgaridades de la politica, y
tan fuera de lugar se habia enconirado éntre aque-
llos burgueses satisfechos que le 8aludaban respe-
tnosamente , como en el Faubourg, que le cansaba.
Para. acuparse en aleo » se habfa casado c¢on una
alta dama de provincia que le habfa paregido bo-
nita, y que le cansé en breve , y reclamando servi-
cio activo al ocurrir 1a guerra de Crimea , foméen
Sus cuadras un caballo de carrera para caracolear
en el estado mayor del mariseal de Saint- Arnaud,
salvar las alturas de Alma , y iomar parte en el
asalto de Malakoff, sonriendo comosi estuviese en
una fiesta hipica, al frente de los Zuavos , y caer 4
tierra, al estallar un obis y €on una herida en Ia

53

NORIB.

: = ot
frente y una bala en el vientre, El dia anterior 18
I

Sty hito.
i miento de su nij
somunicado el nacl ke
habéan I(‘: ambulancia, adonde fué condupxggn :
o ey .
rin&gpe de Chantenay, pidioé un espe_;)o 3; eqll: o
- : ve . corpiéndose desc
: pero 1a sangre, C ' doiih heee
[:alraseu;:jilla , e mojaba los bngo}gs. Enbf)‘l;;o b
zlimscar vinagre de tocador, ‘mojé su ?S?() Ak
i 6 su herida, y escrib §
de Lubin , Javd s o8 o
?:iuauna d4la Pl"incesa, 4 la cual cono?fa rin;:;ib?a de’;
y ;)’txa 4 aquel hijo 4 quien nct)) cozggtzqn Bl
iam4s: cerradas ambpas € 35 8 .
nocer jamds: cerrac - N g
2(1)1 su lecho de campana, y Cerro los cjos ¢ P
dormir. :
Se sentfa perdido. I
Uno de sus antignos cama
e %
coronel Robin,acadid 4 cumplimen
o
omandante en jefe. _ . o
delEDTle por mi las gracias, Bobm ((tilucihc(l] Is)altar
cipe), 3Y los senores rugos? 3 No han hec
nada hasta ahora?
—Nada. . )
__Son muy capaces de ello, porque son va

i e
teés esos condenados. j;Luego hfa. lvxzt:llqa ot(;g;i.(,i..
Malako(f? Esto bien yale por un baile Z
6 mas. | Adios, Bob;_r}! o

A m4s ver,—dijo éste. Z - A
:ﬁ\rl??b'l“;’? lc;'eesjque e vuelve uno ieser;;obxia
trar.... |Bahl.... Para las gentes & Ti;e et
yo deencontrar , €s preferible que aca\_ e R
S6lo recobrd su seriedad ;;ar;a d‘e'ullx]'erm_0 o
dante , ¢! joven marques fie Ferdys " & b.abeza
bién ,y gue se hallaba a su lado n,orl“( .
envué\ta en trapos y su brazoen ch})fzzfl lrd )S e
—1ina cosa me disgusta, querido Ferdys,

radas de Africa, el
tarle en nombre
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1a comprenderéis al pasar de los cnarenta. Me hu-
biera divertido ser padre.... Viejo Robin , si vives
bastante para couocer 4 mi chico hecho hombre
y vos, Ferdys, que veréis salir el bigote al ma-
m6n ; decidle que procure vivir mejor que su
padre, y que se contente con morir eomo él: lim-
piamente. Dejadme dormir ahora , ¥ descansad,
Ferdys.

Enfrente del retrato de aquel hombre, en un
marco dorado que le servia de pendant, se vefa la
imagen de un joven de veinfitres anos, rubio, de
una palidez triste y ojos fatigados, pero elegante y
fino, pintada porCabanel, como la otra lo habfa sido
por Flandrin. Habfa en la actitud algo altiva del
clubman comoun reflejo de 1a singuiar elegancia
del Principe muerto. El mismotalle delicado, mune-
cas débiles y pies pequefios, y aspecto nervioso. La
melancolfa burlona del hombre arrojaba en aque-
1las facciones juveniles una espeeie deé cansancio
precoz y de disgusto pesado, y aun de sombria tris-
teza i sus labios eran mds rojos por la sangre ma-
terna. El gabdn, estrechamente abotonado y enta~
llado, carecfa de la descuidada elegancia del uni-
forme de su padre. El cuello recto y cortado en las
puntas, segin las reglas.-Un verdadero grabado

demodas, traducido y corregido por um maestro,

Este era el hijo.

En un fondo de tapiceria de tono obsenro , el
Joven Principe se habfa empeniado en que el artista
pintase herdldicamente las armas de Chantenay=-
Beaumartel, como sus criados las representaban
diariamente en arena sobre el suelo de su cuadra.
El Principe conceptuaba aquel blasén como una au-
reola, y en todas partes se vefa en su palacio el mar-

NORIS: i5

rto
fillo de oro de los Chantenay, de que ha lyla?.AI(:):Ias
de Aix y Guillermo de Tyr en la Historia aet
Cruzadas.
L‘os Beaumartel de CGhantenay lleyaba‘?oelgniz;t
i desde qune su antepasa g
ol martillo de oro, € ; e
io de Salomén y un 8¢
berto, en el palacio . Ny Bab {
Julio’ habia golpeado a ma_rtlllam: & l(fa Zaﬁr;f]x;:
nos a,l lado de Arnoul de Roiey de Bobe'l to,:Jl t;i o
] a2 Cruzada: «Entonces, <
des en la primera Cruz S
a b 4 de Taneredo, que cubri :
cho de la banders de y Ry
malvados, Engelberto golpeaba &-?bl& la matla r‘(;:)i
de los sarracenos, y 4 sus golpes tueron d(:f, rlzg.en
12 liberacid y |2 ¢cindad santa muchos -
ara la liberacion de 12 \ ! , A
Et)iles; que gritaban ensu jerga: «L?e.aana rtel (111:1, que
stomas nuestras espaldas y cx‘:lneo: y;(;; YD ! gqu}
3 s por piedad y haznos gracla».
sperdinancs por piedad ) 4 De-au
q{t’le el nombre de Beaumartel gquedase para siem
nor Chs ayp. :
re al setior de Chantenay> o T
y El pequenié René conocia vagzaraente estas h‘;:;
torias, y St mano fina y cubierta de glilanée 1119 -
 bodiE iqui marti e hie
1i antar siquiera el marfulode
bria podide levantar siquier: T et
de aguel Engelberto, dormido hacfa ya siglos. :_‘,‘Z
herencia de familias diversas 1.pez::lf\t;at Iakosgggue
renas,y alail tinencia del difunt
én sus venas, y 4 laimpertinenc aldl
¥ Gerardo reunfa el joven Principe la irla}dadl_ynltz:
rareza casi moscovitas de su madre, deacu{: '1e d(é
4 su vez de los grandes maeﬂtr‘es d_e los h0r1{ I éai p
0 armas . edncada por una institutriz trange:zt L
castillo de Wenden, junto 4 Riga ;Aextx a‘ua (g}i_ z
8 ra. con tristezas frias como una niebla del Ballie
g ) 1 fundida. La Princesa, que 0o
8 v ardores de nieve fundida. 6153
habia dado que hablar de ella desde la mue :

(1) Martillo hermogo.




CLARETIE.

SU €3p0s0, vivia con su hijo, sin verle apenas, entre
religiosa y morfe6mana, famando cigarrillos, re-
clinada sobre un canapé, como una de esas rusas
que parecen orientales conservadasen hielo. La
;’nncesa pasaba por inspirar algiin terror 4 su hi-
Jjo , aunque éste no temfa 4 nada ni 4 nadie, fuera
de la pasion y del ridfculo, dos verdaderos vicios
para él.

Tal era el principe azul que Noris habia visto
aparecer, como el rey encantador que ge presen-
taba d Florina en los cuentos » €0N corazones de ru-

_bl'es sujetos por'cadenas de perlas. Le habfa amado
Inmediatamente, y él la habia turbado hablandola
un lenguaje completamente nuevo; sabiendo-¢con
Su desireza mundana tocar h4bilmente la cuerda
sensible, y divirtiéndose con aquello que era para
él eomo un entreacto en que se habla con con-

ﬁa_nza ¥ por matar el tiempo, y paraella la obra
misma en cuya representacién ponfa toda su alma.
Kl le habia dicho repetidas veees, y al parecer con
sinceridad, que deseaba la ocasién de mostra rle sa
adhesion, mayor cada dia , tanto 4 ella como 4 su
padre,

—iProbad, y os convenceréis |

—Espero no necesitar poneros 4 prueba,

Y como Noris sonriese entonces , 6l decfa seria-
mente :

—iQuién sabe!

Y cuando Noris repetia 4 su padre, el Sefior se-
cretario general de las minas de Sierra-Fuente, las
palabras del Principe, aquel movia Ia cabeza eon
aire de suficiencia. ]

—) Ves, Dinoreta, 1o que son las cosas de este
mundo?.... Si necesitase de alguien, no le encon-

NORIS: &7

trarfa: ahora que, gracias & Vérignon, no nece-
sito de nadie, gracias & mi soberbio empleo, en-
cuentro nada menos que un Principe pronto en mi
auxilio. | Y qué Principe! Una verdadera potencia
hoy....

Desde el arresto del desgraciado, Noris habia
recordado frecuentemente las frases de Eugenio
Feraud:

—{Una potencia!l

Y se aferraba 4 aquella frase como 4 su iltima
esperanza, para que profegiese 4 Feraud y la apo-
yase dellaen sus protestaseontra aguel acto inicuo.
Confiada ella exclusivamente en René, se decia
que un hombre de su rango; un:Principe-tan bien
relacionado, todo lo podria, hasta salvar de su
bundimiento & aquel pobre hombre & gunien cruel
y estipidamente se deshonraba. En el cuarfo del
Hotel de Enrigue TV habfa pensado en un prinei-
pio ir directamente 4 casadel senor de Chantenay,
para que éste hablase 4 losjueces. 3 Qué mejor oca-
gi6n de demostrarle su propdsito de servirla? Hasta
enfonces nada habia intentadoni pedide, por pare-
cerle que esto hubiera sido poner en duda la buena
causa del acusado: la inocencia de su padre debfa
brillar ante 12 Inz del dfa en pleno tribunal. Estaba
tan segura como Feraud de que aguel proceso eong-
titnirfaun triunfo, de que saldria con la frente muy
alta. _

Pero ya era necesario intentarlo todo para que
se hiciera justicia al sentenciado.

Cierfo que no tenfa titulo.alguno para presen-
tarse en el palacio de Chantenay: en la amiga,
como él la llamaba en sus conversaciones, habria
de ver 4 la pretendiente. Y, sin embargo, tantas
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veces habfa repetido: «Quisiera demostraros cusn-
ta_afeccion y.... amistad tengo hacia vos», que
bajo aquel nombre de «amistad» parecfa ocultarse
otro sentimiento muy singular , intranquilo y dul-
ce, & pesar de cierto sufrimiento cuya profandidad
no se atrevia ella misma 4 examinar, porque la
turbaba y obraba en ella como una pesadilla.

Y jpor qué vacilar en acudir 4 un Chantenay,
cuando se trataba de la libertad de su padre?

Noris earvecfa en Par{s de parientes y amigos.
Desde muchos anos antes de encontrar 4 Vérignon,
Eugenio Ferand vivia como un salvaje, buscando
5610 la soledad al lado de Noris. Pero no esasf como
Se crean profecciones, y aguel sexagenario necesi~
taba que se le protegiera, que se le levantara como
4 un nino caido:

Y esto, el Principe podrfa hacerlo, si se le an-
tojaba.

Dinorab recordaba las frases que René murmu-
raba 4 su oido, entre dos romanzas cantadas en
casa de Verignon; 6 mientras que algin misico
tocaba al piano alguna sinfonfa inédita 6 un aria
de Gpera, aguardando empresario; protestas que le
deslizaba en voz haja el principe de Chantenay, sen-
tado detrds de ella, yreclinado sobre el sillén en que
Noris se abanicaba sofiando.

La joven ignoraba 4 punto fijo si era la miisica
que esguchaba 6 las dulces frases del joven lo que
mas le seducfa. Las frivolidades del Principe daban
un sentido mds distinto 4 la melodia gue vibraba
antre las bujias de las aranas; la misiea subrayaba
Con suencanto sensual las galanterfas de salén que
pronunciaba M. de Chantenay. Y Noris volvia llena
de turbacion 4 su casa de la calle Brochant, pre-

NORIS, 49

guntgndose si el Principe le habia dicho claramen-
te gue la amaba. .

No, no se lo habfa dicho: ella habria interrur-
pido la declaracién al escaparse de los labios del
joven; pero éste habfa dichoy repetido, lo recor-
daha como si lo estuviera oyendo, (:uént_a éra su
lealtad hacia ella, y ]a rogaba gque dispusiera de él
sin femor, 81 alguna vez.... o ] ‘

3Prevefa que el honor del viejo pm'jlera’ vf}.:rsxe
comprometido algin dia? gCormgzia bien 4 Véri-
gnon? ;Qué querfa decir el Principe al expresarse
como se habfa expresado? ‘

Noris no intentaba saberlo; conpcfa que podria
dirigirse 4 él, y, hecho el ofrecimiento, iba 4 po-
nerle 4 prueba. ‘ Mo ’

S6lo que lo harfa por eserito: su confegion, 6,
major, su siplica serfa mds fdeil qo;xﬁada'al papel.
Cara 4 cara no podrfa hablarle ; siélla mn‘ahg con
sus ojos de eristal aznl, algo duros, Bo pgdma eX-
plicarle por qué se dirigfa 4 §1 como el linico ser
en guien tenfa confianza. Temia deeir demasmd_c\,
y que su secreto se escapase con la sangre de su
corazén. Und carta no lo dice todo; pero puede de-
cir lo suficiente.

Y Noris, mientraseseribfa, serepatia, pa ra dm"se
valor, las palabras del Principe :.«No tené]s}lmlor
amigo (ue yo....» El mejor.... jsi la pohre nina »110

tenfa ninguno! Y si M. de Chantenay 1o le con-
testaba?. .. Pero sf contestaria : estaba segura de
ello. :

La carta, rdpida, elocnente como un grm:» »(.Xe
desesperacién, pintaba en pocas palabras .Ia sv.»ui-
bria realidad ; ella, medioloca; Feraud aniguilado
con la sentencia. Dosseres heridos simulténeamente
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n el corazén por la sentencia. { Y ambos, tanto el
padre como la hija, inocentes! Antes de apelar
de los jueces de hoy 4 los jueces de mafnana, Dino-
rah Feraud se dirigfa al principe Beaumarfel de
Chantenay. Sola, aterrada, miraba en torno Suyo
buscando un sostén, y hasta perdonarfa al misera-
ble Vérignon ,—en cuya casase habfan conocido,—
la innoble aventura en que habfa precipitado al
anciano, si el principe de Chantenay, fiel 4 su pro-
mesa , acudia 4 ella 4 la_primera noticia de un pe:
ligro.

Terminada la carta, se la entregé 4 la vieja
Victorina, que aguardaba mirando 4 la senorita
cerrar el sobre, y tomé aguel papel cerrado como
habria tomado la receta de un médico, para mar-
char apresuradamente 4 que preparasen la medici-
na, mirando lo eserito en el sobre con respeto su-
persticioso. Le parecia que enire sus manos llevaba
la salyacion del senor.

—Anda ligera, Victorina.

Y Vietorina no hacfa otra cosa desde por la ma-
fiana, sin gran resultado.

La vieja desapareci6, y Noris la vid alejarse
¢omo una sombra nocturna, pasando la verja del
parque, y volviéo 4 la mesa, mirando el lugar de-
sierto.que su padre debfa haber ocupado.

Sus fuerzas se habfan extinguido. Bajo la ldms=
para que iluminaba su cuello, de una blancura
l4ctea, con sus cabellos negros que se desanuda-
ban, dej6 caer 1a cabeza entre las manos;y rompio
4 Ilorar sobre aquel mantel donde Victorina habfa
puesto cubierto para el desgraciado que se hallaba
enun calabozo de Mazas, seryido por algin carce-
lero, logrando gqne su crisis nerviosa se desahogara

NORIS. G

an un mar de ldgrimas. Y en aqu8! aislamieato
que le producfa Ia atroz sensacion de hallarse huér-
fana, la hermosa eriatura, de orgullosas energias;
no tenfa en sus labios, en su llanto y én sus gritos
mds que estas frases de nifio, entrecortadas desde
al fondo de su dolor, como si salieran de una cuna:
jPapdl....

i le parecfa que iba 4 escuchar aquel llama-
miento infantjl, que antiguamente le haefa acudir,
guando ella tenia miedo ¢ sufrfa algtun dolor, y que,
abriéndose de repentela puerta; la cogeria entre
sus brazos y le gritaria, besdndola en la frente:
«zBsids loca? Sime tienes agui! z;Qué te pasa?
30ué te han hecho, Noris mia %

{Pobre Bugenio Feraud! zPo&{a siquiera vol-
ver 4 verle? ’




La criada volvié al cabo de un cuarfo de ho-
ra, toda desconcertada, «la sangre helada», decia.
El principe de Chantenay no estaba en el hotel ni
volveria por la noche; no podr{a tener conoeimien-
to de la carta hasta mafiana. El portero labfa pre-
guntad_o & Viclorina si‘se trataba de un sogorro.

—S8i V. quiere, sf; un socorro.

Entonces el portero habia reido bastante inso-
len}emente. iSe fatigaba tanto al Principe con estas
peticiones! | Siel sefior de Chantenay fuese 4 dar 4

todos los mendigos que le suplicaban, su fortuna
no bastaria! '

Habfa tomado la carta de la sefiorita por la de
una m‘endiga. iSon hestias estos porteros!

Y Noris, escuchando, se decfa que, después de
todo, ella también mendigaba como esos solicitado-
res despreciados de esa turba de sirvientes de li-
b_rea. Le faé preciso cambiar su altanerfa en ora--
ciones. Ella hubiese querido que antes de conocer

NOIs.

por los diarios el resnltado del proeeso, el sefior de
Chantenay leyese la carta, que estaria ahord, quizd,
en la habitacion del portero.

i Los diarios! El Derecho «Asuaio Vérignon y
consortess. (Qué dolor el suyo cuando aldfa glouien -
te desplegd esas hojas de papel donde casi 4 cada
{inea encontraba el nombre de su padre, y donde
ley6 1a sentencia de los jueces con sus consideran=
dos insultantes y desapiadados! ;Se le habia ademas
condenado 4 unz multa al pobre diablo, que tenfa
apenas ante él la posibilidad material dealgunos

anos de existencia; aguel galeote literario, que,

después-de una larga vida de remero depapel , ha-
biese podide vivir sin demasiadas privaciones &
condicion de haber colocado en renta vitalicia sas
estasas economiag!

Dinorah encontraba inicua y tonta 4 la vez esta
condena que, 4 Dios gracias, se decfa ella, 1o tenfa
nada de definitiva. Después de una noche ds atroz
insommio en l1a soledad de aguella ‘habitacién, 1a
joven estaba levantada desde el amanecer, segura
de que el sefior de Chantenay contestaria 4 la carfa
de la vispera. Toda la mafiana se. pasé esperando
esta carta, vy en leer y releer y subrayar desollozos
& de colera la resena del proeeso. Al mediodia, ¥
vista Ia insistencia de la vieja Victorina, Noris se
puso & la mesa y comid rdpidamente. Tenia prisa
de ir hacia Mazas; 4 ver si podia hablar 4 su padre.
En adelante har(a 4 menudo este viaje 4 la prision.
Todo lo que ella pudiera dar de su vida al desgra-
ciado; lo darfa, dispuesta 4 eompartir con &l su de-
teneidn, si se 1o hubiesen permitido.

isperd todavia algin tiempo, confiada en que
llegaria carta del principe de Chantenay, quien ya
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debia haber lefdo ahora lo que ella le escribig ayer,
El tiempo pasaba ; Noris se decidi6 4 marchar. Pero
4 la puerta de Mazas tropez6 con una imposibilidad
gue no habfa previsto, No se ve tan fAcilmente 4
los prisioneros.

3 Tenéis un permigo?

No, no tenfa nada. Llegaba allf naturalmente,
Y ¢on una _imperiosa necesidad de abrazarse al cue-
gg;:zloag;lauo, y decirle que ; atngue fuese aban-~
d m undo entero, le quedaba ella , Su'hija.
Era necesario un permiso para esto. Las familias
podian hacer vigitas 4 los prisioneros fres veces
por semana.

—No teneis mis que eseribir. iSe o0s respon-
ders!

—Pero hoy....

—jOb! jhoy, imppsible!

—Pero es mipadre.... ;Yo gnerria ver 4 rmi
padre!

Noris debi6 vér en la sonrisa ligeramente irg-
nica del guardidn, al. que hablaba, que ¢log pa-
dres» en Mazas eran presos como. los demds, No
era la \inica hija que fuese all4 4 suplicar con los
0j08 amoratados.

—Eseribid, os digo; eseribid.

: iEscribir .como al senor Chanfenay! jEsperar
aun una respuesta, y senfir pasar el tiem po en‘un
0.1 vido horrible! En adelante se reducirfa 4 suplicar.
Nédnfraga yobligadadiuchar en aquelmar humano,
aquién escucharia sus siiplicas entre ol estruendo
de Ia multitud 2 EI Prineipe no la eseuchaba ni Ia
respondia. j Habia puesto en &1 una confianza tall
Noris cafa del alto de un suefio. 3 Pero habria lej-
do Ia carta? jEstaba en Paris? Ella se hubiera pre-
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sentado en el hotel de Chantenay si se hubiese
atrevido.

Al menos, ¢l permiso que pedfa para ver 4 su
padre le estaba concedido-Tba 4 encontrarse ante
é1, ja poder hablarle! Hubo enire estos dos seres,
cuando se volvieron 4 ver por la primera vez &
través de la rejilla y los barrotes de una celda de
locutorio, nna escena dolorosa. Ella vislumbraba en
una penumbra el rostro pilido y consnmido de su
padre: hubiese querido abrazarle, y el espacio va-
cfo, una espacie de hueco entre las dos celdas, se lo
impedf{a. Enfonees se consolaba, lanzaba sus pala-
bras de esperanza 4 traveés de la reja, escuchaba
la voz insegura del pobre diablo, diciendo: «TH sa-
bes que soy inocente. jNo fienes que avergonzarie
de mi{! Vérignon es el canalia. Yo nosabia...., yo
era demasiado bueno, demasiado bestia.... jAh,
vigjo imbéeil, viejo imbéeil! »

Norig volvié lo mds 4 menudo posible, en los
dias reglamentarios, yendo 4 esta prisiéon como a
una peregrinacién 4 un cementerio. Se apresu-
raba: estos:dfas pedia 4 Vieforina gue preparase
un pastel para darselo al guardidn, pero que lle-
garia 4 manos de Feraud. jPara qué, si él mo comia?
No tenfa apetito; no tenia mis que nna idea: re-
dactar una memoria justificativa, acudir en apela-
cidn. Su abogado Je decia que en apelacién se le
haria justicia.

—Esloy segura de ello,—repetia Noris.

Experimentaba un verdadero ahogo al penetrar
en 13 prision, llena de un aire caliente, espeso, que
la apretaba las sienes, y apenas |2 pesada puerta
gnarnecida de clavos enormes, franqueada 4 las mi-
radas euriosss vagamente burlonas de lossoldados
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de centinela 6 sentados en los bancos 4 lo largo del
muro exterior, sentfa congoja y ¢omo una pesadilla;
le parecfa que lo que vefa era ladecoracign obseura
triste y horrorosa de un mal suefio
patio cuadrado, al que daban el aspecto de yn logar
de'tormento sus rejas altas, La empolvada hiedra sa
arrastraba dlolargo de las habitacionesdel di rector,
poniendo tristements un mareo 4 las ventanas. Li.
las, solas, irénicas y prisioneras, también da ban 4
aquel patio, frf6 ¢como un POZ0, una irénica sonrisa
¥ abrfan sus flores en esta cdrcel.

En ia porterfa, Dinorah presenfaba su salveeon-
dueto, ese pedazo de papelique le daba el domingo,
elimartes y el jusves acceso al loeutorio ordinario;
los dem4s dfas aj locutorio de fay

Or, que no 86 dife-
renciaba del otro mgds que porque estaba situado en

el primer piso en lugar del cuarto bajo, y en que los
an de su padre, comp de
1o tenian detrds un e8peso alam-
utorio de favor, Noris podia tocar
cuya cabeza vefa mis

3

. Atravesaha un

barrotes que la separab
una bestia feroz,
brado. En el lo¢
4 este pobre vigjo agobiado,
calva y la espalda m4s encorvada, en el espacio de

aquella habitacién estrecha
Ella se seataba enfrante de
madera ‘mévil, y acercando su cabeza palida 4 los
frios barrotes de hiérro, intentaba aleanzar'con g
borde de sus labios 1a mejilla del pobre hombre,
donde bebia algnnas veces lag gruesas ligrimagque
de sus pdrpados, amoratados por el insoranio, iban
a rodar en su barba gris.

Los inspectores estaban allf, mefidos en sus tii-
nicas verdes con botones blancos, eubiertas las ca—
bezas con casquetes de cuero, que no se quitaban,
¥y dejaban, durante la media hora reglamentaria, %

€omo un confesonario.
él, en la banqueta de
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este padre hablar con su hija, escucbar{a mas bleg;
& llorar con ella, mientras que algllqaa vvec‘gs, pf
la ventana abierta delr;is_dc—i locutorio, I'\o: 18 veda
Ias galerfas donde, soiitan-o:?s entre dospat edgnes.s de
guijuzzrros obscuros, los prisioneros se pasea an,i_ es)
la otra parte, los huertecillos donde los guard 13_
citltivaban Isgumbres.... Casas AalLas, casas donde
se esfaba libre, aparecfan 4 lo ngOS alla aba_]oj de(ii-
tacandose sobre el cielo por encima d_e }os muros 1e
Mazas. Noris tenfa deseos de ir 4 vivir en una de
esas moradas y de permanecer en alguna vgmtana,
mirando de lejos, de lejos, tratando de_ve.r a 511 pa-
dre.... Este horizonte de libertad ;, de aire, dfa f,lelo,
circundando la especie de caja donde el mfci{z ‘es-

taba encerrado, daba 4 la joven ganas de 11’0‘131 » ¥
lerminaba estas conferencias con el corazbn opri-
mido, no pudiendo deiir nagla mas (que

—Adios, adids, padee mio.

La:\;)tlex‘ga de la cEalda se apn’a Yy se cerra'ba ainte
el padre: ella bajaba aturghda la es_trecha enza-
lera que desde los locutorios de arriba la c?n u-
cia 4 1a puerta de salida. Se encontraba fuera ?m
gaber como. Dirigfa una illima mlra@a 4 aquellos
muros de redondos agujeros y buhardillag quadrzf-
das, que 4 la noche se alumbraban como ojos y:e
apagaband Ia hora de rggl_amento, y tr:}taba aun”,erf
aguellos agujeros de adivinar cudl serfa lfa qge“
vase la luz hasta 1a frente de Fex‘_aud : qlu@ 0] o:
zaba sin duda , con la cabeza oculta en sus man~ob,
en el mismo momento en que ella enjugaba fus
0jos henehidos de lagrimas, para que las gentea“de
la calle no la viesen llorar. 3Qué tenia ella que llo-
rar 8i él era inocente?

De esta prision,
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Noris conservaba un £0z0 amargo, jLe hahia vis-
tol' jLe habfa hablado! Le habfa, en un momen-
to y ahogando los sollozos, repetido alguna palabra
de esperanza. Se acosiumbraba 4 esta vida. En al
hundimiento de sug esperanzas tenfa todavfa un
objeto, Mazas/, ¥ toda su existencia que se pasaha,
casi vegetativa, silenciosa y muda , en la habita-
cion de la calle Brochant »tenfa en una de las cel-
das de la prision [a Inseripeién  de primera divi-
Si6n, nim. 42,

Noris volvia 4 menudo d piede estas visitas, rin-
diéndose de fatiga para tratar de encontrar 4 la no-
cheel snefioque de ella hufa, Esto era como nna li-
cha entre elja ¥ 8u espiritu; rodeado de visiones
calenturientas, donde el pringipe de Chantenay pa-
saba tan 4 menndo como Ferand. Desde Ia condena
de sn padre, Ia Joven tenfa fiehre.

—Ser4 necesario cuidaros y»—Trepetia Vietorina.

Dinorah se encogia de hombros.

— Para qué?

Hubiese querido dormirse ¥ no despertar jamés.
Si el padre no hubiese vivido, ella hubiera. que-
rido morir. A los diez Y nueve anos, la vida la fe-
saba ya. Tenia disgusto , nduseas.

El silencio inexplicable, easi insultante, del se-
nor de Chantenay, afiadfa una tristeza profundaal
corazén de Noris, No queria pensar m4s en él, sino
€n su padre; y, sin embargo, ia desaparicién de
este Principe que habfa unido tan intimamente
4 sus suefios, la afligfa. Se habfa acostumbrado No-
risd contar con él. Le costaba trabajo arrancar del
fonde. de su ser esta tlusién, que era m4s que una
quimera, que era yaun amor,

Volvia una tarde hacia la casa de las Batignol-
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les, con el paso gravey pesado como los seres qﬂe
arrastran una pena, cuando zl pasar po'r una l?a de
de la gue maquinalmente leyé el nombre, calle de
Florencia, y mirando 4 la puerta de 111}? gran casa
nueva una larga fila de coches, Vi6, casi por;
casualidad, las armas mismas de L,harz'tena‘y. e
martillo de oro con la divisa Moulf Fier mull
ﬁel&oris instinlivamente examiné e;ta casa v'asta,
de donde salfan, envuneltos en sus abrigos de pieles;
como denna sala de coneierto, hombres elegantes
¥y mujeres, que subieron ap;‘*esuradarpente ei?i lho.s
coches que les esperaban. Este erann esta c 1-
miento de hidroferapia, la casa del doctor Sxex‘ckZ
el gran adversario de 1as anemias y l'as nenralgias:
todo Paris habia pasado por sus estufas. e
El principe de Chantenay estaha, pues, allf. Si
Dinorah queria verle, pregur}tarle por que- en su
angustia morfal no habfa tenido noticias suyas, no
tenfamas queesperarie. Impulsada maquinalmen-
te, leyo una vez més ain el antiguo emblema; des-
p\iés, disgusiadapor las miradasr\lc‘,loscocheros gue
charlaban entre ellos, gruesos y fuertes, bm‘la‘n-‘
dose graciosamente de los paromsmo§ (-19 sus
amos, se alejaba ya, euando, al volver toda_\' [auna
vez lacabeza hacia 1a puerta de entrada, .v16 al ja-
ven Principe que salia; con el cuellode piel de; ni-
tria levantado, deteniéndose en el umbral de la
puerta para encender un cigarro. (1)
! uem mﬁwimiento instintivo que Qetuvo 4 No_ns, ¥
le hizo después dar un paso hacia René, fié mas
fuerte que su reflexién. Se encontrd an»te el Pm'x-
cipe como si le hubiese acechado al paso, y él, sa-
ludéndola, sonriendo con aire emhbarazado, debid
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persuadirse de que le esparaba , 8abjendo que esta-
ba en casa del doctor Sierck.

tadZSenonta Feraud,—dijo, admirado y disgns-
Se habfa detenido 4 su vez maguinalmente ants
los coches, donde sn cochero, que le yera, salfa
de la fila para aproximarse. :
Traté de SONTeirse, y
amable:
—3 Tenéis que hablarme?
—3({(dijo ella), puesto que 1a casualidad me pone
en vuestro camino.
—jLa casnalidad?
—Al pasar he visto vuestro coche, vuestras
armas.... ‘
—ijAhl—dijoé
apagada.
_La encontraba bonita, muy bonita, con el manto
cenidoal talle, con su fino y pdlido semblante.
El_cochg Se aproximaba 4 la acera.
- —Seguid (dijo. el Principe al cochero), 30s es
lgua'l que andemos un poco?—pregunté 4 Novis
Y losdos juntos, en tanto que el cochero deter}fa
el paso de los caballos, René, al lado de Noris, iba
examinando como aficionado est :
le preguutd de repents:

—O3 he eserito; 3 por qué no me habéis contes-
tado?

_—Pero, querida senorita....

’,usgaba una frase evidentemente , una razén
cualquiera.

—3Sabéis que mi padras es Inocenle—dijo ella
bt £ Nt - .

—Estoy persuadido.

Se inclinaba correctamente, como si en un s3-

anadié, queriendo ser

,mirando de r'enjo, con su mirada

a linda joven, que

NORIS.

I6n se le hubiese habtado de un hecho mas 6 menos
indiferente, que no hubiese guerido tomarse el
trabajo de comprobar. _

—Y bien, Principe (pregunté Noris), jqué es
pecesario gue yo haga ahora? ‘

René, andando, la miraba con admiracion sin-
cera.

Ella. interrogdndole, envolviéndole con sus
grandes ojos de gitana aumentados aun por ]a. con-
goja, medfa sus pasos por los suyosy exarx_nnaba
la sonrisa del Principe, considerablemente disgus-
tado por este encuentro. Siempre correclo, el cl_ul_)-
man se esforzaba , sin embargo, en no dejar adivi-
nar su disgusto. .

—Escuchad (dijo Noris), comprendo que hay4is
tituheado en responderme; pero si yo he tenido la
audacia de escribirog, es porque me crefaautorizada
para elle, por conversagiones y confidencias que no
he olvidado.... Yo, parisiense, no conozco 4 nadie
an Parfs.... O3 juro que no tengo esperanza mds
gue en vos. Y bien; lo que yo voy 4 pediros es una
sentencia de'vida 6 muerte.

—3 Vaestra sentencia?

Por mas que le incomodase aquella franqneza
de la joven, que le clavaba su mirada en el fondo fle
los 0jos, su cardeter habitual hacfa que se le ocurrie-
ce una palabra infamemente burlona. Una senten~
cia era un encarnizamiento de parte de Noris. jNo

tenfa, pues, bastante con la de papd? ‘ '

—1 Me habéis dicho que yo no tenfa amigo mas
adicto gqne vos!

—S{.... (dijo René.) Una noche, en casa de Véri-
gnon ; me acuerdo muy bien.

Se aproximaba 4 ella instintivamente, al mar-
LR neen LEON
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cpar, con su brazo derecho roz
T8, y snmanoenguantada pr
este brazo femening por un
de galanterfa.

-di?ooglJ%h? dicho; y jqueréis que os lo repita axin?
tlcemente , dando 4 su voz i i :
)0 voz infies 3
estudiadas de galsn de teatro. e
hab%:ili leﬁan:fzypa demasiado para sentir todo lo.que
s eficticio en este arrullo de costumbre , es-
{)e ;go earrrul‘lo f‘.el amor que aquel perdido de vein-
4y Vs volvia 4 empezar para todas las mujeres.
c}; 3 ‘oz apagada, acaricidndola por-lo bajo, 1a ha=
eonirar de repente €speranzas, las gqueridas

confianzas de sus suenos. i

H i

¥ olvidando los transeuntes, la calle
sentia ligada al Prin-

ando el brazode No-
etendfa apoyarse sobre
a especiede costumbre

el eoche que Jes segnia, se
¢lpe como si hubiese acudido s una cita,

—p e | [LLP .
Al ues bien: si sois ‘el amigo adicto que de-
prob;li.z;]Sl me guarddis la afeceién prometida...
a4iie que es siempre lo gue er
S era 3 st
horrorosa aventurs. St

;zQué queréis que haga?
e o};abm dem_aszlado_. Ella no le pedia nada que
he*']}l hiege 1'eget1dO veinte veces, Protestas de ad-
deall?élmgslx]zdume;_]dfo 4 medias declaraciones, Frases
Za, disfrazando en é ‘nbali

B 7 : en el las brutalidades
: ll\oris se habfa dejado .sor
decia que era suy
abandonaba a| 2oz
E_Ha encontraba n
dirigirse 3 René,

brender; 'y como ' ia
0 desde &l fondo del alma, se
0 de amar al que le deefa esto.
atural, siendo desgraciada, e]
como hubiera juzgado natural
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también que él acudiera 4 ella en unpeligro, si hu-
biese podido la pobre joven proteger 6 defender &
un principe de Chantenay.

Si, ella apelaba de la sentencia de los jueces &
la amistad del Principe; el apoyo que le faltaba en
suaislamiento, le pedfa naturalmente 4 este gran
senor, que conoefa 4 la vez 4 Vérignon y § Feraud,
y podia atestiguar la inocencia del condenado.

Y él, encantado de ir mds adelante por esfas
nuevas confidencias en 1a intimidad de la joven, y
disgustado también de esta Ze¢ja gque le habia caldo
al saliv de la piscina del doctor Sierck, tomaba un
tono grave , casi paternal; encubrfa su retracta-
¢ion y su denegaecion bajo consejos llenos de pra-
dencia.

Era muy necesario que 1a sefiorita Feraud re-
flexionase, sin embargo, unacosa reposadamente:
gue la seniencia pronunciada contra Eugenio Fe=
raud modificaba singularmente la posicién dela
joven.

—Hablemos con formalidad : os he promeiido
miapoyo; oslo prometo siempre.....Pero hoy no es
COMO aAYeY, V...-

—iEsverdad! (dijo Noris.) |Soy méds desdichada
que ayer!

—Vuestro padre es inocente , 1o sé ; estoy per-
suadido...., persuadido del todo; pero, en fin.. ..

Meneaba la cabeza,y repetfa con una visible
afectacion de gravedad este jen fin! jen fin!

—En fin/(interrumpié bruscamente Noris): § vais
4 decirme que todo el mundo no estd obligado &
creer en su inocencia? Es perfectamente exacto.
Pero no es 4 mf, 4 su hija, 4 quien se osard decir-
lo, ni 4 quien se podrd tampoco dejar sospechar 1o
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que se piensa. jEs inocenle, absolutamente ino-

cente ; mds que inocente, es m4rtir! [ Ah! [Yalo
probaré! ~

—3 Gémo ?—dijo el Principe.

Se habfa detenido de repente , mirdndola cara g
cara.

—Todo no ha eonclufdo (dijo 1a joven). (Hay ape-
laciones contra estas senterncias!

—Perfectamente. Yo no estoy muy versado sobre
lag costumbres de los tribunales ; pero sé.... sé

~—Este juicio ser4 anulado.

—Tanto mejor. ; Lo deseo con todo mi corazoén

El'se interesaba por aquello que le decfa Noris,
en cuanio. lo hubiese exigido Ia galanteria, si la
pobre nifia, en lugar de ser una amiga que &1 en-
contraha, hubiese sido una de las pretendientes de
gue hablaban los lacayos del hotel de Chantenay.
Esta pldtica , desde el principio, le pesaba en extre-
mo. Estas confldencias 6 estas guejas no podian
conducir 4 nada. He aquf ahora que ella pretendia
le auxiliase en los pasos que debia dar ante el tri-
bunal de apelaeion.... [Qué idea!.... Era , 2l menas;
caprichosa. Pero él no entendia nada de estas con-
tiendas de los tribunales , absolutamente nada. De-
testaba los procesos y sus trampas. Los Beaumartel
deChaptenay se envanecian de sergentede espada,
yuo de toga, y los magistrados no habfan entrado
jamés en la familia. Que no contasen con él. Por
otra parte, la inocencia estd siempre segura de
triunfar ; 0o se-ven errores judiciales mis que en
las malas novelas 6 los dramas pasados de moda. Y
en estos consuelos, donde el interés del parisiense
se mezelaba 4 'la fria politica del hombre de mun-
de, Noris, poco 4 poco, encontraba no sabfa qué
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acento deirénico desdén. Sentfa la impresicn de
unz cosa helada gue le caia sobre los .hom_l:nros con
la vagnedad de estas palabras: «Paciencia.... Va-
lor.... Resignacién....» “ou

jResignacidn! [Ella! ; Ante esta tn'zim_ca y las-
timosa injusticia? jLa hija de este pobre ignorante
condueido 4 la prisién correecional como un carne-
vo al matadero; aceptar sin gritos y sin lucha una
iniquidad tan atroz! ;Pero por guién la tomaba el
principe de Chantenay? ;No sabia, pues , que .hay
honor plebeyo como hay honor titl,lladl.’)., 6, méashien,
gue no hay dos honores, y que la hija del erqbo-
rronador de papel no se resignaria 4 esta vergiien-
za, como ¢l hijo del general principe de Chantenay
10 s6 resignarfad una afrenta? '

Ella lehilejo al perder esta confianza por la poli=
tica de René, y éste subié # su coche, diciendo al
gonductor: «Al Hotely. Y entretanto que el carruaje
le llevaba hacia el parque Monceau, se acordaba
con clerto estremecimieinito sensual de la gracia
de aquel lindo rostro pélido , el pliegue de lz} oreja
bajo los cabellos negros, el ardor de los. 0jos/la
alraceion irritante de los labios.

—Yo hesido quizd demasiado secol (pensaba
el Principe.) {Habrfa debido hacerla creer que me

Noris tenfa deseos de llorar-al subir, con esta
ilusién menos , hacia la casa de la calle Brochant,
No habfa encontrado en René la vehemencia de
corazén gue esperaba. La habfa hablado, 4 pesar
de su galanterfa, casi como 4 una, extrana. [El no
pod(a creer, sin embargo, que la condena del pobre
padre fuese merecida! |Le conocfa, conoefa & Ee-
rand! ;Por gqué no habia respondido en seguida,

5
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en un arranque de piedad, 4 este ruego? ;Cémo no
hahia dicho, y ella esperaba, sin embargo, estas
palabras: «Todo lo que se pueda hacer por vuestro
padre se intentarg ?»

Noris ‘estaba tan desolada, el aplanamiento de
todo su ser tan impreso en su cara, que Victorina
la pregunté cnando entrd :

—z0Qué ocurre, Dios mio?

—Nadaj; lo que debia llegar, llega; cuando se es
desdichado, no'se tienen amigos: he aqui todo.

Ella habfapuesto, sin embargo, tanta confianza
en esta afeceion del principe de Chantenay.... No
habfa reflexionado bastante, sin duda. Se dejaba
llevary llevaren sussueiios de joven, 4 pensarenél,
sin decirse lo que era mds necesario que se dijese:
que no eran de la misma soeciedad; que un amor
enire ella y ¢l eraimposible; jAy! (S{, imposible!
iPero ella le amaba!

Y ahora, enla amargura de su deeepeion, era
cuando sent{a que le amaba. Este amor ignora-
do, 6 ahogado-, el dolor la ensefiaba con una viva-
eidad amarga que en ella estaba la fuerza real. Era
dichosa ofras veces cuando iba 4 casa de Véri-
gnon, porque esperaba que él-estarfa allf; Oirle era
uno de sus goces, Conservaba en |2 memoria, repi-
tiéndolas por lo bajo, sus palabras, que la parecian
tan dulees, tan dulces en su novedad perturbadora.

i El pequenio Principe! {El pequefio Chantenay!
Cuando se hablaba de 81 delante de ella, se admi-
rabansu eleganeia, su seduceion , sus maneras pro-
pias de expresarse, le encontraba encantador, sin
analizar nada, sencillamente porque le agradaba.
51, ella le amaba. Noris lo repetfa aifin ahora, con
la frente apoyada en la vidriera, contemplando
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este parque que el crepiséulo envolvia como con
un velo gris,

De pie, Noris miraba el vacfo ante ella, fa-
tigada, diciéndose que puesto que el Principe
no venfa en su ayuda, nadie, nadie acudiria 4
socorreria. Y sentfa una dolorosa impresion de
abandono, que aumentaba en la tristeza del cre-
pisculo. La sombra cafa sobre el parque desierfo,
doude los drboles desnudos se levantaban por en-
cima de las barras rectilineas de la reja. Detrds,
alombraban las luces de Ias casas lejanas; el humo
dela locomotora, subiendo del fondode la zanja del
camino de hierro, se evaporaba en el grisde la
tarde, y se ofa el silbido de los trenes que llevaban
lejos de Paris 6 trafan & su abismo viajeros hacina-
dos. Enionces sentfa Noris deseos de huir, ganas
de ocultarse en la soledad. Lo que tenfan de estri-
dentes estos silbidos, le hacfan el efecto de una
llamada. Y como hubiese ella abandonado & Parfs,
donde se sentfa tristemente sola y perdida ; cémo
le hubiese dejado conun gozo de loca sihubiese tes
nido con ella 4 ague!l pobre padre arrancado de su
lado y encerrado alld ahajo!

Ya no era posible contar ¢on el sefior de Chan-
tenay. Sisele hubiese dicho esto dos dfas antes 4
Noris, no lo hubiera creido. No Io crefa todavia.
Quiza en esta actitad en que Je habfa sorprendido,
lastimado, habia m4s molestia que indiferencia. Se
acordaba de que, después de todo, é! habia querido
Seramablé. Un momento habia sentido, buscando
Su mano,la mano del Princips. Trataba de recor-
dar |as tltimas palabras que le habfa dicho. No era
un adiés seco, era unconsuelo. Se acordaba ahora.
#No podfa haberse equivocado en ¢l sentide de esta
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resignacion que le recomendaba el senor de Chan-
tenay?

Cuando &1 habfa dicho « valor!y, aec
anadir que no abandonar(a 4 Eugenio F
ris contaba asicon esperanzas r
flexién desesperada , y d

230 queria
erand. No-
epentinas en su re-
. espués se enojaba consigo
misma por haber abrigado aquella nueva esperan-
za. | Ah! jobsiinacidn de sn confianza Y persistencia
de su fel Ella le amaba, si: ella le amaba muecho,
para oreer en él cuando le habfa visto dudar ante el
servicio que reclamaba de su adhesién. Fué dicho-
82, dichosa hasta lanzar un grito degozo, loco, cuan-
do, al dfa siguiente, habiendo ido Victorina 4 abrir
al oirun campanillazo, la ancisns volvié, convulsa,
pdlida , anunciando al sefior principe de Chante-
nay. Ella dijo también; «Monsefiors, 1a pobre Victo-
rina , 6 m4s bien no dijo nada s N0 acab6 nada, bal-
buced «Mons...:, Mons....», y Noris entendi6 todo,
adivin6 todo. Se habfa levantado de la silla, donde,
sentada-ante su escritorio, escribfa 4 su padre; y es-
tremeciéndose de sobresalto, alegre, avanzaba ha-
cia René, tendiéndole las dos manos, y saluddandole
como con un grito :

—3Queréis queos lo diga? [ Os esperabal
—3 Verdad?
—ij Vierdad !
—; Habfais-adivinado que iba § venir?
{No podfa creer que me
dejarfais sola después de mis confidencias de ayer!

iTenéis razdn, Noris! Y desde ayer
no he pensado m4s que en vos.
—3 Y en 612

—Y en él. He lefdo atentamente el proceso. De-
berd ser roto como un vidrio....

P —— ey
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—j Lo creéis? yverdad?
— Estoy cierto! '
Y miraba 4 agquella bella crlalur?, cuyos gran-
des ojos le absorbian, llenos de fiebre, dichosa,
iada.
coulf\li?)%is estaba menos pdlida que la vispera, Una
impresion de gozo le agolp'abala sangre dgl rostro, y
en la pobre y reducida casitade Batngngllﬁes, lallgg:}-
da de este Principe, cuyos cabalilos' piafaban abgjo
en el parque, le parecfa 1a aparlclonfle losﬂgemos
encantadores de sus cuentos deantano.... hl'[fr'in-
cipe encantador, dispuesto 4 los mayores Vsacrlln'mqs
para salvar al pobre Feraud, le con?empmba Noris
con una espeecie de admiracion sencxll_a ; yélen un
sillén, fijando sus gjos sobre los antiguos graba-
dos, los bocetos , las porcelanas 6 _ los libros , el
humilde lujo artistico del viejo novehs.ta ,.decia son-
riende, con el sombrero sobre las rodillas, las ma-
nos sobre el sombrero y las piernas c?uzadas 2
—iAh! Este es un cuarto muy lindo! jAguas
Muy lindo.... jMuy alegre ¥y
simp#tico !

Afiad{a solamente, mirando 4 su alrededor ;€01
el mondgeulo en el ojo, que aquellos diab!os de jue-
ces hubieranpodido ir 4 hacer una pesquisa en casa
de Ferand. A menos que los hubiese ascondido en
los jergones, no era ciertamente en el Ir_n_nbxllamg\
del pobre hombre donde se habfan mvem«'lo ‘l_o.: mi-
{lones de los accionistas de las minas de Sierra-
Fuente, \ L

No era esto, por lo demds, Io que iba & buscar
el principe Beaumartel de Chantenay en la habi-
tacidn del anciano literato.
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2 el tono en Parfs, inventaha lag

» decretaba el ek iri
> a el chic, 4
gante como con su Idtioo y dirigia 4 la gente cla-

trada. Toc : 4 una yegua bie <
A dos los debutantes le imitaban. o o1 amaes-
nera de vestirse an, copiando su
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> Imilar el sonido de Ja v
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en las resefias d
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S joven Principe una leyend’a de bue 2T
alto gusio. “ & buen fono y

El principe René Flor-de-Chic, v

bi : enfa 4
én el punto de mira de los eami e

Seros y de los
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sasfres. Guapo mozo 4 su manera, noble & su modo,
al aire aburrido y desdenoso, envidiado por los
hombres y mimado por las mujeres, echado 4 per-
der por la vida, gastado por la fortuna, 0ciogo0,
ocupando su tiempo en inventar sombreros inéditos
y en lanzar al mundo muchachas desconocidas ;
estragado en la edad donde no hay artificio, Que-
rubin mezelado de Lovelace, sucedfa al general
Chantenay por derecho de herencia ; y el Principe
amable y caballeresco de otros tiempos, apellidado
«el wltimo de los Abencerrajesy, renacfa en su hijo,
como una obra de arte sobrevivirfa en sus moldes.
Don Juan falsificado, pero con todas las aveniu-
ras 6 insolentes dichas deun Don Juan auténtico,
el principe Beagumartel de Chantenay ejercfa una
de esas supremacias que se impenen en Paris
no se sabe cémo, y que duran io mismo que la
generacién que las aguanta. Se le miraba con len-
fes como 4 un artista, para conocer el género ines-
perado que decretaba su fantasfa. Kl era el que
habia puesto en moda antes que nadie los gruoesos
diamantes, las perlas gruesas, las grandes sortijas,
la maciza. joyerfa , llevando su nota alborotadora,
—y nota era la palabra exacta ,—4 la estricta co~
rroceién de la toilelte moderna. Su distineién , al
contrario de 1a de su padre, consistia en singula-
rizarse ; se le habia visto después de un desaffo con
an clubman de sus amigos, por causa de Niceta I
6 de la duguesa de Terni, N0 8@ sabfa 4 punto fijo,
jlevando nn pafinelo de seda anudado al cuello, y
abrochado con un camafeo antiguo, para disimular
el arafiazo que le habfa hecho la espada del joven
Serviere, 6 las unas de Niceta I, no se sabfa d
punto fijo.
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S ..~
. }1.{ Pr‘mcl;le, por la maiiana vestido 4 Ia inglesa
e grueso pano gris, astaba por la tarde res;ian-
d.ec1ente de bisuterfa como un escaparate del Pal
clo Real. Tenja en |a pechera de ia camisa apa-
las 6 brillantes de un tamano excenciona.l céin}r))rg;
en easa d_e 105 joyeros, «;Quiténﬁoselos ’-zcl fmrf&
un Regocio soberbioly, deofan en el (.-.inb.,ést'l ro-~
dlgalu_iad da joyas quitaba un poco de s séltin?lad
l?ntzimcn d este parisiense de aspeclo exdtiéo ix;olés

0 Fiiso, cuyo principal encantoera este que ,nin:ru-
no le disputaba; «;Nadie saluda £omo e; na.‘li':a'»

Saludo correcto, el cuerpn derecho Ios’ pies én
angulo agndo, la nuea inclindndose é;tltornétfca-
n'lente, ui mncho ni muy poco, da un cardeter espe-
cial, que d veces daba al saludo una sirrniﬁc'_lvcipdn
desdennsn, Y que exagerado lo hubiera hizcho :)bqe-
qnioso, _sa]uflr) exquisito, y que lo constitafan u‘m
1{10!11]8016:) breve y un movimiento x'zipiflo en do‘
tiempos. «[Nadie saluda como éil» El priacipe rl:
Chautenay debia llegar 4 todo con la snpariéu-ﬂﬁd
¥ 1a especialidad de ajquellos saludos! % -

: En los salones habia mujeres mas que maduras
vindas que el tiemps habfa hecho vener-able:ﬂx'
J que cuando se les preguntaba: «3El prinei é
René saluda mejor que su padre?s, dojz;hanva:omg
4 sus labios, que s6lo podfan. dar besos de abu’*lar
Sonrisas que recordaban el pasado y r;ue‘qnpr&fm;
decir, cuando Ia. boea no [o decia; <2; Eh! ]Esze es
ofra ¢psa...., es otra cosal....» jAh! ;Bellzm; sonrisas!
Y muy lisonjeras; & pesar de sul edad, para el di-
fun‘tn. general principe Beaumartel de’Chantena 4
el 1ltimo de los Abencerrajes! g

3 draudsde Fardv -

; sédi()rﬁ;-‘jllii(_:‘ib{;;:&;,Fbl dys nose lo ocultaba tampoco
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El Marqués,después de la muerte del principe Ge-
rardo, se habfacasado con Ja sefiorita de Chantenay,
hermana del General, y en Alina, 4 los veintidos
afos, habia ilevado la bandera del Principe. Y
hasta una bala le habfa alcanzado en Malakoft,
ante su General, y derribado 4 tierra. Tenia casi
admiracién por el principe de Chantenay, y el se-
fior de Ferdys, 4 la vuelta de Crimea , se casé con
la vinica hermana da Garardo. Matrimonio de amor,
cuyo amor se decfa que no habfa durado mds tiem-
po.que el que dura un fuego de paja.

El Marqués llevaba, desde 1858 4 1870, una vida
alegre; y la Marquesa, que le amaba siempre, a
pesar de sus calaveradas, se econsolaba deser una
mujer abandonada, convirtiéndose en madre ado-
rada y adorable. Criaba 4 su hijo, dos anas menor
que René, y con un poco de buena voluantad hu-
biese podido convertir & su marido, aqnel gran
loco que habfa pasado treinta afios mucho menos
juiciosamente que un adolescente.

Bl 70, el sefior de Ferdys veolvia al servicio; sa-
ludaba 4 la Marquesa, besaba en la frente 4 su hijo
Raimundo, que tenfa trece anos, y se iba d com=
batir, gobre la platatorma de Illy , al lado de Gal-
liftet y de Margueritte. Prisionero después, regreso
justamente 4 tiempo para presidir, al Jado de
Raimundo, el duelo de la sefiora de Ferdys. Des-
puaés el nifio terminaba sus estudios en el colegio;

el Marqués volvia d recobrar su vida de Parfs, como
el mismo Par{s recuperaba la suya, y pasando ya
de los enarenta aitos 3 pero hombre gnapo, elegan-
te, flaco, euidadoso, con 10s bigotes retorecidos y 108
cabellos grises, como si 3¢ los hubiese empolvado,
disputaba 4 su sobrino René los corazones sin due-
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1o, ¢apaz, 4 pesar de su edad, de derrotar al prin-
cipe de Chantenay sobre este terreno gspeeial que
desde tantos afios le era excesivamente familiar,

—i SI, querido mio (decfa alegremente el Mar-
qués); vosotros no séis hombres!.... Raimundo es
un benedictino. Quiere hacerse marino y amonto-
narsus libros. jTanto da hacerse monjel 1Y t, se-
ductor; sila somhra de tu padre apareciese ¢on sus
cabellos blancos,—jtii me entiendes, con sus cabe-
Hos blancos 2—todas tus queridas, todas, te planta-
rian al puntopor el fantasma de tu padral.... Por
ofra parte, sin ir m4s lejos syals.

Se sefialaba 4 si mismo, murmuraba algin
nombre femenino, y refa bajo su fino bigote, vien-
do el gesto de su sobrino.

—iDerrotado por m{, René! Interroga mi fe de
baittismo . [Desgraciadol.... {1833 1.... 3No fe aver-
gienzas?

Y, por otra parte, consolaba 4 sn sobrino, jurdn-
dole que sus mutuas victorias eran verdaderamente
muy fdciles. No tenfa que alabarse de las suyas, mi
enojarse por las del vecino. Esto era corriente, este-
reotipado. Periddicos que todo el mundo poriia
leer, fodo.el mundo....

—lnventa siquiera wna novela que nadie haya
lefdo ,—decia el Marqués,

Y pensando en Noris Feraud, sonrefa el Prin-
cipe algunas veces. jlUna novela desconocidal

El'senior de Ferdys no ecrefa acaso decir cosa tan
exacta.

En tanto que Vérignon estuvo en alza, René

honraba con su presencia los salones del Adminis-

trador; no por él, sin duda, sino por Noris.
La prisién del inventor de lag Minas de Sierra-
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Fuente s6io habfa entibiado su celo, y ya que
la senorita Feraud , discrefa 'y hopesta, no paréaeia,
tanto peor 4 fe mfa, aungue ella fuese e_ncgntadora,
el Principe no sofiarfa seguramenteen ira pesecarla
8 guas cenagosas. _
& z\iljn?ﬁtl; intm'eszrjo por aqu-';lla belleza singular,
René olvidaba 6 trataba de olvidar cnmpleta_mente
4 Norig, cuando la joven le habia llamado directa-
merit;.carta escrita por Noris confiadamente, traia
al sefior de Chantenay bastante ma lhumoradoy pe(;'—
plejo. Evidentemente no lmi'}mse 6l em‘tontrgd.o na 2
mejor, para ganarse las sunpatfag de la lx‘m', qu.
protegiendo 6 hasiendo que protegia al padre; pexlo
gentia cierto femora mezelarse en un negocio com-
prometido. Su instinto de hombre de mundo‘ pro-
dente y elegante le incitaba 4 aparfarse _de sem:;-
jantes molestias. No habfa de meter el pxe"en.)li.,lel.
chareo para no recibir mas que salplcad}qua. iBah
A pesar de los bellos 0jos nubiados de Noris, acaso
valia m#s dejar la siplica sinrespuesta. René nores:
ponderia nada. Tenfa, después de todo, l_)'eiil"ﬂOSab
muchachas en Parfs, y 1a joven baronesa Niedmann
justamente preocupaba al Principe en aquellos mo:
mentos. Pero sibitamente, el encuentro de N‘OI‘]&
ante ol establecimiento del doctor Sierck encendiade
nuevo las llamas de deseos de Rene. ;J;amés l'e tl)*nlﬁn-
bia pavecido Noris tan exquisita ! @‘Dq donde d{zl 08
habya fomado ‘aquellas pupilas? Fatigada, las fac~
ciones demacradas, todo 12 hacn’;a bonita ; con su
palidez mate y la expresién hurana de sus 0jos; ex-
citaba en el Principe apetitos mas areh?ntes. Yol—
viendo # subiren el coche, se z_musaba mmedlff{tl;:-
mente, no como una aceién egoista, como una falia
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de generosidad, sino como un puro y simple dispa-
rate ; el no haber sido con Noris mds expresivo, el
no haberla, por ejemplo, prometido proteccién &
todo trance.

—iQué simplezal (pensaba.) ;Y esta era, sin
embargo, una ocasidn |

Del llamamiento desesperado de la pobre joven,
de su verdadero dolor suplicdndole, de aquel lance
Inesperado y encontrade casualmente, no sacaba
m4s que esta conclusién :

—He dado de lleno en la boberia. La nifia es, sin
embargo, bastante bonita para que me arriesgue
4 comprometerme un poco por ella. Tanto ma4s,
cuanto que un Chantenay pnede mezelarse en todo
sin comprometerse en nada.

René pensaba, por lo demds, en reparar su
error. No tenfa mds que présentarse como un sal-
vador, aunque después no lo fnera, en easa de la
senorita Feraud. Y aunque se tomase el trabajo de
mterceder con algiin juez en favor del condenado,
{Noris valfa la pena! Hacer pasar su tarjeta dun
Presidente del Tribunai de apelacién, no es en
suma un gran sacrificio. Iria 4 vér 4 los jueces
¢omo le pedia:irfa 4 verlos, para conservar el
derecho de volver 4 verla. Y mudando de tono,
arrojdndose al agua, como &l deecfa, escogiendo
su tdctica, el principe René ilggaba sonriendo £ Ia
casa de Eugenio Feraud , y tendfa 4 Noris la mano

abierta y adicta de un amigo.

iAhl jcomo fomé ella aquella mano, yefmo,
volviendo 4 ver al Principe, se creyd protegida
y salvadal Ya no estaba sola. Tenfa un apoyo en
esta lucha empeiiada con las gentes de justicia , 4
las cuales querfa arrancar su padre. Le pareefa gne
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Feraud no tenfa nada que temer ahora que el sefior

de Chantenay consentia en ocuparse en st asunto.
—Porgne me ayndaréis 4 reivindicarle, oo es

esto?—decfa ella, mirdndole al fondo de los ojos.

—Yo o8 lo prometo. .

Y conservaba en su mano fina y nerviosa ‘la
mano calenturienta de Noris, y la sonrisa del Prm—
cipe daba 4 la joven calnfrfps deuna ternura simgn-
lar. Le parecfa que este joven la‘ envolvfa‘en una
especie de afeccion paternal, y ella, que era como
la protectora del viejo Feraud, experpnentaba una
sansacién voluptuosa al verse protegida y 4 su vez
jominada por el Principe.

(‘mn’]l'lg?fa r}risn por decir al-procesado lo qug_M. de
Chantena‘y lehabia prometido. Esta era 'tamhlen una
esperanza para el desdichado que vivia en aque-
1la atmosfera de prision, con un olnr.msopm'.table
de la estufa del lavaderoy del hospital, saliendo
apenas de su rineén parair aryastrando Sus %Cl]'a-
£0308 pasospor los paseos, donde por todo horizonte
habfa caseotes de murallas derruidas, y un poco
de cielo geométricamente cortado sobre su’'cabeza.
jAh! El pobre novelista cala de lo alto. :

Al paseo, donde la impresion de su em.-.ar‘cela-
miento era mucho mas fuerte, preferia aun su
estrecho recinto, con sus despudos muros medio
totiidos de ocre amarillo y obscuro, con una mesa
baja, un taburete de madera negra, una plla de
barro, una cuchara de palo, un jarro y un ba-
rrefio de hierro,—celda atroz, pero celda donde
podfa al menos pensar & su sabor, mieatras le en-
traba la claridad por una elevada claraboya que se
abrfa y eérraba con un cabo de hierro.

Se E\hugaba en este foso donde la mirada del
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guardidn le espiaha por un a
donde le pasaban sn comida
d un perro, pero donds por Ia pueria entreabiar

ta, clavando sus 0jos en la abertury 4vefa 8 : i
centro gle la edreel, brillando en eséa atméxlfle?
ap(s, .ba‘;o su casulla dorada, al sacerdote que cieclx'a
la misa en el centro de la redonda c:millé' ;:ontra
de esta.l‘ueda de dolor, de la enal c.fmla "li\;is'é -
un radio, , : i
: Se ahogaba en este calal
él. Bscribia, escribfa sin
pel, donde contaba sy

Ziujero casi invisible,
poruna rendija, ¢como

¥0z0, pero. all{ podfa ser
ci:e?ar, emborronando pa-
v“ a D1V ¥ ¥ = ~
mpdgrada, a sus faturos juecesnlt';!x};l’mi‘!z(:)]:?;i:ba ]
dia lil’iI‘OS al bibliotecario, vua dia cﬁ r}ue 'ul)r’upe-
extra'ma casualidad le enviaron una de sus nlox'"(llausa
Bl Corazdn desgarrado, ex;ierimeutd comc; un,
8070 nunca sentido. La ¢4resl le parecié desde en-
tonces menos sombriy » Se'le conocfa allf. }?ét'; fus
unz;jalegm’a. Butonces pidi6 otras novelas s;kvz;s -
dece;?éiooue.] desgraciado iba al encuentro de una
Le eran llevados sus pobres libros, encartonado
malamente, con ung etiqueta de tela "rris pegada ei
el lomo', y el tftulo escrito 4 rnan.';' 8e Jog traf
de {a Biblioteca, entre las obras que éomponfau al:
c_atalogo de estas prisiones; el Museo de las fan :
]l‘las, el Almacén pintoreseo , 12 [-,‘[[)linta’r-xj/ ﬂdﬂ 1"-?{::-
jes, 1? Revolucion de Thiez's; los cuéu-tz); dé Bu—
mas ude:\’lerimée; losabrfa, iutermrrandc;los con ,
é'compauerus, pues se'¢ s dido
dichoso de encontrarlos prisioner
1La§ antiguas novelas de sus veinte afios! Las
narracm_ncs de su juventud ! iLas que seﬂ’l;ﬁ :r i
én oiro tiempo, debian darle la gloria !’ kot -

onsideraba sorprendido y

08 cOmo é],
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Luego sintio fristeza y sentimiento por haber
reclamado aquellos pobres libros. Los volvia 4 en-
contrar; pero, jcon qué amargura! Les hallaba
manehados por las anofaciones brutales, simples 6
cinicas de aguellas manos habituadas & los robos,
manos callosas con las unas planas y los dedos
manchados de sangre.

Se ponfa rojo 6 pdlido cuando encontraba allf,

objeto de burlas agquerosas de aguellos tunantes y
asesinos, las descripeiones poélicas, con las cuales
adornaba sencillamente sus narraciones mejica-
nas, sus viejas novelas de amor ds las hermosas
nochesbrasilenias. El jok! jya! jyal burlon del lector
saltaba como una injuria 4 la frente de las pdlidas
Mercedes y las CArmenes, «con los ojos aferciopela-
dos» de Eugenio Feraud. Los heroismos amorosos,
log sacrificios de los galanes jovenes , las situacio-
nes lastimeras, servian 4 aquelios criticos de Ma-
zas para burlag escritas en el margen, ¢on ortogra-
fia deplorable de manos escépticas y estragadas. Y
el noveligfa ; que se indignaba de buena fe con los
atentados criminales de sus gouchos, de sus bandi-
dosdeTierras Calientes yde los personajes secunda-
rios de tez cobriza de sus dramas, encontraba, se-
gnidas de exclamaciones bufonas, de inscripeiones
ciniecas, mandando 4 la escuela 4 sus salleadores y
sug bandidos.

« s tonto D. José Cabrall Yo manego megor
quel el cuchillo: firmado NoEL (PEDRO Lioxn), lla-
mado LA NEVERA.»

{He aguf lo que pensaban de él los lectores de
la edrcel! Esto era para el desgraciado un terrible
desencanto.

38 que la realidad excede en horror 4 niyes-
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trag ficciones?—se decfa entonces el pobre Fe-

rau@, meditando que tal vez en otro tiempo se habia

eqm_vocado al pansar que Balzac desilusionaba de
la vida.

{La vida! {No era mds alegre que esto! Y el
pobre idealista se hallaba ahora casi forzad(; d re-
conocer que el pesimismo de Balzac no era acaso
injusto del todo. jAh! Balzac conocfa 4 estos fulle-
rog , y no se -hublera dejado echar la zancadilla y
ser llevado 4 Mazas por un tuno como Vériguon

—Si alguna vez salgo de aquf....,y yo s;;\l-
:3’1;‘5[.1.! (decla entonces el proeesado), ya verdnl jya

.Noris alimentaba en él "esta confianza, y ella
misma se sentfa al presente confiada y 3nim’ada por
el principe de Chantenay. Renéd cum p] fa su palabra

Habfa visto 4 los jueces, abogando 4 su médo l:;
causa de Feraud, diciendo lo gue era verdad: «Le
habéis tomado por un tunante, y es un imbécil».

1"v01\f[a 4 la calle Brochant 4 decir 4 Noris
¢on aire intencionado :
—E.sto va bien. Le sacaremos adelante.

' La joven experimentaba por el Priacipe un sen-
fimiento de gratitud inmensa, que aumentaba el
amor que por €l senifa desde que le conoeis, Habia
llegade 4 ser para ella el ser ideal gue protege y que
salva, y le eonsagraba una afeccion sinﬂulc:‘ar for-
mada de todas las esperanzas, de una ;rdiexite fe
y de una confianza sin limites. Pareefale un fra-
terna’l colaborador en la obra salvadora que per-
segufa.

Y poco 4 poco, en el aislamiento en que se mos-
traba, con la necesidad de confidencias que sentia
su corazon, llegaba 4 unir tan (nfimamente 4 René
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de Chantenay con su propia vida, que pensaba en
&1 como en el més querido de todos los seres des-
pués de su padre, ¥ le llamaba sonriendo «miher-
mano Renéy. Este'no le hablaba de amor, ¥, RO obs-
tante, en aquella ternura protectora se sobreenten-
dfa una pasién, y aguel hermano mayor tendfa dies-
tramente sug redes.

Tampoco tenfa prisa por Jlegar al término, cOmMo

6] decfa. Aquellas visitas 4 Noris en la easita de
Batignolles, sus largas conversaciones, sus paseos
por las calles del Parque, entre filas de nifios y de
lilas que brotaban junfamente , 1e procuraban una
agradable distraccion y una novedad imprevista y
original, que en nada se asemejaba al salén de en-
gayos de baile, 4 los bastidores de los teatrillos y &
los tocadores conogidos. Aquel parisiense represen-
taba momentdneamente el idilioy rebajaba sus amo-
res, lisonjeado por la pasién que en Noris advertfa
y'que halagaba su amor propio, por ser aquella
pasion la que siente la prometida, el ser que ignora
y que ama , la criatura delicada que hoy es la joven
y ha de ser la esposa.

Para el Principe, cansado ya de los amores eter-
namente iguales, aquella era una seduccion nueva
que alimentaba sus curiosidades, y que, sin embar-
go,le proporcionaba el encanto deguedaren aquella
indecision fde capricho, en aquella éspecie de 7o0-
viazgo que le satistacta.

Iba 4 visitar 4 Noris frecuentemente , ¢asi siem-
pre cuando ella volvia de Mazas, y, si estaban solos,
hablaban constantemente de Feraud. El asunto
habrfa sido fastidioso para René, si hubiera escu-
chado; pero miraba los hermosos y negros ojos de
Noris, su nariz recia , 4 la que la eolera imprimia

6
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cierta palpitacion, los labios, que temblaban de in-
dignacién y podian temblar de voluptuosidad; to-
maba en sus manos las manos febriles de la pobre
nifia, y permanecia asf encantado ante aquella belle-
_ zaalgo salvaje, sin polvos de arroz ni coqueteria,
* dichoso cuando la ofa decir, tratando de sonreir y
despuiés de secarse las ldgrimas ;

—j Pero os estoy enojando siempre con mi pa-
drel.... Vaya, no hablemos mds de él, y hablemes
de vos. 3Qué habéis hecho hoy? '

2Qué habfa hecho? Nada. Dos (failelles; una
vuelta por el Bosque; una confarencia con su cami-
sero. para saber si se lleyarfan uuo 6 des botones
en'la pechera. Habia hablado con su madre , siem-
pre molestada por la jagueca y extendida en su
butaca, en su pequeiio gabinete japonés. Una vual-
ta al Tattersall, otra al Hotel Druot para pujar un
Juguete. Habfa cambiado de cochero, y pasado el
tiempo agui y alla.

Y aniadfa, queriendo hacer gala de ingenio:

—iEs fan largo un dfa entero!l..., jAh! También
hay presos con libertad.

Una tarde, al llegar 4 casa de Noris, 1a encontré
mds nerviosa e inquieta que de costumbre: Euge-
nio Ferand estaba enfermo. Aquellas torturas le
habian atacado al cerebro, y habia tenido uun arre-
bato la noche anterior. Por un instante se habfa
temido un suicidio, y se habia doblado al preso: en
logar de su celda solitaria, se le habfa conducido 4
otra con nn companero. El honrado viejo vivfa con
un ladrén; un hijo de familia que habfa forzado la

cerradura de ia caja de su principal, y hufdo des-
pués con una muchacha despreciable. Aquella pro-
miscuidad con un ser envilecido humillaba 4 No-
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ris; pero, cosa singular, no disgustaba & Feraud.

—Mejor, mejor.... (decia.) Haré hablar & mi la-
dron, y le estudiaré.... No he estudiado bastante el
natural....

Su hija estaba aterrada por aquella especie de
aatisfaceién beatifica, por aguella dnlceonrisa, que
en el movimiento senil de su cabeza gris le pare-
efan sintomas de enfermedad. 3Y si su padre mu-
riese? ;Y si muriese sentenciado? Esto serfa espan-
toso. Después de tantas vergiienzas , la suerte le
debfa por lo menos el brillo de una vehabilita-
cion.

Y en tanto que Noris se exaltaba ante aguella
idea dolorosa; René se esforzaba por calmarla, re-
pitiéndole que aquella enfermedad del preso era
poca cosa, y motivada por los primeros dias de ca-
lor, el aire enrarecido de la prisién y lo corto de
Jos paseos; y al consolaria, conjurdndola 4 que no
llorase, sentia el atractivo indefinibie, la embria-
guez exquisita que producen las ldgrimas deuna
mujer.,

Ella, apoyada en el brazo de un sillén delante
de la-ventana abierfa, se vef{a envuelta por un rayo
del sol poniente, como si fuese un velo de rosa;
y é1, contemplindola envuelta en agquella tibia luz,
en una aureola de primavera, se sentfa atrafdo y
conquistado; se acercaba, buscando sumirada aguel
“hermoso y entristecido rostro que se apartaba de
61; apartaba de los ojos liorosos de Noris las manos
gue les eubrfan, conteniendo sus sollozos y con-
templdndola frente 4 frente, medio arrodillado,
inclinado hacia aguella impresionable criatura que
banaba el crepuisculo rosado.

—No hay que desesperarse, Noris (decfa).

.
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Vuestro padre regresard libre, y vos seréis feliz ¥
seréis amada.

Ella se estremecid, y dirigié sus ojos 4 los de
René.

Era la yez primera que en aquel tono apasio-
nado, 4 media voz y con el temblor de una declara-
¢ion, el Principe le hablaba de amor.

—jAmada!

Y movia la cabeza, pensando en su padre, &
guien acaso no volver(a 4 ver allf, como le deefa
René, y éste, envalentonado por la frase que aca-
baba de pronunciar casi 4 pesar suyo, se acercaba
mas, oprimia las manos de la nifia, y murmuraba
4 su oldo :

—Y0 soy quien os amars toda‘su vida, Noris....
ISois tan hermosa y tan buena! Merecéis tanto ser

iY teamo! ;Te amo! _

Ella cerraba los ojos, abandongdndose 4 las ter-
nuras de aquella misica encantadora ; olvidada de
todo y en un sopor delicioso, se dejaba mecer por
las (caricias de aquellas palabras, mientras que
René, verdaderamente conmovido y verdadera-
mente sincero 4 la sazén, delante de aguella cria-
tura cuya mirada le penetraba hasta el alma, se
ofa interrogar 4 su vez por la voz de Noris, timida
COmoO un suspiro:

—3Es cierto? 3No me mentis?

—Te lo juro.

—3 Y me amas?

—Con foda mi aima.

—;Me amaras siempre?

—Y serds mi esposa...., 310 oyes, adorada Noris?
jmi esposa!

—3Tu esposa?
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aun sueno, el delicioso
nel Principe, el
1, que le repetia

Noris crefa que aquell_o er
suefio de sus primeros anos, y aq
quimérico amante, el principe azu
radiante de amor :

_S{, mi esposa.... Tan cierto como lo es que
5

te adoro.... Te lo juro por mi honor.




Para Noric JH
coma} a Noris habia sido una especie de suefio in
2 “meule aquella hora de un erepisenlo de Abril
en que se habfa entregado al Principe : para éste
ung aventura deliei ! e i
o 1082, y , sorprendido al sentirse
i : n_)entg conquistado, encontraba en la joven
i g;le‘nia mesperada, cien veces m4s linda
tab; anscg able 'qiue. la baronesa Niedmanu,quedi%puy
marido, y que Mar{ BT
: a Launay, dela ¢
que le quitaba al banquero Molina. S o
T . 1 SOf V 5
decgnz (‘anullbta s_e_ductora ¥ «sabrosa», como
= su primo Raimundo de Ferdys, 4 quien
nteresaban poco estas confidencias. Un a,mor b
; %pés, tan desatinado como todos losddemé' Llr-
. « 2 Wi s S’ PR
ul:ﬁiltc:dolj(iomu‘ una exeursién por un barrio ciezco
:1do. El principe René B Bt
: °né Beaumartel de Ghant
nay tenfa con él par % oris b
para una estacion ; Noris [
i o 53 ; Norig habfa
pue&to su vxda entera en aquel primer amor.
= du un principio, hubo en aquellos dos seres
esemejantes y reunidos en la apariencia p"(n"
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idénticos sentimientos; el capricho del uno y la pa-
<ién del ofro, un momento de embrizguez, y para
Noris, en su misma desgracia, horas de alegria.
Adoraba 4 René, y se entregaba & él con toda la
confianza de un candor apasionado & ignorante.
Serfa su esposa, conforme se 1o habia jurado ; pero
no reflexionaba en la dolorosa realidad de gque era
sy (uerida.

{Su querida! Hasta el nombre le habrfa sido que-
rido por 1a fe gque tenfa en aquel Principe ideali-
zado por su fantasfa ; pero no lo pronunciaba ni
aun en pensamiento. Se dejaba. arrasirar & impul-
sos de René, esperando la hora en que recobrase
sn padre la libertad , para decirle:

—iSoy la esposa de René!

No le ocurria el pensamiento de que «la esposa
del principe de Chantenay» era G serfa una Prin-
¢esa, ni tenfa en cuenta para nadael titulo de René.
Solo adoraba 4 é1. La hija tenia, en sus heroicos
candores de alma, las ign orancias o lasg ilusiones
del padre. éste las expiaba en la celda dolile de
Mazas con un fracturador de cerraduras : ellaex-
perimentaba upa inmensa alegria al acariciar el
doble sueno de que Feraud se verfa libre y rehabi~
litado, y de gue René era su esposo ante el honor.

Entonces comenzé para aquel parisiense tan-
sado de Parfs, y para aquella nina, crecida y des-
arrollada en la atmésfera de una biblioteca , medio
seenestrada por la humilde existencia de!l narra-
dor 4 diez céntimos la linea, una vida extrana de
paseos furtivos, porque René no queria mosirars
mucho, y Noris s6l0 pensaba en estar sola-con el
Y asf paseaba el idilio de sus amores de veinte
afios por rincones perdides que René desconocia




CLARETI.

¥ que le divertian. Iban desdela calle Brochant 4
Montmartre por callejuelas ignoradas, confundidos
con la multitud, 6 perdidos enlassoledadesde aque-
Hos barrios, Al salir de los salones del palacio de
Chantenay, encontraba singular encanto en ague-
llas escapatorias: al dfz siguiente de alguna recep-
cion, en que su madre habia hecho escuchar 4 sus
invitados alguna misica exética, René se compla-
efa en perderse con Norispor aguellas callejas, en
que podfan hablar alto sin ser escuchados.

Se admiraba con él de gque hubiese en Parfs
aquellas calles inexploradas, curiosamente nuevas
y pinforescas; aquellas calles en cuesta, tranguilas,
sin coches, enyueltas en una especie de-atmosfera
de provincia. Las mujeres se asomaban alli al esca-
16n de las puertas; los muchachos salfan corriendo
de alguna escuela vecina, y sus gritos se mezelaban
con el piar de log pdjaros revoloteando por los dr-
boles reverdecidos. Por-encima de las paredes gri-
ses se destacaban algunas risueiias florecillas que
alegraban la vista de Noris, sintiendo la embria-
guez de la primavera. En aquella atmdsfera prima-
veral, no sabfa 4 punto fijo si tenfa gana de reir 6
llorar. Y acercdndose 4 René, subfa por la calle
Liepic la colina gue conduce al vetusto molino de
madera, ennegrecido y dislocado por el agua de las
lluvias, y se detenfa, presa de una melancolia sin-
gular, ante la frescura de la mepuda hierba que se
extendia hasta el valle, y, sobre todo, ante la pers-
pectiva de las inmediaciones de Par(s, de un gran
horizonte perdido entre la bruma, hasta los dis-
tantes molinos de Sannois.

—Sabes (decia) que quisieravivir aquf siempre,
6 irme contigo y para siempre, lejos, muy lejos?
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S1, habrfa querido irse lpjos, rnés }e]q.s ({z;q%z-
lla lfnea violdcea del homzont’a, por lof, (v n% ‘1(’3
sola con René, 4 quien amarid sxemp:c.a’)c'oxdumr
amaba entonces. (Oh, si 1aquei :1:1'01 pudiera
empre. amando y siendo amada: .
bull;\li[())[:(;l;:nente e)m posible aquel sueﬁo,' sfm‘o f;tu'e
so acarcaba su realizacion. D:a’ntro de tres‘u (Anavtg
semanas se veria en apel.amon el proceso e A
rignon y consortes, y teiunfaria la influencia

incipe de Chantenay. ‘
pmi]\g(l)l:is dadaba tan poco del resu'ltado Qnal fiAe li
causa como de la lealtad de Reuo‘a: su 1:19111?%1‘

finica era la visible debilidad de 1«e‘)raud‘, hnjgae a
una de sus visitas le encontraba mas péhdo_: Luallt
do, sentada en el banco 'd-cl locutono,‘se.mm_x :iggos
carse, 4 travésde los 1.11..-«31‘1'05 de la I‘eja pm o
de rojo, los pasos.del prisionero, pareciale que (,.11
vez eran mas leatos y pesados. El‘cugrpo $e encor-
vaba : el rostro estaba pzilido:v :afngxmol').

—jSufres%—preguntaba Z\()l'}s inguieta. e

Y el padre, sonriendo detrds de los barrotes,
respondfa:

—No.

—; Te fastidias? ; -

—Da ninguna manera.... Poiier me divierte.:

—; Potier?

Pcftlier, el hombre de la cerradura; Contn}m sus
amores al novelista, y c6mo, por una tul’\ani{}‘gl&e
le engafiaba, habia robado 4 su prineipal y perdldoe

vida.

5 —Hs carioso, muy curioso (repetia !Feraud). Es-

cribivé un libro sobre esto. {Qué estupidez es el

amor! -

" Y luego, conteniéndose , anadia:
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—Hay de todo....; no quiero desilusionarte;
pero la vida no es una novela, y se paga muy c¢aro
considerarla como tal.

René pedia muy pocas veces noticias de Feraund,
por serle penoso hablar del condenado. Una vez le
dijo Noris:

—Cuando esté aquf mi padre, serd preciso con=
tarselo todo,

El joven se mordié ligeramente el rubio bigote.
—] Lo habéis jurado l—dijo Noris.

—Y no'lo olvido,—repiti6 vivamente el Prin-
cipe.

Tenfa prisa por dejar esta conversacién, segnida
en la salita de la calle Brochant, y para pasar 4
otro-asunto, dijo de repente, mirando una cabeza
de mujer pintada valientemente en un cuadro
cuyo marco dorado estaba muy viejo:

—3;0ué es eso? No tienemal cardcter....

—Es un Delacroix ,—dijo Noris.

—No se lo fignra nadie: tal vez estd colocado 4
mala luz 6 carece de barniz.

—JFué el primer enadro que mi padre compro,
hace mucho tiempo, cuando yo era pequeiia. jQué
feliz era entonces! Un Delacroix ... Un estudio de
judia que el pintor habfa traide de Marruecos. Creo

gue pago por €l doscientos cincuenta 6 trescientos
francos.

El Prineipe miraba el estudio c¢olocado 4 mala
lnz: nna hermosa joven morena, con el cabello
suelto y monedas junto 4 la frente; sin duda alguna
bailarina de café morisco. Y Renédijo sencillamente:

—Aquel era buen tiempo de comprar cuadros....
i Hoy venden muy caro los pintores!

—Y tienenrazon, vengando 4 susmaestros,—dijo
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i ; daba que
Noris gonriendo tristemente, porque fe?olidm pgco.
iaml;i’én su padre trabajaba mucho y ve g
Pero debierais ponerle un marco nu
tro DelacroiX... = %,
vue}s’\ené hablaba de pintura coRm dla xmbm:ag% £
R ’ Y e ) - \a 3
3 Un hombre de s rango t
tura que de todo. Un I i, Do
vg:mcer (‘1@ todo y presenciar la sesion (li‘bi;nabier-
(:-omo ;%l concurso hipico. Sin &l no se hubie
exposicion. L RGN
() 131(;:2 hablé mas de la Judia de Mar ruef(;'si
) S¢ = ( ' : 1 >
D 1-2(‘1'0‘1*1 René aparto del cnadro SuS o,!gs mlegco-
dge jy los volvié 4 Noris con la admirack ﬁdt) u;m
nobc’edor que hubiera mostrado e}.\:';lon;;:ga i
: ( » en las carreras. HiOgla
o vencedora en las ¢ as. | By B
yfxi?x:? de sus orejas, su espléndida ca:)e;lguihos
gt@x'c{ol)ela(ln de sus 0j0s, ¥ 1a joven, an te L}e seﬁ-
. o ¢ g e se
aadricales que 1a detallaban br utalmen\_e,de ane
lilfa inv%moda v avergonzada, ¥y reclamaba s
elogios. : R
Otm—:Y cndles, si os digo que S01S admirable?
Ella sonrefa melancélicamente. i g
- Decidme que NO S0¥ mala, v qu
Carivs | ]
i sferire! »
= Ygz(nle no mentfa. La enconfraba tan l}(rllda ; %\:le
3 J esc s, sen-
después de gozar de aquel amor A’?agonm‘ eas ,r i
tfa la tentaeion de mostraria al punllco‘,l( 1;:-35 ke
tarla 4 sus amigos de los clubs,.de engalar e
S‘n congnista. Tl fameso libro vivo (gue xlm\lamu}3 ;
lef i 7 s hablabasu tio &l Mal 3
»{do padie, y de que u-Ho Gt
‘le;}xl)a alli. {El era el primero que '.Q habia &}f)hi:) u);
G130“‘63(10 &l. Flor-de-Chic! Pexohublera dg?ea‘ ({}]e“
; P i ar opone!
Lo‘]lo el mundo 1o supiese AH_a\n ia 4_1{111(;;(,‘:;16[)6“ .
Norig. aquella jitana parisiense, aCOTEH
sn Noris, aquella jiana p2 e : .
é<plendo’r de su belleza, 4 todas lag celebridades,
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que habrfan guedado al punto eclipsadas, Un triunfo
para ella y para él. Pero Noris parecia no entender
siempre que la hablaba desalir de aquel estrecho
efrcalo en que paseaban sus amores. Vestfa de luto,
y-euanto no fera sit padre 6 René, Ie causaba ho-
rror. Hasta que Feraud no saliese de la prisién,
#C0mo mostrarse 4 quien no fuera el sefior de Fon—
tenay?

Victorina , preocupada por la palidez de 1a sefio-
rita, Ia aconsejaba, no obstante, que tomase el aire
Y se distrajera. La vieja, no sospechando nada,
consideraba al Prineipe como su salvador, y le sa-
ludaba con respeto: no habia comprendido ciertas
bromas de dudoso buen gusto del cochero que solia
conducir 4 su amo desde el parque Monceau 4 la
calle Brochant. Las malicias del criado se habfan
estrellado en la ignorancia de la cocinera. Por lo

S no pronunciaba
a le prefer(a 4 su ante-

dem3ds, el nuevo cochero ingls
hunca una palabra, Victorin
©esor; y repetfa 4 Noris
—Ya que el Priacipe os convida, debéis acep-
tar.... No es bueno respirar solamenta |a atmaosfera

de Mazas. Cuando Yo voy allf, vuelvo con dolor de
cabeza, [Pobre sefior! iCudnto debe sufrir! 3 Y No
condenardn 4 presidio § ese Vérignon, cuando me-
reciaque le cortasen 13 cabaga ?

Noris no. escachaba 4 René ni 4 Victorina. Le
agradaba seguir en sy casita, con la esperanza de
ver enfrar en ella 4 Eugenio Feraud, y el placer
de recibir en ella al principe azul. Encontraba
un verdadero encanto en aquella vida que consti-
tufa un estado de sonambulismo partieular: 12n0-
raba si era una mujer caida 4 una desposada; sabfa
que amaba 4 René, y que este, entre sus frases de
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amor Bl)} {b d“ ‘a Bal vac SR l) .
3hl lOd(). .& d‘r (l auseurt 1an IO.\ (113 S Y S8 acey Caba

> : oy < & 8
aq ﬂe‘ en qu' E el au‘i (14'1)(?. l' o1 . dnt‘ S1S nuevo
l

v A Lo 3 -)nahﬂ‘
3] pIensa ne e ]1‘0
]lle(,(’,S, ]{1 ]21;.’1_11311117{ d' t q 151 {

ifs yino de su celda de Mazas.
i lhr{!;m(l\tlds;]]igl::z\i:\v aguel momefnm de {e-
hrilrr.'?le‘ax—-i'a[: -Nm‘i_u. consintié en qn‘e] IY(: 1;1)33;(1:1 :9
t‘ o el joven marques _de Feri 5.._, o
Bone: U")If;\ de sus compaiieros de club, e 1' o
f}icnélﬁ;at;'aba empeno en que Raimun‘lq, |?:>r Zr“(j
-y on iese & la eriatura ideal descubleria pe ;
Ill)osgg' lrl)?(‘ c;él'ia ja hubiera presentado al pa'l«'i»reé: OIel
Riimh],ﬂl()E pero René no se fiaba (,le.l 2'1:?\1 '1‘.4]1[2)%:;;31'10—
sus bigofes de perro viejo y sus engggx\u,l.;q o
llos k,)l?;mcos, aquel diablo de tfo ence m;ua“ar >
si(';n v adoraba ecomo un loco. Poi gr b
sl sofn-ino, hubiera sido capaz rL‘iG no‘;ce,“ uen;; e
N o sbrelulién Raimundo, que so adumira-
i nte el grandulion Raimundo, ( :
gga sero notl,e disgustaria su cqnq(illsa‘;.a LRk
,René propuso con natu‘ralma_ S onsd
cnalguier restaurant de l?lsd(:lzéu;p&zris’ N(,)dumén-
i H are . » :
;eﬁtgxié)?;gcl& f&f@?“ﬁn uno ds aquellgsligil:;
n:IZs particularesa que e} l’rluClpefl.aﬁil&.; ;‘; m(; 4
era donde se hubiera juzgado ’\-u.;fh ey
cafda. Si el sefior de Ii“er(.lys ?‘ll‘:m:i:levsul(; (,I“e e
ir con René cualguier dia. Y € e
g:iamlsr;?\;, mitad por e;:tx-etex}ex'?*e;‘in)litif.:apé)‘: alla
guriosidad que 4 los veinte anos (;LLI.[,U_J
quier imagen de mujer evocada ‘-)-Okr)l e Noris, v
o cantado: 2o als come la Joven de o
) neantado de ella ¢ i de.
(li’.trl‘zd?uia;lofen alto, delicado y flaco, con los 0jos
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negros como el carbou, los labios serios y casi som-
brios, pero que, en sus escasas sonrisas, dejaban
ver una dentadura sana y blanca. Llevaba unas
patillas nacientes y rizadas, y bajo su vestido de
paisano, muy elegante, se adivinaba la correccién
del marino, prestdndole un encanto y una desen-
voltura especiales.

Raimundo miré durante toda la visita 4 Noris
Feraud con una expresion de tristeza que ella fra-
dujo por amistoso interés, y que era algo mds: la
sensacién profunda y como el presentimiento de un
dolor inevitable. Comparaba instintivamente, pa-
seando la mirada desde René 4 Noris, aquaellos dos
seres de carne y hueso, tan diferentes entre si, tan
poco predestinados 4 comprenderse, y que la vida
0 la casualidad habfa reunido, poniendo el candor
¥ la eredulidad de la doncelia al alcance de la anda-
¢ia o de la habilidad del calavera:

Raimundo, que por su género de vida sentia
delante'de cualquier mujer nn malestar verdade-
ramente feroz, no experimentaba lo mismo junto
4 Noris. Tenia una célera instintiva contra las mu-
jeres que se venden 6 se entregan, y el Marqués
su padre decfa, riendo, que si Raimundo no se ha-
cfa marino, cantarfa misa.

—Es un mifstico, como lo era su madre; i pero
sentirfa que el hijo de una santa fuera sanfo tam-
bién! Cuando yo mse vaya acabando, no me disgus-
tard tener en forno mifo unos cuantos chicuelos,
guaposy gordos y ruhios, 4 gunienes inculear mi
moralidad de abuelo.

Raimundo, en efecto, entraba en las luchas del
mundo con una resolucién de paladfn, timideces
de sensitiva y preocupaciones de aldeano. Muy nifio
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atin, habfa visto llorar & su madre, y notado que
gsta le estrechaba confra su rosiro, para que no
conociese antes que la vida el amargo dejo del
llaué?agua lustral debfa estar formada fle 1dgri-
mas, porque ellas constitoyen el bauntismo del
hombre. .

Ei nifio habfa erecido con la imagen triste de l'a
linda Marquesa ante sus 0jos , y, ya joven , seguia
algo sombrio y teroz, pero atraido nalur.almente
hacia las melancolfas femeninas y las sonrisas dul-
ces, tristezas dibujadas que le recordaban la suya
de antafio. Noris , aunque feliz por juzgarse amada,
tenfa la expresién de un vago sufrimien l:o,’cum‘o
de una herida oculta, y por esoagradaba & Rf’u-
mundo, que delante de ellase encontraba menos In-
timidado y menos torpe, y confiadoen haper hecho
nacer en ella, desde la primera entrevista, una
profunda confianza. ety -,

La primera frase de Ferdys, :}l dejar a Noris, fue
la siguiente , que dirigié & Rene :

—Es encantadora. ‘

—; Verdad que s{?—dijo orgullosaments el Prin-
cipe.

—; Y la amas realmente ¢

—(lomo un loco.

—3 Es tu-querida % _

—;Como?—pregunté René sor[‘).remln:lo.

Y miraba 4 Raimundo, que, sin perder su se=
riedad, repetfa la preguata, calificada de extrava-
gante por René. : i

—Te preguntosilaseiorita Feraud es tn quer'lqa.

—{Buenaidea!.... Sino lo fuese, serfa yo un im-=
béeil.
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—Es0, segin y ¢o A
seglin y conforme. ;Era honrada antes
B a antes
_de haber tropezado contigo?
una——Det; m}m honradez irreprochable. Un diamante
goia de agua...., lo que quieras o
gota s ) eras. |Puar
S [ i Puara como
—7Y enfonees (pregur 1
23 ; guntd Raimundo), 3qué pi
sas hacer? P

—Y0% 3 De Norig ?

—>S1{ ¢ de esa sefiorifa.

—Ad’erarla » engalanarla, lanzarla.... Estoy dis-
puesto 4 hacer toda clase de tonterfas
tiene loco. ’

— Por qué no te casas con ella?

Esfa vez René contesté con una risa tan roidosa
como débil era el ¢lo clode su habitual risa ner-
viosa , gue imitaban también

2 1en otros nj 3 j6
o 08 muchos j6-
‘ —3Por.qué no me caso con ella?.... Porque na-
die se casa con su querida.

—No, perdona : cuando la querida es una mu-
chacha honrada , sedebe uno casar con ella
: '—. Eres un tlp‘O completo de candidez, Raimun~=
do..... l, Ljavedad dae oro....; me representas Ia edad

eorol {Un alma antediluvianal |Te abrazaria y
aun pedirfa para ti el premio Montyon , si no fuera
porque ya ha pasado el tiempo en que los reyes se
casaban con pastoras!

El coche se dgtem‘a delante del palacio, y Rai-
mun_do no quiso insistir, mucho mgs hablando por
una impresién puramente personal, puesto.que no
conoecla i ’..\orng perosu instinto derectitud le haefa
tender_sm vacilaciones al absoluto de la situacién
g?es siempre marchaba en derechura 4 lo que de-’

a hacerse, y decfa con entereza lo que debfa de-

porque me

NOR1S,

cirse. Bl marqués de Ferdys hallaba en su hijo el
coraz6n levantado de la madre.

Esta manera de ser de Raimundo habfa compla-
eido 4 Noris, que le contaba ya como un amigo
m4s, ¥, 4 pesar de su confianza en el resultado de-
finitivo del proceso Vérigaon, experimentaba una
verdadera alegrfa viendo nacer una nueva afec-
¢ién. Ferdys, por otra parte, era primo del Prineci-
pe, y ella amaba cnanto se referfa 4 René, 4 quien
conceptuaba inocentemente como el salvador de
Feraud.

Pero jestaba salvado el pobre noyelista, que con
tantos sufrimientos habfa pagado sus quimeéricos
suenos? El asanto no habia sido juzgado alin en ca-
sacion ; pero por indicios multiples y frases conso-
laderas, Norisjuzgaba segura la absolucion. Los
magistrados 4 quienes hablaba se lo daban 4 en-
tender asf vagamente en sus respuestas sibiliticas,
cortesanas y acompafiadas de sonrisas de inteligen-
cia. Uno de ellos, que pasaba por escéptico, ¥
tenfa talento, le habfa dicho francamente: «No
temdis nada, sefiorita. Haslta en los tribunales, el
derecho es reconocido y la razén acaba por tener
razén».

Ella esperaba, pues, impacientemente el nuevo
juicio. Pero, ;y si se enganaba, ¥ marchaba § una
deecepeién nueva y siniestra? Porque también ha-
bia esperado, cuando el juicio del tribunal inferior,

en aquel cuarto del Hotel de Enrique 1V, donde
tanto habifa sufrido-su corazdn, yal que no volveria
punca. Noris tenfa la supersticién de los desgracia-
dos, que atribuyen sus dolores & las cosas ineries.

No: estavez iria, desafiandod la muchedumbre,
4 colocarse cerca desu padre, para abrazarse 4 su
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cuello, sile era devuelto, y defenderle con sn afecto
ysu respeto sl inicuamente le condenaban. Se sen-
t{a con gnimos para la lucha ; pero esta serfa inne-
cesaria, porque Feraud serfa absuelto. Examinado
mejor el proceso, debfa haberse visto que el buen
hombre era inocente.

Una sola frase de los hombres de ley 4 quienes
habia consultado, la hacia temblar de angustia :
«Vuesire padre es tan inocenie, que lo es ya de-
masiado», le habfa dicho uno de los jueces. ;Serfa
esto dudar de la ingenuidad de Feraud?

Bl tribunal al cabo no dudé. Noris, después del
dolor de ver entre gendarmes 4 su padre junfo 4
Vérignon, siempre eleganie é impertinente, fuvo
al menos 1a alegria de oir pronunciar 1a absolueion
de su padre. Ella s6lo esperaba en la sentencia el
nombre de Feraud : nadale importaba que el tri-
bunal hubiera confirmado pura y simplemente la
pena impuesta 4 Vérignon y que redujese 4 dos
afios la del Ingeniero. La suerte de su padre es lo
que la tenfa como petrificada entre el auditorio ¥
suspensa s6lo de cada palabra del Presidente.

Cuando escuché que el pobre hombre quedaba
en libertad, los sollozos amenazaban ahogaria, ¥y
erey6. que iba 4 desmayarse , como la primera vez
al ser su padre condenado. Todo en torno suyo se
confundfa y giraba entre nieblas: 1as cabezas de los
jueces, las de los oyentes, hasta las paredes le pa-
rectan confusas. Después de aquella indicacién de
un &neope, volvié en sf bruscamente, 'y buscé 4
Feraud en el baneo de los -acusados. Ninguno'de
ellos estaba allf, y la sala se iba desalojando de es-
pectadores ; que cambiaban sus impresiones ¢omo
al terminar una comedia.

NORIS.

Noris no sabfa c6mo encontrar 4 su padre. El
Principe no habfa guerido aparecer por el Pala-
¢io; Victorina, enferma y temerosa, tampoco ha-
bia asistido 4 l1a vista, y la joven daba vueltas bus-
sando alglin ugier que la guiase. Un periodista,
Gardanne, redactor de El Parisiense de Paris, la
vi6 v la ofreci6 el brazo para i en busca de gu pa-
dre : ella acepté con gratitud, y atravesando algu-
nos corredores, llegaron 4 una sala, de la que salia
Feraud algo desiumbrado y caminando al acaso.

Porvez primera, después de varios meses, Noris
pudo abrazarle sin que se interpusieran los barro-
tes del locutorio, y sintié la presién de las manos
de su padre, las ldgrimas y los besos del mismo
sobre su frente y sobre sus cabellos : caricias pa-
ternales de que se viera tanto fiempo privada.

Gardanne se habfa retirado discretamente.

Aquellos dos seres tan castigados quedaban allf
solos , abrazados, estrechindose el uno contra el
otro, y poniendo en aquel abrazo todos sus sufri-
mientos pasados, como en un beso de alegrfa des-
pués de un naufragio. Noris lloraba , apoyando su
cabeza morena sobre el pecho de Feraud, y éste
experimentaba una tierna voluptuosidad acarician-
do con sus manos temblorosas y seniles el rostro
de su hija.

—;Ya ves, Dinoreta; ya ves ¢émo han recono-
cido gue se engafiaban! Absuelto.... Son muy bue-
Nas personas esos jueces, y no torpes.... 1A Véri-
gnon le guardan, y hacen bien! [Es el tnico 4
quien 0dio...., y ni aun 4 &l tampoco! Yo no odio 4
nadie.... j Estoy tan contento! Norig, mi querida
hija; abrdzame, abrdzame de nuevo....

Noris , radiante también de alegrfa, no le con-




CLARETIE.

testaba , presurosa por condueir 4 Feraud hacia 1a
casita. (Ah! Esta vez, Victorina tendrfa que po-
ner dos cubiertos. {Su padre estaba libre! Ella
le miraba, le abrazaba, unfa su rostro al de su
padre, dentro del coche que les conducia & Bati-
gnolles; mezclaba los rizos de sunegra cabellera con
la barba gris ; y meeida por el movimiento del ca-
rruaje, como si hubiera gido la hamaca de un en-
sueno, ledecia :

—(Qué felices vamos 4 ser ahora, padre! (Es-
toy tan contenta, tan contenta,y te quiero tanto!

Parecfale 4 Eugenio Feraud que acababa de te-
ner una enfermedad 6 un mal snefio. La aventura
de las minas de Sierra-Fuente, ¢l arresto, el tribu-
nal, los dfas lentos de Mazas, jas conversaciones
con Potier, su companero de celda; toda esta fantas-
magor(a se disipaba como visiones de calenturiento
después deljacceso. Se volvia & enconfrar, con rego-
cijos linguidos y dulces de convaleciente, en 1a ha-
bitacién pequeiia de donde habfa salido (el ambi-
¢ioso ), para ir 4 perderse en el solemne gabinete
del «senor Secratario Generaly. [Qué bien sees-
taba en un dulce repeso, 4 la ventana de 1a calle
Brochant, con la mirada fija en el verde de los dr=
boles del parque, y al anochecer en la pirpura del
sol poniente! ¢

El viejo novelista miraba, tomaba uno por uno
y hojeaba los libros de su biblioteca, no encon-
trando jay! todos sus papeles, que l1a curia ¢ el pa-
le6grafo pericial habfa guardado; pero ‘én el gitio
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habitual, volviendo & ver sus grabados, sus dibu-
jos, el retrato 4 ldpiz de su pobre mujer, la Judia
de Marruecos de Eugenio Delaeroix, «su Dela-
croix», gozaba de nuevo con todo lo que habfasido
sus regocijos de ofro tiempo. Se volvia 4 enconfrar
m3s encorvado y envejecido, como después de un
viaje muy largo, en su &illon habitual, entre la vieja
Vietorina, m4s'adicta , y Noris, su Dinorah, més
bella gue nunea.

—Qué bien se estd aqui!l JAh!3No he sido un
necio en anhelar mas que esto?.... En vez de embo-
rronar iproyectos para Sierra-Fuente y de realzar
con adjetivos las mentiras de aquellos bribones, jno
habria hechc mejor siguiendo con igualdad mi mé-
todo de vida literario? | No estoy gastado, qué dia-
blo, y veo claro al presentel |Sf, veo claro!l jCo-
nozeo 1a vidal { Ah!

{Este nifio grande, de sesenta afios eumplidos,
estaba bien curado de la‘manfa de las aventuras!
{Oué leccion ! Habfa dejado alguna lana en las es-
pinas, el pobre cordero arrastrado & Mazas por
Vérignon como al matadero. jHabia soportado bas-

Respiraba al fin, libre
y absuelto, con considerandos que eran el reconoci-
miento resplandeciente de su honradez : jse podia
leer la. Gaceta de los Tribunales y sus soberbios
considerandos! El tribunal le habfa hecho «un buen
reclamo».

Pero cuando pensaba asimismo que podfa , con
un poco de desgracia, haber caido bajo el golpe de
una sentencia definitiva, joh!, entonces se estreme-
cfa como el condenado bajo la cuchilla.

En las horas de insomnio y de soledad , all4 aba-
jo, habfa tenido tiempo de reflexionar sobre su vida

R{Inis. |
a1 —
fracasada, sobre aquella tditima aveniura dtu.peln;e.
jLas aventuras!jAhl Y_ a bastaban dem:h a;neu \?é
Habfa acabado. Vefa bien -que 1o trafa m S
desastres el sofiar y soniar, como el lo hgh}a hec-hlo
siempre. Pobre Don Quijote de lo qmmen{no‘, god—
peadb por el pajaro y abofeteado por las aspas de
aus molinos de viento, volvia 4 entrar en el hogar,
arrninado y lastimado hasta el fondo, 4 pesar de Sus
sonrisas. '
Non:\;lmlEste viejo inocente y gencillo habia apren=
dido m4s en seis meses de detencién, que en anos
y afios. Sabfa el fondo, el valor y la va'mdgd de las
quimeras. j Conoefa 4 los hombres! Si, si; | ahf)r?
los conoecfa! Ypuesto que querian cosas verdaderas,
orsficas y sucedidas, se verfa,seiba 4 ver lo que él
era capaz de eseribir. g
__He sido protagonista de una terrible n(?vela
(decia Feraud, moviendo la (:abezz?); y después de
haberla representado, voy & eseribirla. ;_SI , VOY a
3No se quiere ya nada de imagina-
ciént.... jBueno! [Se va 4 ver lo.que es 12 observa-'
¢ion y la verdad! |Brofard sangre !‘iAlborotarﬁ.
Con mi carne haré mi libro. [Y que libro!l Se va 4
ver, se va.d ver! '
Entonees poco 4 poco se habfa puesto 4 trabajar.
Sa concestionaba , al inclinarse sobre el papel, Si
cabeza calva, Hacla con una aspereza valiente—( &
su edad!—el aprendizaje de un género nuevo.ﬂko
més cortadores de cabelleras, ni ga_uchos mejlea-
pos, ni cazadores de 1320, ni perseguidores de toros
silvestres, ni buscadores de oro, no, habfa eserifo
lentamenta,—dejando ya en aste titulo un raundo
de tristezas y desagravios; — habfa escrito en una
hoja blanca estas palabras abundantes en promesas:
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Un homlbre honrado, Historia de wan vencido.

Y después de su snefio ideal, el viejo novelista,
perdido en la habilacién de Batignolles, se dejaba
Ilevar ahora de otrosuefio, de un suefio de realidad.

Noris: se ingquietaba un poco al verle trabajar.
Notaba en é1 cierta fatiga. No osando desalentarle,
le suplicaba que dejaseaquel rudo trabajoque leapa-
sionaba y le agolpaba la sangre 4 los 0jos. Pero era
sudicha aquel trabajo encarnizado, y temfa también
quitarle este gozo.

Le hablaba alguna vez de René. Engenio Feraud
sabfa eudnto interés habfa puesto en su defensa el
sefior de Chantenay. Pero sntes de confesarle el po-
der-absolnto que el Principe habfa adquirido sobre
ella, Noris querfa obtener de René mismo la autori-
zacion para esta confidencia. Y en su absoluta fran-
queza, tenfa prisa de salir, por medio de una con-
fesion , de una sitnacién gue encontraba culpabla y
que ahiora le daba vergiienza, puesto que estaba
obligada # ocultarla. Mientras que habfa estado
8ola en la lucha , habfa parecido 4 la joven que po-
dfa, ante su conciencia misma, llevar la responsa-
bilidad de su cafda. Y ademss, habfa camhbiado
con René uno de esos juramentos que unen dos
seres durante Ja vida, ante el honor como ante una
ley. Elera de ella como ella de él.

Ella no pensaba recordarle jamds esta promesa.
Mientras que Feraud estaba prisionero, no pensabs
mas que en Feraud, v no querfa aniadir 4 las triste-
zas del pobre hombre la confidencia de este amor
culpable, en tanfo que no fuese praclamado ante
todos.

Habfa, pues, guardado en st misma todo lo amar-
g0, lo doloroso y lo embriagador de este secreto.

NORIS:

Era de René, sin que nadie en el mundo lo supiese.
La anciana Victorina tenfa demasiado mala vista:
pobre trabajadora, ignoraba lo que es el amor, para
haber visto nada ni adivinado nada. Ante Raimun-
do de Ferdys s6lo Noris podfa ruborizarse; pero el
joven Marqués no le profesaba sino el m4s afectuo-
80 y profundo respeto. Hasta entonces, Noris habfa
mirado 4 René menos como 4 un amante que como
4 un desposado.

Pero al presente era tiempo de decirlo todo. Ca-
llarse ante el padre, encerrado en el locutorio, era
evitarle una angustia; no revelar nada 4 Feraud,
vuelto 4 la libertad , era enganarle.

Noris hablarfa.

Era necesario solamente que el sefior de Chan-
tenay cousintiese, y desde la absolucién del buen
hembre, el Principe habia ido una vez solamente 4
la ealie Brochant . 4 hacer una corta visita de cum-
plidos triviales y semiembarazosos. Después, pre-
textando un viaje, no habia vuelto mds. Noris le
eseribia 4 la provineia de Normandia, v René res-
pondia 6 hacfa responder. Volverfa dentro de poco.
El también tenfa prisa por volver & ver 4 su «vi-
viente amory. Las cartas estaban lindamente re-
dactadas, pero sin fondo, de nna vulgaridad dis-
tingnida. Habip alguna vez frases ingeniosas ; de
cofazdn, jam4s. Era lo contrario en' lag cartas de
Noris Feraud.

La ansencia de René era real. Reposaba en el
gampo, lejos de los ensayos de baile: Desde que vol-
vio, tuvael capricho de volver 4 ver A Noris. El 1a
amaba verdaderamente, y si ella hubiese consen-
tido en mostrarse al piiblico con él y en dejarse ver
como si fuese una joya recamada de oro, el Prinecipe
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se habriasentido orgulloso, y loco por consiguiente.
Pero las cortedades, los deseos de soledad de la
joven, le molestaban. [Y después, tenia aquel
padre, aquel.diablo de padrel.... (Un padre que sa-
lfa de Mazas!

El Principellegaba 4 arrepentirse de haber dado
por &l el menor paso,y sentfa que no se hubiese
guardado 4 Feraud en la celda.

Era esto tan cémodo!

A/la primera alusion que hizo Noris 4 los jura-
mentos pasados,—juramentos de ayer,—Rene res-
pondié con una estupefaccién que debid arrebatar
brutalmente las ilusiones de la desdichada. Tuvo,
por lo demds, el mérito de la franqueza. 3 Gomo
podfa Noris imaginarse que se tomaba para mujer,
cuando se llamaba Beaumartel de Chantenay, 1a
hija del literato que salfa de una cdrcel?

Fué tan claro y tan absoluto, que Noris, aniqui=
lada, se pregunté si‘estaba loco 6 borracho. Ne
esperaba la claridad cruel de una respuesta seme:
jante. Se imaginaba que, siendo su padre inocen-
te, y estando as{ proclamado, se podfa ecasar su
hija!

Y ella descubrfa, azorada, cierta expresién de
gracioso desdén, 4 la vez cortés y afrentoso, en los
labios delgados de René. Una mirada vaga, vinien-
do de un mondeulo, afirmaba atn la expresion
picaresca de esta sonrisa.

Noris ¢rey6 encontrarse ante otro hombre. No
réconociaal Prineipe.

En el saloneito del hotel de Chantenay es donde
tenia lugar la entrevista; Noris, con la gargania
oprimida, salio bruscamente, sintiendo que se aho~
gaba. Al atravesar la antecimara, tropezo casicon

NORIS.

un joven que entraba, y estaba colgando su gaban
en una percha.

Reconocié 4 Raimundo de Ferdys; le saludo
maguinalments , y encontrindola muy péalida, con
rostro casi convulso, la detuvo, tomdndole Ia
mano.

—;3Qué tenéis, setiorita %

—;Yo? (Nada!

—Noris.... Me dais miedo.... ;Qué ocurre, pues?

—Preguntadle 4 vuestro primo (respondié No-
ris). Encuentra que se hace, segiin parece, favor &
una joven como yo tomdndola para guerida; y yo
me voy, porque, después de haberme perdido, serfa
capaz de insultar 4 mi padre ante mf.

Pas6 rdpidamente ante Raimundo, dejdndole
gstupefacto, con ganas de correr tras ella, dete-
nerla y llevaria hacia René , en el saloncito.

Pero Noris habia marchado.

El joven Marqués entrd en la habitacién deRené,
que, ya sentado, fumaha un cigarrillo, corfando con
su dedo fndice, 8 guisa de cuchillo, una novela
pornogréifica nueva, muy graciosa , que habia co-
menzado la vispera y que le divertia. Tenfa a4 poca
distancia un corta-papel de marfil, con susarmas
grabadas enplata; pero por no moverse para coger-
io, no lo usaba.

—iRaimundo! 3 Cémo va, querido?

—;Era la sefiorita Feraund la que salfa de aquit—
pregunto Ferdys.

— Lz misma. 3 La has encontrado?

—Y me ha dicho que ti la echabas.

— 3 Eres su confidente?

—Me honrarfa con ser su amigo.

—iSu amigo! T no la conoces atn.
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pafs, y hagdmonos dignos de permanecer 4 la van-

guardia, dando, como nuestros antepasados, los
que han ilustrado el nombre que nos queda , nues-
ra'sangre por los demds. No es bastante , te 1o cone
fieso, verter un poco 4 Ia hora del peligro, y no se
salva el honor de una raza como se salva el honor
de un pafs, haciéndose agujerear el pecho bhajo el
traje de znavo de Patay. Lo que hace falta para
asegurar la supremacfa del rango y del nombre, es
reforzar esto al fuego.del trabajo, es trabajar en
alto, como un pobre diablo trabajarfa en bajo. Y
Puesto que no nos es permitido hacernos escribien-
tes 6 tenderos, guardemos el arado 6 la espada:

labremos la tierra, 6 defenddémosia. Avergonzemos

4 aquellos de los nuestros gque arrastran sus nom-
bresen las especulaciones ambiguas ge las rentas,
0 le alquilan para un_anuncio, recibiendo sneldes
8 reeibfan grandes
n ganadas. [Hay algo

de asistencia, como sus padre
cordones por las heridas bie

mds gue la Opera, el boulevard , el club ¥y la playa

de Trouville enél mundo, Y este mundo voy 4 ¢o-
nocerle ,-4 estudiarle, Y me arrojo al mar comao
Telémaco, aunque sin Mentor |

René tenfa su idea propia sobre el joven Ferdys,
Raimundo era un buen muchacho, que «hacfa gala
de suficiencia». El Princip
generosidad de alma y la inquietud valiente de
aguel joven, un poco melancslico, firme y dulee,
experimentando 4 la vez el temor y el disgusto de
Paris, y aunque adorando al Marqués, satisfecho
de él, sin embargo, v de ir 4 los mares de 1a China,
donde estaba cierto de no tropezar con una querida
de su padre.

René encontraba que Raimundo, cuando habla-

e 10 entend(a nada de Ia)
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ba, se convertfa en conferenciante. Era, _puesto
que hablaba de Noris, «una cnnferencm»‘ ev@ente»
mente sobre los deberes del seductor hacia la joven
seducida, la que iba 4 propinarle el buen Ferdys
que acababa de entrar. ' _- L

—No eres solamente un alférez (decla riendo
Chanftenay) ; eres una ensenanza. %

Raimundo, impulsado por un doble sentimien-
to, —la instintiva simpatfa que le inspiraba Nq—
1‘13, y la rectitnd moral gque era su lf}y', — querfa
esforzarse en hacer comprender 4 René esta idea
de justicia de que estaba nnpregfxa'l'o, n}ltl"iti(). Ha-
biendo jurado ol Principe 4 la senorita Iferaud que
gerfa su mujer (René no negaba este juramento),
la senorita Feraud tenfa el derecho de reclamar
al'senior de Chantenay la realizacion de su pro-
mesa. o

— Bstds loco! jEstas loco! (respoqdp i Sesto
Rend.) Pero, guerido mfo, {ti no has vivido! lu.res
un salvaje. Veamos: ;te casarias tit con una china
guapa 4 quien enconirases en Pekin, y la coudt}—
cirias 4 la alealdia de tu distrito? iVe, pues, a deglr
4 mi madre (que me aconsejas casarme con Noris!
Te recibird amablemente. .

—jLa Princesa sabe que fienes 4 la sefiorita
Feraud por querida? I

—Se lo fignra. Ha encontrado sobre mi chime-
nea el retrato de Noris. La ha tomado por una
actriz. Le he contado su historia. Esto le interesa-
ba. Habfa lefdo el proceso de las Miras de Sierra~
Fuente.

—La Princesa tiene por ti debilidades que te
costardn caras. 1

—jBueno va! (dijo el Principe, riendo mucho.)
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i1Vas 4 decirme que mi madre me ha echado §
perder!

—No (dijo Ferdys). Tu madre es una buena se-

nora, Los que te echan 4 perder son los otros.

—iPues vivan los otros!—concluy6 René, vol-

viendo 4 comenzar su interrumpida lectura.

Raimundo experimentaba una verdadera tris-

teza al ver que el principe de Chantenay era inco-
rregible. Encontraba en 6l todo lo ficticio, lo loco,
el falso ingenio y el falso encanto de Ja vidade Pa-
ri8. Y tenia prisa por volver 4 sus marineros, y
el olor de la brea de su camarote lé disgustaba
menos que el ambiente de ilang-ilang del tocador
de Rensé.

Aquella bella joven que se lehabfa aparecido con
la altanerfa-de una bondad honrada, le perturbaba
por otra parte y le detenfa. Sentfa que experimen-
faba contra su primo una irritacién tanto mayor,
cuanio que Noris le parecla mds encantadora.
Sentimiento 6 sensacién vaga, pero real, indeleble,
Habfa ido 4 hacer una visita 4 la sefiorita Feraud
para consolarla, segiin se decfa 4 sf mismo, no osan-
do confesarse que quizs era también un poco para
verla.

La joven confiaba jen él francamente, atrafda
ella ‘también por aquella lealtad, no encontrando
en el fondo de los ojos negros de Raimundo mds
que una expresion de cariiio y respeto. Estaba, sin
embargo, colérico también contra René, y decidi-
damente le encontraba culpable 'y cobarde. Se lo
dirfa algtn dia.

Lo dijo casi claramenle 4 la Princesa , una tarde
que fué 4 participarle su préxima marcha.

La sefiora de Chantenay ocupaba, junto al par-
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gue Monceau, un hotel en la 'aven‘ida de Van-Dyck,
contiguo al de su hijo, Y. vnvm_alh con una existen-
cia muy distinta, inmediata sin embargo 4 René,
pero perdida, como en una niebla malsana, en los
vapores de la morfina. . ‘

Delgada, nerviosa, minada por la jagueca, la
Princesa pedia sucesivamente al clqro, en las l_wras
de insomnio, un poco de sueiio, y 4 las inyecciones
de morfina un poco de calma en sus crisis neqral-
gicas. Salia poco, viviendo envuelta en su lujo en
una especie de sonambulismo dichoso , que era ya
en ciertos instantes una semidemencia. Leyer_l.do
mucho, sin comprender todo, y adorando 4 su hijo,
el héroe de las eronicas que la agradaban hasta el
punto de perdonarle tode, encnntrah? muy gra-
eioso llamarle alguna vez Flor-de-Chic, como los
otros. . .

Lanoche de la visita de despedida de Raimundo,
la Princesa, en su saloneito gue ilumi»naban dos
ldmparas japonesas 4 través dq xantésthas panta-
lias; estaba, segin su costumbre, tendida en 11{1
sofd, negligente, con la mirada vaga, como entor-
pecida, indiferents, con Ias ';mpxlas apagadas, ‘en
una especie de somnolencia Lilcllo<?, una postracién

dulea, esa locura de los morﬁnutnanos ,6 de los
opi6fagos; y en la claridad rosada de las ldmparas,
filtrada 4 través de los ojos redondos y l(_Js picos
de mochuelo de las pantallas, miraba 4 Raimundo
conuna sonrisa indistinta, levantando apenas sus
delgados labios en su demacrado rostro, de cabe-
llos de un rubio encanecido, y que, empolvados
con polvos de plata, parecian ya completamente
blancos. .
Tuvo, sin embargo, viendo 4 su sobrino, 1a
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percepeion clara de un recuerdo, y dijodesde Inego,
tendiéndole la mano ;

—jAh, sois vos, Marqués, sobrino mio, el que
aconsejdis también 4 un principe de Chantenay
casarse con una.aventurera !

Raimundo, un poco sorprendido de la acogida en
el primer momento, se rehizo bien pronto.

—Oh! {El Principe me io dice todol i Esto’ le
divierte, y no me disgusta!

—Pues bien (replicé Raimundo muy resuelta-
mente): jsabéis enfonces, Princesa, cudl es mi sen-—
tiren todo esto |

A través del velo opaco de ia morfina, la' Prin-
cesa experimentaba, al menos un deseo, el de saber,
el de ver claramente la verdad. No le disgustaba
platicar con Raimundo, y conocer por él la novela
misma de René,

Y esta era para Ferdys una buena ocasién de
pleitear al lado de la madre, como lo habia heche
al lado del hijo, la causa de Noris.

Lo hizo con absoluta conviecion Yy con gran ca-
lor, proclamando ante la gran sefiora 1a hoaradez
absoluta de la joven, aun seducida, aun cafda, afie-
mando que, habiendo sido dada la palabra de un
Chantenay, el deber del principe de Chantenay era
honrarla.

—3Es decir (pregunté la Princesa), que volvéis
4 vuestro tema? 3Es necesario, pues, querido, que
René se case?....

Refa , dejando caer y volver 4 caer su cabeza so-
bre los almohadones del sofs, y el Marqués la pare-
cla « muy asombroso , muy asombrosoy.

—Suponed . (dijo Raimundo) que René haya
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seducido 4 una joyen encontrada en la sociedad,
que }a haya hecho este juramento, y que ella vaya
ahora reclamando la palabra dada.... . |
—iOh! (dijo la Princesa, con la voz ‘bleinpre
lenta , medio chillona y medio pastosa): eso no
serfa lo mism().?
—; Por qué? _
—?ngp(ggguutziis! Es, sin embargo, h{en sen-
¢illo, Porque esta joven seria, supongo, ug clase
ignal que vuestro primo, y, por consxgulenle.:.i
~ No acab6 la frase m4ds que con un gesto, ;,‘r_ ege
de luego Raimundo, un poCO Nervioso, mten‘um-
pio vivamente 4 su tfa, diciendo en tono breve,
como si se hubiese hallado 4 b'ordo . - ‘
—(Crefa quela palabra \'ahla por quien la da, ¥
+]a persona 4 quien se da. !
- {f;u ri:*,r'ir, querido, que supqnéis 4 Rene¢ en
compromiso de honor conla senorita Feraud.

—A bsolutamente, _

La Princesa habfa llevado 4 su cabeza blanca
sus dos demacradas manos, y miraba al Marqués
con un aire de profunda piedad, recobrando .ppc?
4 poco una sonrisa de burla. que le era fs}mllla},
como si la enormidad de opiniones de Raimundo
hubiese disipado de repente la embriaguez de Ia
morfina. _ ' e

—iAh! Mi querido Ferdys, si te Dl‘(:SGUtasl::al,
4 los veintilin afios, en los papeles de Don Qul.;dl?,
irds guizd muy alto, muy alto.._..2 sobre la.g z}las nle
tus molinos de viento ; perono irds muy lejos, te lo

=0
ad‘lizlitg.undo se encogié de hombros }igeramente,
como diciendo «de mi ge trata, en efeclo»;y vql-
viendo & Noris, traté de hacer entender & la Prin-
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cesa que la senorita Feraud no era ni una aventu-
rera, ol tampoco una joven ordinaria, sino una
criatura encantadora, notable, instruida , carinosa
con su padre, digna de respeto.

—i Y 8i quisierais verla, mi querida tfa!

— Verla! 3Para qué? ;Qué tiene que ver con-

migo la sefiorita Feraud?

Esiaba casi levantada en el sofs de satén y ¥ con
los ojos sobre los de su sobrino, con el delgado y
anguloso rostro de pronto animado brutalmente,
la mirada britlante como si alguna llamarada inte-
rior hubiese prendido f uego, pasando de los movi-
mientos dela semisomnolericia , lentos, desdenosos
¥ como penosos de anfes, & una impaeiente sacu=
dida de nerviosa locuacidad.

—Mi querido nifio (dijo, tan pronto tutedndole
eomo llamdndole de vos); traduciendo por palabras
desequilibradas una idea absolu tamente fija, es ne~
cesario, sin embargo, que os figuréis que hay en
este mundo mundos muy diversos: el mundo desde
luego en que vivis, y que es tanto mds cerrado
cuanio la.... la democracia de estos sefiores es m4s
1Dyasora....; después, un montén de mundos dis-
tintos, fraccionados , raros, qus yo no conozco, que
me importan poco, y de los cuales, en mi opinién,
se habla mucho entre vosotros. Tt eres de un mun-
do....: querido, te debes al mundo. La saciedad es
un dltimo baluarte de Ias tradiciones, que se man-
tiene firme y resiste todos los asaltos.... Es necesa-
rio, pues, no dejar entrar 4 nadie: & nadie, {6yelot
Hoy serfa una ciudadana como la senorita.... ;c6mo
dices?...., la seforita Feraud, muy linda, consiento
en ello; aceptable, si quieres.... Mafiana serfa una
prosiituta , 6 acaso una ladrona.... Y adamds, Rai-
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de la virtud de esta }\_Ioris , de
cualidades?.... @Es}&Es seguro
faccién que 08 imagindis , que=
fecta , se habria defendido me-
rida de mi hijo!

mundo, jme habléis
su honradez, de sus
de gue tenga la per
rido? | Si era tan per

jor, y no seria la que o

_Rlia no ha cafdo mds que porq

] jurado. ..«
¢ido...., le ha Ju -
—30QuétzQuese casaria?

—Si. e do

—Entonces, es un contrato. {Y ‘«;.ﬂguz 3::ujer
{ransacciones apenas me interesan .?eude L
puede sneumbir, lo admito. Cuandosev , €

cosa. ;
—; La gefiorita Fera
—Por un titulo, si.

§9.... | Princesade Chantena
1oy sraud!
co la sefiorita Fer

= _—Ama 4 René; le ama re.almtential.a s

—_{No meadmira! jBs bastante guap

: ‘ e
para esto vuestro primo! Pero ella le amaria m

i S 6 un empleadillo. | Ah!
Per meutzs; :slt:la c::;: CSZ un nido? 1Qonsulta‘ un
Al oflrt‘ti p,afi}re! Tu padre conoce l‘a vida, y éu no
?oc;o :es nada mds que tus embarcaglones...l.) g,t; (1)1;2
((;21‘(;)3 una brijula en Brest para er:fxta‘r. las (:) E:i -
dla loé amorcillos? Tu pad‘re te mg‘r:{é a Ncozg S
apostol de la tonterfa , mi buen Ferays.

dre sabe vivir.
—Y estoy seguro que
mentos que ha hechg.
—; A Jas mujeres? !
szlﬂ reir nervioso, muy aleg.re . ’:jiéplr;s;x; ingesa
iosi tridente , sirvi
erviosidad un poco estride . o
1[l)au'a subrayar sufrase «3A las mujeres¥», y enc

ud ge ha vendido? '
Por el deseo de ser Prm_ce—
y! Diablo! {No quiere

ha cumplido todos los jura-
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traba decididamente 4 su sobrino un poco simple,

—Pero, pobre amigo, los hombres pasan su
vida en jurarnos un montén de cosas de las que no
creen ninguna. | Tu padre ! Pero, querido, no ha
guardado ni aun el juramento que habfa hecho

ante un sacerdote 4 tu santa madre. Los juramen-

{08 que se noshacen, jbah!...., son como los bille-
tes ds favor de los empresarios; esto no se cuenta.

Y prosegnia en surisa entrecortada, mientras
que, de pie ante ella, Raimundo de Ferdys, muy
pdlido, poseldo deun atroz deseo de llorar, seseén-
tfa colérico, con una rabia sorda, encontrando en la
Princesa el implacable razonamiento, justo acaso,
0 mds bien todos los errores, todoslos egoismos
de René.

De repente la sefiora de Chantenay se levantd,
tendié 4 su sobrino una manolarga, dondelas venas
azules hacfan resaltar la palidez de 1a car 18, una
mano seea, febril, y terminando 12 entrevista :

—Con esto (dijo) os dejo, querido. ; Nome gustan
las charlataneriasl.... Espero que te
vere antes de tu marcha. ;Ve 4 predicar el matri-
monio. obligatorio & Madagasear 6 4 Taiti, nosé
dénde, pero no digas nada en Parfs. ;No se te hars
casol.... | Buenos dfas, Raimundol

Levanti6 un tapiz , que volvié & caer sobre ella;
¥ airavesando un nuevo salén, fué 4 husear un
poeo de susefio y un poco de aquella embriaguez
sonriente que la habfa abandonado haefa un mo-
mento, en una inyeccion de morfina,

Raimundo estaba lastimado, experimentando la
sensacion de un golpe brutal recibido en la mitad
del pecho. Con sus soberbias ideas de absolutismo
y de rectitud en todas las cosas, sentia como ver-
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filenza por enconirar una ciencia tal dq lo relatn?i);
%;lnsutily tan h4bil , entre los seres & gux_ggte; qlgg a
: re, jEra Don Quij
ue eran de su sangre 4
giggustaba hacer la «triste figura» entre ::quilme
egoismos. Perolo que leafligia, mdependl_e:e (;111:) g
o ‘ ; y 0as] §
nadre, de la que
del recuerdo desu u de b
i la decepei6n 4 la que al
la Princesa, era s
i scamente de un :
s Noris, despertada bru ( B
is pare’cia que se comeifa con ella 1%11 13;131163) (x1 -
ivi slas confia ;
_Habfa adivinado toda | *
E\??n oenuidades que se ocultaban ba Jofla ve:«;z;;e:lle
ci; ¥ Ta pasién de la joven. Comprendfa fludos o
81; raza, de laraza de los crédulos y.engana éc;[l .
van i t;avés de la vida como abnclmd_? S\ée{) cora’-
e i nte al mundo el siii0
ensenando neciamen &
26n . el sitio mismo donde les delzgnoé\izx gesde s

.C6 ina, 4 la que con :

: (6mo aquella nina, : ; s
poa?w tiempo, esfaba tan presente en su'émm;) ’ %)OF
ma]xdo parte de sus mismas preocupactl_oneg dlé 2
qué atraceion, si no era por el maque lsn'lmeras 2
naturalezas condenadas a las_m.lsmaszqm
sefialadas por l0s mismos sufnmlengos e e gk

Le parecia ahora que ella no teéna m a(llardeaba

~ 18 :
{ ra aquel Rene, qt
yara defenderla contr ; >
E‘le poseeria ; s envanecfa de amar 1a yt :rfdrfa
amaba. Y dentro de algunos dfas, Noris no o
nadie ya 4 quien confiarse y con c}}ue&ia habﬂ;.
Raimtfndo, en efecto, marc_har{a. Lz} 11ce' 2 g
terminado. Ferdys tenfa prisa por vO0 V(;}]; ! u‘na 3
su profesién. Aquel Paris le pesaba col i
mésfera espesa, Estaba mas ax_slado casl Wi
su camarote , donde, con la vista en nn-e%nte mls
cielo, dejaba remontar sus Suenos de \vd : buque’.
que (;,1 viento llevaba como el huu,m e bug
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René escéptico, la senora de Chantena y inflexible,
el Marqués, su padre, indiferente, y, como con-
traste, Noris entristecida , inelinada sobre la mesa

donde Feraud escribia su Historia de un vencido;

la antitesis parecfa feroz 4 Raim undo.

Aquel corazon de veinte afios saltaba de chlera
ante aquella realidad brutal. Si era esta la vida, la
vida era una balanza falsa. Toda la lealtad del jo-
ven se irritaba, abofeteada y herida.

i Vivan, pues, el mar ¥ la soledad, los libros, los
pensamientos nobles en medio de la inmensidad de
los maresy los cielos, los dfas pasados con los rudos
m0z0s, suscompaneros de viaje; viva toda la ca-
Sualidad de la existencia confiada 4 lo desconocido]
Raimundo se sentfa posefdo de una especie de fre-
nesf. Se aburria y se debilitaba. Su primo, su padre
mismo, le parecfa que no hablaban su lengua. No
los eomprendia, no se entendfan.

—Necesito agua salada,—decfa, tratando de
sonreir.

Anticipé su marcha algunos dias : fué 4la calle
Brochant para volver 4 ver 4 la seniorita Feraud;
le dijo sinceramente la estimacion afectuosa que ex-
perimentaba hacia ella; le suplicé se acordase que
tenfa en adelants, en cualquier parte del mundo,
an amigo dispuesto 4 probarle su carifno, y, sin fra-
8e8 noveleseas, trai6 de infundirle 4nimo. Coando
quiso hablarla de René, le interrumpi6, diciendo:

—Dejad. No pienso mds que en mi padre, gque
éstd enfermo. No cuento para nada con lo demgs,

El tono seco con que habfa dicho aquellas pala-
bras, en las cuales parecfa sacrificar todo el pasa-
do, lastimé 4 Raimundo. Hubiese querido que René
lo oyese. Quizd al Principe hubiese hecho efscto
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aquella aspereza en |2 voz, aspereza donde habfa
tanta amenaza como disgusto. A
Raimundo abandond, sin embargo, 4 Parls’, sin
haber dicho 4 su primo que habia visto 4 Noris.
3 Para qué? ¥
El principe de Chantenay estaba advertido ; sa-
bia, por lo demds, dénde se enco_ntraba el deber.
—T+ no conoces 4 tu primo_(dijo el Marqués 4
su hijo,d quien acompand hasta P,resvt,y que le con-
taba en el vagén la aventura de Noris). Rem.é tiene
unsentimiento del deber completamente partl’cular.
El deber para él es su placer. Si ama 4 esa joven,
ella puede confar con él, porgue no es mnlv?,do. Si
no la ama, no tiene nada que esperar de él, y la
fratard con clerta rusticidad, propia del Norte,_ que
ha heredado de su madre. {Oh! jel sc_antirpentalxsrpo
no esni el fuerte ni el flaco de tu primo ni (}e 1a Pr_m—
cesal No te ocupes, pues, en esto, y deja 4 1a jo-
veneilla que siga su destino. | =y
—Pero (pregunts Raimundo ), 381 yo hublese ju-
rado ecomo René, {e parecerfa ; como 4 1a seiiora de
Chantenay, initil que cumpliese mi juramento?
—Querido mifo (respondi6 el Marqués), un caba-
llero no firma jamds una carta-orden; pero cnando
la firma , debe pagar.
—iEn buen hora! [0s reconozco, y me reconozcol
—gritd el joven.
Y el Marqués, riendo un poco: .
—Pero, no me cojas la palabra del todq, diablol,
y me traigas 4 una joven salvaie 4 quien hayas
prometido matrimonio. Esto me disgustarfa. Regla
general y consejo prdctico : no coger még gue los
frutos cafdos del 4rbol; estos son los mejores, la
masa menuda; no piden m4s, por ofra parte, que
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ser comidos, y, por eonsiguiente, no se puede ser
acusadode haber robadolos primeros. (Y cuandouno
Se casal [Ah! Entonces, buscar bien y escoger bien
en la mds alta rama y en pleno sol.

El Marqués acompaiié 4 Raimundo hasta el bar-
0, que estaba en la rada, le abrazé con todas sus
fuerzas, y , conmovido, bajé 4 la canoa que le habia
llevado, deseando galantemente 4 toda la tripula-
cién «buen viento, y buena mars.

Conmovido , antes de marchar para Parfs, paso
al felégrafo, plaza de la Comedia, y expidi6 un
parte 4 Lufsa Gagnon, Gagnon II, uno de los pajes
de los Hugonotes, de mallasy jubSn blancos, invis
tdndola 4 almorzar para el dfa siguiente.

—iManzanas cafdas! (pensaba al redactar el des-

Con esas jévenes tantas
veces casadas, nose corre el riesgo de casarse
jam4s.

Un hombre honrado : Historia de un venci-
do. Engenio Feraud miraba frecuentemente aguel
titulo que habfa trazado en hermosas maytiscu-
las, en lo alto de una hoja de papel ministro,
que cubrfa coun su escritura un poco temblona , le
contemplaba como un autor dramstico miraria el
titulo de su comedia; le copiaba, le volvia 4 co-
piar, le caligrafiaba de cuando en cuando ,-hallando
en los pdrrafos que afadia armonfas singnla-
res, y eseribiendo luego- en letra inglesa, des-
pueés en redondilla, parecfa prensarle y compri-
mirle bajo su pluma, para saborear toda la amarga
filosoffa que querfa dar 4 su libro aquel pobre
hombre calumniado un momento.

iHistoria de un vencido! Su historia y la de
tantos olros desgraciados, victimas de la vida é de
sf mismos, ilusionados, confiados , quiméricos,
eniregandose atados de pies'y manos 4 aquel mun-
do astuto 6 feroz de tunantes y animales. Todo, s,
todo lo que habfa él sufrido en su existencia, querfa
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ser comidos, y, por eonsiguiente, no se puede ser
acusadode haber robadolos primeros. (Y cuandouno
Se casal [Ah! Entonces, buscar bien y escoger bien
en la mds alta rama y en pleno sol.

El Marqués acompaiié 4 Raimundo hasta el bar-
0, que estaba en la rada, le abrazé con todas sus
fuerzas, y , conmovido, bajé 4 la canoa que le habia
llevado, deseando galantemente 4 toda la tripula-
cién «buen viento, y buena mars.

Conmovido , antes de marchar para Parfs, paso
al felégrafo, plaza de la Comedia, y expidi6 un
parte 4 Lufsa Gagnon, Gagnon II, uno de los pajes
de los Hugonotes, de mallasy jubSn blancos, invis
tdndola 4 almorzar para el dfa siguiente.

—iManzanas cafdas! (pensaba al redactar el des-

Con esas jévenes tantas
veces casadas, nose corre el riesgo de casarse
jam4s.

Un hombre honrado : Historia de un venci-
do. Engenio Feraud miraba frecuentemente aguel
titulo que habfa trazado en hermosas maytiscu-
las, en lo alto de una hoja de papel ministro,
que cubrfa coun su escritura un poco temblona , le
contemplaba como un autor dramstico miraria el
titulo de su comedia; le copiaba, le volvia 4 co-
piar, le caligrafiaba de cuando en cuando ,-hallando
en los pdrrafos que afadia armonfas singnla-
res, y eseribiendo luego- en letra inglesa, des-
pueés en redondilla, parecfa prensarle y compri-
mirle bajo su pluma, para saborear toda la amarga
filosoffa que querfa dar 4 su libro aquel pobre
hombre calumniado un momento.

iHistoria de un vencido! Su historia y la de
tantos olros desgraciados, victimas de la vida é de
sf mismos, ilusionados, confiados , quiméricos,
eniregandose atados de pies'y manos 4 aquel mun-
do astuto 6 feroz de tunantes y animales. Todo, s,
todo lo que habfa él sufrido en su existencia, querfa
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hacerlo pasar 4 aquel libro escrifto con su sangre,
segiin decia, y regado con sus ldgrimas. {Ldgrimas
verdaderas, puesto que se quiere la verdad!

Advert{a ahora el pobre viejo que habfa mar-
chado en la vida como un nifio gque, con la
mano extendida, fnese mostrando § las mosecas su
pedazo de pan untado de miel. Las moscas huma~
nas se habfan arrojado sobre la bondad de Feraud;
camaradas , compafieros , agentes, pordioseros
{porque 4 él, con ser tanpobre, le habfan mendigado
muchas veces su proteceidn y su dinero), un hato
de voracidades que le sacaban la miel, y se iban 4
chupar 4 algin otro itonto, y despreciaban 4 aquel
simple, catalogado en la serie de los «débiless,
«buenos muchachos» y «simpdticos».  Honrado?....
j3Indulgente?.... Nada habfa que femer de él. [ Al
cesto, ahora que era viejo!

Ouerfa también, en esta Historia de sus derro-
tad, mostrar lo que habfa sufrido en verse puesio
al descubierto, desnudado brutalmenteporaquellos
magistradosyaquellos abogados, que cuando mues-
tran la belleza carnal de la Friné 4 quiendefienden,
muestran una inicua alegria en hacer tocar con los
dedos las gibosidades 6 las hernias delos que acu-
san. jLe habfan injuriado tanfo en su cara 4 este
pobrediablo! {Le habfan arrpjado acusaciones como
puiiados de lodo en pleno tribunal!

—TFrecuentemente se dice (murmuraba des-
pués), que los periodistas calumnian 4 las gentes.
S{, muy 4 menudo, la pluma es infame. [Pero la
lengua! La saliva de los hombres de ley es tan
corrosiva como la tinta de los biografos.... Los
abogados y magistrados también calumnian, y en
peor francés todavia que los gacetilleros.
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Todo esto 1o dirfa Feraud en su Historia de un
vencido. Su Hombre honrado serfa él. Su libro
era su desquite y el coronamiente de toda su vida;
noun libro satirico; una confesidén, una declara-
eion terrible, pero (el novelista dejaba caer la pa-
Jabra ) académica todavfa.... jAh! ;Si por una for-
tuna inesperada la Academia, por casualidad, le
vengase mds solemnemente ain que el tribunal
de apelacién, no llamédndole 4 su seno (solamente
el pensar en ello le hubiese parecido 4 Feraud osa-
damente sacrilego) , sino premiando aquel iltimo
libro, resumen 6 post-seripfum de una existencia
obscura , sin la menor fortuna!

Un premio del Instituto y una mencién en el
diseurso del secretario perpetuo, gloria de un dfa,
polvo de gloria, 3por qué no ?

Y Feraud trabajaba, al menos querfa trabajar;
y@entfa atolondramientos, gue poco & poco se
convertfan en desesperacién; fatigado, las piernas
rendidas , 1a eabeza pesada, con algo como la pre-
sién dura de dos dedos sobre la frente, y, con fre-
cuencia, en el corazén punzadas y palpitaciones que
le ahogahan.

Siel espiritun hubiese estado tranquilo, el sufri-
miento fisico hubiera sido lo de menos. jAh! Lo
que querfa expresar, lo sentfa bien «el vencidos,
¥, Sin embargo, le faltaba expresién. Todos los re-
cnerdos aflufan 4 su cerebro, le llenaban, le con-
gestionaban , y en el momento de tomar forma, se
escurrian como el agua de una garrafa demasiado
llena, Las palabras se le escapaban, y no sabfa ex-
presar lo que querfa decir. La realidad que queria
traducir aprisiondndola con su estilo, venfa desiu-
cida, exangiie, cuando la ponfa sobre el papel. Aque




126 : CLARETIE,

Iz sangre, aquella famosa sangre y aguellas 14-
grimasque queria ponerensu libro, se evaporaban;
de coraje’'rasgaba la hoja empezada; la estrujaba 6
la arrojaba al fuego, y volviendo 4 tomar otra hoja
blanca, escribia lentamente 4 la cabeza, con una
nueva sensacion voluptuosa y esperanzas que re-
verdecian: Un hombre honrado : Historia de un
vencido.

Noris asistfa con el corazén lacerado 4 aquel
desafio de un hombre con su pensamiento, 4 aque-
1la decadencia mds visible cada dfa, 4 aquella de-
crepitud eruelmente anticipada, como por les gel-
pes de la mano del carcelero de Mazas. Queria
arrancar 4 Feraud 4 aquel trabajo contra el cual
luchaba. Con frecuencia ponfa su mano fina y bo-
nifa sobre las cuartillas que el novelista cubria de
renglones. Le decia dulcemente , aproximando su
mejilla 4 aquella frente calva y que se enardecta
de pensar:

—iDeja esto; vamos! | Ven, que estd muy her-
moso el parque! | Vamos 4 fomar ol aire!

Pero él cogia los dedos de su hija, los Hevaba &
los labios 6 los retenfa entre sus manos, y supli-
caba 4 Noris que le dejase allf con el gozo de ia
composicién; —-una «eomposiciény estéril, que se
reducia 4 esfuerzos,—en las pdginas rasgadas que
sé consumian en la chimenea y se evaporaban he-
chas cenizas con chispas, estrellas que desaparecen
como las esperanzas.

Aquella laxitud demasiado visible en Feraud,
aniadfa para Noris un dolor sordo al sufrimiento
que le hacfa experimentar la conducta de René >l
cual no reaparecfa. La habfa lastimado mucho,
para que ella volviese 4 su casa. Le escribfa y la
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respondfa, pero con protestas triviales; el Principe

¢ permanecia como era, encerrado en Su reserva,

rogando 4 Noris que fuese al hotel de la avenida
Van-Dyck cuando quisiera, asegurdndole una ab-
soluta adhesion, dejdandole comprender 1as 'llamas
de deseos, que repugnaban y hacfan ruborizarse é
la joven cafda. Volverle 4 ver ahora seray ;volver 3
verla? No; sentia demasiada verguenza _todavfa
por la acogida del iiltimo dfa. Leamaba siempre.
Acaso le amaba més que nunca: solamente su alti-
vez se indignaba, y la ataba 4 la casa donde su
padre, ignorante de aquel drama de pasién escon-
dida, decia con fre cuencia: [

—; Y el Principe? ; M. de Chantenay noviene ya?
Le hubiese querido decir lo agradecido que le estoy
por su intervencion. | Ha sido tan bueno para nos=
otros! ‘

Noris respondfa evasivamente. Un pr.(ncxpe de
Chantenay tenfa en el mundo mds ocupafnones que
acordarse de ellos. Ya volverfa un dfa i otro. ‘La
sangre inflamaba su garganta, y se 9stremecta a
ja sola idea de que el desgraciado pudiese suponer
la realidad, que 4 ella le producia tanta verguen-

' za. A costa de snvida, hubiera impedido'que supiese

algo aquel pobre hombre; y con el goraz()n des-
trozado, nada decfa, nada dejaba adivinar del dolor
que le causaba René. Sélo el ausente_, Raimundo d’e
Ferdys, habria podido ver y medir lo que habia
sufrido.

Es cierto: Eugenio Feraud tenia b_astapte con
sus angustias de forzado literato anémice, incapaz
de arrastrar su cadena, de levantar el peso que le
correspondfa. Si hubiese sabido que su Noris ama-
ba, que habfa sido engafiada, y que ahogaba los
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sollozos en lasoledad de su lecho, esto hubiese ma-
tado al pobre Feraud ; 6, mds bien, hubiera sido
acabar con un moribundo.

Seiba - efectivamente, como decfa bajito Vieto-
rina, hablando del seiior. Moria 4 consecuencia de
la prisién. El asunto de Sierra-Fuente le habfa
herido en lo profundo de su ser. Habfan creido
condenarle 4 cinco anos, y le habfan conde-
nado a muerte. Cnando sali6 de Mazas, habfa te-
nido un momento de alegrfa febril. Se le abrfa
nna pueva vida. La ideadel desquite literario le
haeia temblar, le azotaba la sangre. Parecia re-
juvenecido. Y después aquella novela,—aquella
novela maestra, su testamento, la Historia de
un vencido,—daba aceite 4 la agonizante limpara
de su vida. Al cabo de pocos dfas habfa vuelto 4
caer.

Se arrastraba; apenas salfa; iba 4 ver, cerca de
las rocas grises de la gruta del parque, correr el
agua que llevaba 4 su espiritu esta reflexién banal,
que’la vida corre atin mds de prisa,—jla vida, esta
rdpida burlal....—pero volvia 4 casa pronto; no
amaba més que su habitaci6n, sus libros, su Dela-
croic.

—jHermosa muchacha es esta Marroqui! (deefa
4 Noris.) | La he'comprado, porque se parecfa & tn
madre, 4 quien te pareces tanto!

Un dfa volvié mds triste. Se habfa detenido en
un dngulo de la plaza de Batignolles, ante una libre-
rfa ambulante, y maquinalmente, entre las entre-
gas ilustradas colgadascon bramantes detrds de las
vidrieras, lefa en letras gruesas, 4 la cabeza de un
pequeiio periédico popular, estampado este anuneio
que le lastimaba :

NORIS.

A partir del proximo nimero , COMENIaremos
la publicacidn de
DINORAH O LOS FILIBUSTEROS,
POR
HUGENIO FERAUD,
El autor tan justamente célebre desde el asunto
de lus Minas de Sierra-Fuente.

| Célebre por un proceso! jCélebre por un escan-
dalo! {Ah! {Fama, fama, eterna cortesgna!

Ferand movfa la cabeza con desprecio al volver
4 su casa, descorazonado; pero sin tener va’lor de
impedir la reproduccién de aquella novela olvidada,
que, reapareciendo, le rejuvenecfa y le daba una
sombra de gloria. _ :

Luego, no salié m4s. Iba de una pieza 4 ofra len-
tamente , 6 estdbase delante de la ventana; miraba

_lospaseantes dela calle; losnifios que jugaban en las

avenidas del Parque, el huno de la locomotora que
se evaporaba dlo lejos enel largo trozo dela callg de
Roma. Sus fatigados ojos, con.los pdrpados rojos,
su rostro descolorido con su barba gris, palido como
el reflejo de tanto papel blanco que habfa garrapa-
teado durante su vida, aparecfanalli; y Eugenio
Feraud, sin moverse dé su sillén, aspirando el aire
y viendo pasar , pasar, evapordndose en las nuhes,
los suenos de sus suenos.

Noris sentfa que le perdia. Le rodeaba de so-
licitos cuidados, disputdndole 4 la entermed'aq,
queriendo darle sombra de alegria durante sus ulti-
mos dfas, No eran ricos en casa del vencido. Las
pequenas economfas de otros tiempos .habl’au_zozo-
brado poco 4 poco en el gran naufragio de Sierra-
Fuente, cuyo oro también se habfa evaporado en

9
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humo. Al cabo del fiempo, por todas partes humo.
El mismo ideal , el ideal que el escritor habfa creido
aleanzar, noera tampoco més que humo que le ha-
bfa pasado por entre los dedos.

Noris tenfa , sin embargo, algunas tltimas eco-
nomias de los tiempos en que Feraud se empenaba
en que su hija se hiciese una dote , acciones en
Jotes de las que el novelista , siempre lleno de iln-
siones, decia que una de ellas les harfa ciertamente
ricos algun dfa. Estas acciones vendidas eran lag
que permitfan vivir ahora 4 la humilde familia, y
las gque ayudaban al hombre honrado & morir
en paz.

Poco 4 poeo parecia que un sueiio, cada dia mds
largo, se apoderaba del enfermo. Se dormfa esti-
rando sus miembros cansados , como alguien que
hubiese andado mucho. La racion de trabajo era
larga. Aquel~obrero tenia el derecho de agachar
los hombros hajo el fardo.

Al presente, no tenfa gusto por su tarea. Dejaba
tirado el papel sobre el escritorio. Miraba el titulo
de su novela , tantas veces caligrafiado bajo tanias
formas de escrituras diversas, y movia la cabeza,
adivinando que no eseribirfa mds.

—Es 14stima.... Esto hubiera sido bueno.

Yse volyia 4 contarse 4 s{ mismo, enlos delirios,
aquella novela de un desconocido escarnecido.

Desde que guardaba cama, no tenfa fuerza mis
que para sentarse. Los caldos de gallina quele
daba Victorina, no servian de nada. Lasfuerzas se
le iban; el Médico habia dicho la frase fatal : «No
hay m4s aceite». [Eugenio Feraud no estaba des-
contento de acabar! Tenfa derecho al reposo. ;Ren-
dirfa cuentas en otro lugar de aquella muerte,

NORIS.

dules como un adormecimiento? Noris le sonrefa;
Victorina le mimaba como 4 un nifno. Los cuidados
materiales no eran mds que quimeras. En agquel
apacible estado de incomsciencia en (ue la en-
fermedad pone algunas veces 4 los que caen en
ella, no pensaba. No tenfa mds que una idea de
arrepentimiento, pero persistente, obstinada y fija:
temfa que le considerase ingrato elsefior de Chante-
nay. Todavia tenfa este temor. Esa peste negra que
o llama ingratitud, le daba horror. Cuando pen-
saba que solo, entre todo el mundo, sélo el princi-
pe René Beaumartel de Chantenay habia pensado
en &1, jen el momento de sus sinsabores!, suplicaba
4 Noris que escribiese al Princips , pidiéndole que
tuviese 4 bien vonir 4 la cabecera de su protegido,
—gporque yo he sido su protegido» ;—y no advertfa
la palidez y el temblor que se apoderaba entonces
de la desgraciada joven.

Sentia deseos de poner su mano sobre los labios
del moribnndo, y caer de rodillas junto & su lecho,
diciendo : «j Perdon !»

Esta confianza ingenua de! pobre hombre hacia
el seductor de su hija, parecia sacrflega & Noris, y
ahogaba su sufrimiento para que el padre tuviese
al menosuna ilusién hasta el fin : la pureza de alma
de'su hija.

Ni aun esta ilusién debia conservar. Un desga-
rramiento del ser entero de la pobre joven reveld
todo 4 Feraud ; una tarde, volviendo 4 su doloroso
tema, mandaba 4 Victorina, con una insistencia
febril, fuese 4 pedir al sefior de Chantenay gue
viniese.

—(Conocéis el hotel, Vietorina.... No estd le-
j08..;., id.... { Yo guiero que venga !
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—No vendri ,—decfa Noris.

~—j Vendrd, si yo se lo suplico; vendra! {Es un
mozo tan agradable!.... Vamos, Noris: no geas in-
grata, No hsy mnchas personas que nos hayan
ayudado en los momentos de lo de Sierra-Fuente.
No mds ingratitud, te lo repito.... Quiero papel....
Le guiero escribir.... {Si yo le escribo, vendral....

Victorina , sumisa ciegamente 4 su amo, le llevéd
un pupiire, le coloco sobre las rodillas de Feraund,
sentado en su lecho con nn montén de almohadas
por respaldo , y la eriada puso el tintero sobre una
mesa al alcance de la mano del enfermo, diciendo
bajito 4 la sefiorita, enyo corazén parecfa que iba 4
estallar:

—Es preciso dejarle hacer sz ultima voluntad.
Esto es sagrado.

Parecia que Feraud estuviese ya moribundo. A
la luz de 12 ldmpara le miraba Noris, enflaquecido,
la cabeza oscildndole ex los hombros, y sobre la pa-
red volvia 4 encontrar una sombra agrandada,
menedndose con los mismos movimientos de un
fantasma. Todo su_ser se sublevs ante la idea de
que las manos arrugadas de aquel pobre hombre
espirante se empleasen en aquel \iltimo trabajo, es-
cribiendo.,.., 34 quién?...., jal que habfa perdido 4
su hija!

Ante esta idea, ante el espectdculo del esfuerzo
de un moribundo que se engaiiaba con tan espanto-
sa ironfa, que se dirigfa humilde 4 aquel eseéptico,
amante de una hora, buscador de aventuras , se-
ductor, perjuro, se sentfa conmovida y empujada
invenciblemente hacia Feraud, y encontrando que
allf habfa como un robo de la confianza del pobre
hombre , bruscamente, sin saber lo que haeia , ho-

NORIS. £33

rrorizada ella misma de oirge hablar en ¢l silencio
de aquella habifacién del enfermo, como si la voz
que decfa esto no foese la suya:

—iNo escribas nada! {No escribas! (grité.) El
senor de Chantenay no es digno de tu respeto; el
genor de Chantenay es un mise....

Se detuvo asombrada de su grito, de su gesto,
de aquel movimiento que la habia arrojado hacia
el lecho del moribundo, y le habfa hecho arrancar
de los dedos de Feraud la pigina empezada, Ia
carta temblorosa donda aquel desgraciado agrade-
cia y suplicaba al Principe. Quedé inmévil alif, y
hubiese dado toda su vida por haber resistido 4 este
instinfivo movimiento-de célera. Los asombrados
ojos de Feraud 1a miraban. La miraban hasta el fon-
dodel alma. La ldmpara ponfa 4 1a vez én la cla-
ridad la cabeza gris del moribundo, y el rostro
aterrado de Noris. Aquel padre y aquelia hija, los
dos seres queridos que habfan fenido alegrias, ilu-
siones y pensamientos comunes, solosallf, cara g
cara,—Vietorina se habfa retirado,—ze contem-
plaron un moniento, como si cada uno de ellos
hubiese querido leer en el alma del otro. Y el mori-
bundo, a 1a otra claridad, 4 laluz de la muerte que
la envolvia, adivind toda la verdad, levantdndose
lenfamente sobre sus almohadas, y ddjando ¢aer &
tierra el pupitre cubierto de papeles sobre una de
cuyas hojas se hubiese podido-leer el eterno: Un
Hombre honrado, Historia de un....

Eatonces vi6 Noris agitarse nn momento los la-
biosde Feraud bajo su barba gris; subi6 4 ellos
un sollozo, y comprandié que murmuraba estas
palabras : «;Pobre nifia...., pobre niiial» Y gvida
de perdén, de besos, de ldgrimas, dej6 caer Noris
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s morena cabeza sobre el pecho de su padre, y
permaneci6 allf, sin decir nada, pero llorandoy
abrazando al pobre hombre, mientras que él la
acaviciaba y le pasaba las manos por los cabellos
y el cuello como cuando era pequeiia.

Eugenio Feraud no eseribi6 al serior de Chante-
nay; el Principe no supo nada de su muerie. Ella
g6 guardaba muy bien de escribir 4 René. Sélo
una corta nota inserta en los peri6dicos anuncié &
los indiferentes que «el sefior Eugenio Feraud, un
escritor que habia fenido algin crédito en otra
época , pero cuyo nombre hubiese sido olvidado
desde largo tiempo, s8i no hubiera sonado mas
recientemente en un asunto judicial, acababa de
morir». Tres 6 cuatro personas nada mds siguie-
ron al entierro,entre las cuales iba un senor 4 quisn
Noris no conocia, y que vino 4 hacer al borde de la
fosa del cementerio Montmarire un cursillo de es-
tética literavia, y que concluyé tuteando 4 Feraud,
aungue no le habia hablado nunca. « Adigs, Feraud;
no tendrds indudablemente un primer puesto en el
panteén de los novelistas, pero la Sociedad de Es-
critores te guardard uno, y brillante, en su cora-
zon : {yo fe lo juro!s

El caballero recargd sobre el adjetive brillante.

Noris hubiera deseado avanzar hacia él, y de-
cirle:

—Ahora duerme tranquilo. A qué venfs 4 tur-
barle?

Desgde que su padre habfa muerto, 1a joven sen-
tfa en su ser rebeldes indignaciones. Todo lo que
ella habia soportado, todo lo gue se habfa hecho su-
frir 4 aqnel pobre tonto desaparecido, le volvia 4
subir al corazén amargamente. Casi asustaba 4
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Victorina, que se preguntaba lo que la «sefiorita»
meditaba en su cabeza, que movfa tan frecuente-
mente con faror.

Noris no se calmaba més que arrodillada al pie
de la tumba, junto al muro gris festoneado de
hiedra que separa el cementerio del obradorde
un marmolista donde los vivos tallan los sepul-
cros de los muertos. Allf, en un montén de monu-
mentos apretados, apoyados los unos en los otros,
mezclados de piedras y de rejas de fundieién, don-
de, bajo una acacia delgada y carcomida, dormia
el 1iltimo sueiio al lado de su querida mujer, me-
cido por el lejano murmullo de log carruajes, de
los tranvias, del rufdo de ola del boulevard de Cli-
¢chy , Eugenio Feraud, consolado del poco ruido que
habfa hecho entre los hombres, por el lenifivo
del gran silencio de la morada de los muertos.

Noris, allf arrodillada, experimentaba vivos do-
lores. De buena gana hubiese bajado 4 aquella
tumba que cubria 4 sus gueridos muertos, arran-
cando la piedra donde iba 4 leerse pronto el nombre
de Feraud al lado del nombre de la madre. Una
tarde, pocos dfas después de 08 funerales, fué de-
recha, desde el cementerio al parque Monceau, de
la tumba donde reposaban los seres que le habfan
dado la vida, & aquel siniestro hotel donde encon-
trarfa otea vez al que 1a habia enganado y empon-
goniado su vida, no queriéndola mds que para sus

placeres.

3Qué iba 4 hacer, en 12 avenida Van-Dyck, en
ecasa del serior de Chantenay? No lo sabfa. Un ins-
tinto de edlera la empujaba, y también una necesl-
dad de reivindicacién y de justicia. La parecfa que
el muerto la llamaba, preguntindola en su noms=

-
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bre si el Principe habfa cumplido su juramento.

Un crepisculo ceniciento eafa sobre las calles,
detras de la verja que Noris segufa sin verla, hasfa
la avenida Van-Dyck. All{ se detnvo maquinal-
mente.

Tird del eordén d : la campana, franqued el ves-
tibulo, y el portero tocd un timbre para avisar la
llegada de lavisita. Ella subié derecha, y entrd en
las habitaciones; atravesé la antecdmara que con-
ducfa adonde estaba el Principe. Al ver 4 Noris, el
ayuda de cdmara parecié un poco sorprendido, y
enyolvia con una mirada 4 aquella hermosa joven,
con su vestido de lana y su color mate resaltando
de entre aque! 1uto con un vigor de marmol.

El eriado se apresurd 4 avisar 4 René, y volvié
en seguida. El Principe acababa su foilefte. Pedfa
4 la sefiorita un minuto de espera en el saloncillo.

Noris, enpie,. miraba 4 través de las cortinas
los delgados drboles del parque Moncean, tantas
veces contemplados alld abajo por el moribundo.
El frfo de la vidriera junto 4 su frente le hacfa
bien. Continuaba inmdvil y pensativa. De repente
se volvio, al sentir el ruido de la puerta. El Prin-
cipe habia entrado en traje de soirée, la cabellera
perfumada,sonriendo un poco forzadamente. Avan-
z0 hacia Noris, tendiéndole dulcemente su bonita
mano , que ella no fomd,

Le miro un momento, turbada 4 pesar sayo,
viéndole con su inmutahle sonrisa bajo su fino bigo-
te, v aquella eleganciaun pocoinglesa que le agra-
daba; pero subilamente, yendo derecha 4 lo que
querfa decir 4 René:

—| Mi padre ha muerto! —dijo.

il dejé escaparun ;ah! diplomético y correeto,
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donde habfa un poco de todo lo que se quisierd,
tristeza, cortesfa & indiferencia.

—Ha muerto por haber sido calumniado....
Aquella condena, que un nuevo juicio borré, era
una condena 4 muerte. | Pobre padre!

Estuvo un momento sin hablar. Después, levan-
tando la frente:

—Acaso sea mejor que se haya muerfo, puesto
gue habfa adivinado gue su hija era indigna de
&l.... Ahora, vengo 4 preguntaros lo que vais 4
hacer de mi.

René estaba en pie contra la chimenea, 1a es-
palda apoyada en el lambrequin de peluche reca-
mado con sus armas, donde, entre los bibelots arro-
jados al descuido en copas esmaltadas, y sobre el
mismo peluche, habfa figurillas de marfil japonés,
aceros damasquinos de Zuloaga, un pegueno revél=
ver con sus reflejos llenosde atraceién, que bri-
Illaba bajo la ldmpara, fino como una joya.

Noris, sentada ante René, en un sillén bajo me-
dio inclinado, le miraba, escudrinando curiosa-
mente la expresién de aquel rostro fino, sonriente
y amabie, como si hubiese guerido arrancar la mis-
cara de carne y ver desnuda el alma. Mientras que
ella deefa: «Vengo 4 preguntaros lo que vais 4 ha-
cer de mf», &l maquinalmente se habfa puesto su
mondculo, como para estadiar mejor y més pronto
alguna cosainadvertida. Bajo suspesados pdrpados,
abatidos de fatiga, fijaba lentamente una mirada
indescifrable en agquella hermosa joven, que cara
a.cara, con los ajos coléricos, le repetfa aun....

—1Y bien! Veamos, sf.... 3Qué soy yo aqui?
3Qué seré para vos al presente ?

Un madrigal necio, insultante en su galanterfa,
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movié6 bajo los bigotes los cansados labios del prin-
cipe de Chantenay :

—iPues sois, querida mfa , 1a m4s encantadora
¥ adorada de las mujeres!

—3 Vuestra querida ?

—jLa mujer que amo m4s en el mundo!

—¢ Vuestra querida?—repitié Norig , inclinando
el cuerpo hacia adelante sobre su sillén y ¥ con la
cabeza alta, espiando el pensamiento de aquel
hombre en la sonrisa indecisa de su hoca.

§ﬁbitamente se levanté, y alzando todavia mds
la frente, altanera , casi amenazadora :

—Me habéis dicho, sin embargo, que serfa vues-
tra mujer.

El no respondié ; limpiaba su mondeulo , ¥ Su
rosiro frfo se habfa vuelto casi tan inmévil como de
carton.

—Era upamsensatez, sin duda(dijo Noris); ipero
me. lo habéis jurado!

Querfa , al menos, escupirle 4 la cara todo el
desprecio que sentfa, todo lo que habia sufrido
oyendo c6mo le alababa, le llamaba, le bendecfarel
desgraciado padre, que se acusaba de ser «ingratoy.

—; Lo habéis jurado, sf 6 no? '

René no respondfa, y, resuelta 4 todo, Noris
repet(a su pregunta, queriendo, al manos, hacerle
confesar alto que habfa mentido.

—; Me lo habéis jurado, sf 6 no?

—Juramento de enamorado (dijo por fin René,
tratando de sonreir). Por otra parte, jera y soy
libre de disponer de mi? De mi corazén, sin
duda. Pero, 3y de mi nombre?.... Mi pobre Noris,
no somos de Ia misma clase...., y mi madre.,..

—; Vuestra madre?

NORts,

—Jamas consentirfa mi madre en que un prin-
cipe de Chantenay....

—3Se casase con la hija de Eugenio Feraud?
Pero 3qué diria vuestra madre, que no es de mi
mundo , convengo, 6, mejor atin, que es del mundo
mientras que yo no losoy, quédirfa ella, que es
mujer, y que, por consecuencia, debe menospreciar
todo engafio hecho 4 una mujer, 4 la que se roba
la confianza y de la que se consigue el amor? Pues
bien, sf; jqué es lo que ella dirfa, la princesa de
Chantenay, si supiese queun Chantenayhamentido
odiosamente, mentido 4 una joven que por su causa
ha sncumbido? Sf, sf; veamos: jqué es lo quedirfa
vuestra madre, si yo fuese 4 decirle: « Vuestro hijo
es el filtimo de los miserables, se ha aprovechado
de mi dolor, ha especulado con mi aislamienlo, y
si'8] hubiese hecho d&un hombre la mitad de la
injuria que ha heeho impunemente 4 una mujer,
este hombre tendrf{a derecho de pedirle cuenta de
su bajeza»? Pues bien ; esto ésbien sencillo; pues-
to'que ahora mi padre ha muerto, soy yo quien os
pide cuenta, como &l lo hubiese hecho, como hubie-
ra tenido derecho de hacerlo. Y, os lo repito: 3Qué
es lo que queréis que yo haga?

Se habfa eruzado de brazos, fijando sus pupilas
en las de René, que estaba confuso, casi livido, y
sintiendo deseos de llamar para que sé arrojase a la
calle 4 aquella loca.

—Ante todo (dijo él), es preciso que os cal-
méis. No soisrazonable.... Habéis ereido en la eter-
nidad de una aventura.... Sf, digo bien, de una
aventura....

Noris alzo la frente como bajo un latigazo, y
ge retorcid los dedos con una célera nerviosa. jUna




CLARETIE.

aventura! jEra una aventura, y nada mds, aquel
amor en que la triste habfa puesto toda su vida!

El la miraba con aire disgustado, hastiado ds
aquella escena de griseta sentimental, 4 la que fal-
taba un poco de delicadeza.

—iDebéis pensar bien, Noris (dijo René), que yo
no o8 abandonaré asf! O3 amo mucho , y sois una
hermosa joven.

Ella se irguié mgds vivamente todavia 4 estas
palabras, que no muy diestramente pronunciaba
René; pero sin darles ofrosentidoque el que fenfan,
y que eayeron como un nltraje sobre las enrojeci-
das mejillas de Noris.

—;Bsto quiere decir que me trataréis como 4
una miserable?

—3 He dicho eso?—dijo el Principe con tono im-
pertinente.

—iVuestro abandono, vuestras palabras, 6 el
socorro que me habéis ofrecido, me son completa-
mente indiferentes, si no me amdis, y habéis he-
cho gue sucumbal! |Noes una limosna lo que 08
pido 3 es vuestiro amor! Mds atin gue vuestro amor,
el cumplimiento de vuestro juramento de caba-
llero.

René, mientras que ella hablaba, no sentfa otra
impresién que cierto temeroso malestar, encon-
trando que la joven decfa demasiado alto las frases
melodramdticas, y temiendo que sus criados, que
le espiaban, pudieran oiria. Por lo demds, pensaba
que, en suma, el secreto de ia avenfura le imporia-
ba poco. Otras muchas habfan ofdo sus criados.

—S1 (dijo Noris subiendo de fono). Vuestro jura-
mento. Yo he crefdo en el amor y enla palabra de
un Chanfenay; jhe crefdo con toda mi alma, y
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guiero saber lo que habfa de verdad en el fondo de
todo esto!

— Fra sincero; os amaba, y 03 amo ain.

—3Verdaderamente?

—Seriamente.

—Entonces, cumplid vuestra palabra. | Por mi
honor, 6 1o que meresta de honor, no es por m{ por
quien suplico ; es por aquel que con su uliima mi-
rada ha lefdo mi falta en ¢l fondo de mis ojos, y que
aun cuando nunca hubiese osado pensar que llega-
e yo 4 ser vuestra mujer, jamds tampoco hubiera
erefdo en la vergiienza de verme vuestra queridal

— ;3 Es por vuestro padre por quien quereis que
o8 haga mi esposa?—dijo René ¢on ironfa.

En un melodrama 6 en una cancioneilla, se hu-
biese refdo muy fuerte de aquella idea absurda,
Es por mi padre, queno dejaba de tener clerta
gracia.

—Sf (respondié Noris, con un arranque de alta-
nerfa) ; es por él. La voluntad de mi padre muerto
vale tanto como la.de vuestra madre.

—; Decfs?—dijo René, snjetindose el mondeulo
que se le habia cafdo.

Continuaba impasible, aguardando el fin de la
horrasca, con la mirada impaciente, como un homs
bre que espera en un portal el fin de un agnacero.

—Después de todo (dijo Noris), jsoy una sim-
ple! jSupone algo un juramento hecho 4 una mu-
jer, aunque esta mujer sea una joven honrada,y
el hombre un principe de Chantenay? He crefdo en
vuestra palabra : jtanto peor para mf! Esto es lo
gue ibais 4 responderme, ;3no es cierto? 3No es
esto lo que me dice vuestro silencio? Esto es, 3no
es verdad?
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Tenfa tentaciones de arrojarse 4 sus pies, to-
marle [as manos, atraerle con una caricia, para
volver 4 hallar, bajo la frialdad ficticia del hombre
de mundo, al galdn carifioso 4 quien habfa amado,
al joven ardiente y espiritnal que 1‘12\[)1'?(.3(1.0[‘3l10: y
tenfa vergiienza de aquel arranque instintivo de su
pasi6n , quereprimio por no parecer c‘ohard_e.

Enfonces se exaltaba, suplicaba & René quele
respondiese , le recordabassus juramentos, fanto

m4s sagrados, cuanto que era por el muerto, no

por ella, por quien querfa una reparacién.

—; Vaestro padre? jEh! (dijo René, ha'c:leudo
chagcar su lengua couira el paladar.) ;Quereis que
08 sea franco? Pues bien: lo que me impide cum-
plir mi palabra m4s que la voluntad de mi madre,
es ¢l recuerdo de.... Engenio Feraud.

—3 51 recuerdo? ' b

—Su desgraciado asunto;, sl querels.

—3 Vais acaso 4 recordarme que se le ealumnid

—No, Diosme libre. Lo he olvidado: pero yo..
¥O..:
—1 Y bien! 3 Vos?

—i Yo no soy todo el mundo! Yo soy indulgente,
he conocido 4 vuestro padre; 0s amo.

—No digdis eso (dijo Noris dignamente); VoS
no me amdis;-eso no es verdad.

Chantenay sonrefa.

—Veamos (dijo); no he guerido: recorddroslo;
pero aunque el que salga de la cdrcel, salgacon las
manos limpias, siempre queda alguna cosa.... una
sombra, si queréis, pero una sombra al fin. 3 No ha-
béis lefdo el articulo del Reporier?

—No.

NORIS.

~3Y Kl Betiun?

—No he lefdo nada.

—Pues leed, mi querida Noris (dijo René); esto
es sintomadtico. Se biografia 4 vuestro padre, se le
acusa, como si los gacetilleros fueran Procurado-
res generales.

—Pero (dijo Noris) , jnunca se es inocente para
los jueces?

—Ya lo veis. ;Y qué se dirfa de vos si llegarais
d ser la mujer del principe de Chantenay?

—3 L0 que se dirfa de m{ % ; Entonces no eslo que
puedan decir de vos lo que gufa vuestga coneiencia?

—Yo pertenezeo 4 los que me rodean, & los
mios.... (4 mis amigos!

—Y porque un periédico publique no sé qué,
inginlie acaso que mi padee , aunque absuelto, es

Y porque se

me tratase de aventurera, dichosa 6 hdbil , si lle~
gaba 4 ser vuestra mujer, zserfa una aventurera?
Y S0IS VoS quien me decis esto? | Eso es indigno!

Noris sentfa que todos sus rencores se le subfan
4 los labios en un acceso de colera. En la cortesia
de René hallaba nuevos insultos. Comprendfa que
el amor de agquel hombre habfa acabado con la
posesion; que la pasién que le habfa fingido no era
mas que un deseo vicioso , deseo satisfesho ahora.

Volvia 4 hallar en los adorados labios del Prin-
cipe las mismas calumnias y las mismas reticen-
cias que habfan herido al viejo novelista en el
corazdn.

Todo giraba en torno de ella, arrastrado por un
torbellino de célera.

Asi6 bruscamente 4 René por las mufiecas , y
mirandole 4 la cara:
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—Pues bien; estd dicho (dijo, acercdndose tanto
4 61, que su aliento abrasaba la piel del joven). No
goy m4s que una mujer perdida. Tii no me has
amado m4s que como 4 una cortesana. |Me hasper-
dido, te has cansado de mf, y me rechazas con mi
faltal

—Noris.... yo os suplico. ...

—3Y crees que después de haber sucumbido

3 Lo crees?.... | Ah! No me co-
noces!

Habfa empujado nerviosamente al Principe, y
alargando la mano hacia el pequetio revélver que
arrojaba bajola ldmpara sus brillantes reflgjos de
acero, le eogid, lanzando un grito, y mirando aque-
lla alhaja, instrumento de muerte, con gjos extra-
viados. -

—jQué es 1o que haces? (dijo el Principe.) (Noris!
iNoris! 3Estds loca?

Habia cogido el revélver y le montaba , y vien=-
do que tenfa entre sus dedos aquella arma fina
como un bibelot, instintivamente hizo René un
movimiento hacia atrds, como si fuese él y no ella
quien estuviese amenazado.

—{Noris!.... | Cdlmate en nombre del cielo!

Y habfa en el grito que acababa de lanzar, en el
azoramiento de sus ojos, en la actitud de sus manos
tendidas hacia delante, en el aplanamiento de todo
su cuerpo contra el blasonado lambrequin de la
chimenea , una expresion tal, que Noris Feraud se
sintié de repente detenida, arrancada bruscamente
de su locura, penetrada de nn sentimiento inespe-
rado, desarmada.

—1Cémol! 3 Es que tenéis miedo?

Dej6 caer 4 lo largo del cuerpo sus manos, y

' Noms. 1435

miré cara 4 cara al principe René Beaumartel de
Chantenay, pronaneiando simplemente un joh!
profundo, lleno de estupefaceion y de desprecio.

René habfa creido que era d él4 quien Noris
querfa castigar. Lo habfa creido, y aquel joven,
que en sus duelos no retrocedfa, qu2 si se le hubie-
se desafiado no hubiera temblado ante el florete de
un espadachfn, habfa tenido miedo un momento, el
espacio de un reldmpago, es cierto, pero habfa
tenido miedo ante aquella joya cargada y asida
por la erispada mano de una mujer. Y pdlido antes,
astaba ahora de un color rojo subido, descontento
de sf mismo , adivinando en la mirada irénica que
le dirigfa Noris que habfa lefdo claramente s te-
mor, y que aquella mujer le despreciaba ,—!e des-
preciaba con todo su corazén por haberle visto
temblar un momento ante ella, que, insensata,
guerfa matarse con una bala de revélver delante de
su burlador.

Entonces corrié hacia Noris, y quiso recu-
perar el arma, temiendo que la volviese hacia ella,
como comprendfa ahora que querfa hacer; su mano
buseaba la mano de Noris, para torcérsela, si le era
préciso, y arrancarla elrevéliver.

Lajoven se hizo afrds rdpidamente , dejando
una mesita entre ella y René; después, teniendo
siempre el arma en la mano, se di6 el placer de
decirle:

—Pero,. no tembléis como antes.... No, nome
mataré.

Y una risa nerviosa abofete6 4 Chantenay en
pleno rostro.

—; Habéis crefdo que era 4 vos 4 quien queria
matar? j Lo he visto bien, lo habéis crefdo, y yo,

“10
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que no os enternecta nada, o9 he hecho temblar!
i Oh, un Chantenay! [Un principe de Chantenay
temblando ante una mujer! Y, sin embargo, no
querfa mataros. Era yo quien querfa morir, morir
para yos, por vosy juato 4 vos. jAh! jQué imbéeil
eral {Vos no hubieseis tenido piedad de mf, y yo
no hubiera podido atormentaros ¢omo os ator=
mento ahora! | Matarme por vos ; no, verdadera-
mente no valéis la pena !

Habfa dejado caer estas insultantes palabras con
una expresién de repugnancia, que hizo pasar un
escalofrio sobre la epidermis del Principe. Después,
arrojando el revélver al suelo, dijo insolentemente
4 René:

—iAdiés! [No he sido loca al amaros, he sido
necia ; y si alguno se ha rebajado , soy yo! { No me
acompanéis; conozco el camino , y no me volversis
4 encontrar nunca !

Y desde la misma puerta de entrada, como fan-
tdstica aparieion 4 que ponia marco la colgadura
de Flandes, le dirigi6-una mirada llena de despre-
¢io. El no respondi6, y mientras Noris pasaba al-
tiva por delante del aynda de cdmara, que la con-
templaba concierta admiracién, y que habfadebido
escucharlo todo, tocé un timbre, y dijo simple-
mente , recogiendo de un sillén donde 'log habia

dejado al entrar, sus guantes, ocultos entre los plie-
gues del claque.

—1 Enganchad!

Noris Feraud estaba ya al pie de la'escalera, y
caminaba 4 Ja casualidad, sin otra idea que la de
alejarse de aquel hombre, que ante la exaltacion de
una desgraciada, no habfa tembiado m4s que por sf
mismo. Querfa huir de aquel René , cuya palidez,
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al.coger ella el revolver, la avergonzaba por él;
queria encontrarse donde el aire libre calmara su .
flebre. Y marchaba, marchaba, alejandose del par-
que Monceau , no sabiendo adénde iba, y deseanﬁdo
ardientemente conocer lo que de su padre decian
los periddicos.

—Quiero conocerlo todo ,—3e deecia.

Después se detenfa; casi hablando en voz alia,
y pensando en aquel hombre 4 quien habia ?fdo:‘a-
do, y que encarnaba para ella todas las seducciones:

— Es un cobarde!

Su pensamiento volvia nuevamente é_su padre.
3De qué articulos de periédico habfa querido hablar
8l Principe? 3Qué anénimo gacetillero, que nunca
habfa conocido 4 Feraud, abofeteaba el'rostro del
muerto? ;Y por qué? Acaso no mds que por fal-
tarle asunfo para una erénica....

Y buscaba los tftulos de los periédicos que Chan-
tenay le habfa citado : El Reporter, Bl Betzzf'z.. Ma-
quinalmente, y bajando por el boulevard Malesher-
bes , se detenfa kiosco por kiosco, pidiendo aquellos
diarios de la maifiana. ; Bl Betén 2 ;El Reporter?
Ya no quedaban ejemplares, pues todos, en gran
niimero, habfan sido arrebatados. Debia hgbe ral-
glin articulo muy curioso, porque desde mitad del
dia e agotaron. '

Y mientras la sangre se le agelpaba 4 los ofdos,
Noris se preguntaba si se habrfan agotado porque
en ellos se leyera alguna, infamia que devorase la
vil curiosidad acerca de su padre. Querfa 4 todo
trance leérlos, y en ninguna parte los enconujaba.

La mayor parte de los kioscos, aiumbrados inte-
riormente como grandes linternas rojas, estaban
eerrados ; les interrogaba con la vista , tratando de
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encontrar algin nimero no vendido de aquellos
periddicos; pero inmiitilmente. En uno de dichos
kioscos , un antigno anuneio que Vérignon hiciera
pintar, y que no habfa sido borrado, la lastimg, en-
eolerizdndola ; lefase en letras rojas sobre el trans-
parente : Companta de las minas de oro de Sierya-
Fuente : capital , doce millones. Aquello, aquello
habfa causado 6 contribuido 41a muertede su padre,

Se alej6 de allf presurosa, y se encontré cerea de
la Magdalena : en aquellos boulevards la actividad
¥ la vida de Parfs eran m4s ruidosas. Noris penetrd
enire los coches, 10s 6mnibus y las aceras, llenas
de bote en bote , dirigiéndose hacia el Gran Hotel
y el Vaudeville. Seguramente que allf encontraria
alguno de los niimeros 4 que habia aludido sonrien-
do el sefior de Chantenay.

Delante de un café dos j6venes lefan El Betin,
riéndose ruidosamente. El titulo del periédico, sos-
tenido en tnas varillas como una bandera en el
asta, volviase hacia Noris, que sinti¢ impulsos de
arrebatar el papel 4 los lectores , cuyarisa era un
insulto. Le parecid que se refan de su padre ; pero,
$por que ¢ Noris querfa saber todo cuanto aquel
periédico dijera.... A pesar de su estado febril,
4por queé no entrar en el café y pedir 71 Reporter
O El Betin?

iAhl Le hubiera parecido que todo el mundo,—
itodo el mundol—iba 4 adivinar que ella era la hija
de Feraud , y que acudfa allf para saber lo que del
muerto decian. ; Y qué importaba , aunque la reco-
nocieran ?

Delante del Vaudeville, colgados en un kiosco
entre los periddicos de grabados y las publicaciones
extranjeras, encontré por fin los que tenfa avidez
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por devorar: allf estaban juntos Z1 Betiin ,.impreso
en colorde rosa , y %l Reporter, con su viiiefa re-
presénlando 4 un gomoso vestido de negro y mi-
rando 4 Paris con unos anteojos de teatro. Los
arrancé de la cuerda que los sostenfa, eché una
moneda 4 la vendedora, y mientras que ésta con-
taba la vuelta que habfa de dar, Noris , junto 4 una
luz de gas, desdoblando uno tras ofro los diarios,
buseaba en sus columnas el nombre de Feraud. Y
lefa con estremecimiento, y hasta gritos nerviosos
que procuraba ahogar, en El Reporter, un articulo
titulado Fl novelista filibustero, y otro con escasas
variaciones en FEl Bet#zn; mostaza averiada y ve-
nenosa sacada del mismo saco. Era una biografia
ironiga de su padre, firmada con un seuddénimo
cualquiera , en que se evocaban burlescamente las
empolvadas novelas del muerto y los héroes de cav-
ton de aguel narrador 4 lamedida: las Conchitas, 1as
Dolores , los Don Ramoén . la casaca mejicaqa s W
l0 que era mé4s siniestro,—narrando con reticencias
malévolas el famoso asunto de El oro de Sierra-
Iuente, y dando 4 entender que el viejo Feraud
podrfa muy bien haber gunardado, 4 pesar del fallo
absolutorio, algtin polvo de aquellas pepitas que se
habfa hecho relucir ante los ojos de los accionistas,
sangrados ; robados y arruinados por Vérignon.

Noris hizo pedazos el periédico rabiosamente, y
lo eseupid y pisoted.

Aguello era innoble.

Y prosiguié su camino al azar, buscando Iuz y
rufdo, abriéndose paso por entre la muchedumbre,
que por el calor de la noche llenaba las aceras, em-
pujdndose alrededor de ella. Poco 4 poco, 4 cada
paso que daba en su creciente fiebre, sentia: ardor
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de combatir contra los desconocidos que hubiesen

lefdo el articulo de E7 Betzin, y entre los cuales se
hallaba el hombre que, ignorante 6 necio; insul-
taba con su pluma y manchaba con su tinta 4 un
caddver. ; Un hombre honrado! ;Historia de un
vencido !

Y eaminaba entre la multitud con la frenta alta
y provocadora, encontrando un amargo goce al
tropezar con los transeuntes y sentir el sordo rufdo
de aquel boulevard. Sobre sus ojos sentia Ias mil
miradas de aquella muchedumbre, y en vez de ha-
jarla cabeza, se ergufa nerviosamente, surgiendo
bajo su frentealtiva coléricos pensamientos,

1 Le parecfa tan despreciable toda aquella ba-
raindal Aquellas gentes sentadas 4 1as puertas de
los cafés; aquellas siluetas de mujeres que se des-
lizaban como fantasmas én las pennmbras del gas;
aquella promiscuidad de Holganza y vicio, le daban
la sensacién de una eloaca, asf como violentos
arranques cuando pensaba en que tantas cobar-
dias y vilezas se exhibfan impidicamente ante la
claridad de las estrellas, en tanto que sn desgra-
ciado padre s6lo habfa salido inocente desu celda
de Mazas para llevarse sn tltima ilusién al sitio
en que yacfa entre paletadas de tierra.

Su sufrimiento se convertfa entonees en odio, v
los malos pensamientos que asaltaban su alia corhh
un delirio, cambiaban su cardeter. Tenfased de
desquite, apetito de crueldad, y siendo hastante
hermosa para ver arrastrarse ante ella todas aque-
llas villanfas, respondfa con una especie de sonrisa
frfa y feroz 4 las galanterfas que iba recogiendo al
paso, en la batahoia de la calle. -

Todos sus dolores s convertfan en rebeldias
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todas sus ilusiones en desprecio; el cobarde tem-
blor que habia sorprendigo en el gesto aterrado de
René, lo encontraba 6 adivinaba en toda la huma-
nidad. .

Cualquier hombre sacado de entre el monton de
paseantes, era parecido para ella al'senor de Beau-
martel de Chantenay. Es deeir, un ser vil, pronto &
jmplorar y 4 mentir. [Ah!Ella obtendrfa su desgui-
ta: adivinaba su omnipotencia, la omnipotencia de
su esplendor, en la manera con que la contempla-
ban al pasar, apartdndose instintivamente, por el
magnetismo que impone la belleza, y dirigiendo
los ojos estupefactos sobre aquella estatua movible.

Comprendfa que aquella beileza era una fuerza,
una fuerza como el dinero, una fuerza como el
poder, una fuerza terriblemente ultilizable, y capaz
de obligar 4 la siiplica 4 los mismos que se buria~
ron de 1a sentencia del padre.

Sentfa que le bastaba querer, para lograr exen-
gas y arrepentimientos de los que le insultaban, 6
més indulgentes, se encogian de hombros al re-
cordard Ferand, calificindole de necio y de victima.
Noris era feliz.sufriendo lo que sufria en aquella

- hora en que se unfa 4 la multitud para desafiarla;

todo su ser protestaba contra la injusticia , 1a co-
bardfa, el desprecio y las injurias de aquellos &
quienes ella despreciaba 4 su vez.

Su belleza parecia decir:

—Soy yo , miradme bien; soy la hija de Eugenio
Feraud, hollado por la ley; soy la queridadel prin-
cipe de Chantenay, condepada d vuestros despre=-
cios, y protesto contra la ley y contra vuestros
insultos como barro que no mancha.

Se hallaba en plena rebsldia, y declaraba una
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guerra sin piedad 4 todo aguel mundo, en que no
podia encontrar un defensor ni un amigo, y sf solo
mendigos de amor, como el ofro por quien hahfa
querido morir.... ;Para qué morir, puesto que viva
podfa vengarse, de ély de todos?

Y en la fiebre de aquella noche de Paris, en-
vuella en un polvo y un calor de tempestad; en
aquella atmoésfera de embriaguez, en aquel viento
de deseo, enfre aquel rufdo de coches, 4 la luz de
un aparato eléctrico que hacfa resplandecer el bon-
levard, y alargaba fantdsticamente sobre el empe-
drado Jas sombras de los transeuntes y de los eo-
ches, Noris subfa lentamente y sola, con el corazén
herido, hacia la casa desierta-dé Batignolles, y te-
nia gana de abofetear aquellas cobardfas, aquellag
malicias , aquellas traiciones , aquellos desdenes y
aquellas lujurias, con un grito de desaffo arrancado
por el dolor, y de colocar en su frente, 6 sobre su
pecho, en el lngar de su corazdn, donde s6lo existia
el vacio, un anuncio que dijera: «Mujer en ventas.

SEGUNDA PARTE.

En las mafianas del mes de Abril, frescas por la
eéstacion primaveral , bajo un cielo color de perla 6
azul suave, opalino,que interrumpe aquf y allg el
gris pdlido del herizonte; en la hora de los jinetes
¥ de las amazonas, de las eabalgatas 4 lo largo del
paseo de las Acacias 6 de los Postes, el Bosque de
Boulogne estd verdaderamente delicioso. Ligero
vientecillo mueve las ramas de los drboles, en cu-
Yos extremos parecen brillar gotitas. verdes. Una
ligera niebla que el sol del Mediodfa disipar4 bien
pronto, cual si fuera humo, flota en el fondo de los
paseos, semejante 4 un vapor de plata. La hierba y
los arbustos parecen aspirar las brisas de Abril.

En una de esas mafianas, un joven, excelente
jinete, y llamando justamente por ello la atencidn,
después de haber subido al paso la avenida del
Bosque, picaba espuelas al llezar al paseo de los
Postes, satis(echo de aquel fresco ambiente y de la
sensacion de bienestar que experimentaban sus
musenlos. Veintiseis 6 veintisiete anog, estatura




CLARETIE.

guerra sin piedad 4 todo aguel mundo, en que no
podia encontrar un defensor ni un amigo, y sf solo
mendigos de amor, como el ofro por quien hahfa
querido morir.... ;Para qué morir, puesto que viva
podfa vengarse, de ély de todos?

Y en la fiebre de aquella noche de Paris, en-
vuella en un polvo y un calor de tempestad; en
aquella atmoésfera de embriaguez, en aquel viento
de deseo, enfre aquel rufdo de coches, 4 la luz de
un aparato eléctrico que hacfa resplandecer el bon-
levard, y alargaba fantdsticamente sobre el empe-
drado Jas sombras de los transeuntes y de los eo-
ches, Noris subfa lentamente y sola, con el corazén
herido, hacia la casa desierta-dé Batignolles, y te-
nia gana de abofetear aquellas cobardfas, aquellag
malicias , aquellas traiciones , aquellos desdenes y
aquellas lujurias, con un grito de desaffo arrancado
por el dolor, y de colocar en su frente, 6 sobre su
pecho, en el lngar de su corazdn, donde s6lo existia
el vacio, un anuncio que dijera: «Mujer en ventas.

SEGUNDA PARTE.

En las mafianas del mes de Abril, frescas por la
eéstacion primaveral , bajo un cielo color de perla 6
azul suave, opalino,que interrumpe aquf y allg el
gris pdlido del herizonte; en la hora de los jinetes
¥ de las amazonas, de las eabalgatas 4 lo largo del
paseo de las Acacias 6 de los Postes, el Bosque de
Boulogne estd verdaderamente delicioso. Ligero
vientecillo mueve las ramas de los drboles, en cu-
Yos extremos parecen brillar gotitas. verdes. Una
ligera niebla que el sol del Mediodfa disipar4 bien
pronto, cual si fuera humo, flota en el fondo de los
paseos, semejante 4 un vapor de plata. La hierba y
los arbustos parecen aspirar las brisas de Abril.

En una de esas mafianas, un joven, excelente
jinete, y llamando justamente por ello la atencidn,
después de haber subido al paso la avenida del
Bosque, picaba espuelas al llezar al paseo de los
Postes, satis(echo de aquel fresco ambiente y de la
sensacion de bienestar que experimentaban sus
musenlos. Veintiseis 6 veintisiete anog, estatura




CLARETIE.

aventajada, modelado el torso en su traje de mon-
far, llevaba nn sombrero de fieltro sobre su rostro
moreno, de patillas correctas, y que revelaba en él
nn marino tostado por el viento del mar; el joven
montaba como un picador, aungue por vez primera
desde su regreso de Valparaiso, un caballo pursang
que su padre el Marqués juzgaba peligroso.
Raimundo de Ferdys experimentaba singulares
atractivos al encontrarse, después de algunos anos,
en las mismas alamedas en que, siendo muy pe-
queno, habfa trotado junto & su padre, en un poney
gue el Marqués le regalara. Con una alegrfa de es-
tndiante en vacaciones y un remozamiento de sen-
saciones, volyfa 4 aquellos lugaves que leeran tan
conocidos, porque Ferdys amaba § aquel diantre de
Parfs, aunque le hubiera abandonado desde su ado-
lescencia para correr el mundo; y despuésde me-
gesy meses de navegacion , Dios sabe por donde, no
le disgustaba encontrarse en aquel centro dela vida
intelectual y de batallas cerebrales, de que 86lo co-
noeta los restos por trozos de cartas 6 pedazos de
periédicos lefdos porcasualidad en el finde la tierra.
Le agradaba, sobre todo, volver al Bosque; esta
quinta esencia que es el bano de Parfs, como el bou-
levard esla fisbhre ; al Bosque en la hora del paseo
& caballo, con el ruido de los galopes sobre la tie-
rra suave como la pista de un circo, y los horizon-
tes de un gris pilido, los extremos de las calles de
drboles, en que los jinetes y las amazonas, apenas
perceptibles, saltan & lo lejos como lindos muniecos
movidos por un hilo, y las giluetas de mujeres de
larga falda y corsé cenido, segin el chic inglés'é
francés, y todas las coqueterfas del Bosque, ador-
nado, lavado y limpio ¢como una acuarela, animado
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frecuentemente por 12 aparicién de algtin nniforme
militar, ya la obscura levita de un oficial de drago-
nes, ya el dorman azul de un oficial de cazadores.

Raimundo respirabz en aquella mafiana de ya-
cilante primavera. | Diez de Abril! Castanios que te-
nfan miedo, hojillas que temerosas se desplegaban
en las ramas de los espinos. Una mahana primave-
ral, que, sin el vago tinte verdoso, hubiese pare-
eido un invierno benigno. Esto compensaba & Fer-
dys de los dfas calidos de Nouka-Hiva, 6 del sol
del maren los paises térridos. Jam4s le habia pare-
cido tan seductor el Bosque.

Bl marino pagaba, al encontrarlo, sudeuda de
gratitud y deregreso 4 Paris.

1877—1882. {Cémo habia volado el tiempo , se-
mejante 4 la marea, arrastrando las piedras, los
hombres y las cosas! jCinco anos! En aquel perfo-
do, jendntas metamorfosis, visibles solamente para
los que no las siguen segundo por segundo!

{Cineo afios ! Durante los mismos, Raimundo de
Ferdys habfa hecho muchas estacionesen losmares
del Sur, en Taiti y en las Marquesas; y despuésen
Lima; en Valparafso, colocdndose en el hombro,en
el Monicalm , bugue almirante en China, los cor-
dones de ayudante del almirante jefe de la estacién,
y 4 los veinticinco afios, teniente denavio y conde-
corado, se encontraba como en 1877 en Paris; pero
agregado ahora al estado mayor del ministro, y
llevando los tres galones de oro en las mangas, los
cordones y el cinturén rojo y dorado, de oficial 4
las O6rdenes. Muy pocos dfas hacfa que llego de
Brest 4 ocupar su nuevo puesto, llamado por su
antiguo almirante del Montcalin, que sabfa todo lo
que valia el oficial , y después de haberse mostrado
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en los efrculos y salones con su gorra galoneada,
del brazo de aquel diablo de marqués de Ferdys, su
padre, fan joven, mdsjoven 2¢aso que aptgs, Rai-
mundo habfa colgado el uniforme, y parisiense de
buen fono, llevaba una vida doblemente ocup’ada
como ayudante de drdenes- activo y como curioso
que estudiaba 4 Paris; al Paris intelecfual, y se
divertia fodo lo posible en las horas libres que le
dejaban sus ocupaciones cerca del Ministro. S

Raimundo, por otra parte, encontraba facilida-
des para todo, y pod{a admirar simultineamente al
almirante Pradier por su actividad , y al mismo se-
nor de Ferdys, por ¢ierto don de ubicuidad que el
viejo Marqués,—si de viejo podfa calificdrsele, —
tenfa en mucho.

—Raimundo (decfa el padre) estd en fodas par-
tes d'la vez: en la Biblioteca y en el Gun-elub, en
el Perejil y en la antecdmara del Consejo de m‘i-
nistros. Causa estupefaceion 4 todos, y aun 4 mf mis-
mo, que antiginamente le consideraba un benedic-
tino.... Cierto es que, en cuanto 4 1as mujeres....

Y el Marqués movi{a significativamente la cabe-
za; como dando 4 entender gue en aguel punto, de-
licadamente intimo, su hijo estaba muy atrasado.

Raimundo, despreciando las sensaciones frivo-
lag, que se expenden al por mayor, guardaba acaso
en su alma un ideal sofiado 6 una esperanza per-
seguida. Lo cierto es que se encontraba muy gozoso
en Parfs, aspirando los perfumes del Bosque al
despertarse. No encontraba en sus paseos cierfa-
mente m4s caras conocidas que las de algunos ge-
nerales viejos, amigos desn padre, que conducian
4 sus hijos 6 4 sus nietos al trote de sus poreys, y
que al devolverle su saludo, sin reconocerle, le

NORIS. 157

tomaban, al distinguir la cinta roja de su ojal, por
algiin oficial en traje de paisano. Como Raimundo
habfa dejado muy joven la sociedad al marchar
por vez primera 4 Brest, estaba en Parfs como un
extranjero, como un medio salvaje.

iBah! Aquel aislamiento, aquella especie de so-
ledad libre, tenfa para él los mayores encantos. Le
agradaba pasar inadvertido, como espectador antes
qne como actor, dejando el rufdo y lIa ostentacin
4 los hambrientos de atencién que representan al-
gtin papel y son esclavos de 4, obligados durante
anos 4 conservar su actitud. Su satisfaceién con-
sistia en ser duefio de si mismo, en mirar y no ser
mirado; y en aquella mafiana contemplaba fodo,
fijdndose en los senderos silenciosos ¥ tranquilos,
banados por una luz plateada como un ligero velo
de idilio.

Raimundo se retrasé algiin tiempo, dejando que
las calles de 4rboles estuvieran desiertas, y que
el Bosque cayera en el silencio, hasta que vol=
viera Ia apimacién y los carruajes de la tarde. Se
habia quedado casi s6lo en el paseo, y llevaba su
caballo al paso, cuando distingnié 4 lo lejos, con su
mirada de marino, que tanto veia y adivinaba, una
amazona que se dirigia en sentido opuesto al Suyo,
¥ que d veces ocultaban las ramas de los grboles.

Erguida sobre una silla de cuero amarillo, may
elegante y con el cuerpo cenido por un trajeazul
obscuro, lievando un ramo de lilas en el pecho, des-
aparecia y reaparecfa por detrds del fino encaje de
las hojas, y avanzaba lentamente, segulda de nn
groom correctamente vestido, y en la mano un la-
fignillo de pufio de marfil, colocado transversal-
mente sobre el cuello del caballo.
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A medida que la linda silneta de la joven se acer-
caba & Raimundo, le parecta mds encantadora,y
experimentaba una emocion singular, como si co-
nociera4 1a amazona y ella le reconociera también.

Evidentementeseequivocaba; pero aquella amas
zona, altiva y graciosa 4 la vez, con el sombrero
colocado atrevidamente sobre sus negros cabellos,
aquella fina vifieta inglesa con ojos de parisiense,
se parecia extraordinariaments 4 Noris Feraud, 4
aguella Noris cuyo recuerdoie acompatiaba en sus
viajes, v de la que vagamente le habfan hablado
en Parfs.

Una reina de la capital. Noris, segin se decfa.

Acercandose ambosjinetes al paso de sus cabal-
gaduras, Raimundo no pudo duddr ya; era su ros-
tro fino de finda morena, 'sus negros y rizados ca-
bellos y sus ojos profundos, dulees y trisies antes,
~aquella tez de criolla con biancura de japonesa....
Sf, era Noris, mujer, conservando, no obstante
sus veinticuatro anos, la esbeltez encantadora, la
ondulacién de muehacha, de la Noris de ofros
tiempos.

— Noris! (repiti6 Raimundo ensimismado.)
i Noris!

{Le pavecia que su pasado reverdecla como el
oxiacanto con aquel nombre de mujer!

3Y qué podrfa decir 4 Noris que no fuera super-
ficial y necio, después de cinco afios sin haberia
eserito una sola lfnea, anngue mds de una vez habia
pensado en ella? El alférez de navio sent{ase lige~
ramente turbado y hasta intimidado. Pero ella le
habfa reconocido seguramente, y, sujetandosn ca-
ballo, le habia saludado tendiéndole la mano, y lan-
zando un leve grito de alegria.
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; AL OF de 3 Como no habéis
ido 4 visitarme ? | Ya sabfa que estabais en Parfs!

—Me han dicho gue no recibfais 4 nadie.

—No recibo 4 todo el mundo. | Pero 4 vos es di-
ferente!l

X hghfa acompanado su frase con una sonrisa,
envolyiendo 4 Ferdys en una mirada de afecto y

dq vet;dadera bondad', en que se notaba cierta ad-
miracion femenil hacia aquel joven enérgico y bien
p}antado, que, seguin observé ella, habfa palide-
cido al verla.

—3Tenéis mucha prisa por regresar, 6 quereéis
dar una vuelta mas? El tiempo estd hermoso para
pasear 4 caballo.

; Raimundo se colocé 4 su derecha, ¥;con la len-
t1_tud~de Su paseo, su conversaeién , ya furtiva, ya
risuena , comenzo, acompanada por el rufdo sordo
de las herraduras de sus caballos sobre la roja tie=
rra del Bosque.

El sol elevdbase, atravesando la leve niebla,
dorando aquf y alld las verdes hojillas, y las voces
se e;c:uchaban m4s distintamente en ¢l Bosque ya
medio desierto. ’

.——'Ya estdis de vuelta en Paris y convertido en
parisiense, seiior de Ferdys.... 3 Verd:

¢ ++ pVerdad gue Parfs
es muy bello? i

—IEso depende de lo que se encuentra en él.

Noris reia.

~—Muy gal_ar}te os habéis vuelto.... 30s han en-
senado las chinitas miisicas esos madrigales ?

—Ahora no he estado en China.

—;Pues dénde?

——EIL} diferentes puntos.... En los mares del Sur:
en Tailti. ;
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—i Taiti! A lo que parece, es un parafso...., un
vardadero parafso.... Todo el mundo esalli dichoso
con nada.

—Conmuy-poco debfan ser muy felices, hastaque
les lleyamos nuestra -civilizacién. Pero la bisuterfa
y los trajes europeos lo han eghado todo 4 perder,

—No me extrana eso.... 3 Y habéis visto allf d
Rarahu?

—;Rarahn?

Noris gegufa riendo.

—Debéis haber tenido alguna aventura de viaje.
Las haitianas deben ser apetitosas : 3e6mo son, se-
norde Ferdys?

—En Parfs serfan muy feas ; alli son encanta-
doras.

—; Color de ladrillo?

—De café con leche.

—; Buenas?

—Sf, y euriosas, Aman 4 los extranjeros poresa
euriosidad ; pero sdlo quieren de veras 4 sus ka-
naks. Son tiernas y romdnticas.

—i Rom3nticas!,... jPobres chicas!

Noris habfa dicho esto con un tono de amargura,
que llamé la atencién de Raimundo.

—10h! Muy romdnticas (sigui6 diciendo). CGuan-
do uno se ausenta de ellas, le dicen: «Liévate lo que
m4s te agrade de mf». Y al responderles que lo
que m4s nos agrada es el cabello, no vacilau un
punto, y su cabellera cae. Un amigo mifo estaba
enamorado de una joven faitiana, cuya mano/era
muy bella , aungue pintada de azul: «Tu mano es

lo que mds me agrada de ti», le decfa cuando ella
le ofrecia algiin recuerdo. «;Mi mano? Pues bien:
cortala. »
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—ijAh! Pero eso es amar de veras 1as insula-

Las parisienses no se

cortarfan ni siquiera sus ufias rosadas, que tanto
necesitan para aranar.

Mientras que Noris hablaba, Raimundo habia
intentado enconfrar la mirada franca de la joven,
4 la que s6lo vefa de perfil, como un camafeo
oriental. Noris marchaba al paso lento de su caba-
llo, con los ojos fijos en el fondo de la calle de dr-
boles que iba ilumindndose por momentos : afec-
taba no mirar 4 su acompafiante, y, sin embargo,
cuando hablé de la mano pintada de azul gue la
muchacha de Taiti querfa entregar cortada 4 su
amante, se volvié nerviosamenie 4 Raimundo ;

—750i8 vos 4 qunien ocurrio eso? ~

Ferdys observé entonces aquella mirada negra,
profunda y ardiente de otrag veces, con una ex-
presion de célera 6 de amargura que no tenfan sus
0jos 4 los diez y nueve afnos.

—No,noes 4 mf{ 4 quien ge quiso hacer el regalo.

—1Y creeria ser muy generosa l..., (anadi¢ No-
ris secamente.) Cortarse la mano, serd heroico y
cruel; pero hay algo mds siniestro todavia....

—3Y es?

—Vais 4 juzgarme también romdntica..., Es
jarrancarse el eorazon!

Un reldmpago iluminé su mirada, y todo el ros-
tro de aquella mujer sufrié una brusca transicién
nerviosa.... Después recobro su risa, que sonaba en
sus labios rojos como un cristal roto, y dando un
latigazo 4 su caballo , dijo:

—Espero, sefior de Ferdys, que me contaréis
todo esto en mi casa. Tengo gran interés en volver
d veros, porque me parece gque tenemos que ¢on-

11




CLARETIE.

tarnos una poreién de pequefieces.... {Ah! [Qué
aturdida soy !.... | No 0s he dado mis sefias !

—L.as conozceo; ¢l otro dfa me ensefiaron vuestro
hotel, que es muy lindo...., digno de vos.

~]Ah!';Quién os lo enseni?

Raimundo sonri 4 su vez, no sin cierta me-
lancolia:

—iMi padre!

Noris esperaba, sin duda, otro nombre, y quiso
interrogar también la mirada de Raimundo, y
énando éste nombré al Marqués, dijo riendo :

—3f, el Marqués debe conocer la calle Jouf-
froy.... Frecuentemente veo su cupé 4 la puerfa
de la casa de.... juna amiga mfa muy guapal {Qué
quereis! (siguio diciendo, al ver que Raimundo
denunciaba en su fisonomfa cierto disgusto). Vues-
tro padre serd siempre vuestro hermano menor,
~ Puede quemar sus cabellos grises en los cigarrillos
de las parisienses ; pero no los manchari.... , y, por
ofra parte, Margarita Brunier no es mala ni peli-
grosa, Con alguna mayor energfa y un poco mds
de suerte, hubiera podido ser nna mujer honra-
da.... jDe cudntas maneras se cael.... ;'Y sios con-
tase yo como he conocido 4 esa Margarital En el
eementerio.... Ya os contaré todo esto. Os espero.

Tendi6 de nueyo su mano 4 Raimundo, que éste
estrechd mds tiempo que la primera vez, con sus
ojos fijos en log de Noris.

Esta repiti6:

—;Hasta pronfo?

—>{, hasta pronto,

Y la joven sonrid, con la cabeza algo inclinada y
1a boca dibujando una caricia iréniea,

—Parecéis muy feliz,—dijo Raimundo.
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—81.... Estoy muy contenta.... Muy contenta
hoy.

—;3 Por qué cansa ?

—Porque 0s veo.... Y, no obstante, ) qué re-
cuerdos evocdis, mi pobre Marqués!

—{ Ah!2No habéis olvidado?

Y volvi6 Noris 4 sonreir.

—35e olvida acaso?....

Y se lanz6 al galope de su caballo, perdiéndose
entre los drboles, y despidiéndose de Ferdys con

~ estas palabras:

—iNo me olvidéis! Y hasta pronto....

Raimundo, espoleando 4 su caballo, la siguid
un momento, contemplando desde lejos aquella
linda silueta, sobre la que, 4 través de lag hojas que
parecfan prestarle un velo movible, pareefa llover
al'sol. Noris se algjaba rdpidamente , y salfa ya del
¢amino de los Postes, zanando la puerta del Bogque
por Ia Avenida Arenosa. Entonces volvié él 4 Parfs
como 4 disgusto, con los ojos fijos sobre aquel punto
negro que por instantes disminufa y que erauna
mujer adorable; aquella Noris que habfa producido
enélel primer estremecimiento de amor, haciendo
asomar 4 sus 0jos Ia primera l4grima, y 4 la gue no
habfa olvidado nunea.

—28¢ olvida acaso?




(Enlacalle Jouffroy hay unhotel estilo Lufs XTII,
con esculturas blancas de cardcter artistico, cer-
cando los rojos ladrillos. Lia puerta, bastante pe-
quetia, abriéndose sobre un vestibulo con severas
tapicerfas , iluminadas por el azul 6 el verde de
los cristales persas, y los reflejos dorados de los
platos semidrabes. Dos guerreros japoneses, ar-
mados y acorazados, vigilan en el umbral, ¢on sus
bigotes de gato erizados y sus disfraces de arlequi-
nes tragicos. Otros dos, sosteniendo hachones en lo
bajo de la escalera que conduce 4 los departamen-
tos del primer piso. A sus pies, dragonesde bron-
¢e, abriendo, como agujeros de alcanefas, sus bo-
cas de sapos enormes.

Una gran puerta cochera, 4 algunos metros de
la pequeiia de entrada, se abrfa 4 una senal del
groom, eunando Noris volvia del Bosque, viéndose
entonces un dngulo del jardin, arbustos débiles fo-
davia, canastillos de flores y rojas paredes al ter-
minar la arena dorada del paseo.

»
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En el piso° bajo, el boudoir, forrado por un win-
dow, daba sobre aquel jardin improvisado, y aquel
saloncito, estilo Luis XV con muebles blancos, fo-
rrados con telas preciosas de seda de un rosa pé-
lido, bordadas con florecillas, tenfa para ornamen-
tos, en los recnadros de las ventanas esenlpidas,
aquella verdura fresca, que sonrvefa en el fondo
como una tapicerfa 6 como una decoracién de
teatro.

Noris se detenfa muchas veces en aquel-salén
blanco, donde libros de lujo mostraban sus en-
cuadernaciones doradas en una biblioteca de Bonle,
haciendo pendant 4 una vitrina , donde las figuras
de Sajonia, los netzkss dal Japén y las estatuitas de
Tanagra, se apretaban sobre los estantes de cristal
grieso.

Habfa al lado un salén mds severo y de aspee-
to casi sombrio, grande, amueblado con sillas
Lufs XIV y aparadores de vroble negro y algunos
cuadros, poco numerosos, pero de un gran estilo,

El hotel era vasto. En el comedor, con recuadros
pintados por Vollon, se hubiese podido dar un
convile prefectoral,, y Noris comia casisiempre sola.

Vivia aislada en sus habitaciones de un lujo so«
berbio, sin tonos chillones, donds su fantasia y su
gusto amontonaban losobjetos de arte que distrafan
Sus 0jos y los libros que hablaban 4 su alma. Allf,
en lo alto, en una 4 modo de biblioteca, donde se en-
cerraba frecuenfemente, tenfa sobre anaqueles es-
peciales las olvidadas novalas de Eugenio Feraud,
en encuadernaciones lujosas con sus cifras y etique-
tas del ez libris que habfa escogidocon su divisa
enfristecida y rebelde, Yo me sobrevivo.

En el mismo Iujo en que envolvia aquellos libros
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desdefiados del desaparecido , ponfa elfa una de las
formas de su desquite. La novela de sn vida, desn
vida nueva, era, por otra parte, mds iréniea y
mds extrana en su frivolidad que las invenciones
pasadzs de moda de Feraud. Noris habia querido
morir, y se habfa decidido-d vivir, sacudida por
aquel-terrible apetito de represalias que la hacfa
cinco anos antes mirar la multitud del boulevard
con bravatas de célera. Una vez muerto su padre,
Su amor escarnecido, no habfa sentido méds que
odio; 4 aquel mismo Parfs donde se ahogaba, le
habfa tomado rabia ; y confiando 4 la vieja Vietori-
na algunas reliquias que queria salvar de aguella
rufua, los manuseritos de Feraud, libres, retratos;
el estudio de Delacroix, la Judia de Marruecos,
alquild 4 la criada una habitacién en una casa de la
calle Legendre, vendid todo lo que en 1a casa de la
calle Brochant carecfa de recuerdos de su pasado,
y con el dinero recogido de las reproducciones de
obras de Feraud, pobre ysintiéndose riea, con un
aino ¢ dos de mediana existencia ante ella, habfa de-
jado Parfs, dichosa hastz la embriaguez de huir de
él con una sensacién de libertad, como si alll, 4
fuerza de calumnias, hubiesen asesinado 4 supadre.

Entonces partié para Niza; buscando un nuevo
cielo, rincones desconocidos. No era solamente que
hufa de Parfs, sino también de René, el énvene-
nador de su fe, el adorado ayer y despreciado hoy;
el miserable que de una honrada nifia habfa he-
cho una joven perdida. No pensaba que acaso alld
abajo, €n la internacional baratinda de Niza, podia
encontrarse con él, por desaguar allf Par{s durante
las horas de invierno. Pero no encontré en Niza al
serior de Chantenay, y allf buscaba con mds em-
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pefio los bosques desiertos que el Pageo ‘e los In-
gleses. La gustaba salir, en una casi soledad, por &l
camino de Villafranca; y sobre las alturas, con las
rocas 4 sus pies, y bajo sus.ojog, 4 1o lejos, el mds
bello horizonte de la costa, se estaba allf 4 la luz,
con el aire puro que disipaba su célera, con el sordo
murmullo de la mar meciendo sus welancolias, y
arrojando 4 aquel duelo terrestre terminado con la
vida, la eterna queja de lo infinito.

Hallaba, si no consuelos, al menos adormeei-
mientos para su dolor en la languidez que se apo-
deraba de ella, el cerebro lleno de una pesadez
vaga como después de un insomnio, y todo su ser
viciima de una anemia ffsica y moral por un ma-
rasmo dsl corazén. Vivia as{ en una especie de
existencia vegetativa, en la calma suprema de
aquella naturaleza, que no se inguietaba ni por
Noris ni por otras, y haefa brotar sus flores y arder
s sol, indiferente sobre todo aquel sufrimiento.

Noris nose preguntaba ahora cémo iba 4 vivir
manana , después de aquel medio suenio doloroso.
La parecfa que su destino enfero estaba limitado 4
algunos dfas, 4 algunos meses, que podia pasar
libremente con los restos de su naufragio, sin fener
necesidad de nadie. Habfa ante ella como una mu-
ralla de piedra, y detrds de aquella muralla, nada,
Cuando estuviese cansada, se destrozarfa la cabeza
eontra aquel obstdculo, y todo habria conelufdo,
Después la volvian 4 absorber lasideas del desguite.
Querfa su puesto en la batahola, el primer puesto
en aquella locura bestialmente egoista. Recordaha
las miradas torpes que la lascivia arrojaba 4 su
desconsuelo. Una casualidad puso en su camino al
gran duque Vassili, que reposaba ep Niza de la
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ruda campana de los Balkanes. Hombre guapo,
muy mirado y admirado en el paseo, mirado de
reojo por las mujeres, gne le habian bombardeado
con violetas y rosas en la batalla de las flores. El

' Gran Dugue sé prends de Noris la primera vez que

ella asistio al teatro, para tratar de recobrar alguna
sensacion de arte ysacudir aquellos torpes pensa-
mientos, dondese avivaban sus rebeliones, casi sus
odios: Se sorprendi6 cuando, encontrindola en el
eamino de Villafranca aquel buen mozo, & quien
la antevispera habfa ofdo denominar el «Gran Du-
que» en el teatro, la dirigié la palabra al hallarla
sentada sobre las rocas, quitdndose el sol con su
sombrilla. _

Estaba 5610, y se complacfa en pasear su libertad
Jejos de la high-life, como en campana se diver-
tfa en galopar sin escolta en los puesios avanzagos.
En aquella especie de conflanza de ciudad de batios,
que es ¢l encanto de Niza, el Gran Duque encontra-
ba cierto placer refinado. Allf aspiraba la vida como
Wn bouguet. Allf encontraba 4 su manera respetos
oficiales y fortunas andnimas. )

No dudaba gue aquella bonifa parisiense de ras-
gos orientales, 4 la que enconfraba allf, y que re-
cordaba habetrla visto en el teatro sin acompaiiante,
estuviese enamorada ¢omo él de las seducciones de
lo desconocido. Se aventurd 4 hablarla, y se sor-
prendi6 al encontrar una frialdad altanera, respon-
diendo 4 1a banalidad de su madrigal; se excuso,
comprendiendo que se habia engainado , _tomé 4
empeiio el juego,y no tuvo mds que una idea: la
de saber exactamente lo que era aquella joven, que
de repente, para él, daba 4 1a mansion de Niza el
interés picante de una novela 6 una aventura.
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Le dijeron, porque todo s¢sabe en este mundo, y
se repite de boca en boca , hasta lo que no existe®es
dijeron que aguella joven tan solitaria, que muchas
personas habfan notado ya desde su llegada § Niza,
era 12 hija de un pobre diablo escritor con m4s afios
de prisién que de talento (y le repefian asi una an-
tigna palabra, para enviar todavia 4 'eraud un ata-
que pdstumo), y se aseguraba que habfa tenido
alguna inclinacion y alguna hondad para el prinei-
pe Beanmartel de Chantenay, el buen Chantenay,
Flor-de-Chic. Asf al menos lo habfa dicho el Prin-
cipe en el cfreulo, una tarde en que se hablaba de
gierto proceso financiero donde habia sido envuelto
el eserifor. Todos estos detalles se los facilitaba al
Gran Duque el joven Gardanne, un zeporter muy
elegantedel Parisiensede Paris, queredactaba enel
inviérno una hoja deNiza especial llamada el Monte-
Boron. (Estaba muy bien informado Gardanne! Y
se complacia en facilifar aquella pequeiia biograf(a
4 un personaje tan importante como el Gran Duque.

Y asf, poco 4 poco, el militar, sorprendido agra-
dablemente de la ant(tesis de aguella vidaintensa de
costa mediterrdnea, con la dura campaiia que aca-
baba de dirigir, sentfa por Noris un capricho, que
venia 4 ser una especie de deseo salvaje, hallando
dla joven deliciosa, turbado y encantado por el
amargo acento de la abandonada, que refa con
fan buena gana, maliciosamente, cuando sn Alteza
le hablaba de amor.

— Entonces ma amdis?

—Profundamente.

—iHace un mes que afin no me conociais !

—; K8 preciso un mes para enamorarse.... sobre
todo de una mujer como vos?
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_—He yisto representar, cuando era muy peque-
iiitd, un antiguo vaundeville que llevaba este titulo
(y me tenfa con curiosidad el titnlo): zQué es el
amor? Ahora ya sé lo que es; si no es admirable,
heroico, sublime, es odioso & insultapte. Vos sois

un héroe, ya lo sé: Pero me parece que no me
amdis heroicamente.

—YO0 0s 2mo como se ama....

—Cuando no se ama, pero se desea.

Le abofeteaba con sus risas, y el Gran Dugue,
acostumbrado 4 respuestas menos picarescas, se
sentia 4 veces posefdo de ¢dlera como ante un re-
ducto que se defen diera demasiado.

¢Serfa acaso una joven honrada aquella Novis,
y aquel cronista Gardanne la habria calumniado?

La senorita Feraud sali¢ de Niza y volyié 4 Pa-
rf8, sin que el Gran Duque Vassili hubiese podido
conoeer el secreto de aguella hermosa joven, blanea
como el mérniol dentro de sus vestidos de luto.

En Parfs trat de volverla 4 ver, y la enconird.
Noris habfa vaelto para asistir & un nuevo duelo, 4
mds de los que tenia.

La vieja Victorina habfa muerto,

Empezaba para Noris una soledad més profunda,
¥ con la soledad una miseria amenazadora. Sin es-
tado, aislada y perdida entre la baratinda pari-
siense, hubiera querido permanecer honrada ; pero
hubiese tropezado con todas las desconsoladoras
imposibilidades. 3Con qué derecho la desdefiada y
casi arrojada querida del principe Beaumartel de
Chantenay , hubiese osado llamarse shora honrada?

| Mujer perdida! {Mujer en vental

Se habfa perdido con toda la ignorancia con-
fiada de la bondad, de la fe, del amor, de aquel
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odiose amor que conocfa ahora. Se did, con toda la
cblera y toda la necesidad de aplastar, mancillar,
moler bajo sus pies, en el lodo, un ideal detestado:
especie de neurosis que se apodera de la mujer en
ciertas horas de rebelién. en que la rabia por ven=
garse parece 4 tantas otras el pseudénimo. dela
pasion y el semblante del amor,

Noris no se enganaba, ni querfa enganarse. Se
sublevaba ofreciendo su belleza 4 disgusto, como
ofrecerfa su pecho 4 las balas. Querfa arrastrar en
su cafda, semejante 4 un velo de desposada que
bubiese desgarrado con sus dientes, aquella con-
fiada adoracion que habia puesto en René, y que
habia sido la abominada decepeién, el descorazona~
miento de su vida.

Queria que otra criatura sucediese en ella 4 la
erédula y romdntica joven qne habfa sido la digna
hija de a‘quel cazador de ilusiones, de aquel amante
de las estrellas que se llamaba Feraud. Querfa, en
fin, que su nueva existencia fuese la realizacién
calenturienta, acaso atormentada en secreto , pero
insolente & implacable en apariencia, de esta divisa,
grifo doloroso y sollozo de su corazén:

—«Y0 me sobrevivo.»

Y Paris, el Parfs de los rufdog yde los Injos,
aquella gran provincia de Parfs que se preocupa
de un rostro nuevo en un escenario, més que de un
poema ¢ de nna cuestién polftica , Paris y la ¢créme
de Parfs, habfan sido sorprendidos, aguijoneados
de deseos, sobrexcitados por un misterio, viendoun
dfa, entre el personal rotulado y catalogado de las
pritaeras representaciones, & unajoven ¢on su no-
ble perfil de camafeo, muy extrafia y con el cabello
rizado sobre la frente, su focado de reirato de In-
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gres, cuando, hajo los gruesos y redondos ojos de
los gemelos, levantaba su morena cabeza , y res-
pondfa 4 las pesguisas de los antepjos, con una
sombrfa mirada y una sonrisa de desaffo, y los
movimientos del abanico, manejado tan diestra-
mente eomo por una espanola.

Casi siempre de negro, con una fior blanca en
el'talle, el fono licteo de su piel rompfa la mono-
tonfa de sus trajes de terciopelo 6 de satén. Siem-
pre sola, 6 con una acompanante que tenfa m4s de
sirviente que de amiga, y 4.1a cual hablaba poco.
Se habfa cuchicheado su nom bre, interrogado 4 los
clubmen, llamado en ayuda 4 los revisteros, Y
siempre, el bien informado Gardanne se habta ha-
llado allf, para decir algtin detalle inédito al ofdo
de ofros carrerigtas. Noris Feraud, en menos de
ocho dfas, formaba parte de la nomenclatura obli-
gada de las Soirées Parisienses.

La notoriedad nace en Parfs como estalla un
grano de polvora. Se agrupaban en torno del palco
donde se hallaba aquella Noris, que no hablaba 4
nadie y queanalizaba la sala, como la sala 1a esta-
diaba 4 ella. Lo que asombraha precisamente era el
silencio y el aislamiento que buscaba aquellamujer.
No se era mejor recibido en su casa que-en su pal-
c0. La-hermosa se enclaustraba. Se sahfa perfecta-
mente que el hotel de 1a ealle Jouffroy se entreabria
& veces, cuando el gran duque Vassili venfa de
Petersburgo d Parfs, y la crénica no enmudecta so-
bre la primera pasién de Noris por-aquel Don Juan
6 Don Juanito, el princips de Chantenay; pero aquel
famoso hotel qne Noris tenfa del gran sefior ruso,
nadie, exceptuados los abastecedores, los joyeros 6
los corredores de caballos, nadie le habfa franquea-
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do. La senorita Feraud viv{a allf, desdefiando sabro-
samente 4 todos aquellos solicitos cortesanos que gi-
raban en torno de su hermosura.

Vivia alli amargamente dichosa en la pesadez
de su misma soledad, volviéndose 4 hallar todavia
sola, siempre sola con alegrias agresivas, éuando
iba 4 caballo 4 dar una vuelta al Bosque, 6 cuando
su coche la paseaba alrededor del Lago, en aquel
aislamiento casi insolente de desprecio que irritaba
4 los jinetes afortunados.

Aunque una mujer sea querida de un Gran Du-
que, cuando es una parisiense notable,algunas debi-
lidades son como una urbanidad 6 un homenaje tri-
butado 4 la seduccién de Parfs. Pero Noris no tenfa
ninguna de aquellas debilidades. Era libre en su or-
gullo, gracias 4 la liberalidad del Gran Duque, que
hallaba galante encontrar un salén digno de reci-
birle cuando pasaba por Parfs, y, por otra parte,
estaba prendado, seriamente prendado de aquelia
criatura selecta, tan diferente de sus queridasor-
dinarias, burguesas con el corazén de.gran sénora ;
capaz de salir en seguida del hotel, irguiéndose bajo
el ultraje, si-el Gran Duque, bastante timido ante
ella, se hubiese permitido, por casualidad, faltarle
al respeto. :

Habfa hecho colocar en medio del lienzo central
de su gran salén, de tonos obscuros con adornos
de oro, la Marroqui de Eugenio Delacroix con un
magnifico marco, y la radiante criatura con los
hombros de dmbar , cubiertos por una cascada de
cabellos obscuros, parecia, con sus zequies de oro
centidos en la frente y sug ojos de terciopelo salién-
dose de la tela, el retrato de la misma.Noris con
algiin disfraz oriental. Sobre aquella imagen, tan—
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tas veces contemplada por Feraud, fijdbanse tenaz
y dvidamente los ojos de la joven cuando, durante
dfasenteros, se entregaba 4 sus recuerdos en el gi-
lencio sepuleral de su hotel.

Recibia 4 muy pocas personas, gegin habia di-
cho & Raimundo de Ferdys, y levantando su frente
ante el desprecio de los demsds, se lo devolvia con
ereces, mediante la libertad que 4 costa de su hon-
ra habfa adquirido. Salfa poco, carecia de amigas,
¥ en aguel mundo.de afortunados, que era el sxfyo,
86lo vefa 4 una Margarita Brunier, cuyo hotel se
hallaba préximo al de Noris, en aquel barrio de ca-
Sas nnevas y de fortunas rdpidas.

La noche misma de la mafiana de Abril en que
habfa encontrado 4 Raimundo de Ferdys en el
bosque, Noris, contra su costumbre, habfa aceedi-
do.& comer con Gardanne, el periodista Gardanne
gue la entretenfa como una ersnica viviente, y la:
llevaba 4'su casa enuna hora todo lo m4s saliente
del ingenio de Paris. Aquella comida debfa verifi-
Carse en casa de Margarita Brunier, generalmente
llamada Margot, y 4 cuya puerta se paraba con
frecuencia el coche del marqueés de Ferdys.

iMargot y Gardanne! Estos eran también log
dos visitantes mds habituales s ¥ aun podrfadecirse
los dos tinicos visitantes de la casa de la ecalle' de
Jouffroy : Gardanne, que entraba al pasar y se im-
ponfa con mayor frecaencia de lo que la joven hu-

_biera querido, y Margot, que llevaba 4 la soledad
suntuosa del hotel la risa franca, no mss alegre que
otras, porque 4 veces encontraba lag melancolfas
del pasado en el fondo de sus recuerdos ; como un
dejo amargoen el fondo de una copa deChampagne;
Pero sin querer pensar en ellas y diciendo 4 Noris:
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—iBah! La vida no merece tanto ruido. | Pasa
tan prontol.... No tengo veintiseis afios, y ya me
parece que todo ha ferminado.

Margarita era muy linda : gruesa, de blanca teg
y cabellos rubios y abundantes que tefifa de rojo,
orejas carnosas, ojos azules, y dientes blancos,
que refan simultdneamente; las manos regordetas,
cargadas de sortijas, y toda su persona, en fin, muy
apetecible, 4 pesar de la prematura palidez de sus
labios y del ligero cerco azulado de sus ojos.

A pesar de su alegrfa, tenfa, como Noris, el
vago enojo de aquella existencia siempre igual, y
cuyas eternas fiestas y mudanzas la agobiaban. Por
e30 buscaba algiin descanso charlando; como aque-
lia noche, con amigos de confianza , sin 1a presen-
ciadel amo de la casa, muy amable ,—pues ya he-
mos dicho que era el Marqués,—pero cansadoy
enojoso, tan s6lo por ser «el amoy.

El buen Gardanne, la linda y alegre muchacha,
y la bella Noris, morena como hija de Bohemia,
dos parisienses de bien diversa raza, en aguel ¢o-
medor forrado de cuero é iluminado por una arana
de hierro forjado, experimentaba tan grata impre=
si6n como si comiera con dos amantes suyas en un
gabinete de restaurant. Las flores blancas y rosa-
das del centro ostentaban con los reflejos de la luz
eolores femeninos ; y todo sonrefa : la cristalerfa de
refiejos de Gpalo, el cubierto labrado 4 la japonesa,
los dibujos rojos y blancos del mantel ruso. En todo
aquello habfa un buen gustoque el reporter elogia-
ba con grandes exclamaciones, pagando su escote,
mientras comfa, con reclamos hablados.

Gardanne fenia su proyecto: querfa. deseribir
minuciosamente el interior del hotel de. Margot y
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después el de Noris, principalmente el de ésta.

Aquel hotel suntuoso y cerrado, ;qué mejor asun-
to ni mds nuevo? Dando una Noris intima 4 su
periGdico, llamaria seguramente la atencién. Sa-
bfase perfectamente en Parfs que la jovenera la
querida del Gran Duque; pero hasta semejants ti-
tulo daba 4 la vida algo misterioso que evidente-
mente interesaria mucho cuando el periodista le-
vanfase la punta del velo. Querfa sorprender 4 su
periédico primero, y al lector después, con una se-
rie de articulos, titulada : Inferiores femeninos.

Haria & Margarila Brunier , Margot, después
de Noris; 4 Blanca Taverny después de Margot ;
4 la senora de Tressan después de Blanca ; las-ae-
trices , las duquesas, las amazonas, la hegz, la Righ~
life , 1a low-life, una mezcla, un puré, una serie de
todo, todos ytodas.

Y para tomar notas, el amable Gardanne diri-
gia & Noris, mientras comfa , preguntas m4s fati-
mas que de costumbre, diciéndole que la vefa

pensativa ¢ melancélica
grafica.

—Decididamente tenéis algo (decfale 4 los pos-
tres). ;No es verdad, mi querida Margot, que nues-
tra amiga tiene un aire sombrio?

Habfa tomado un cigarro de la caja trafda por
un criado llamado por Margarita, y lo encendfa en
un tripode de plata, remate de un portafuego im-
pregnado de alcohol.

La joven, escuchando la frase de «nuestra ami-
ga%, no habfa podido evitar un ligero fruncimiento
de cejas. Pero, | bah! Gardanne crefa acaso honrar-
la mucho ddndole este titulo ; compartido con una
multitnd de bohemios alborotadores 6 famélicos.

: esfa era la expresién

NORIS,

Noris contestd sencillamente negando estar triste,
aunque mds de una vez habfa advertido en sf mis-
ma, desde su matinal encuentro con Raimundo,
una sensacion extrafia, que querfa atribuir 4 la
primavera y al primer hafio de sol.

Lo cierto es que durante la comida habfa habla-
do muy poco, dejando 4 Margarita y 4 Gardanne
cambiar entre si las frivolidades parisienses, y
irasladdndose con la imaginacién 4 las arboledas
en que las primeras hojillas sonrefan en el fondo
verdoso del Bosque.

Estaba lejos, muy lejos de aquel comedor de
Margarita Brunier, cuya verja de cristales daba al
jaedin, como la suya, y se teiifa atiin con el pd-~
lido azul del erepiisculo primaveral. Estaba muy
lejos de la joven que charlaba 4 su lado con aquel
muchacho burlén, cuyo ingenio, acestumbrado %
ello como los miembros de un clown, encontraba
objeto de broma en todo, ¥y le parecia que galopaba
ain por el paseo de los Postes con aquel guapo
m0z0 de tez bronceada que le hablaba de paises res-
plandecientes de iuz y de amor, donde las mucha-
chas se cortaban el cabello y aun la mano por el
primer transeunte de charreteras de oro.

Un nombre pronunciado en voz alta » ¥ que elia
8¢ habfa impuesto como deber escuchar sin erno-
¢ion , un nombre que infiufa en su vida como una
hoja de acero en una herida s 1a sacé de aquella
especie de sopor con un sacudimiento doloroso.

Gardanne hablaba del principe Beaumartel de
Chantenay. Noris levant6 la cabeza,y bruscamente,
desde el franco rostro juvenil de Raimundo pasé &
la sonrisa frfa y al bigotillo rubio de René. Esta
evocacién cortaba malignamente el verde paigaje
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de primavera en que galopaba Raimundo bajo el
mnaciente follaje.

Escuché maquinalmente.

—iOtra vez ha dado que hablar de si ese diablo
de Principillol—decia Gardanne, mirando la ceniza
de su eigarro.

Y Margot, con les codos sobre la mesay fijos
sus 0jos en los'del periodista , con la avidez curiosa
del escdndalo, parecfa al gatillo contemplando un
cuenco lleno de leche.

—Dicese (siguid Gardanne) que no ha sido ex-
trafnio al fin del conde de Montepreux.

—;Que no ha sido%...

Hslo no es decir que le haya dado el golpe de
gracia; pero la Condesa, que es loca, se habia com-
prometido bastante con Chantenay para que Monte-
preux pudieseignorarlo, yestonoes muybueno para
la enfermedad de! hfgado que sufrfa. Si el Conde ha
muerto, Chantenay puede envanecerse de haber
entrado para algo en la ictericia...., en la enferme-
dad gue le puso amarillo,—signié diciendo Gardan-
ne, al observar que Margot no le comprendfa muy
bien.

Noris parecia muy atenta,y pregunto, como s1
hubiera pedido una notiecia:

—; La condesa de Montepreux

—La conozeo (dijo Margot); y es muy linda. Ru-
bia como el oro....; un bosque de cabellos....

—(Color de tabaco turco 6 de cerveza de su pafs
(dijo Gardanne), porque es austriaca. Mackart la ex-
puso en uno de sus cuadros.... {Una piel sober=

Y detallaba 4 la gran sefiora, como si hubiera
descrito 4 una actriz entrando en escena descotada
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para una comedia de magia, ¢4 un caballo de ca-
rrera en la pista,

Noris conqeia 4 aguella Condesa : la habfa visto
admirada més de una vez en la Opera , ella sentada
en el anfiteatro, la Condesa apoyada en el antepe-
cho de su palco, con la eabeza alta, insolentemente
bella, con aire sonriente y dezdenoso 4 la par, con
sus hermosas espaldas vienesas, que las muchachas
dejap acariciar por sus bueles rubios cnando la
musica militar austriaca las hace valsar bajo los

3La Condess era ahora

—Asi se dice (anadié Gardanne); y hasta que
ella le adora y estd como loca por él.

— Cuando ha muerto el seiior de Montepreux?

—El verano iltimo...., en Junio de 1881.... Yo
hice un viaje 4 Normandia para resefiar el funeral
del Conde, que volvia de Vichy para morir en su
casa. | s muy pintoresco el castillo de Montepreux!
Un torreén amueblado como un tocadoer.... Se pro-
nunciaron tres discursos sobre la tumba del Con-
de : el del maire, el del presidente del Consejo
general , y el de uno de sus colegas en 1a Cdmara.
Estamos en la época de los discursos, y el sefior de
Montepreux era diputado...., diputado conserva-
dor, naturalmente. (Hubiera hecho hien en conser-
var 4 su mujer!

Noris nada decia, tratando de reconstruir, 4
traves de las burlas del reporter, 12 novela de aqte-
lla mujer que amaba al hombre adorado ciegamente
por Noris cinco atios antes.

Extrana locura la de agnella mujer, considerada
y rica, y con el titulo de Condesa, enamordndose
de un hombre que podfa engafiar 4 una ignorante,
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pero no 4 una mujer de mundo, conocedora de la
vida, Y aquella locura era al propio tiempo una in-
famia. 3Era viejo el conde de Montepreux? No:
joven, rico, aigo sombrio y atrabiliario por la en-
fermedad que babfa de acabar con é1; pero ele-
gante, fiel ,carinoso con su esposa, cuy2 hermosura
le envanecia, como lo demostraba el haber encar-
gado el retrato de la bella austriaca 4 uno de los
mds cslebres artistas; para que fuese el asombro
de 12 Exposicién en Paris como en Viena.

—Y, en suma (proseguia Gardanne), de ctianio
constitufa su existencia, el.pobre Conde no amaba
mds que 4 esa criatura, divinamente elegante y de
encanto soberano, que atravesaba los salones con
un porte regio del brazo de su marido, ‘cuyos 0jos
amarillentos brillaban de alegria por los trinnfos
de la Condesa. Montepreux no tenfa ambiciones po-
liticas. Elegido para la Camara 4 los veintiseis 6
veintisiete anos, después de la guerra, en que se
habia batido valerosamente 4 la cabeza de una com-
panfa de moyiles de su departamento, asistio 4 ella
por costumbre, y puesto que los electores tenfan [a
galanterfa de elegirle, no tenfa derecho 4 hacerles
un desprecio ; pero se ocupaba de la Condesa 1nu~
cho més que de la diputacién. Por ella hasta olvi-
daba 4 su hijo, un senorito que ha erecido en el
hotel de la calle de Santo Domingo como ha podido,
entre sus nineras y criadas, teniendo 4 los cuairo
afios habitacién propia, sirvientes que le llaman
«senor Condes , y hablando de «vos» 4 Sit madre
(y Gardanne acentuaba su tono), en esa edad en
que el tuteo del nifio es para los oidos de la madre
como la declaracién de amor més irresistiblemente
dulce.

¥ NOHIS,

Aquella mujer adorada con un amor tnico y
ciego , aquella hermosa Condesa de veintitrés anos,
esposa feliz y envidiada por millares de mujeres,
ge habfa prendado de Chantenay, cometiendo,—
error s6lo comprensible en la hija insensata de Eu-
genio Feraud,—la locura de sacrificarle el honor
y el reposo del sefior de” Montepreux y el respeto
que el nifio debia profesar mds adelante 4 su madre.

S6lo en esto pensaba Noris, en tanto que Gardan=
ne, con el tono parisiense, lleno de los ecos de-los
hastidores de teatro y de las redacciones de los pe-
rigdicos, hablaba con la mayor naturalidad de los
amores del principe Beaumartel de Chantenay ¥
de la condesa de Montepreux, absolutamente como
&1 se tratara de las relaciones priblicas de un come-
diante con nna perdida. Aquel invierno mismo ha-
bianse visto jnntos en Ménaco 4 la Condesa de luto
todavia y al Prfncipe, lo cual habfa parecido escan-
daloso. La Condesa habitaba una villa y el Principe
estaba en el hotel; pero la erdnica les atribufa el
encontrarse muy frecuentemente, y habiendo cir-
enlado el rumor de que la sefiora de Montepreux
podia llegar 4 Princesa, sé juzgaba que el anuncio
6 semianuncio de tal matrimonio segufa muy de
cerea 4 las tarjetas de funeral,

Con todo cuanto era necesario para llevar, hon-
rada en el silencio de la vindez y en la seguridad
de la riqueza, la vida mds respetada que pueda s0~
fiar una mujer, la condesa de Montépreux hacfa
hablar de s{ como una mujerzaegla de teatro, y ne-
cesitaba que Gardanne buscase en su 2poyo €s0s
calificativos de moda, que son como la etiqueta de
la mujer moderna; desequilibrada , disgustada,
alborotada, caprichosa, histérica....




L

CLARETIE.

Y poeo 4 poco, viendo revivir en cierto modo su
pasado con aquel presenie removido por el 7epor-
ter, la hija de Bugenio Feraud iba experimentando
un raro senfimiento de desfallecimiento moral.

Habia acndido 4 casa de Margarita Brunier en
busca de olvido, y éncaontraba, por el contrario, un
aumento de amargura. A través del humo azul del
cigarro de Gardanne y del cigarrillo de Margot,
vela 4 aquellos dos seres que oiras veces compar=
f{an su vida en su casa: aquel periodista aven-
tarero y aquella mujer caida, que vendra su amor
como &l su ingenio, y se decia que de aquellas dos
personas ligadas 4 su existencia por la necesidad
de mutua comnunicaciéon para mirarla melancolia
& el sentimiento propios en el rostro ajeno, la des-
graciada que veia ante ella, sin cnidarse del porve-
nir v aspirando el presente como una bocanada de
tabaco turco, era la que podia comprenderla y
compadecerla mejor.

No hubiera sido Margot seguramente la que,
casada con.gn buen mozo, hubiera malgastado 1a
alegria de su existencia, como la condesa de Mon-
tepreux sepuitaba la suya : Margot era una buena
muchacha en su clase. {La habfa conocido Noris de
tan extraiia manera!

Eran veeinas , sin saberlo, en aquella calle Jout-
froy, que 4 la sazén iba levantindose, y nunca se
habfan encontrado, aunque sus coches se hubieran
eruzado ¢ seguido, més que en el cementerio, junto
4 la pared de Montmartre, donde reposaba «el
vencidoy.

A dos pasos de alli, Noris veia frecuentemenie,
llevando maquinalmente coronas 4 una tamba,y
sin arrodillarse nuncaante ella, 4 una joven rubia y
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pella, que la saludaba , aunque sin hablarla. En sus
visitas 4 aquel rincdn de tierra, codedbanse frecuen-
temente, 1lamadas 4 61 por los que dormfan, y que,
extrafios durante la vida, la promiscuidad de la
muerte les habfa acercado. Noris habfa mirado una
vez el nombre grabado sobre la piedra que moti-
vaba las visitas de la joven elegante; pero aguel
nombre nada le habia indicado : Bruwier.

Pero un dfa que habfan empezado 4 caer grue-
sas gotas de lluvia, como ldgrimas que baniaban el
cementerio, donde tantos mausoleos no recibian
ninguna , 1a linda rubia habfa abierto amablemenie
gu paraguas para acompaiiar 4 Noris hasia su ¢a-
rruaje. .

—Es que hoy no lo he trafdo: he venido 4 pie.

Y la lluvia aumentaba, dando 4 la calle que
conducia al cementerio y 4 todo aquel lado del bou-
levard de Clichy un aspecto de mancha de tinta.

La joven , con su paraguas sobre la cabeza de
Noris, decfa interiormente:

—Si yome atreviera....

No sabfa quién era Noris: indudablemente una
gran sefiora, y vacilaba. Alfin se atrevié 4 ofre~
cerla un asiento en su coche, y Noris di6 las senas
de su casa, con lo que ambas se sonrieron, aun sa-
liendo del cementerio, sabiendo que también eran
vecinas en el mundo. Aquella rareza demostraba la
predestinacion, y prometieron volverse 4 ver.

Y no s6lo se vieron en Montmartre, junto 4 los
sepuleros, sino en la calle Joutfroy, en el vaivén
de la existencia habitnal. Margot conocia de nom-
bre 4 Noris, y hasta la habfa visto en el teatro, pla-
za publica de la vida moderna; pero sin que le hu-
hieran dicho quién era aquella hermosa morena
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vestida de negro, y que conceptuaba como extran-
jera, criolla, hingara.... Margarita estaba muy
satisfechade aquella amistad gue la lisonjeaba : jser
amiga de la querida del Gran Duque! Noris veia en
Margot toda la rectitud que los golpes del infortu-
nio podian haberle dejado; y mientras que Gar-
danne referfa las aventuras de la Condesa con
Chantenay, recordaba lo que Margot le habfa refe-
rido de un pasado que no echaba de menos, pero
que habia sido honrado, y que contrastaba extrana
y eruelmente con el presente dela joven.

Y Noris; mirando § Margarita y al reporter,
comparaba la existencia dela primera con la de la
sefiora de Montepreux, y la cafda de Margot con su
propia cafda.

Margarita habfa crecido al aire libre en la ca-
llgja de la Chapelle, en los arrabales de Parfs, vi-
viendo en un quinto piso, que llenaba su familia,
compuesta de tres personas, incluyendo 4 la peque-
fia, se@in ésta lo habfa referido muchas veces 4
Noris. Su padre era un buen muchacho, que se ha-
bfa casado poe amor y continnaba adorando 4 su
mujer. No tenfa mds parientes que una abuela
de mal humor, 4 quien pagaban el alquiler en
otra-easa para que el matrimonio pudiera vivir
en paz.

Margarita se estremecfa aiin al pensar en 1a
bruja, mujercilla nerviosa y seca, con ojos de gita-
na, que le daban miedv siempre que la nifiaiba 4
visitaria. S6lo volvia 4 sus'labies la sonrisa cuando
pensaba en su madre. ; Mamd! Esta era una mu-
chacha de Paris, alegre y loca como una curruca,
y que se juzgaba muy feliz entre su esposo, & quien
querfa como 4 un amante, y su hija, 4 la que ves-

NORIS.

tfa, adornaba y hacfa saltar como 4 una muieca.

En los recuerdos deMargarita habfa ,como enel
pasado de Noris, dfas de sol, expediciones campes-
tres 4 Saint-Denis, junto al rfo, comidas en la isla
sobre el verde céspei, y paseos 4 lo largo del rio,
donde los grandes barcos snclados, parecidos 4
ballenas, divertfan 41a nifia.Y las fiestas del barrio,
los eaballitos de madera v los juguetes de porcelana
ganados 4 la ruleta.... En uno de los cajones de un
gabinete italiano, con adornos de marfil, Margof
conservaba y miraba frecuentemente sus retratos al
daguerreotipo ridiculo, colocado en un passe-par-
towf de filetes dorados, con una anilla de cobre para
colgarlo de la pared, y en cuyo 6valo se vefan, medio
borradas y como fundidas bajo el cristal, tresfigu-
ras agrupadas: un hombre joven de aspecto de sol-
dado 6 de obrero, econ la chaqueta dominguera de
coello de terciopelo y cadena dorada en el chaleco,
dewpie, junto 4 una mujer sentada, con chal fran-
cés yun sombrerito, sosteniendo 4 una nifia de
largos y rizades cabellos, vestida ecomo una prin-
cesa. A veces enseniaba 4 Noris aquel daguerreoti-
po: aquella nifa era ella, adornada como un ju-
guete, desnudos los bracitos gordos, en cuyos codos
se le formaban hoyitos, y aun crefa senlir sobre su
piel y en sus cabellos las caricias de su madre. Es-
taba la obrera tan orgnllosa con su hija; se pasaba
el dfa vistiéndola, mirdndola y «comiéndoselay &
besos. Se detenfa ante los escaparates de los gran-
des almacenes, mirando las coufeécciones, 108 som-
breros de nifias, las cintas de los adornos, y de
regreso en casa, encontraba ingeniosidades de hada
pavisiense para arreglar 4 Margarita trajes tan
vistosos como los de las nifias ricas; nudos en los
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cabellos, cintas en log hombros, cintur
Y sombreros,

—Hortensia (decfa Carlos Brunier), perjudicas
4 @sa mufleca, que no podrd tener siempre esos
arambeles.

—iBah! (respondia 1a madre.) Eso llevard ade-
lantado.... Ademsds, que quiero que sea tan honita

como las que juegan en las Tuller{as. Esto 4 nadie
hace dafio.

ones, faldas

Brunier, amante de Ja madre y de la hija, abra-
zaba 4 las dos, y no volvia 4 tralarse del asunto.
Por otra parte, aquella aparienciadelnjono costaba

cara, y Brunier ganaba enfonces buenos jornales,
Hortensia tenfa r;

azon tal vez: aquello se llevaba
adelantado.... | Y Margarita era tan linda!

Creefa con el instintivo sentimiento de su belle-
za : los ninos adivinan lo que de ellos se piensa

' ¥
retienen, e¢omo una alcancia, lo que se deja caer

acerca de su inteligencia 6 de su gracia. Margarita
comprendia que agradaba, y cuando iba 4 jugar al
Parque, vefa que algunas sefioras volvian la cabe=
Za para admirar 4 la pequeiia rubia, con la mirada
Inquieta y 4 la par orgullosa de las madres.

De “aquellos trinnfos de nifia conser

vaba, ya
mujer,

sensaciones exquisitas; ofa atin las risas de
Hortensia, cuando se alejaba para contemplar 4 la
pequetnia, 4 1a distancia de un cuadro, diciendo :

~—{Qué linda! ;Qué lindal

Y 4 esta exclamacién segufan caricias y hesos
ardientes como mordiscos.

—iEstoy loca eon ellal—decta la obrera.

—Y él también (pensaba Noris), también Euge-
nio Feraund estaba loco con su bella Dinorah, que
ahora, en la sociedad » éstaba al nivel de Margot,
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Hortensia Brunier habfa vestido 4 su Margarita
en un domingo.de Pinata 4 la Pompadour, con
pedazos de sedablanea bordados de rosas, y la nifia
ge habfa paseado con su traje, admirada como una
reina. Las aclamaciones de las gentes extasiadas
con aquella carne rosada y la hermosa cabellera de
aquella marquesa de siete anos, halagaba después
de algin tiempo la vanidad de Margot ; en aguellos
friunfos de nida, habia algo de la coqueterfa de la
mujer. El padre se encogfa de hombros ; pero con-
ceptuaba de imprudente 4 Hortensia; .asf se des-
arrollaban, en suopinién, los torpes instintos delos
ninos, Margarita, desgraciadamente, no habia na-
eido para llevar brocados y guardaipfautes ala
Pompadour. Aquellas ideas de lujo podfan desvane-
gerd lanina, que, eomo bonita, lo era mucho ; pero
la hija de un ebanista no podia aspirarébrlllar
por sus cabellos ni sus brazos desnudos, 4 menos
de ser actriz.

—3 Y por qué no¥—preguntaba la abuela, cuan-
do ofa esto.

—Porqune minifia no ha nacido para ello y—Te-
plicaba Brunier, sin fijarse en la mirada extrafia
gque en 103 0jos de su madre brillaba. [

El obreromurid, victima de una fiebre tifoidea, '
ciiando Margarita contaba nueve afios, y notd ésta
un gran vacio en su hogar. Por la noche tenfa
miedo y llamaba & su papd, como si aquella débil
voz pudiera ser escuchada por el muerto. El da-
guerreotipo de la fiesta de Saint~Cloud estab:} col~
gado de la pared, y la nina lo miraba congn_]ua~
mente. La habfan llevado § una escuela municipal,
ycomo era inteligente, admirabza 4 Ia directora.
Se le llamaba «la Princesa», y crecié juzgdndo-
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se de naturaleza superior 4 la de sus companeras.

—£Eso es lo que nos pierde 4 nosotras y—decia
sencillaments Margot, cuando referfa & Noris su

historia,

Lamadre nole decla ya que era linda . pero
trabajaba para terminar la edncacién de la nifia. Sa
habfa llevado con ellas 4 sn stiegra, que no le ayu-
da'ba, ¥ que, por el contrario, en sus aficiones al
lup, cqmpraha, en cuanto tenfa alaiin dinero, enal-
quier 1nutilidad, eomo, por ejemplo, ramos de
flores, que se marchitaban en aquella casa tan
pobre. Hortensia Se mataba trabajando, por no
habe'r de;gdo Branier mds qua algunas cortas eco-
nomias, disminufdas por los honorarios del ma-
dico. Aquel chorlito parisiense se habfa hecho
una mujer seria y resuelta, que luchaba por su
hija con toda la fuerza nerviosa de las mujeres.
Yendo un dia Margarita 4 1a escuela con Ia vieié
la derribé un carruaije, y estuvo 4 punto de apiési
larla. Conducida 4 su casa, fué tal la impresion
nerviosa de la madre, que se la declaré la corea
que fué en aumento, 4 pesar de las medicinas con,
que era combatida. Entonces llegé la verdadera
miseria, sin salida alguna, por haberse comide los
ahorros de la libreta de Ia Caja, y ostar terrible-
mente disminuidos los jornales pi)!: causa de laen-
fermedad. Mirando 4 su hija con desesperacién, se
acordaba de su esposo, y decfa: «]Carlos te’nfa
razon!.... Nunca se acierta I»

Sr}lamente la abuela, poniendo los 0j0s en aque-
lla nina fina como un lirio y que ya empezaba 4
con}’ﬁrtirse en mujer, vefa la salvacién en Mar-
garita. En su eabeza se agolpaban locos recuerdos
de riquezas, de triunfos en el teatro.... La abuela
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continuaba el sueno de que 1a madre habfa desper-
tado, y reconstrufa el derribado castillo de naipes.,
Castillos andlogos 4 los levantados por Engenio
Feraud , y destrufdos también por la adversidad.
iDecididamente todas las humanas exXistencias son
iguales!

La vieja decfa en voz haja 4 Margarita, soplan-
do locuras en su oreja derosa:

—No te inguietes...., que una muchacha honita
como 1, sale siempre adelante.

Margarita no se apuraba por s 4 los doce anos,
sino por su madre viva y enferma, como sehabfa
apurado teniendo ocho por su padre muerto. Las
crisis del sufrimiento sacudian los nervios de la
pina, que se vefa invadida por el magnetismo
doloroso de ias neurosis. De repente tuvo que llo-
rar la faita de la pobre euferma que la asustaba
tanto, pues una manana amanecié muerta, y Mar-
garita tuvo que balbucear el cruel calificativo de
huérfana.

—Mam4 ahora.... {Mamé, despnés de papa!l

Cuando, pasados los afios, evocaba en medio de
su lujo aquellos tristes recuerdos de la infancia,
cuando desgarraba su corazbn para ensendrselo d
Noris, Margarita Brunier sentia la amarga soledad
de aguella habitacion que la abuela iba 4 convertir
en un zaquizamf, y loda su vida de joven se ence-
rraba en un sollozo. Avivaba aquellos recuerdos de
su vida con una abuela insensata , que se compla-
¢ia en desarrollar en elia apetitos de riqnezas, ins-
tintos de rebelion, deseos de imposible libertad.

Pareciale estar viendo con su vestido negro y
harapiento, como el de una loca , aqnel rostro pa-
lido de sombras amarillas, mostrando sus quime-
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ras, prometiéndole una prodigiosa existencia de
alegria, & impulsindola, uno y otro dfa, 4 Ia
vida ruidosa y higubre en que habia de lanzarse
Margot,

Y Norisse estremecia también hasta los huesos,
porque también lasilusiones la habfan arrastrado
hasta encontrarse con Margarita.

La abuelade Margotlehablaba del teatro ydesus
fortunas, como el pobre Feraud hablaba 4 su hijade
sus suenos de oro de novela, {El teatro!; Margarita
nitenfa aptitudesni gusto porél! Escuchaba4la vie-
ja_hablar del lujo de las actricesy de todo cuanto
producen aquellos tablados llenos de polvo, quehan
reemplazado 4 losescalonesde los tronos, y deseaba
entrar en él, sofiando en su taller por cuenta pro-
pia, lo gue la abuela sofiaba por ella: cuando pen-
saba en lo que habia hecho en sn primera juven-
tud, permanecfa asomada 4 su ventana , sintiendo
despertarse su pubertad, como los olores de vida
entre los perfumes del viento. Otras mujereshabfan
tenido virginidades y pudores.... Cudnto las envi-
diabal Su primavera se habfa marchitado como 1a
florescencia de los almendros cuando el granizo la
corta, arrojandossus blancuras al barro. Todas sus
ignorancias desfloradas por aquella vieja medio
demente, inconseiente y sofiadora de imposibles.
Margot sabfa lo que cuesta el despertar de semejan-
tes suenos. Se vefa conducida por su abuela al des-
pacho del director de un teatrillo, y sentia aidn la
impresién abrasadora de la mirada de aquel hom-
bre. El Ia habfa tomado la mano para firmar la
contrata, y nunca habfa olvidado aquella repug-
nanfe mano. Un debut ignorado en un rineén, las
persecuciones de los calaveras, aquellos basti-
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dores sucles, sus npauseas hacia el oficio; la rebe-
li6n, la fuga, una miseria feroz, la cafda, la ca-
gualidad colocando en su camino 4 un ciudadano
aburrido, ni bueno ni malo, ni desenfrenado ni ge-
neroso, recogiendo casi por piedad 4 aquella joven
afligida, y perdiéndola paternalmente, mientrasle
daba consejos de moral prdctica. | He ahf su primer
amor!

Y aquel hombre, ayudado por la abugla Brunier,
habfa hecho de Margarita la sefiorita Margot, li-
bertada de la miseria que ataca al vienfre, y enfre-
gada 4 esa otra miseria que ataca al corazén.

jQué ironfa! Mienfras que el padre y la madre
reposaban en Montmartre en ]a fosa comiin, porque
Margarita no habia tenido dinero para renovar sus
sepulturas, 12 abuela odiada, muerta después, tenfa
un monumento muy caro de piedra, costeado por
Margarita, no por cariiio, sino para ver el nombre
Brumnier grabado sobre una tumba. De los que re-
cibieron sus primeros besos honrados, Margarita
no guardaba mds que la melancolia del recuerdoy
el viejo daguerreotipo que amarilleaba y se iba bo-
rrando.

Noris no olvidaba nunca’aquella confidencia que
por casualidad le habfa hecho la hermosa rubia,
porgque Margot no era melancdlica, de su vida
arrastrada sin amor, hasta inspirar, no una pa-
8160, sino un capricho al marqués de Ferdys, mitad
amigo, mitad amante, pero mds joven por cierto
y mas sirapdtico con sus grises cabellos ensortija-
dos, que los elegantes de la crema y del pehuf que
habfan sucedido, sin reemplazarles, dlosdesu gene-
racién, los Gerardos de Chantenay y los Courmont-
Canterouse, lo cual no impedfa 4§ Margot el repetir
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Seneillaments, para terminar, cuando recordaba su
pasado 4 Noris:

—3 Y queréis que lo diga todo? Amo al sefior de
Ferdys como un compaiiero ; pero, de corazon , a
nadie he amado.

—Por eso acaso fois feliz ,—respondié Noris.

Y Margot ahadfa riendo:

— iBah! j;Existe la felicidad?.... Yo tal vez aca-
be en un hdspital.

Noris, que meditaba en' 1as confesiones hechas
por Margot, 4 quien gnerfa por su frangueza, y de
la que aceptaba invitaciones como la de aquella
tarde, interrumpié de repente la charla de Gardan-
ne, diciendo bruscamente, comparando su vida y
la de Margol con la de la condesa de Montepreux:

—jSabéis, Gardanne, 10 que vuestra historia me

La historia de vuestra Condesa....
Pues que mi axioma no-es siempre exacto.
— 3 Un axioma vuestro? ;Y cudl es?... Me ser-
vird de mot de la fin para vuestro artfeulo,
—Es el siguiente : «Ochenia veces dé cada cien-
o, la falta de la mujer es un crimen del hombre'»
—(Oh! Buen tema de conferencia para una re-
volucionaria de reunién publica.... A dos pasos de
aqui , en la sala Levis, os aplandirian 4 rabiar.

Noris movid los hombros.... jBastante le impor-
faba 4 ella Ja politica! La polftica de la mujer es él
amor, que revoluciona y trunca sus destinps. Pero
fenia en el corazdn, con un desdén y una amargura
que deshbordaban, una herida siempre abierta: el
recuerdode la traicién de Chanfenay, enyo nombrs
se habia evoeado tal vez con intenciéon por aquel
traperodeactualidades, dedicado 4 llenarsu cartera
de notas.

XORIS. 193

iEl principe René Beaumartel de Chantenay !
7 _Flor-de-Chz?c ! {El rey de Parfs, no destronado en
einco :}ﬁosl Poco 4 poco empez6 4 hablar de él, en
un pripeipio como de un parisiense cualquiera,
de un ser encontrado antignamente, tercidndose en
su vida, y después maquinalmente, por la pendiente
de los rectierdos, llegaba, ante un indiferente como
Gardanne y una muchacha inferior § ella, 4 evo-
car todo el drama de sus diez y nueve anos, tan
olvidade en Parfs como una comedia retirada de
los carteles.

S6lo Gardanne tal vez lo recordaba, porque su
oficio era de recuerdos, y Margot experimentaba
una especie de curiosa voluptuosidad oyendo ha-
blar de René, como ella hahrfa hablado de aguel
primer amante que decidié de su vida.

Por la mainana, el encuentro con Raimundo; por
la tarde, la evocacién del recuerdo de Chantenay;
parecfale 4 Noris tener cinco afios menos, que el
Gran Dugue no existfa, y que se encontraba frente
a frente con el Principe. Pero jqué diferencia!
René habfa hecho de ella , viva, una muerta; y si
en su corazon quedaba una pasién, era el desso de
vengarse de sus cobardfas en todos. Y se envanecia
de ello osadamente ante el periodista y la-otra des-
graciada.

—As{ somos nosotras (decfa). Nos engafia un
hombre, y pagan los dem4s.

Gardanne sonrefa, mientrasque Margarita apro-
babg » ¥ el joven murmuré, arrojando su cigarro al
cenicero:

—jCunidado!.... A juzgar por vuestras palabras,
podria creerse que aun amdis al Principe.

—3Y0%....  Yono amo ya 4 nadie!

13
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—3Y el Gran Daque?

—Le respeto, le estimo....

—yEn- cuanto?....—dijo Gardanne al ofdo d.e
Margzot, que le dié-un golpe en los dedos para indi-
carle que callara.

—Soy muy feliz (dijo Noris) por haberle encon-
trado; pues que esto me permite vivir 4 mil modoy
obedecer mi propia ley; pero no le amo, nl creo
gue ol tome mucho empeiio en que le ame. _

—jAmor paternal! (exelamo6 Gardanne sonrien-
do, y sujetdndose el mondculo ante el 0jo derechq,
como. Chantenay.) jPues si vosno amdis 4 nadie
(prosiguil), yo no juraria que el principe de Chan-
fenay no esté loco por vos!

—iBah!—exclamd Noris.

—Me he enconfrado con él en una comida dada
porel Yachting-Club, y se ha hablado de vos....
|Muy bien, por otra partel

—iFavor gue me hacen esos caballeros!

—Pues"bien: el Principe estaba...., 3como lo
diré?..,., molssto.

—Bahl—repitié Noris.

—8i; molesto positivamente....; sobre todocuan-
do el sefior de Iseux le preguntd si noos vefa ya.
Chantenay respondio negativamente ; pero con un
tono especial....

—3Y & qué llamais « especiai»?

—Triste, si lo preferis, 6 disgustado.

——Eso0 itimo debeser fo cierto. Sefior Gardanne,
en mi salén tengo un magnifico estudio deDela-
Croix....

—{Soberbio!

—; Vuestra Mairroqui?—preguntéiMargot.

—Mi Marrogui. Cuando yo estaba.... en ofra
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parte, la Marroqui, que tenfa un pobre marco ne-
gro, no llamaba la atencién. Hoy, con su mareo re-
luciente y nuevo, y barnizada, iluming mi salén.
Todos Ja miran, yexclaman: «Es magnffico ese
lienzo...., un Delacroix». Un poco de barniz: he
agui cuanto hace falta para entusiasmar 4 los inte-
ligentes.... Acaso el barnizes lo que hace al sefior
e Chanfenay fijarse en mi.

—O0s juro que no: he hablado con él...., ¥ he
notado algo de remordimiento.

Noris se eché 4 reir expansivamente,

—j Remordimiento?.... Si eso pudiera venderse
en el Hotel Druot, alcanzarfa muy alto precio : un
remordimiento del principe René : objeto raro.

Margarita querfa bromear, ‘o conoeiendo bien
4 Noris Feraud :

—Lo que no impedicfa, si se presentase en la
falle Jouffroy....

Noris le interrumpic con la mirada eentellants:

—No le recibiria.

~-Tendria mucha razén en obligarie 4 hacer an-
tesala (dijo Gardanne). Es buen método...., de den-
tista:..:t esto quita el dolor de muelas 'y aumenta el
mal de amor.

—Gardanne, ynestro brazo,—dijo Margot.

Cuando pasaban dgl comedor al saloncito en que
Margarita habfa hecho disponer el piano para que
Noris pudiera tocar, un criado anuncié al sefior de
Ferdys (padre), que llegaba en traje de etiqueta,
para hacer tiempo antes deir al baile de la Opera.
Siempre era el mismo; el hermano mayor de su
hijo.

Iba 4 confar una historia muy dramidtica ; la de
Wia amazona americana, muy linda, que se habfa
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snicidado por un clubmain, el sefior dg Sableunse.

—3 Y ha muerto?—preguntd Margarita.

Garvdanne buscaba sn sombrero, para correr en
bnsca de notieias.

—Envenenada (contesté el sefior de Ferdys).
Habia manifestado el firme propdsito de suicidarse,
tirandose de su caballo en pleno circo; pero des-
pués juzgo preferible un poco de ldudano.

Y enseniaba el retrato de 1a amazona, que aca-
baba de comprar: una joven alta, rubia, con un
bosque de cabellos, ojos hoscos y aspecto sal-
vaje.

—En Europa no hay mds mujeres que las ame-
ricanas,—dijo el Marqués riendo. r

—QGracias (cespondié Margot, riendo también).

Y Noris, que en pie ,delante del piano, mi.raba,
al resplandor de lasbujfas, el retrato de la joven
yankée muerta, pregunlé2 mientras vagaba por
gus labios pdlidos una sonrisa: _

—3 Y por qué no-hay més que (Oasntas mujeres?...,
;Por qué son _las tinicas que se suicidan por z}mor’g

Y como el sefior de Ferdys callase, siguié ella
diciendo: %

—Ha sido muy necia Fanny Love en suicidarse
por Sableuse. Acaso, si hubiera vivido, él se hu-
biera arrastrado 4 sus pies, para desatarle las san-
dalias.

(rfardanne, impaciente ya por correr en busca
de detalles 4 la habitacion de Fanny Love, se des-
pedia de Margarita; pero no, olvidando su t‘a_mosa
serie de Interiores parisienses,—dijo, tendiendo
4 Noris la mano: ¥

—0Os ruego que, como hoy lo ha hecho la seno-
rita Brunier, me conceddis mafiana media hora de
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conversacion-en vuestra casa...., como 4 un fotd-
grafo,—anadid, burlindose de si propio.

—j Para qué? -

—Quisiera de vos un inferview, y me faltan atin
muchos detalles....; por ejemplo....

—; Bl qué?

—Gracias 4 vos, pude ver el otrodfa, y podré
deseribir, vuestro salén...., el tocador...., la biblio=
teca....; pero aliin me falta,...

Es justo. jUna visita 4 una
cortesana! El dormitorio de la querida del Gran Du-
que.... Paes bien, Gardanne: esono es para vos:
jenesta muy caro!

Y Noris se sent6 al piano, dejando al joven algo
aturdido, aunque sin nada que confestar, porgue le
urgfa més otro asunto: un inferior de Fanny Love
muerta.

No habfa salido aun, cuando Noris, maquinal-
mente, se puso 4 focar el piane, como para aturdir-
se, rapidamente, con una nerviosidad singular y
anfermiza, como si en aquel dfa, desde el encuen-
iro con Raimundo hasta el anuncio de la roméntica
muerte de la americana, todo hubiese concurrido 4
recordarle al sefior de Chantenay.

El Marqués se habfa acercado 4 ella, mientras
que Margarita, que no sahfa una nota de musicay
la escuchaba encantada. '

—;Que tocdist—pregunt6 el sefior de Ferdys.

—NMendelssohn.

—Es muy lindo.

—iOh! Pero no reemplaza al baile, mi querido
Marqués. Es melancélico, y me agrada. Guandotoco
“80—jque fonferfal —me acusrdo de mi vestido
blanco para la primbra comunién, con el velo flo-
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tante como una nube 6 unas alas. Aquel velo blan-
co nos hace sonar 4 las muchachas, guenos creemos
desposadas.... |Qué hermosonombre de desposada!

Ceso de recorrer con sus dedos el teclado, y ce-
rro el piano con repentina violencia.

—iBasta ya! Es musica de mujer honrada.

Y se volvid en su taburete 2l lado en que Mar-
garita 1a contemplaba admirada.

El sefior de Ferdys sentfa siempre, al ver & No-
ris, una impresion de profunda piedad: la encon-
traba encantadora 'con aguellos ojos profundos y
aquella ftriste sonrisa, en.que habfa melancélica

poesta; pero, conocedor de-las mujeres, le agra-

daba especialmente en ella su franqueza y el hon-
rado orgullo que conservaba. El Marqués se decfa

_frecuentemente que de no haber encontrado en su
camino al principillo de Chantenay, aguella Notis
gerfa 1a criatura mds completa del mundo. Un espf-
ritu recto, una lealtad 4 toda prueba, mueho valor,
y en su estado de profegida del Gran Duque, que
hubiera hecho estallar de vanidad 4 tanlas otras,
una especie de amarga melancolfa y 1a nostalgia de
su anfigua y humilde existencia. Este senfimienie
lo hallaba siempre en Noris , y ahora mismo en el
impulso gue le hiciera cerrar el piano sobre la sin-
fonia de Mendelssohn, como la tapa deun ataud se-
bre un caddver.

El Margués, con su flema de corrido parisiense,
tomédndolo todo como un espectdculo, comparaba en-
tonces4 la pdlida Noris con la linda rubia estupe-
facta, que se preguniaba qué tenfa su amiga para
estar tan nerviosa.

—iAh! (se decia el Marqués): no serfa Margot
eapaz de esas melancolias.
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Y por esto, Margot le agradaba sin apasionarle y
le divertfa. Mucha hubiera gido su sorpresa si Mar-
got le hubiese referido sus visitas alcementerio y los
amargos recuerdos que 4 veces la acometian tam-
bién. Hubiera quedado sorprendido, aun sabiendo
que con Jas mujeres siempre hay que esperar algu-
na estupefaceion.

Noris experimentaba como una necesidad de
estar sola y de meditar. Cerrado ya el piano, se le-
vantd, tendiendo la mano 4 Margarita :

—Buenas noches ,—dijo.

—; 03 vais?

—S1.

—UUna taza de te siguniera , querida amiga.

—No, gracias.... No sé lo gue. pasa por mi ca-
beza y que me pone tristona.... Voy 4 encerrarme
como los nifios.

—Es vuestra miusiea Ia que 4 mi también me
pone triste. ;0s vais decididamente?

—03 acompainaré (dijo. Ferdys). Mi coche estd
ahi, y o8 dejaré en vuestra casa.

Margarita reia. -

-—i 8i yo fuera celosa!

—;Celosa ¢

—>f, querido Marqués....; tenéis debilidad por
Noris; y no soy yo.laiinica que lo ha observado en
Paris.

—Tanto mejor. Esto demuestra que tengo la
franqueza de mis sentimientos; efectivamente, soy
nno de los mis sinceros admiradores de la senorita
Feraud.... Y yo no admiro més que lo-que estimo,—
afiadié, observando la frfa mirada de Noris.

Ella, agradeciendo la frase,acepts aquella mano
gue apreté nerviosamente, diciéndole :
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—Soig excelente, y muy galante...: [Por algo os
llaman el titimo Marqués, mi querido Ferdys!

Este respondio casi grave:

—El iltimo, no.... Queda mi hijo.

Noris no contestd ; pero Margot, que la mi-
raba; observé que se habfa puesto muy seria y casi
habfa palidecido.

—; Cudndo os volveré 4 ver?—pregunté Marga-
rita 4 su amante, al despedirse

—Maiiana.... 6 pasado. ,

—Cuando querdis; pero nos vemos tan poco, que
podrfa juzgdrsenos casados en toda regla.

—iOh! (exclamé el Marqués, riendo.) |Si estu-
viésemos casados, 10 nos verfamos nunca !

Bes6 galantemente 1a mano de Margarita , incli-
nando sus cabellos grises, rizados y como empel-
vados, sobre aquélla, y después, con lagracia de
un joven, se aparfé para dejar paso & Noris, se
puso un sobretodo gris encima del frac, mien-
tras ella se envolvia en un abrigo, y salian 4 la
calle 4 pie, por haberse negado Noris 4 aceptar el
carruaje. .

La casa estaba al otro extremo de la calle, ¥
ésta, casi desierta, constitufa un verdadero paseod
través de un barrio elegante. Noris se apoyaba en
ol brazo del Marqués con un sentimiento de con-
filanza profunda , correspondiendo 4 la palabra’ «es-
timacion» que habfa espontineamente pronuncia-
do poco antes.

Adivinaba que la simpatia del sefior de Ferdyd
era verdadera. En la yiolenta aventura en que sus
esperanzas y su fe habfan naufragado, habfa estado
seguramente de su parte, y en contra de su sobri-
no, el Marqués. El padre debfa pensar lo mismo
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que el hijo. Y le parecia extrana casualidad la de
aquel dfa, empezado junto al joven Marqués en una
arboleda del Bosque, y terminado con un paseo
lento del brazo del padre, 4 lolargo de aquella calle
desierta, seguidos por el carruaje, cuyos faroles
parecian en la obscuridad dos ojos vigilantes.

No experimentaba al lado del Marqués aquella
impresion de contento y de rejuvanecimiento por
los recuerdos que habfa sentido junto 4 Raimundo;
perola esencia especial de ofros tiempos que el

joven conservaba, el olor y el gusto de las lagri-

mas , lo encontraba también en el padre ; cuanto
habfa constituido sus ilusiones y sus desencanfos
cinco afios antes , reaparecfa ante ella ; por dos ve-
ges en un dfa se despertaba el pasado 4 los ojos de
Noris, como si el paseo de los Postes reverdecido
por la primavera, y la catle Jouffroy envuelta en
gsombras, se hubiesen poblado de fanfasmas.

Y en todo el paseo sblo hablo al padre de aquel
hijo 4 quien por la mafiana habia visto. El Marqués
estaba orgulloso de Raimundo, porgue prometia
ser un oficial admirable y un hombre fifil.

1 Util! Bl Marqués, aun en confra suya, com-
paraba su vida de hombre de mundo con l& digna
y gloriosa que Raimuudo habfa aceptado.

1Qué diferencia entre ambos !

El también habfa tenido sus momentos de bra=
vura-como todo el mundo: paro en circunstancias
dadas ; una parte de heroismo entre dos de placer.
So habfa batido bien ; pero, jqué suponia eso?

Raimundo, por el contrario, habfa consagrado
toda su vida 4 una noble empresa. Sus veinte anos
ofrecidos al pafs, su juventud pasada sobre el puen-
te de un buque, las olas del mar amenazando

L
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arrebatarie de su puesto, mienfras el padre jugaba
én el Circulo una partida de bacecaratl. {Qné extra-
na antftesis; que hacfa sonreir al Marqués!

—Lo mds extrafio (decfa 4 Noris), es que si al-
guien ha hecho un contrato leonino con la vida, no
¢s &1, sino yo. Empiezo 4 comprender que es terri-
blemente mondtona la vida de Parfs, y 4 preguntar-
meé 8i e’ posible entrar 4 los cinéuenta anios en el
baile, sin parécer muy ajado y muy ridiculo.

—Margués, seréis hasta el fin de vuestros dfas
el més joven de todos log parisienses.

—Pero no temdis que deje al ridiculo tomarme
Ia delantera. Me enterraré vivo en Ferdys, ¢ en
otra cualquier parte.

—;Camo Carlos V2

—Y fundaré premios 4 la virtud para las aldea-
nas, como aquél construfa relojes.

—Si yo fuera hombre, no me fiarfadelos premios
4 la virtud que adjudicarais,—dijo Noris jovial-
mente.

La jovenle agradecfa aquellas confidencias, que
le 'demostraban la estimacién de que el Marqués
habfa hablado; entregdndose 4 ella como 4 nna na-
turaleza leal. Da segiro que no habfa dicho nuneca
la'mitad 4 Margot, acaso por parecerle que dabia
algiin interés y alguna simpatia 4 aquella pobre
Noris, para borrar el mal recuerdo de René. La tra-
tabacomouna amiga, y encontraba especial encanto
en la amistad de las mujeres , 1a mds segura de las
amistades,cuandono la precede ni lasigue el amor.
Y enfonces, en la naturalidad de aquellas.confiden-
cias, en aguella noche de primavera parisiense, en
que se escuchaba el lejano rodar de carruajes que
no 8¢ vefan y el agudo silbido de la locomotora, el
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marqués de Ferdys expresaba todas sus esperanzas
en el porvenir de su hijo. En el presente podia
mostrarle con orgullo, considerado por todos , bra-
vo, inteligentie, instrufdo como nadie, y en el por-
venir, ilustre acaso, casado con algnna qmcha.cha
diena de &1, una provineiana (anadia Ij‘e,mys ,rien-
doh), y ddndole a3l viejo sportman holetines de leja-
nas expediciones para alegrarie, y hermosos mit=
chachos que consolasen al abuelo por Ja ausencia
del padre.

jRaimundo casado! '

Ferdys, que siempre habfa conceptuado inso-
portable para él el matrimonio, lo jnz‘zaha :?d;nlra-
ble para su hijo, Y, sin explicarse el senllmxeplo
confuso que experimentaba , Noris sentfa opresyén
enel pecho y lag lgrimas sele agolpaban & suso108
ante a2quel cuadro de familia, viendo revelgrse el
abuelo bajo el vividor, con apetitos de paternidad y
ansias de hogar.

Tal vez fuera un efecto de la primavera; pero
Noris senifa angustia en el corazény ganas de
llorar, 3Por qué habia llevado Ferdys gquelia fote-
graf{a de la yankee y referido la historia de Fanny
Love .. matdndose neciamenfe por Sableuse, €omo
tuvo la tentacién de hacerlo en el hotel de Chante- 2
nav? La suerte tomaba 4 empeno lleva rlg cruel-
mente hacia su pasado. ‘

Y para colmo de ironfa, 108 suoﬁu's de Ferdys y
sus proyectos sobre Jaimundo. Que‘ma burlarse de
aguel cuadro bosquejado por ¢l ¢l Z.(‘l)//(fl'}?, entre
ana visita 4 Margot y una presentacion en el bmlg.

Deié 4 Noris en |2 puerta desucasa,y cuando
slla tiré de la campanilla, la bes6 la mano y subi6
4 su coche. Subi6 lentamente la escalera que condu=
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cfa 4 su habitacién, como si la tristeza entorpeciera
SUS pasos.

—Ahf arriba hay un despacho para la sefiora,—
dijo el eriado.

—iAh! (dijo, sin que aquella promesa de lo
desconocido despertase en ella inquietudes ni espe-
ranzas.) zDonde estd?— pregunté 4 la dencella,
entrando en el gabinete-tocador que precedfa al
dormiftorio, cuya deseripeion querfa dar Gardanne
en sus.eronicas, como si el secrefo de la vida de
Noris perteneciera 4 todo el mundo.

El despacho estaba sobre el'mgrmol del tocador,
entre los cepillos de marfil con cifras de plata; y
Noris se senté delante del espejo para que su don-
cella le recogiese el cabello. El despacho procedia
del Cducaso, donde el gran duque Vassili hacfa
una visita de inspeccién , recordando en Tifflis el

aniversario del dfa en que tuvo la buena suerts de

encontrar 4 Noris en Niza, y envidndole con su
saludo una joya del arte bizantino, y que llegarfa
4 manos de la joven al mismo tiempo que el despa-
¢ho, bajo sobre de la embajada.

Noris lefa eon verdadera indiferencia aquel des-
pacho, cuyo tono algo frio, casi diplom4tico, nada
tenfa de amoroso; pero que en aquel recuerdo de
un aniversario, de Tifflis 4 Parfs, habfa nids afecto
sincero,—4& estima, como decfa Ferdys,—que en
muchas banalidades parisienses.

Bajo un sobre, lacrado de rojo, habfa un estu-
checon las armas de Rusia, sobre el mismo toca-
dor. Noris lo abrié , examiné la cruz moscovita de
esmaltes preciosos, de un azil pélido y un rojo de
sangre, que rodeaba una figurita de Cristo enfla-
quecido y doliente; y mirando aquel crucificado,
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aquellasincrustacionesde esmaltes, aquella joyerfa
de un arte exquisito, exclamaba : '

—iPobre Gran Dugue! jAcaso es quien mds me
ama en el mundo...., sencillamente porgque yo no
le quiero, y él me profesaun verdadero ‘amorl .

Y, casi riéndose, dijo en voz alta, sin que Sil-
vina, su doncella, muy ocupada en contemplar la
¢ruz, la escuchase: :

—La verdad de la vida consiste en dejarse amar,
y no amar.... Hija, Silvina, que me tirdis dc_al
pelo.... jUn poguito de cuidado, que me haceis
dario! :




El sdbado gque siguié al encuéntro de Raimundo
yde Noris en el Bosque, aguél entré en el Circo

por curiosidad. Habia ido 12 vispera 4 oir la ope-
reta mueva. La opereta y el Circo era un poco de
aquel todo Paris de que, suspirando, se hablaba
tanto en la mesa de los oficiales, en los mares del
Sur. «jAh, siestuviéramos en el Bonlevard! 1y en

jylos sé-
badosdel Circo! » Para aquellos expatriados, el
menor pedazo de periddico llevando al fin del
munde una noticia vieja, la revista de una co-
media ya muerta, evocaba todo el encanto mismo
y el aroma de Paris. A menudo Raimundo se habia
fijado, encogiéndose de hombros, en alguna cro-
nica mundana de estilo franco-internacional muy
extravagante, donde lefa: « Ayer, mucha gente
shooters-sterling, en el Water-bull del Gwn-Club
del Bosque de Bolonia. Ha habido varios matchs
entre el principe de Chantenay, Mr. Goodson y el
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condedel Santo. Alrededor del bull-trapp , muchos
aficionados del puro high-life se inseribfan para el
poule-handicap.»

Y esta jerigonza anglo-francesa le transportaba
entonces hacia sus afios de primera juventud; evo-
caba la elegancia impertinentede René, y también,
y sobre todo, la sonrisa triste, los ojos empanados
de la senorits Feraud.... {Noris!

Desdesu salida de Francia, Raimundo de Fer-
dys habia , poco mdas 0 menos, sido siempre el
mismo. No habia realmente vivido, ¢ ; m4s bien,
habfa vividoen lo absolutode la pasién y de 1a con-
eiencia , a costumbrado, en lasoledad del camarote,
en sus reflexiones en el banco del cuarto, & ir
derecho al fondo delas cosas, 4 tomar el deber en
suausteridad m4s profunda, despojando 1a vida de
los errores de que se la embaraza. Era una especie
de filésofo con uniforme; el soldado solitario resi-
duo de humanidad , resguardado por una bandera,
como es ol marino, tenfa ademds en él un sonador
extraiio, ingquieto por los destinos de su pais'para
el porvenir, por toda una seriede problemas: indi-
forentes 4 los superficiales 6 4 los escépticos. Se-
vero, franco y puro corao una barra deoro. |

Raimundo se habia formado un criterio con los
libros que habfa leido, y con aquellos marinos ¢on
los que vivia, am4undolos por 1a inconsciencia mis-
ma de su cotidiano heroismo; complaciéndose con
aquellos soldados obscuros, encontrande poesiaen
st tarea valientemente hecha con una abnegacion
ignorada, y como llevado por el viento del mar.
Cuando se le trasladé 4 Parfs al puesto que ocu-
paba al lado del Ministro, Raimundo habfa expe-
rimentado menos orgullo que melancolfa. Sentfa
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tristeza 2l dejar sus marineros de rostros gquema-
dos como el ladrillo. Amaba aquella vida flotan-
tedel buquey el olor del mar. Pero era un honor
que le hacfa el sefior Pradier du Rasnel. En Pa-
ris, porilo demds, en las oficinas del ministerio
el_joven oficial de ideas nuevas, podfa ser itil vit
viendo. al lado del Ministro. Y después verfa 4 su
padre, aquel diablo de Marqués, cuya eterna ju-
ventud llenaba las erdnicas. Raimundo le habfa
fmcontrado', en efecto, tan joven como le habfa de-
Jjado, con el bigote retorcido y los cabellos blancos
de pllata , slempre rizados y siempre fuertes. El hijo
habia envejecido, y el padre parecia rejuvenecido.

Rejuyenecido, gunizd también por la vuelta de
aquel hijo que parecfa un hermano joven, y que é|
paseaba por Paris, orgulloso de que le vieran con
el oficial como con una conguista, y apeyando su
hombro, con ternura, contra el cordén de oro del
ayudante de campo del Almirante,

Parecfale al sefior de Ferdys que tenfa alli
un companero mds joven, un amigo, y gue sus
cuarenla y nueve afios se volvian veinte paseando
del-brazo con el oficial. La gravedad de Raimundo
leasombraba un poce, pero no le desagradaba. Por
el contrario, se sentfa halagado en su orgullo cuan-
do su hijo le contaba sus campafias, o3 peligros
gomdos, tal expedicién dramédtica, ia noche, en las
islas Marquesas, cuando una tribu de kanaks habfa
cercado e’l punado de hombres que &1 mandaba.

—Crefl quedar allf (deefa Raimundo sonriendo).
Per_o estaba decidido 4 no rendirme. Un soldado que
serinde es un caballero que da explicaciones sobre
el terreno.

7 . . -
Y reuniendo los datos, el marqués de Ferdys,
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experimentaba, en su orgullo, una singularimpre=
gi6n de embarazo en decirse, aun una vez, gue
mientras Raimundo ofa silbar alld abajo las balas
de los kanaks, él inanguraba aguel dfa la exposicién
de Acuarelistas, y terminaba la noche en casa de
Margarita Bronier, que daba un baile.

Entonces contemplaba la enérgica figura de Rai-
mundo, atrafa hacia sf al joven, le abrazaba, le de-
efa bajito dulce y tiernamente: «Vales més que yo,
hijo mfo»; y se sentfa amnistiado 4 sus propios 0j08,
gracias 4 aquel noble joven que llevaba su notabre.
Habia visto cortesanas que se habfan rehabilitado
haciendo de sus hijas muchachas honradas. [Pues
hien! El se parecia 4 ellas un poco, con la diferen-
cia de gue notenfa en su vida una mancha: ado-
raba 4 las cortesanas y despreciaba & los corte-
Sanos.

Raimundo no trataba de hacer entender 4 aquel
mundano parisiense una moral imitil. Por lo de-
més, no tenfa derecho para ello. Encontraba natural
que su padre tratase la existencia & su manera,
como 6] gnerfa que se le dejase comprender la vida
4 su gusto. Cada individualidad—esta era una de
sus teorfas—debe obrar en el mundo segiin su-con-
ciencia. Su conciencia le gritaba deber, y esto era
tanto peor, porque la del Marqués uo murmuraba
al ofdo del sefor de Ferdys méds gque ia palabra
jcapricho! Lo cierto es que Raimundo de Ferdys
adoraba 4 su padre, y le estimaba con foda su alma,
compadeciéndole de todo corazon.

En cnanto 4 René de Chantenay, su primo, el
oficial de marina no se preoeupaba. Era para él,
m4s que nunca, una mariposa de Parfs, revolofean-
do turbulentamente, haciendo rufdo initily pertur-
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bador. Le dejaba para lo que estaba. Le guardaba
asimismo un vivo rencor por aquella aventura
pasada , y jamas habfa olvidado los razonamientos
egoistas del joven Principe. La imagen de Noris es-
taba alli para recordar agunel incidente 4 Raimundo,
que encontraba por todas partes, en una irritante
obsesion, la mirada franca y el fino perfil drabe de
1a joven.

La otra matiana habfa experimentado una ale-
gria al encontrarla. Le parecfa que ahora Paris
estaba m4s poblado, que tenfa , si él le querfa, un
fin al presente, y Raimundo habfa ido 4 la calle
Jouffroy, ante el hotel de Noris, sin atreverse 4
entrar, 6 m#s bien proporciondndose el extrano
placer de prolongar aguella especie de irritacién, 6
de complacencia de alma, en que el encuentro de
la senorita Feraud le habfa puesto. Miraba, pa-
gando# caballo, la fachada we ladrillos rojos, las
vidrieras de grandes huecos, la puerta cerrada,
donde Noris podfa aparecer, y le agradaba no de-
tenerse allf, dejaraquella puerta cerrada, como
si, una vez abierta, un desconocido hubiese para
&l eomenzado en su vida.

Tba, sin embargo, al Bosque 4 12 misma hora
en gue habfa encontrado 4 Noris en el paseo de los
Postes. Hubiese querido verla allf, en aquelia calle,
que no era la casa donde otro fenfa el derecho de
entrar, aunque la sefiorita Ferand no recibiese,
segiin decfa, 4 nadie. Pero Noris no habfa vuelto al
Bosque. Esperaba quizd que Ferdys se presentase
en sh casa. '

Raimundo no pensaba apenas que aquel sdbado
en que entraba en el Circo era el dfa de moda , el
dfa escogido por los elegantes ; el dfa del bullicio,
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que parece busear la ironfa de ciertas promiscuida-
des singulares.

El sabado por la noche, el princips René Beau-
martel de Chantenay no dejaba jamds de asistir
al'Circo. Era el dia oficial, marcado por el chic,
el dia sefialado como el martes de la Comedia Fran-
cesa y el miéreoles del teatro Walhala. Raimundo
de Ferdys debfa encontrar alli 4 su primo cieria-
mente. René hubiese dejado todo para llegard la
hora exacta , después del entreacio, y ostentar su
corbaia blanca 4 la enfrada de las, caballerizas.
Ojeaba, sabfa que le mivaban, y permaneefa allf,
bajo el fuego de los gemelos, tan admirablementa
impasible como su padre bajo las balas de los caino-
nes rusos. Asi moestraba Florn-de-Chic su linaje,

Al entrar, fué justamente al Priacipe al que
Raimundo de” Ferdys vié desde lnezo enfrente de
&1, al otro Iado de [a pista , muy rodeado de joven-
cillos ¢asi imberbes, que examinaban de pies 4 ea-
beza el aspecto del principe de Chanfenay para
imitarle mds tarde, como sils hubiesen calecado.
Raimundo miré. El principe René ostentaba el traje
de soirée en todo el rigor de la moda, la moda de
manana , [a moda del ano proximo : el frac cenido,
con pequenas solapas y el cuello de satén ; un cha-
leco blanco de cuatro botones, el zapato descotado
y puntiagudo, y sobre la oreja el sombrero de for-
ma alta , de alas anchas y encorvadas, el sombrero
principe de Gales, que losimitadores de Flor-de-
Chic estudiaban’ para hacer geométricamente la
linea exacta, tentados de tomar con comp4s la me-
dida-de la inclinacién oficial. Aquellos pequenios de-
talles escapaban 4 su primo; pero veia muy bien, al
mirar 4 su primo, la gardenia que llevaba en el ojal




Rend , las sortijas que lleyaba en los dedos el Prin-
cipe, ostentando su mano desnuda, porque Chan-
tenay no llevaha guantes, dejando siempre ver Sus
manos , excepto por la mafiana para el sport y por
|a noche para dar el brazo 4 una senora 0 para
valsar.

Raimundo ofa, 4 su alrededor, detallar por los
conocedores y los imitadores la apostura de René.
Se encontrabadecididamenteal Principe muy swell.
Nada de cadena en el chaleco: un sencillo gello al
extremo de una cinta de moiré negro. En la pe-
chera, en lugar de un gpueso pasador, dos botones
de ojo de gato, 6 rubfes, rodeados de diamantitos.

Seguramente, nadie, ni tampoco el Dunguesito,
aventajarfa & Chantenay. Muy correcto, muy in-
glés, aquel Chantenay. (No habfa m3is que él! Se
hablaba ya de un sombrerillo para bafios de mar
que iba d inventar ; le hacla fabricar é1 mismo en
Inglaterra. No se llevarfa mas que este gombrero
en Agosto en las playas. Pero élle ostentarfa desde
ol mes de Julio. Siempre el primero en todo aquel
diablo de Flor-de-Chic.

En medio de aquellos espeetadores extasiados
ante la apostura del Principe, Raimundo de Fer-
dys experimentaba una se nsacién niuy singular.
Se irritaba , sintiendo nerviosos deseos de alejarse
bruscamente, de huir de aquellas charlatanerfas; y,
sin embargo, 1a necedad misma de aquellos propd-
sitos le atrafa hacia allf, por el magnetismo extra-
fio qua tiene lo frivolo. Experimentaba una especie
de amarga rebelién contra aquellas tonterfas , y se
preguntaba en qué pais nuevo habia cafdo de re-
pente 4 la bajada de su buque.

Miraba con ojos estupefactos el espectdculo de
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la sala, que, cieén veces mas que los ejercicios de 1os
acrébatas, electrizaba [a curiosidad de los especla=
dores que le rodeaban; :

Los aficionados estaban en pie 4 la entrada de

la pista, con corbatas blancas y con el junco en 1a
mano, y mientras que se extendian |23 cuerdas 6
86 preparaban redes y trapecios, avanzaban algana
Vvez para dirigir mejorla mirada ciccular de lr;; afi-
cionados y juzgar del valor de la entrada. Raimun-
do, mezclado con ellos, daba, como ellos, alennos
pasos hacia adelante; oia las t;:')nver:'a«:ir_m:)s .:e ad=-
miraba de la profusion de nombres citados z’\ sual-
rgdedor, al girar los anteojos, de aquella conf‘nisidn
singular de sefioras y de perdidas, todas juntas

en los mismos bancos. Ofa'las biograf(as, los secre:
fos d yoces, los detalles escandalosos interrumpi-
dos por risas, y alejandose en seguida, mareado y
con disgusto, se preguntaba si estaba en Paris

en aquella crema de Par(s con que sofiaban e.nvi-’
diosamente sus compaifieros del Montcalm , & aque-
lla misma hora, en los mares de la China.

Por el calado geométrico de la entrada, el Gireo
parecia con la claridad desusaranas, la protusién
de cabezas, los tocados claros, las corbatas blan=
cas, los abanicos rojos, los brillantes de cualquier
aderezo, enviando resplandores alouna vez como si
acd y alla, en aguel tropel, hubiese ¢aido alzun dia-
man.ml(). Después Raimundo se f.:nstrcm«:cié?éuahdo
alguien, no sabfa quién, dijo muy cerea de &l :

—pHombre! Noris, ) .

—3 Noris ?

Sentia una especie de contraccién en el pecho
como una sofocacidn pasajera. Noris estaba allf'
;Dénde? Su anteojo buscaba enlre el conjunto de.




espectadores, sin encontrar. El que habia hablado
de Noris se habfa equivocado acaso, Raimundo, sin
embargo, tentadode marcharse un momento antes,
se quedaba decididamente, y trataba de sorprender
nna indicacion entrelas conversaciones que €scu-
chaba, en el intermedio de los preparativos para
un trabajo en el trapecio.

Frases sueltas ofdas y recogidas por él, le hacian
mirar con m4s atencion aquel circo lleno de gente.
Algunos jévenes hablaban de Noris, del Principe,
del Gran Duque, y mezclaban todos aquellos nom-
bres que llegaban al corazon de Raimundo, més que
4 sus ofdos, con otro nombre de mujer, del que ofa
decir bajito 4 alguno:

—Estd loca por Chantenay, loca ecompleta-
mente!

Entonces Raimundo recogia aquella especie de
cuchicheo rapido:

=1 Callatel

—;Oh! No hay indiscrecién en esto. Es el se-
ereto de Polichinela. Se dice asimismo que va 4
casarsecon ella.

—1Ah, bah! | Chantenay casado!

— Flor-de-Chic en 1a alcaldfal

—;Don Juan casado?

—i Oficialmente! jLlorad, mujeres sensibles!

Ferdys habfa ofdo perfectamente el nombre de
ja mujer. La condesa de Montepreux, Jacoba de
Montepreux , un grap nombre de Francia, citado

alif, éntre dos motes de raujeres & la moda; 4 dos
pasos de una caballeriza, entre las muecas de los
clowns del Girco.

Raimundo la habfa visto antiguamente, cuando
ella era joven, y la habfa visto en visita en casa de
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la princesa de Chantenay, con la senora (o Werten-
heym de Langrenon, sn madre. Habfa conservado
como una tnrbacién pasajera, pero llena de clari-
dades. Aquella joven austriaca, y, sin embargzo;
francesa por su madre, rubia y delgada, le parecia
entonces virginal y altiva como una azucena. Y
ahora la volvfa 4 encontrar colocada en un asiento
del Cireo, alladode la vizcondesita de Blignae, viuda
¢omo ella, rubia, con el cabello rizado, 4 la que g8
llamaba la perrita de aguas infiel. Las dos mujeres
habfan cambiado de sitio de repenie, por eneon=
trarse demasiado cerca da 1os caballos, y la senora
de Montepreux habfa desplegado sobre el terciopelo
rojo de las butacas y el cord6n blanco de las ban-
quetas, un soberbio traje blanco, disimulado bajo
un manto de terciopelo color de oro viejo y jaspea=
do de arena amarilla, que saltaba bajo las herradu-
ras de los caballos.

Ahora Jacoba de Montepreux, con su alto talle
orgulloso, abundant{simos cabellos rublos, llevan-
do erguida sobre un cuello soberbio su bella cabeza
altiva, paseaba la insolencia de su mirada por todo
el Circo, quela miraba con encantoy admiracion.

{Oh! Ella no se turbaba apenas. Se podia deta=
llar su belleza sin encontrarla un defecto. Hombros
espléndidos de los que el manio, escurriéndose &
medias , 4 lo largo del cuerpo, sobre el asiento, des-
cubria ahora 1a opulenta curva ; un talle y un seno
maravillosos, dejando adivinar el pecho hinchado
por una sangre clara, corriendo bajo el rosa de la
piel.

Qu vestido blanco, descotado, la asemejaba @
aquel famoso retrato, donde, sobre la corona de
sus eahellos rubios rizados sobre la frente, y ca-
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yendo con pesadez en una masa de oro sobre Ia
nuca, el artista habfa pintado una estrella en la
¢abellera, como la luna en la frente de Diana, Dos
diamantes brillaban como gotas de rocfo en 1as ore-
jas de aquella joven, altiva como una diosa de ojos
negros. No llevaba mds joyas. El esplendor s6lo de
la juventud y de la carne. Raimundo no ofa 4 su
alrededor m4s que murmullos dvidos, elogios pi-
cantes, donda sonaba el nombre de René. Habfa
alrededor de Raimundo celos picarescos, ¥ sobre
el nombre de Montepreux chistes infinitos. {Habfa
hecho bien en morirse el pobre Conde! | Y aquel
Chantenay tenfa una fortunaen ser adorado, posi-
tivamente adorado, por una criatura tan admirable
como ia Condesal

— Lo m3s chistoso (dijouno), es que 1a gefiora de
Montepreux mira ahora & Noris.

—;Dénde estd Noris? (pregunté otro.) ;Dénde
veisd Noris?

—All4 abajo, tres asientos debajo de la orquesta,

—Muy bien; {ya la veo!

v Raimundo, siguiendo la indicacién que aquel
deseonoeido de corbata blanca daba 4 otro, encon-
tr6 también 4 Noris entre aquella muchedumbre,
mirdandola de lejos, encontrando por medio de sus
gemelds aguel rostrofino'y palido, aquella boca un
poco irénica, aquel mirar pensativo, profunda-
mente triste y lleno de resplandores amortiguados,
gue no habfa olvidado jamds, jamds. Noris estaba
allf, con vestido obscuro tan correcto, cuanto la
sefiora de Montepreux podia parecer excéntrica; y
hablaba alguna vez conuna joven rubia, que ge in-
elinaba hacia ella y refa, sin que el rostro de la se-
fiorita Feraud se alierase.

Raimundo oy6 4 su alrededor llamar 4 1a bella

rubia Margarita Brunier.
—Margot,—dijo un joven.

El nombre hizo ¢ Raimundo de Ferdys el efecto
de una injuria. Le desagradaba que se hablase asf
tan alto de aquella joven, y que se mezclase el
nombre de Margot con el de Noris.

Decididamente experimentaba una violenta con-
trariedad en aquel Circo. Le parecia que le faltaba
aire. Aquella multitud, aquella confusién de gran-
des sefioras y jovencillas le repugnaba. Se admi-
raba menos de encontrar 4 Jacoba de Montepreux
en aquella baratnda , que de enconfrar 4 Noris.
Pero , realmente, todo aquello le excitaba los ner-
vios, le exasperaba , le descorazonaba, Akl ;0ué
habfa ido 4 hacer all{, gran Dios? No le faltaba
m4s que encontrar & su padre, con una garde-
nia en el ojal, y ofreciendo su brazo 4 Margarita
Brunier.

{Margot, la querida del marqués de Ferdys!
{Noris, la querida del Gran Dugue! {Jacoba de Mon-
fepreux, la querida del principe de Chantenay!

Y por todos lados en agquel Circo se podfa , sin
duda, encontrar semejantes parejasdichosas, amor=
cillos de la misma estofa. Raimundo fenfa nduseas;
sent{a &4 menudo 12 nostalgia de las noches de in-
somnio, de las veladas en el bancodel cuarto. Tenfa
deseos de volver 4 encontrar aguellas soledades,
aquellos deberes, aquellos suefos, y de volver &
embarcarse con gozo. Y, ligera , ir6nica , la misica
de la orquesta, que acompaiiaba ahora los ejerci-
cios de un acréhata, aumentaba mds cruelmente
su tristeza que lo hacfan alld abajo las olas mis-
mas del mar.
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mis;gémonos,—dl\;o casl alto, hablando consigo

Y fué, vagé, buscando 4 la acomodadora ila
que habfa dado su sobretodo, volviendo p();‘ los
corredores alrededor de la pista, y de repente qu
encoutro, 4 la enfrada de las caballerizas ante’ ;u
primo René, que; radeado de un batallén ’ligero ;1e
)orenzuelos, espiabad la condesa de Montepreunx,
ialzlle:if’;r:;ia el brazo para acompafiarla 4 las ca-

La Condesa, en aquella parte de 1a caballeriza
donde se advertia una extrafia atmésfera compuevi
ta de los olores mezclados de caballo ,vde txbéﬂ-
o, refa mucho al verse empujada pox:la mﬁlti-
tgd; absorbfa deliciosamente el humo azul de los
cigarros que flotaba por encima de las cabezas
Le agradaba aquella multitud de corbatas bl:;n:
cas, aquella kigh-life forastera, los aros dé papel y
banderolas replegadas puestas en los rincones un
clown que pasaba con un paletot gris sobre un éraje
de lentejuelas: tenfa deseos locos de sacar de su es-
{uche blasonado cigarrillos del liher.live; y ped}r
Iuegq 4 alguno de aquellos gentlemen, clubmen
parisienses, horsemen ingleses, que sevpisaban y
se afropellaban en el salén de fumar.

Jacoba de Montepreux levantaba su rubia ca-
beza , abrfa las ventanas de la nariz, se sentfa di-
9)10.‘»‘3, libre , en los brazos de aguel agraciado
joven, mirado y envidiado, casi m4s pemlzﬁo que
ella, y le gustaba proclamar su amor p!r)i' encima
de todo el mundo. Tenfa ‘como una satisfaceién de
que la vieran con él y al demostrar que ella era
de é1, 6 mds bien él era de ella, y que aquel rey de
la moda la cbedecfa, segufa la voluntad de adue-
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Jla linda y despética cabeza da chorhito. Cuando
vié 4 Raimundo, al que reconocié perfectamente,
fud necesario que René le presentase de nuevo,
para que repitiese al primo mismo del Principe la
intimidad que la unfa 4 Chantenay. «He cambiado
mucho desde gque he tenido el placer de veros, 3no
s esto, sefior de Ferdys?» Estaba como enloquecida
por contarlo 4 todo el mundo, desequilibrada, dis-
puesta 4 repetir muy alto que arrojaba alegremen-
te su corona de Condesa al suelo.

Después dejé el brazo de René, y rog6 riendo
4 Raimundo que la volviese 4 su sitio.

—0s quiero compromeler también ,—dijo.

René se divertfa mucho con el continente un
poco embarazado de su primo. jAquel puritano
se paseaba ahora amte todo Parfs con la mujer
més bonita de Parfs! Y el Principe se situabad
la entrada de la pista, para ver de lejos el efec-
o que harfa Ferdys conduciendo & Jacoba 4 su
asiento.

Jugaba el resorte de su gemelo, cuando, de re-
pente, Raimundo oy6 decir 4 alguno:

—jCaramba, Noris!

Entonces. se volvi6, olvidando 4 la semora de
Montepreux , y Ferdys miré de reojo adonde s
vecino sefialaba. A diez pasos de é1, pasando con
Margarita Brunier, Noris, muy mirada y admi-
rada por todos, entraba precisamente en la ca=
balleriza de donde salia la Condesa. Pareci6 con su
obscuro vestido, con un gran ramo de rosas blan-
cas sobre el pecho, muy linda 4 René.

i Noris! | Estaba allf, tan cerca de él, aquella No-
ris que le habfa amado tanto, en otro tiempo, como
la sefiora de Montepreux podia amarle a2horal Esto




era muy chistoso. Tenfa deseos de aproximarse,
de verla...., hasta de hablaria.... :

Tanto m4ds, cuanto que los murmullos 4 su alre-
dedor aumentaban; ofa un rufdo de alta admiracién,
nacia de la aparicién de una mujer bonita; que
aquel rufdo de deseos que es una declaracién de
amor inarticulada, y que llegaba de repente 4 los
oidos de Jacoba de Montepreux como un homenaje,
¥ €asi como un ruego....

{Noris ! |Tantos recuerdos habfa para René en
aquel nombre

El sefior de Chantenay hacfa aiios que no habifa
hablado 4 Noris. Sabia que vivia y c6mo vivia,
perono se inquietaba por ella. Habia, m4s de una
vez, ofdo sn nombre en el Circulo 6 en las crénicas,
pero no habfa prestado apenas m4s atencién que al
de eunalquier ofra perdida olvidada; cuando se le
hablaba de ello, aparecfa alguna vez, bajo su bigote
rubio, una sonrisita impertinente de una fatuidad
retrospectiva,como si respirase,—encontrando ain
unpoeo deperfume,—un frasco vacio. Sin embargo,
la repeticion de aquel nombre, Noris, acabd, por
despertar su curiosidad, y tenfa como deseos de
encontrar aquella dela que el gran Iseux, en el
Yachting Club, le preguntaba: «3La veis ain?%»

La habfa visto, de cuando en cuando, muy rara
vez. Pero no la habfa jamgs, como hoy, encon-
trado frente 4 frente. Volviéndola 4 ver allf, tan
cerca de él, experimen{é una sensacién muy ex=-
tranaj la. segufa con los ojos, miraba el negro de
sus cabellos, aguel cuello, donde él habia puesto
sus labios. Y le parecfa que vefa por 1a primera vez
una criatura admirable,; que le admiraba y le en~
cantaba; después sentfa, al mismo tiempo, una sa-
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tisfacci6én muy particular, pensando que aguella
elegante joven , admirada, Ie habfa amado, sin
embargo, profundamente amado, y que si él hu-
biese querido:...

Maniobré de manera que se encontré frente &
frente con ella, enando, saliendo de las caballerizas
y permaneciendo en pie cerca del pasillo, lleg6 anta
&l de repente, y él la saludé con aquel mecanico
saludo que parecfa 4 los elegantes exquisito y
que se imitaba por éstos.

Pero luego se arrepintié de habeyse acercadod
Ja que llamaba desde luego «seforita Feraud». El
gentimiento complexo, muy particular, que le ha-
bfa impulsado, un poco de aburrimiento, un cierto
gozoy la tentacién de medir justamente lo que
quedaba de 6! en el recuerdo dela joven, se ca.mblé
gn una impresién de rdpido formento. Le miraba
¢on unos ojos tan tranquilos , lenos de una frialdad
tar dulee , que se preguntaba si la actitud no era
fingida, si Noris no se imponia el trabajo de parecer
indiferente. :

Era una curiosidad extrana la_que tenfa. Mi-
raba aquellos bellos ojos negros que se habfan ilu-
minado antes con claridades dichosas; aguellos
Jabios, irénicos ahora, que le habfan sonrefdojaquel
rostro impasible que bajo sus besos tenfa rubores
y palideces sibitas en otro tiempo. Le parecfa iréni-
coé insultante que toda aquella belleza, que le habfa
pertenecido, no fuese todavia suya. Le desagradaba
que aquella adorable criatura;, vuelta 4 exicontrar
asf, permaneciese ante &l como una exirana, con-
templandole con aire de perfecta indiferencia, sin
estremecimiento, sin colera, sin un reproche,sin to-
marse siquiera el trabajode analizar loque pensaba.
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1Sin embargo, esto era ridiculo! Se encontraba,
mal de su grado, ante aqueila mujer que habfa do-
minado con foda la fuerza de su seduceion; y se
reprochaba, como de unamajader{a, ethaberla salu-
dado, habersedetenido alli y permanecer aun.

Advertia que se le miraba, que se les estudiaba
4 ella y 4 &1, que se cuchicheaban sus nombres, y
que se sabfa su historia.

Ella- s¢ habfa también detenido un momento
ante él, muy poco tiempo, & iba impasible , como
81 no recordase ningiin nombre sobre aquelia fiso-
nomia, 4 continuar su camino, sin fomarse el tra-
bajo de contestar al saludo del Principe, cuando,
yiendo 4 Raimundo que volvia, habiendo dejado el
brazo de la sefiora de Monleprenx, le tendid la
mano, diciendo alegremente :

1Es pues, aquf
donde esmnecesario venir para encontraros? Crefa
que me habfais prometido venir 4 mi casa!

Y eomo Raimundo se excusase, y René, picado
y con el labio un poco afectado bajo su bigote, se
aproximase:

—iPerdonad! (dijo Noris 4 Raimundo, mostran-
do al Principe.) 3Queréis presenfarme al senor?

René estaba un poco pilido.

—; Presentarme ? (dijo , tratando de sonreir.)
Crefa que conoefais perfectamente al principe de
Chantenay.

Noris parecié evocar sus recuerdos, y después
respondié muy alfo:

—En efecto: he ofdo hablar mucho de un prin-
cipe de Chantenay. Era un caballero. Pagaba sus
deudas, y cumplia su palabra. Creo que murié en
Crimea.

NORIS.

Bajo la imperiinencia y el latigazo de una son-
risa de exquisito desprecio , René se sintié m4as fu-
rioso que bajo un ultraje. Hubiese preferido 1a in-
juria de un jockey, al gue hublera podido apalear, 6
de un espectador, al gue de una estocada habria
hecho callar.

Qued6 alli, toreciendo su junco sobre la arena
amarilla, mientras que Noris, seguida de Marga-
rita Brunier, se alejaba imperiosamente altiva, en
medio de un gran murmullo de escdndalo y de ad-
miracion.

Y la musica del Circo tocaba : y las payasadas
de un clown hacfan prorrumpir aild abajo en gran-
des risas.

Muy deseolorido ahora, el principe René per-
maneeia allf, al lado de Raimundo, y furioso se
preguntaba si era de él de quien se refa todo el
mundo.

Vi6 en un grupo 4 Gardanne, el revistero, que
refa también, y que tomaba un apunteen su cartera.

El Principe no reflexiond.

Fué derecho al joven , y le dijo con enojo :

—3Es la impertinencia de la senorita Feraud la
que apuntdis?

—; Para qué?—pregunt6 el revistero, mirdndole
muy frfamente.

—Porque si tenéis 1a desgracia de contar esto
en vuestro periddico, os abro la cabeza.

—Pues bien (dijo el periodista): estaba dudoso.
3 A pistola 6 florete?
—dijo Gardanne riendo todavia.
El Principe habia cogido su bastén por el puiio;
irguiéndose, marchaba derecho hacia el periodista.
Raimundo le detuvo por el brazo.




—Est4s loco, Renél

—Déjamel

—{Vamos! No te reconozco,—dijo Ferdys, arras-
trando 4 su primo.

Alrededor de ellos un murmullo de voces, de
risas y de gestos se desencadenaba, y Gardanne, 4
la vez irritado y satisfecho de la camorra, forcejea-
ba en un grupo, mientras que Raimundo llevaba 4
s primo fuera del Circo.

Llovia. Los muchachuelos que abrian 1as porte-
zuelas de los coches se precipitaban hacia ellos bajo
ol peristilo, y mientras que René permanecia allf,
contrariado, esperando, descontento de aquella
noche, irritado por aguella injuria de Noris y por
aquel necio insulto que le habfa impulsado & arro-
jarse sobre Gardanne, se ofa en el cruce de los co-
¢hes, 4 través del resplandor de los farolillos que

se mezelaban bajo la cdlida lluvia de primavera,
resonar aquellos llamamientos que parecfan ir6ni-
¢0s 4 René, y melancolicos 4 Raimundo de Ferdys.

—1El cupé de la sefiora de Beraguesl.... [El co~

che de la {El coche de la

calle de Jouffroy l.... {El coche del sefior conde de

{El coche del principe de Chantenayl....

Y todos aquellog carruajes, llevando parejas

dichosas 6 tristezas aisladas, rodaban, desaparecian

en las obscuras avenidas y se perdfan en losCampos
Elfseos como luces de estrellas errantes.

La aventura del principe de Chantenay eorri6
4 los peri6dicos més rdpidamente que si e hubiese
tratado de algiin gran acontecimiento diplomético.
Flor-de-Chic era demasiado visible para que no se
aprovechasen de la ocasion de frazar en las erd-
nicas su retrato, publicado tantas veces ; el mismo
Gardanne refirié, bajo un pseudénimo, el duslo.que
signié. Bl Principe le habfa dado una estocada en el
costado derecho, y, 4 pesar de las recomendacio-
nes de Raimundo de Ferdys, que habfa reclamado
el silencio, tos revisteros no habfan disimulado las
iniciales de los combatientes, Algunos se valieron
de la ocasién para dejar traslucir ciertas alusiones
al pasado de Noris y 4 sus primeros amores.

Parecfa que se habfad dado una congigna : el
Principe no podia abrir un periodico sin encontrar

.allf su nombre ¢ el de Noris.

Aquellas aproximaciones le producfan un efecto
singular ; delefreaba esfas cinco letras, Noris, con
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{oda clase de reflexiones, llenas de recuerdos. Desde
gue se habfa vuelto 4 encontrar cara 4 cara con la
joven, se preguntaba si el deseo que habifa tenido
por ella en otro tiempo estaba decididamente muer-
to} se asombraba del soberbio aplomo y del desarro-
Jlo gue la balleza de Noris habfa tomado. Conservaba
todavia sobre el rostro, como unrayo de sol, la im-
presion de agquellos grandes ojos negros fijos en él.

{Pfeara muchacha! ;Y tan bonita! jMas bonita
gue nunca! Su misma insolencia le daba un valor
gue no ftenfa antignamente. René, electrizado,
estupefacto, s8 preguntaba si aquélla era la mis-
ma mujer. No la habfa sabido adivinar en otro
tiempo. Seacordaba de ella, cuando, de pie anteél,
le amenazaba en lailtima entrevista: entonces es-
taba verdaderamente bella; pero los cinco anos
de solsdad y lnjo, pasando sobre la hija de Feraud,
la-habfan convertido en una especie de dama alta=
nera, muy diferente de las mujeres que le son=
re(an4 Chantenay ordinariamente, y pareciaque
Noris con su insolencia le desafiaba.

{Desafiarlel 3 4 qué ? René se sublevaba, yhalla-
ba insultante que una mujer 4 quien habla amado,
no conservase de &l un recuerdo encantador. Su
vanidad herida, abofeteada piiblicamente, hubiese
guerido demostrar & Noris que no se burla, facil-
mente 4 un principe de Chanfenay. Habfa sido,
aunque ella quisiera olvidarlo, la querida del prin-
cipe René.

En adelante no se volverfa & ocupar de ella.
;Qué le importaba Noris? ;Qué significaba una sen-
cilla anécdota, ni aquella descortesia del Circo,
repetida neciamente por las gacetillas? | Se burlaba
de Noris! Amaba 4 la sefiora de Montepreux, y ella

NORIS:

le amaba 4 él. Su amor propio no habla deinguie-
tarse, ni por lainsolencia de una mujer gue se ven-
gaba, ni por la carcajada de un revistero a quien
habia castigado.

Y el Principe se esforzd por olvidar 4 aquella
Noris, que volvia 4 entrar en su vida casi brutal-
mente.

Jacoba de Monteprenx no dejaba al senor de
Chantenay sélo con sus reflexiones. Le vigilaba
con un afecto celoso, dando casi un espectdculo en
el momento del duelo con Gardanne, al gne asistio
de lejos desde el fondo de su coche, en aguel coche,
en el cual llevé 4 René, vencedor, cubriéndole de
ldgrimas, abrazdndole, rendida por una violenta
erisis nerviosa gue lisonjeaba mncho 4 Flor-de-
Chic, y le molestaba también un poco.

La Condesa estaba degididamente oca por
Chantenay; se desacreditaba con un frenesf nervio-
80, encontrando alegrfa en mostrarse y adornarse
con René, como con un trofeo. Decfa & quien queria
oirla, que aquél era su primero, siiinico amors

3 ¥ el Conde? {Oh Dios! [Pobre Conde !

Jacoba de Wertenheym, como habfa dicho Gar-
danne, se habfa casado sin saber por qué, 6, mds
bien , 12 ltabian casado al salir del convento, con el
sefior e Mountepreux, rico,que se habfa enamo-
rado de aquella hermosa joven como de una que-
rida, la paseaba por todas partes, mostrdndola con
la vanidad de un hombre dichoso, alardeando de
ella con un gozo insolente. SeJes habfa visto por
todas partes, y siempre la Condesa vencia 4 sus
rivales bajo el esplendor de una hermosura 4 la
que no disculpaba la modestia. El Conde estaba en-
cantado.

UNIVERSIDAD DE NGEYVD LED
BIBLIOTECA U
“ALFORSD RETE




CLAHRETIE.

Se apropiaba los lisonjeros murmullos que se-
gufan 4 la aparicién de Jacoba como la estela de
un buque. No vefa en el matrimonio m4s que ague-
lla satisfaccién de vanidad fisica, y el nacimiento
de un nifio le habfa contrariado, como hubiese con-
trariado la maternidad 4 una cogueta.

Perdfa, en efecto, un invierno, durante todo el
cual dehfa privarse de sus triunfos de amor propio.
Esto era desconsolador. Guando llegd el estio, vol=
vi6 4 recuperar su sistema de vida. Se vio al Conde
y 4'la Condesa en Normandfa y en Bretana; en las
carreras de Trouville, y en las regatasde Dinard,
habfan hecho sensacion la hermosura de Jacoba y
la satisfacci6n del conde de Montepreux. Durante
aquellos paseos de 12 belleza,y aquellas exhibiciones
de elegancias, el nifio lloraba en el hotel de Mon-

“feprenx, en Paris, y el aya daba diariamente 4 la
Gondesa noticias del nifio y de la nodriza, por nn
despacho telegréfico. Con esto tenfa suficiente Ja-
coba. Su amor de madre se satisfacia con aquel te-
legrama diario.

En el fondo de aguella existencia de ostentaeion
eterna y de perpetuo movimiento, un gran vacio
entristecfa 4 Jacoba. No tenfa tiempo ni para ser
esposa ni para ser madre. Pasaba los dias en pro-
harsa trajes y estudiac tocados para lucirlios en sus
soirées. De las manos de la costurera ¢ del peluque=
ro pasaba 4 las de los valsistas.

Encontraba largos los dfas, aunque los acorta-
ba, vy le parecfan cortas y que hufan rdpidamente
las noches, que prolongaba hasta la aurora. No
se perfenecia; pertenecia al mundo, 4 los indife-
rentes, @ los pedazos de cartén blasonado que eran
como los tickest eternamente renovados de un per-
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petuo viaje de recreo. Veia 4 sn marido vagamente;
1o unfa su existencia 4 la del Conde. Los solos ins-
tantes de conversacion (ntima eran los que pasaban
en el coche que los llevaba, siempre con retraso,
hacia el rogado convite 6 el baile. Jacoba inquie-
tindose por un pliegue de su vestido 6 por un Tizo
descompnesto de sus cabellos, y que los volyia &
traer silonciosos, nerviosos ¢ fatigados, apoyando
éada uno su cabeza en un dngulo del carruaje, y
dormitando 4 medias, con la cabeza pesada 6 llena
de quimeras.

En cuanto al nifio, se le llevaban adornado, en-
galanado de rosa con encajes blancos, como un
grneso bouguet en una gargantilla de papel, 4 su
madre, que-le abrazaba, le enconfraba bonito, y se
la devolvia 4 la nodriza, no teniendo tiempo de
pensar ydar gracias 4 Dios que le habfa dado la bue-
na sangre, clara y sana, que le corria bajo la piel.

Jacoba y el conde de Montepreux, en aquella
existencia rendida y agitada, eran dos asociados
que se encontraban juntos en todas partes. No
eram, como deben ser los €sposes (ue se amen,
dos seres que no formen mds que un solo ser, uni-
dos con las mismas confianzas, con el mismo sueno
para el porvenir, la misma ésperanza viyienie : 8i
hijo.

Y poco 4 poco la misma Condesa empezo 8 en=
contrar molesto y 4spero aquel eterno acompa-
nante, cuya vanidad llego 4 ser un poco celosa,
que la segufa y la arrastraba por todas partes, bla-
sonando de ella como de una conquista. Experi-
mentaba, sin que se diese cuenta de ello, cierta
nostalgia del reposo, que era tal vez el apetito de
wn amor mas dulee y de una existencia mas fntima.
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Sus brillantes trinnfos como mujer no le bas-
taban.

No se cuidaba, como al salir del convento , de
Jeer en las miradas de los hombres que era admi-
rablemente bella.

Su espejo se Jo decfa desde la mafniana 4 Ia
noche. Se hubiera considerado dichosa y coma
a?’f’sginda , 81 se la hubiera dicho esto en voz muy
ba_m.. Una deeclaracion misteriosa la hubiera enva-
necido mds atn que aguella consagracion publica
de su belleza, puesta de relieve por los homenajes
de lqs hombres vy los movimientos nerviosos de'los
abanicos de 1as mujeres. Inevitablemente debfa lle-
gar 4 ser encantada, y répidamente conquistada
por el primer madrigal gue tuviese el aspecto de
nna declaracién. Y esta semideclaracion, que se
deslizaba en la penumbra de un saloneito, este «yo
o8 encuentro adorable», que hace estre'rue(:erse,
temblar y caera la hija de Eva, era el principe de
Chanfenay quién debia deslizarlo al oido rosado de
Jacoba en una vuelta de vals, y repetirio después
durante la animada conversacién de la comida. Y
con su instinto singular de tdctico de amor, el
principe René llegaba justamente en el momento
exacto de 1a crisis, del tedio, de la wyvaguedad del
alma» de otro fiempo, dé la neurosis de hoy , en
aquel instante psicolégico de 10s dcsiallecimi‘exlllos
gin causa y de las cafdas sin razon.

El conde de. Montepreux. vivia fodavia cuando
Jacoba se consolaba, con una pasion que no era muy
ve_m;:.(lcra , de las decepciones de un amor que no
existia.

Ella no habfa tenido remordimientos, y crefa
con toda la fe de su corazon que tenia pa’ra Chan-
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tenay la ternura mas absoluta. Crefa que amalba al
gue debfa amar, y que no enganaba 4 aquel com-
paiiero de viaje que la casualidad le habfa dado,
¢uyo nombre llevaba, aunque no sabfa por qué.

Amaba 4 René tan profundamente, (ue 10 ad-
virti6 en 61 una especie de frialdad enando una
corta enfermedad del Conde dejo viuda 4 Jacoba de
Montepreux. Absorbida por su pasién, por s ner=
vioso amor de loca, no suponfa que aquella nueva
situacion pudiese inquietar al sefior de Chantenay.
La viudez, dando més libertad & Jacoba , hacia de
aquella querida tan adorable una futura posible.

Y jcosa extraiial René , que inmediatamente lo
habfa calculado todo, después de un moyimiento
de indecision, temiendo por instinto al matrimo=
nio, cual si fuere nna abdieacion , ge habfa dicho,
reflexionando:

—Después de todo, 3por qué no?

En efecto : jpor qué no? Jacoba era arrebata=
dora: «La mujer mds hermosa de Parfs», como de-
efa con sus sinceras ad miraciones el conde de Mon-
tepreux. Rica, completamente loca por Rene,
agradable, con mucho esprit, con aquel esprit del
boulevardy de boudoir que agradaban 4 Chantenay,
y. que no encontraria ciertamente junto 4 la primer
pensionista titulada que su madre se encargara de
destinarle. Puesto que mas tarde 6 mas tempra=
no es menester dar el paso, ypor qué no habia de
ser con la sefiora de Montepreux® No encontraria
nunca una eriatura mas bonita, ni una gran senora
m4s caprichosa , de esprif mas parisiense, capri-
chos més atolondrados y picardfas mgs seductoras.

Lo gue le seducia m4s particnlarmente, era queé
Jacoba , con su porte de reina, tenfa seducciones
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easi picantes & imprevistas, como las de'una mujer
de bastidores. Una mujer tal, movil, inquieta, espi-
ritual, habladora, cambiando de humor como de
eollares, diciendo todo, arriesgdndolo todo, riendo,
llorando, nunea trivial, no podia cansar nunca 4
Chantenay ; nunea :estaba seguro de ello. Y la oca-

- si6n m4s 4 propositopara tener por mujer una cria-
tura ideal, formada para ser la querida mds exqui-
gita, 4 la larga , después del famoso «; Por qué no?»,
le habfa heeho decir: «Pues bien ; jseal»

Le habfa dicho 4 Jacoba que serfa Princesa, que
él querfa, y que para ello no aguardaba al fin del
luto, Ella se habfa echado 4 reir entonces, con sus
vestidos negros , entre los cuales su altiva hermo-
sura blanca y rubia resplandecfa carnalmente.
{Princesal ; Para qué?

—; Me amdis?

—iTe adoro!

—iPnes bien!3Qué importa lo demds? Se pide
la mano cuando no se tiens el corazon; tu tienes
entero el mf{o, {amémonos!

No éxperimentaba todavia aguel senfimiento
gue iba 4 nacer en ella: el deseo desujetar , de en-
cadenar 4 Chantenay. Y aquel duo culpable, segiin
el mundo, santificado 4 los ojos de Jacoba por la
buena fe y el ensafiamiento que habfa puesto en
perderse y el placer que ponia-en pregonarlo, con-
tinnaba natura!mante, sin que el amor de Chante-
nay disminuyese, y sin que lasefiora de Montepreux
pensase en recordar nunca al Principe aquellas
palabras de otro tiempo. «] Princesal.... ;Queréis?s

El encuentro de Noris en ¢l pasillo del Cireo, la
burla terminada por la estocada dada @ Gardanne,
el rufdo hecho en torno del Principe, y su nombre

NORIE,

anido al de la sefiorita ‘Feraud, todo aguel escdn-
dalo inesperado , que cambiaba el humor del Prio-
cipe, debia modificar también los sentimientos de
Jacoba.

La Condesa no era celosa, y notaba que loiba
siendo poco 4 poco. Sabfa perfectamente que René
habfa amado 4 Norls. Aquella pequeia noveld,
ana de las mil y mil novelas en las que el Don
Juan parisiense habfa ya sido el héroe, daba desde
Juego algin picante al capricho de la senora de
Montepreux. Le parec{a divertido ser amada de
nn hombre por quien se habfa querido matar una
de las méas hermosas jévenes de aquel tiempo.
La correcta insensibilidad del Principe nole cau-~
gaba , por ofra parte, ninguna inquietud; el re-
eunerdo de Noris era completamente indiferente
para René.

Indiferente en otro tiempo ; pero menos indife-
rente hoy. Jacoba loadivinaba. Si; el Principe pen-
saba ahora en aquella Noris. 3Por qué? jAhl [Por
qué | jExplicad las fantasias! Se habia wvuelto &
hablar de Noris en los periddicos. La misma Jaco-
ba , con el desacierto de todas las celosas , hablaba
demasiado & René de ella, ya para preguntarle,
ya para burlarse. El Principe se sent{a ¢como en-
vuelto en el recuerdo, acompanado y exaspera-
do por aquella imagen.

Aquella sobrexcitacién que da la publicidad;
aquel espolazo del periédico, aquella carta impresa,
cansaban al sefior de:Chantenay una sensacion par-
ticular; so sentfa, sin saber por qué, con deseos de
volver 4 ver 4 Noris. Aguella hermosa joven insul-
tante , y que dos veces le habia abochornado con
su desprecio, le provocaba como un adversario al




(OLARETIE.

que hubiese guerido dominar en la esgrima, 6 como
un caballo que tuviese que domar. Toda dificultad
exasperaba 4 aquel joven frfo. Incapaz de sensibi-
lidad , riéndose de la palabra, antigua como el si-
glo pasado, la sen-si-bi-li-dad, su frialdad era fd-
cilmente doblegada y su capricho aumeniado por
un ohstdculo. Y Jacoba, que, riendo ahora , venfa
4 degpertar su deseo adormecido!
—He visto 4 vuestra sefiorita Feraud en la Ope-
ra el otro dfa.... No del todo mal.... {Muy bien
puestal Yo misma la he enviado 4 preguntar, con
¢l joven duque de Marsan, por su costurera!
—iJacobal
—1Y bien! (respondid la Condesa , que parecia
quererse enfadar.) | No debe disgustaros que yo en-
cuentre mucho gusto en vuestra antigua pasién!
Las mismas burlas de Jacoba erispaban los
nervios del sefior de Chantenay. En todas aquellas
cenizas removidas, todavia quedaban brasas, y las
volvfa 4 hallar con una profunda admiracién, ar-
diendo ain bajo la capa del olvido. Le disgustaba
que se le hablase de Noris, y, no obstante, todos
los recuerdos lejanos se le despertaban euando se
le hablaba de ella.

La sefiora de Montepreux le dijo un dfa, burle-
namente :

—;Sabéis quién es vuestro sucesor en las gra-
cias de la sefiorita Feraud?

Esta pregunta, que hubiese parecido algin tiem-
po. antes completamente indiferente al Principe,
le causaba ahora una sensacion desagradable. Pero
era bastante dueno de sf{ para no dejar traslucir
nada.

—No me importa de ningin modo, ni me he de

inguietar por la existencia de la sefiorita Feraud,
—dijo é1 frfamente. .
Jacoba le miraba con sus claros 0]08,.(381088, y
como si quisiera sorprender un pensamiento que
ivinaba en él.
ad“—l—ila’ues bien! (dijo Jacoba): la seforita Feraud
pasa por tener un capricho grande...., una locxfar&:,
hasta amer...., por.... por yuesiro primo Ferdys,
mi querido René.
—3Raimundo? ‘
—No sale este del hotelito de la calle Jouffroy.
Marsan me lo ha dicho. :
—3 Y por qué se mezcla en eso Marsan? .
—Si eso ledivierte, estd en su derecho. 3 Es que
so os contrarfa?
acaE(;identcmente contrariaba 4 René la confiden-
cia, y 4 la sefiora de Montepreux"le c;'-'txnstabg ga,
con un profundo despecho, que (.‘umvne‘nay podfa
anin estar celoso, y muy celoso, {1e.;\.(ms. 3 Celoso
lastimado?.... {Oh! Le disgustaba visiblemente sa-
ber que Raimundo, amigo O galantead_or, podfa gle
gualquier modo disfrutar de las gracias.de _l\oi‘xs.
{0 queria pensar ni hablar deello,y Jacqba le las-
timaba volviendo siempré ¢on una especte dq per-
sistencia sobre los entrometimientos del joven
duque de Marsan, las frecuentes visitas de. Rai-
mundo 4 casa de Noris.... -

—jAh! ;Es fan asiduo en casa de l1a genorita
Feraud? ;Y qué dice el Gran Duque? ;

—LH) Gran Daque Vassili estaen el C4ucaso. .., 6
entre los kirghiz, no se sabe.... No hay policia que
le tenga al corriente de 10s he_chqs de su ({\‘lel‘ld%&..
{La policfa rnsa vigila 4 1os mml'.stzs;s! .Pel 0 ver a-'
deramente, mi querido René, es‘_ua qujls‘o;: ;g;grqj_r~..
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8a tanto, que nosotros no hablamos mds que de ella

desde que estamos reanidos.

—zDe quién es lafalta? (dijo el Principe. ) Soy

yo quien ha hablado el primero?

_ Conocia que debfa revestirse de toda su frialdad
diplomatica para probar 4 la sefiora de Montepreux
que Noris le era completamnente indiferente. Esto
pasaba en el saloncito japonés del hotel Montepreux.
Jacoba se aproximé dulecemente 4 René, le tomé
lasmands, le mird larga y profundamente al fondo
de sus ojos indiferentes, 8 inclindandose haeia él,
apoyando sobre el hombro Su hermosa cabeza ru),siz.;
cuyos perfumes se subfan al cerebro de Chantenay
le dijo : :

—3 Es verdad que me amas siempre, René?

—Siempre.

Todavia decia verdad, pues-encontraba encanto
enaquella criatura admirable y altiva que se reba-
Jaba ante él, dominada por la mirada de Flor-de-
Chic.

) —iPues bien! (dijo ella, hablando tan bajo como
81 8¢ eonfesase.) Lo que ti me has prometido en
otro tiempo , te lo pido yo hoy.

—3Qué es lo que he prometido?—pregunté René.

—DMe has jurado que no nos separariamos jamss.
Antes me importaba poco ser tu querida 6 tu mu-
jer.... Hoy quiero ser tu mujer.

Dijo esfo coquetamente , acariciando con sus
hermosos cabellos rubios la mejilla de René.

' —Se sa‘he que soy tuya, jQuiero poder decir que
tl eres mio, mi Principe!

Jacoba habfa pasado sus brazos alrededor del
cuello.de René, atrayendo hacia sf aquella cabéza
que psrmaneciaimpasible, sonriendo t'r}rzosamente,

y fijaba sus ojos llenos de amor en el Principe, que
la miraba y la esindiaba impasiblemente, con sus
pupilas sin expresién.

Y en tanto que ella ponfa en aquella mirada con
que le cubrfa, todo su amor y todos sus ardores, &l
preguntaba lentamente, como en un interrogatorio:

—; Estdis, pues, celosa de Noris?

Ella le rechazé bruscamente.

—Oh! {Otra vez Noris! |Esto es demasiado,
querido mfo! jPues bien, si, estoy celosal [Es na-
tural, puesto que cuando os hablo de mi 6 de nos=
otros, ain me arrojdis el nombre de esa joven!

Se habfa erguido ; su figura aparecia de repente
enérgica, como herida por una humillacién colérica.
René conoci6 que la habfa ofendido, y le tomé la
mano, diciéndola dulcemente:

—Qs suplico que os calméis, Jacoba. Yo os amo,
08 amo seriamente, Lo que he jurado, jurado estd.
Seréis princesa de Chantenay cuando querais unir
decididamente vuestra existencia 4 la mifa ; y os 1o
repito, 08 amo....

—S1 (dijo Jaeoba, cuyo rostro radiante parecia
gue se habia iluminado con las palabras de René).
Me amdis seriamente...., acabdis de decirlo....; se-
riamente.... §Sabes René ?; yo mejor quisiera loca=
mente, y vivir al azar los dos, como nifios perdidos
6 bohemios ; jsf, locamente, y mo ser nunca tu
mujer!

René trataba de sonreir. Sus labios finos se cris-
paban bajo sus bigotes rubios.

—Por mi fe, Condesa (dijo), si os gustan los
bohemios, seremos unos bhohemios casados : jhe
aquf todo!

Jacoba era dichosa, ebria de gozo por haber
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\levado sin calculo aiguno la conversacion en aquel
senfido. Le satisfacia que René la hubiese respon=-
dido asf, para que las ideas celosas se las llevase el
agire. Ya no pensaba més ; él la amaba, ella le ado-
raba: lo demds no era nada. Encontraba deliciosa &
aquella Noris, puesio que era Ja causa de que el
senor de Chantenay hubiese renovado nna prome-
sa/que 1o decfa todo, y que verdaderamente daba
4 Jacoba 1a certeza de ser amada.

Guando Chantenay se despedfa de la sefiora de
Montepreux, el aya trafa 4 la seiiora Condesa el
sesior Conde, el pequenio Carlos, adornado , segun
costumbre, con un cuello mayor que él, y que, U=
mido , venfa antes de su paseo cotidiano 4 abrazar
4 su madre. El nifio estaba hermoso eomo un baby
inglés, cubierto por un gran sombrero de peluche,
que se quité para saludar al Principe con la correcs
ci6n de un maestro de haile , y sus largos cabello§
de oro, esparcidos sobre loshombros; cubrfan su es=
palda hasta la cintura. Bien plantado, pero sin
atreverse 4 decir nada ante Chantenay, al que mi-
yaba con sus hermosos ojos elaros, tendia maqui-
nalmente sus frescas mejillas 4 su madre, y el aya,
empujdndole un poco, le decfa en inglés: ; Kiss
maimnma, Charley!

Jacoba se habfa bajado para abrazarle rdpida-
mente, anadiendo 4 aquel abrazo oficialmente ma-
ternal un apreton de manos.

—i Vigiladle bien, miss Bodway!

—No se preocupe por nada la senora Condesa....
{El senior Conde siempre es muy formall

—3Qué caballo ha ensillado John?

—Yeddo.

—jNohay peligro?

NORIS.

—Ninguno, sefiora Condesa.

—Vamos, Carlos, di: «Adi6s, mami....»

— Good bye mamma!

—;3 Y al Principe, Carlos?j 0s olviddis del sefior
principe de Chantenay?

—@Good bye,—qdijo el nifio : y apoyando su gran
gsombrero sobre su pecho,-inclinando su cabeza con
un movimiento breve, tan bonifo como el mismo
principe Beaumartel de Chantenay hubiese podido
hacerle, saludd.

—ILa mano, Carlos. {Un shake-hand?

El pobre pequeiio tendié su mano, su inocente
manecita, al amante de su madre, que g6 la estra-
ché naturalmente ; y después, girando sobre sus
talones , el nifio huyo del salén, corriendo, desean-
do escapar de aquella estufa, absorber el aire con
sus tiernos pulmones, respirar, Vivir.

También Chantenay experimentaba como nece-
sidad de movimiento y paseo al aire libre. Jacoba
acababa de disgustarle, habldndole de Noris y de
Raimundo.

5Qué sensacién de curiosidad le habia causado
aquella velacién del joven Marsan? ;Qué se le im~
portaba la intimidad de Ferdys y de la seforita
Feraud? Le era preciso confesar que esto le des-
agradaba mucho. En dejando 4 la sefiora de Mon~
tepreux, se sentfa disgustado, hallaba detestable el
habano que fumaba , tenfa deseos de volverse 4 su
casa ; el viento de Mayo, que silbaba seco como un
cierzo,, despertaba en &l neuralgias. Volvié dis-
gustado 4 su casa, y antes de vestirse para comer
en el club, quiso ir 4 saludar 4 su madre, que es-
taba un poco delicada.

Los dos hoteles estaban contiguos. Al pie de la
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escaleradela primers ; sucoutro 4 Raymunao. Esto
no era nna casualidad ; Ferdys venfa con frecien~
eia 4 visitar 4 su tfa, enyo fastidiozso humor se dis-
trala un poeo, 4 pesar de la sommolencia causada
por la morfina, cuando vefa 4 su gnerido sobrino.

Reneé tenfa todavia en el ofdo las confidencias de
Jacoba sobre lo/que deefa el dugque de Marsan, y
no pudo dejar de pensar en ello desde que vié 4
Raimundo; y antes de subir la escalera que condu-

cia 4 las habitaciones de su madre, cogi6é 4 Ferdys °

porun brazo, le condnjo 4 un saloncito del piso
bajo que'daba sobre el Parque, y le dijo, tratando
de reir:

—; No te figurards que vengo de hablar larga-
mente de ti con la mujer més bonita de Parfs?

—iAh! (dijo Reimundo.) 3Las mujeres bonitas
se ocupan de mi{? Esto es muy lisonjero y maravi-
lleso. (Me oeupo yo tan poco de ellas!

—3 L0 crees asi? (pregunté René,) Hay una por
lo menos que te ocupa algo de tiempo y te sorbe
el seso.

Ferdys, que no daba de ordinario gran impor-
tancia 4 la charlataneria de su primo, adiving en
segnida en estas palabras una alusion grave acaso,
y queriéndolo saber, pregunt6 en seguida:

— 30Qué es lo que guierss deeir, mi querido
René?

—Nada. Digo lo que se repite en todas partes.
Haces gue se hable de ti.

—3 Quién %

—Mis amigos de club...., todo el mundo....

—3Y qué dicen tus amigos de club?

—3Quieres saberlo?

—No era menester picar mi curiosidad; pero

NORIS. 24

puesto que se mezclan ep mi vida, yo que, 4 Dios
gracias, no me preocupo.por nada del mundo de la
existencia de los otros; sf, quiero saber lo que se
dice. Veamos si estdn bien informados tus charla-
tanes.

—FEn Parfs (dijo René) estd tode el mundo bien
enterado. Se sabe, por ejemplo, oportunamente,
gue ti vas bastante 4 menudo, muy 4 menudo....; &
1a calle Jouffroy!

Raimundo comprendi6é perfectamente la inten-
¢ion ir6nica de su primo, y respondié con un tono
muy claro :

—Voy con frecuencia, en efecto, & irfa mds fre-
enentemente atin, si no temiese perjudicar con mi
presencia 4 la sefiorita Feraund.

—Y sino temieses encontrar en su casa al gran
duque Vassili!

El Principe habfa dejado caer esta frase con un
arte perfecto, lanzando el tiro con precisién, como
hubiese hecho con las armas un quite rapido. Miré
con el rabillo del ojo, y noté que Raimundo habfa
cambiado de color.

Aquel nombre de Gran Duque llegaba como una
gangrienta injuria, y el oficial, con una vivacidad
nerviosa, respondié 4 René que, después de todo,
nadie podfa afirmar con pruebas que Noris faese,
como se decfa, la querida del Gran Dugue.

—; Lo piensas as{?—pregunt6 Rene.

—Digo que nunca he temido encontrar 4 nadie
en casa de la genorita Feraud, y que el salén de la
calle Jouffroy es tan correcto como el de una dama

del gran mundo.

—| Bien! Gracias por las mujeres del gran mun-
do, gquerido amigo. Pero decididamente eres un
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poco sencillo. 3 Tanfo se olvida 4 Parfs en Taiti? Yo
no afirmo que Noris haga ,ocultar 4 sus visitas en
las molduras de sus balcones, 6 en los gabinetes
negros, como Tata ¢ la seforita Molécula ; pero te
fuego que creas que hay un moscovita en el des-
tino de.... tu amiga...., nuestra amiga, si quieres; y
si no has encontrado en la calle Jouffroy las pa-
tillas rubias del gran dugque Vasgili, ya lasencon=
frards, puedo asegurdrtelo.... No estd en Parfs el
Gran Dugue; pero, jya vendrd!

—Lo que es cierto (dijo Raimundo firmemente),
es que el Gran Duque debe tener para la. mujer de
quien hablas sentimientos de estimacién y de res-
peto, porque no he conocido corazén mis reclo y
mejor que el de 1a sefiorita Feraud.

Chantenay se echd 4 reir.

—Ya me dijiste esoy mi buen Ferdys, hace pro-
ximamente einco aiios ; cuando querias probarme
gue mi deber era pedir la mano de Noris al buen
hombre Ferand.

—Y lo que decfa hace cinco afios, 1o repito hoy.
| Ya ves si soy tercol...,

—;Entonces mi deber es, si he de hablar co=
mo tit....

—Tu deber era en aguel momento respetar 4
aquella nifia  cuando era inocents, lo mismo que
hoy tu deber es deplorar mortaimente haber hecho
de una joven honrada una desgraciadal

—;Desgraciada Noris ? jTiene carruajes, de los
suales se habla ; una easa montada, un five 6 clock,
donde tii vas 4 hacer filosofia seatimental! Es, 6
no es, como quieras, la querida del Gran Duque;
pero, en cnalgquiera de los dos casos, lo cierto. es
que gasta lujo y lleva el iftulo. ;Desgraciada Noris
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con todo esto?30ub es lo que le hace falta entonces?

——Nada, y todo: el sentimiento desu propia dig-
nidad.

—No comprendo bien ,—dijo René.

_No me admira. Es preciso que te convenzas
de que hay en el mundo una infinidad de eosas que
1o entiendes mds que 4 medias. Noris es una de
psas mujeres que pueden pedir venganza § des-
quite en su vida, llevadas por la c6lera, pero que
achan de menos eternamente su primer paraiso
perdido ; el paraiso de ella era un jardinito, grande
gomo Ja palma de la mano, y sembrado de flores;
y que si no hubiera sido por ti, conservaria 0 en-
contrarfa aguel rineén de tierra donde podrfa vivir
4 su gusto con algin guapo mozo que la hubiess
comprendido y amado.

—;Serfas {1 acaso ese guapo mozo?

Raimundo miré & su primo 4 la eara, y contes-
{6, levantando la voz, como dezafidndole :

—Ti lo hag dicho : yo.

—jAcabaras de decir que estds enamorado como
un bobo, y'habrfamos conclnido I—dijo René, ha-
¢iendo ademdn de retirarse.

Raimundo sentfa una cblera sorda.

—|Sihay alguno que no tiene el derecho de estar
eelogn de los 'que amen ¢ puedan amar 4 la seno-
rita Feraud, es el que., pudiéndola hacer su mujer,
la hizo su querida, y de aquella guerida hizo una
abandonada!

isto habfa sido dieho bruscamente, arrojado en
pleno rostro por Raimundo; que se paseaba de ex-
tremo 4 extremo, con las manos en los bolsillos,
con el balance de log marinos, pero siempre ele-
gante y correcto.
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René habfa acogido indiferentemente aguella
especie de brutalidad repentina de Raimundo.

{Celoso! Heaquf que Ferdys le acusaba de estar
celoso. {Celoso de Noris, él, Chantenay! [Era
gracioso!

Decididamente estaba Raimundo mucho mds
enamorado de lo que queria aparecer; amaba 4 No-
ris, y la amaba mucho. [Bah! jtanto peor para el
Gran Duque!

Y se burlaba de aquellos celos qua le reprochaba
Raimundo, y, sin embargo, experimentaba ciecta
sensacion de despecho al oir 4 su primo hablarcon
aquel calor rabioso de una mujer 4 [a que él erefa

haber olvidado completamente, y 4 la eual no haefa
caso desde largo tiempo.

Aquella corta escena con Ferdys dejaba al Prin- !

cipe, después de haber partido Raimundo, un re-
cuerdo molesto. Después delos afios, le parecia
extraordinario 4 René que, de repente, se hablase
ante 81, casi apasionadamente, de una mujer de [a
cual habiasido el querido, de una criatura 4 la cual
habfa amoldado 4 su gusto; tenfa la impresion
como de una especie de robo hecho 4 sus recuerdos.
Noris, que le habfa pertenecido enel pasado, le pa-
recfa que debfa ser eternamente sefialada como su
conquista,

Y hasta le agradecifa el no haber hecho hablar
de ella, el que se hubiese envunelto en el silencio
como en tocas de wiuda, el haber buseado la pe-
numbra en aguella briliante vida de Parfs, .y se
habfa dicho que ella no tenfa prescripeién para
pasar de un principe de Chantenay 4 los brazos de
un Gran Duque deRusia. Esto eracorrecto. Erauna
mujer de muy buena estirpe aquella Noris.

NORIS.

—; Yo lo habfa adivinado!

Y el hijo del General principe de Chantenay,
estaba orgulloso de haber lanzado 4 la hija de Fe=
raud. Este era uno de sus hallazgos, y falto poco
para gue dijese muy alto: «La querida_del gran d}1-
que Vassili, aquella morena tan bom.ta , 38abéis?
{Pues bien, soy yo guien la ha descubierto!»

Si no lo-deeia, era porque instintivamente guar-
daba , norespeto, pero sf cierto temor para aquella
exaltada de ojos hurafos, violenta fria 4 1a-vez,
como una Kabyle que se habfa brutalmente inter-
puesto en medio de su vida. Y desde que el otro dia
se liabfa hallado cara 4 cara con ella, se le reapare-
ofa tal como se habfa levantado ante él en otro
tiempo, verdaderamente bella y tanseductora en su
loea exaltacién; algo enojosa, pero arrogante aquel
dfa; jam4s habrfa erefdo encontrar en la linda mu-
chacha una criatura tan subida de tono. Pero {hahl;
esto habfa pasado, y no pensaba m4s en ello; y 86
decia que, después de todo, si él hubiese querido,
Noris....

3 Y por qué ahora la idea de que otro amaba &
aquella Noris, y que ese otro era P\aimundo;. por
gué esta idea, que debfa serle completamente indi-
torente, le desagradaba? .

René siempre habfa sospechado gue su primo
sentfa por Noris una pasién; pero jcomo existia
este sentimiento después de los afios? Aquel diablo

de Raimundo, con su aire indiferente, gera enton~
¢es nn apasionado terriblemente fiel? [Ferdys, el
Sin jugar méds con el amor que
con la disciplina. Sin volverse atras desde que se
habfa entragado. jUn hombre antigno!

Y René trataba de reirse; y cuanto més refa,
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mas picado y excitado se sentfa por el recuerdo de
aquella Noris, cuya voz vibrante habfa ofdo en los
pasilios del Circo, y 4 1a que habfa vuelto 4 hallar
m4s admirable que nunca, despertando en élde-
5808 y euriosidades, Ellarecibia como amigo 4 aquel
puritano de Ferdys, mieniras que 4 éi, Chantenay,
le abofeteaba con susironfas. ;Tenfa gracia

—Mi querida, en suma, mi querida,

Y se repetfa la palabra 4 s{ mismo, ¢asi en voz
alfa,ante el retrato de su padre el principe Gerardo,
que parecfa mirarle desdenosa y maliciosamente
desde el fondo del cnadro.

Para olvidar 4 Raimundo, fué 4 saludar 4 su
madre, que salfa muy poco, bastanle envejecida,.
acribiliada & picaduras de'morfina, y easi siempre
tendida sobre su silla larga, con los ojos hundidos
y entornados, la respiracidn lenta, saliendo de sus
aznlados labios el aire entorpecido, pesado, los par-
pados entornados, en una especie de postracion, de
la que salfa de tiempo en tiempo medjante una in-=
yeceion, que la reanimaba como un vaso de Kwass,

Después de los zlios que venfa medicindndose,
12 Rr'i ncesa habia caido en una especie de beatitud
egoista, en una especie de kief, que es la borrache-
ra de los morfinémanos.

Le agradaba pasar el tiempo aislada en su ho-
tel; 1a cabeza agitada por pequefios movimientos
coreicos, recibiendo pocas personas, charlando,
empero, -agradablemente algunas veces, salisfe-
cha al evitar sus jaquecas habituales con. aquella
embriaguez de la morfina, que lallevaba dulee-
mente 4 1a caquexia, y sin experimentar tristezas
hasta la proximidad de la noche.

La Princesa, medio acostada, fumaba cigarri-
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llos turcos, y al ver & René adelantd lentamente
hacia &l el platillo esmaltado y Heno de papelitos.
Despiiés se tendi6, diciendo :

_Me olyido siempre-de que no fum4is ; buenos
dfas, René.

René bes6 la mano flaca que su madre le ten-
dia, y se informé de la salud de la Princesa.

—QGracias.... Hoy estoy mejor....; un poco débil,
gegun costumbre. ... El Doetor me preseribe 1a qui-
nina, el agua de cerveza, el licor ‘de Fowler....;
10....., 1a morfina es lo que yo quiero...., 1o 1inieo
que yo quiero.

Y afiadi6, mientrasque un reldmpagoiluminaba
gus ojos hundidos:

—Vos también, René, tenéis vuestra morfina,
gue es la vida de Paris; 308 curaréis de ella?

—yPor quét—dijoel Principe, tratando desonreir.

—Yo no conozco d esa seilora de Monlepreux
de que tanto y tanto se habla; pero preferirfa para
yos 4 cualguier muchachuela de teatro.... -No puedo
goportar 4 las grandes sefioras que tienen capri-
chos de mujeres perdidas.

Después, levantidndose con lentitud de su sillén,
dijo 4 René:

—Y & propdsito, querido; una noticia....: he re-
eibido  la visita da la sefiora de Ahrepfeld y de’su
hija.... Ahrenfeld, el banquero de Colonia, hom-
bre fiqufsimo....: la nita no es linda....; buenos 0jas,
como todas las judfas; pero conia pielaearilia como
una china, lo que no ls impide querer conver=
tirse en Princesa.... La madre me lo ha dejado
comprender, y alld en su casa os juzgan encanta-
dor.... Cuando se tienen tantos millones, todo se
gree permitido: juna judfa!
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—>S¢ haria eatdlica,—dijo René friamente.

La madre le mir$ con cierto asombro.

—Espero que 1o pensarais en eso.

—Osjuro; madre mfa, que jamds he pensado en
casarme menos que hoy.

—3Y por qué hoy?

—Ideas mias.

3 —3S1 quisiérais un matrimonio de conveniencia
ninguno de tanta como el de esa nifia Ahren-,
feld....; pero preferirfaverosrealizar un matrimonio
por amor, yunirosd la vinda de Montepreux....
Esto serfa mds necio, peroserfa acaso m4s digno,y
ya sabeis la frase que repetia vuestro padre 4 Fe;‘-
dys y alanciano Robin: «Acabar decentemente....»

—No la he olvidado,—dijo René.

Y levantindose de junto 4 su madre, llevé &
los labios la mano flaca de la Princesa, con actitud
elegante, y como si se tratase de un besamanos
oficial , y después salié, dejando 4 la sefiora de
Chantenay entregada 4 sus inyecciones de morfi-
na, y pensando coléricamente en Noris, cuyo
desprecio le desafiaba, y cuyo recuerdo le embria-
gaba también.

—Bueno (decfa para sf): puesto que me ha desa-
fiado , nos veremos, y puesto que no reconoce mis
que 4 un principe de Chantenay que ha muerto, j¥o
le haré ver que vive otro! [En cuanto 4 Raimuudc;
81 es que la ama, tanto peor para él! ,

Sf, Raimundo amaba 4 Noris: habian informado
bien al principe de Beaumartel.

El joven oficial sabfa el camino del hotel de la
calle Jouffroy, é iba alli como 4 pesar suyo enun
principio , comprendiendo que penetraba en un
mundo desconocido, pero no dudando de s{ mismo,
seguro de disimular el anfor, si amor era lo que
experimentaba hacia ella, y queriendo sclamente
averiguar lo que la célera le habia hecho pensar
durante cinco afos. La curiosidad ha impulsado al
amor mgs seres que el amor mismo. Raimundo
gueria saber por qué gradacién de sentimientos
habfa pasado aquella hermosa criatura, 4 la que
habfa dejado enganada y llorosa, y 4 la que encon-
traba desafiando con altanerfa al hombre que la
habfa engafiado. Era imposible, decfa; que Noris
fuese una mujer ordinaria, viviendo con alegria
entre el lujo que se habfa creado. Adivinaba la he-
rida oculta, la amargura secreta, la tristeza de
aquella existencia, que era, como 6l decfa 4 René;
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un desqgnite, donde la victoriosa estabavencida, he-
rida y !lorosa.Quem’a convencerse de la melant’zoiia
de Noris, para no despreciaria tanto como Ja habia
compadecido; y la prueba que buscaba la pudo bien
pronio encontrar por las confidencias de la joven.
Sf, Noris sufrfa ;en 1a libertad de aquella ‘meva
vida quelacasnalidadle habfaproporcionado, sentfa
lanostalgia de los suefios de antafio y de sn ’c.alndi-
dez perdida. :

3De qunién, sino de René, era la falta? jLe habfa
amado tanto! {Habfa depositado tanta feenél! Con
s6lo que él quisiera, hubiera vuelfo 4 ser Io qué era
en el t‘gndo, una criatura honrada, up alma récta
(tli;zgg,mba el maly 4 la que la vergiienza cas-

Raimundo habfa sentido consuelo desde su pri=
mera conversacion con Noris. Sabfa lo que era
aquella mujer, lo que la vida y los rencores h:abf'an
hecho deella; pero temia que llegara 4 en \;zuloc-ar-
se da'su rebajamiento , que acelwtdsfa con el or.‘;u.l‘lo
de las mu;ieres perdidas aquella existeneia. i

Avery | Q 1

perg;g;,:\o”b era mds una rebelde que una mujer

Raimundo de Ferdy '
] do de Ferdys podia compadecerla -
fimarla atin, : G
.Pero cl mis_mo se planteo esta cuestion. 3Podfa
esuauar 4 la hija de Ferand convertida en la que-
rida de Vassili? Perdonarla, acaso; despraciar al
q‘\'lfa.la habfa precipitado, también; pero jolvidar el
titulo que se daba & Noris, aquel titulo que era la

admiraciin de mucha gente, pero que Raimundo

consideraba como un estigma, «la querida del Gran
Dugue», imposible ! '

Y, sin embargo, hasfa aquel imposible iha des-
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apareciendo poco & poeo para Raimundo. Nada en
ol sobrio Iujo del hotel recordaba en Noris 4 la cor-
tesana: nadie sospechaba queun personajeinvisible
tnviera el derecho de entrar como amo en aquella
habitaci6n. Noris no recibfa siquiera 4 Raimundao
en el salén en que podfan entrar Gardanne y Mar=
garita Brunier, 8ino en 1a biblioteca, rineén ordina:
riamente habitado por ella, y €n cuyos estantes
Perdys podla ver con encuadernaciones que nunca
debieron conocer las afiejas novelas de Eugenio
Feraud: Juan el Disecador, Los Canadienses,
Dinorah 6 los filibusteros, etc., entre otros pobres
libros olvidados, y cuyos companeros se yelan en
los baratillos de ia calle, con el refraio de Feraud,
fimido y honrado.

Ninguna huella del Gran Dugue en aguella
pieza retirada y silenciosa como una celda, donde
Noris sonaba, no éa el porvenir, sino en el pasado.
46lo una vez habfa hablado la joven del gran dugne
Vassili 4 Raimundo de Ferdys.

Le habia dicho, con una irritacién amarga que
hacia temblar sa voz : 2

—FE\ principe de Chantenay me ha demostrado
lo que es un gran seior, mientras que el gran du-
gue Vassili me ha hecho ver jo que es un caballero.

En la afeccion travguila y poco apasionada,
protectora y casi amistosa que el Gran Duque pro=
fesaba 4 Noris, no habfa nada del sentimiento de
vanidad que experimentaba antignamente Rene;
y que el mismo Gran Dugue, habia mostrado por
otras mujeres, adorndndose con una mujer elegan-
te, como lo habrfa hecho con un arma de lnjo , un
caballo de raza 6 un cuadro de gran valor. Con No*
ris no le ocurria eso ; después de haber sido sedu-
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cido por su belleza, s6lo la amaba por sus encantos
y por su falento, y desde Niza habfa olvidado sus
derechos sobre ella. Se sentfa instintivamente ante
una mujer superior, y nunca se le pasé por la idea
confundir 4 la joven-con las herofnas de sus ca-
prichos habituales.
Noris tenfa en su hotel una miniatura de Vas-
8ili con su uniforme de campafia, tinica blaneca,
casco 4 la cabeza y la cruz en el pecho; y en
aquel soldado agreste , de grandes patillas rojas y
canosas, no se hubiera conocido al hombre elegan-
te, de blanca corbata, que paseaba por Parfs su frac
negro, manchéndolo de polvos de arroz , como en
Plewna habfa manchado de pélvora y tierra san=
grienta el blanco pafio de su uniforme. Hombre
galante y correcto, ¢l Gran Duque hablaba 4 las
parisienses con frases de diplomitico, haciendo la
corie como en la corte , dando 4 un billete amoroso
lasférmulasdeun protocolo, y dejandotransparentar
4 veces repentinamente las brutalidades de tirtaro
y los desdenes de soberano. Muy cumplido durante
un mes, y muy grosero durante una hora. Tal era,
al menos, el personaje que las entretenidas cono-
cfan ; pero con Noris, el gran seiior parecfa olvidar
que podfa aspirar 4 ser amado'como an banquero,
¥, 0o pensando mds que en la amistad, se mostraba
tan amable, dulce y adicto, como hubiera podido

serlo con una gran dama de San Petersburgo 6 de
Moscou.

Meses y meses hacfa que no la habfa visto; pero
desde las fronteras del Asia le eseribfa con puntua-
lidad militar, cartas delicadamente respetuosas,
e0mo hubiese podido dirigirlas 4 su prometida, Era
un hombre verdaderamente singular.

NORIS.

Noris, gue nole amaba , se habrfa dejado ciorttz(a)r
una mar;o por él: la habia salvado, con eec;,:l e,l
arrancandola de la miseria y de lasaventu:::(z Xz

rrojara Chantenay,y -
H en que la arrojars ik
o jevolvia 4 sf misma y &
i e que la devolvia
cia aguel hombre que ia :
respgtaba, el reconocimiento de 12 jOV(:.in qu: sis: ::siz
b Rk
7 e salvar a su paare,
con nn anciano par . T

{ vasa 6 pagar una deuda de :
rnina de una casa g S

Raimundo de Ferdys sabia .togio estod, cgg:i_
también sabfa que todos log senhmxet};ob lOeS ;mu

1 4 través de la vida, -
tud que le gniaban 2 :
siasglos que agitaban su pecho, lg_.»[ ex;conltr:g;z; :11(1)
: ] misma rectitnd y e
amella mujer con 1a A
:agnpuie. Con Noris, podfa entregarse a todas ﬁ?‘s
cl-e(h{lidades, 4 todos sus proyeotf)s(; )1 enu%u‘sﬁgies
1 1fidencias, contandole sus )
yersaciones y confic ias, D
pasando del ayer al manana, enmnéerﬁtxba iufb?:rpacn
rioti orvenir, que & otros it
ranzas de pairiotico p _ i |
parecido peligrosas, y que Noris admiraba, impre-
sionada por aquella fe juvenil. R
Raimundo se encontraba en su ceniro .
franqueza de Noris, en quien encont;)aba] fcog:lo (111{3
: 1 ensamientos. De dia
eco de sus propios p lin of
fecto por él. Las visitas al note
aumentaba su atec ~ o s
la ealle Jouffroy, que eran para el joven él:e?;iaz%ey
J istraceion, se convirtieron en n
cie de distraceion, se C : S
ritu. Noris gozaba lal
alegria de su espir ot
aqx?cllaq entrevistas hermosos suenos de? l’muor gr
i . o 3
una alegrfa infinita. Con Raimundo volviaa ;Jng(l')an
trarse en aquel ideal y aquel ab:qlu fo que ha =
perdido al pobre Feraud, pafs peligroso Fm“’::n .
ero que ella amaba aun, )
finar con la locura, p A y
avocaba en su soledad, como una especie de paral
o perdido.
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Y he aguf 1o gqie unfa mds Y mds 4 cada mo-
mento 4 los dos sofiadores, querevivian, &l con el
Primer suenio de amor gue habfa aca ric’iado anti-
guamente al tiempo de partir, ella al encontrar en
Raimundo 1a fe, la eredulidad, la virginidad de
alma, todas las purezas de los afios de vi:tud

La casualidad habia puesto mds de una -vez en
.;:us‘}abms el nombre de Bngenio Feraud » de quien
erfn lslr{o hablaba nunea/, poniendo el mayor pudor

callar el nombre , como en la casa lo ponfa en

Ocultaf' sn ret.rato. Pero euando Raimundo lo pro-
S]L;?rc\lp purApr'lmcra Vez, experimentd una profunda
Se8ria, sintiendo en todo su ser como una vibra-
cnon., POr comprender que Raimundo era el uinico
(S)?‘I"ig;ld:l g}ournn_io eji;‘ q.vflien podri{a hai.)lar del pobre
5, 7.'072(;'1'(le Equue rordys comprendia, adivinaba

L0, aarino habia lefdo, tal vez por ser

<}e! padre de Noris, easitodas las novelas de Fe-
raud, y habfa retenido fragmentos de fz‘aseAs y de
(:‘-Stl!(_) vigoroso perdidos entre firrago de rélacio—
lle;:, Je aventuras. Y i}acfa ver 4 Noris que aiin con=
Servaba en la memoria aquellos restos de lecturas
cm} lo que ella quedaba muy contenta, al ver que,
el humilde recuerdo del (1-.>sclmnc.ido, vivia en la
memoria del hombre 4 quien mds estimaba.

_ THayr mucho talento esparcido en sus libros
(decra Fex'dy’s); tenfa inaginacién y erefa.

_ —;(,rgra en demasiadas cosas !—iuterrumpi:‘i No-
Ils, moviendo la cabeza. :
—iBah! Como 1a vida, en resumidas cuentas

?z?r?s m4s que otra mentira , tanto vale el conside-’
¥ 1§ é,:?; l‘ua?euo 00 €8, como el creer que vale m4s

Noris agradecfa 4 Raimundo que amnistiase [a
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locura idealista de gue Feraud habfa muerto, y de
gue ella misma sufeia las rudas consecuencias. Le
amaba , sobre todo, porque &l amaba al muerto.

Un dia le dijo, por casnalidad, que ¢lla, en rea-
lidad, no se llamaba Noris, sino que éste era un
calificativo que le daba'su padre.

—Mi verdadero nombre es el que llevé también
mi madre : es Susana.

—Pérmitidme entonces que 03 llame Susana.

— Por qué?

—Por ser un nombre que no.llevaréis mas que
para mij.

—(Con mucho gusto.

De esta suerte habfa nacido en ellos una verda-
tlera pasion , un amor profundo , un-amor pronto &
todos los sacrificiog por parte de Noris, 4 todas las
fiebres por parte de Raimundo; pero amor que se
escondfa hajo el nombre de amnisiad.

Creyendo seguramente no ser mds que un ami-
go de aquella mujer, Ferdys experimentaba por glla
un sentimiento de mayor violencia; y absoluto y
resuelto como en todas las circunstanecias de su
vida, no se tomaba el trabajo de analizar sus im-
presiones, y se entregaba de pies 4 cabeza 4 aquel
sentimiento que no admitfa discusion ni protesta.
El primer chogue con René lo habfa demostrado
asf,

En el ministerio, él mismo trabajaba con doble
ardor, yendo desde las oficinas, en que abundaba
més el trabajo, 4 la lanura de Montsouris 4 seguir
los experimentos meteoroldgicos, en unién de otros
oficiales, y admirando por su actividad inteligente
al almirante Pradier du Resnel, que le decfa riendo:

—Mi querido Ferdys: debéis estar enamorado;
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nadie se porta tan admirablemente 45 4 cada mo-
do enamorado. vian, él con el
~—| Estoy enamorado de la pro. gpiciado anti-
neral ! ~Acontrar en
—{Ya es algo, pero no lo bastante!... “nijad de
blemente juega en esto una mujer. ad.
—Tal vez sea olerto, senor Ministro y'a vez en
declaro que yo mismo lo ignoro. quien
—iOh! Entonces es mucho més grave. Nc Ly dop
amoreillo, 8ino una pasién oculta.... Son 1as iy an
serias. ‘Yro-
Sf, aquel amor, furtivo como si hubiera 4,
culpable, daba 4 Ferdys aquella actividad al rg=
de sus primeras fiebres juveniles; y el joven to
-veintiseis afios llevaba 4 su pasién los entusias
mos/, las freseuras de sentimiento y los ardores as
sangre de un adolescente. ;

Frecuentemente iban en las mananas de Mayo,

no por el Paseo de los Postes, donde la fashion ga-
lopaba para mostrarse como en un salén, sino m4s
lejos, hacia Saint-Cloud, por caminos desiertos, lle-
gando hasta Chaville 6 Sévres, y aquella natnra—
leza primaveral, aquellos castanios temblorgsos de
conos de flores blancas, aquellos ramos de lilas;
aquellos follajes tiernos ain de los sauces, forma-
ban risueno fondo 4 sus amores, y marchaban
hablando, sin rumbo fijo, dorados por el sol y aca-
riciados por el viento, bajo el cielo azul pdlido de
la primavera.

En su afdn por la soledad, un dfa fueron 4 Ver-
salles: Noris gustaba de aquel sitio, en que tanta-
veces la habfa paseado el padre, contdndole histc!
rias, leyendas del palacio y de las arboledas som™
brias. Aquella impresién de desierto y de grandeza
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locura idealista 2 seducido siempre § Noris pasando por
que ella misms nderqs, crefa encontrar algunas de las
amaba , sobre 4 perdidas; pero tanto elja como Rai-
Un dfa 1= + Sorprendian viendo ¢] Parque invadido
lidad, no ~ Y lleno de gente. No se acordaban de qué
calificat. <2 de los dem4s continuaba, y de que Versalles
—Mi - en Mayo, como Parfs, sn exposicion de floreg

mi mac <1¢es, tomando una resolucion , entraron bajr;
—1/6nda en que lucfan, iluminados por la luz del

— -1 tamizado por la tela de un amarillo dorado, las
_zaleas, !os rododendrones ¥y las rosas bla;Jcaé

~ ogx? la meve? lilag purpuradas, cobrizas, toda unga
‘.';:'ai ;1 l(\i‘?) ;?Sa:nces, que hacfan., no obstante, excla-
P —A todos esos esplendores, que son como lag
¢ flores de Ia Opera, figuradas, prefiero un ramito d
v101etgs, un ramito de diez céntimos | 4
Salieron de alif; algo mareada |a joven por la
pesadez de los perfames, y aspirando o} aire del ex-
terior con delicia, fueron hasta el Bouquet del Rey
kuscando con preferencia las calles de drboles en’
une .las genies no iiterrumpieran su conversacion
Noris, deseosa de soledad; hubiera querido p;z\sar"
por los bosques reservados ¥ misteriosos en gue la
hiedra oprimfa los troncos de los 4rholes: pero en
aquel_Punto estaban casi 8olos, por no \;erse mas
que ninos jugando sobre la blanda hierba , aneig-
nos leyendo un periddico, sentados en un baneo ¥
algunos soidados, cuyos chacds se distingufan en’tre

la arboleda , mientras que & lolejos se éacuchaban
_ﬁifprdos ¥y continuados disparos de cafién. Un ejerei-
dlgg‘dc!;e tuego en Satory, 6 hacia el cerro de Pi-

A 1a,

Adelantando siempre por las calles m4s desier-

17

-
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tas del Parque, pasaron los juegos de agua gin ha-
blar casi palabra; pero dichosos por aquel lento
paseo golitario; ¥ cuando el sendero era estrecho,
Raimundo dejaba que Noris pasara delante, y 12
miraba debajo desu sombrilla de lienzo crudo que
la ocultaba, dejando ver g6lo su talle eshelto, on-

dulanfe, y unos piececifos que apenas se apoyaban

sobre la tierra obscura.

La sombra de la joven se extendfa sobre la
hierba, donde parecia que habfan llovido blan=
cas estrellas, mientras que al suave movimiento
de los drboles acompaiiaba el canto de amor de los
nidos.

e repente se detuyieron...., al preguntar ella:”

—; Dénde estamos %

No lo sabia, y la idea de haberse extraviado di-*
vertia 4 Noris, ¢ Era una aventura? 3Y 8l la noche

Hegara & gorprenderlos-en {os bosques? Versalles

no estaba lejos, ¥y por entre los claros del follaje

podia distinguirse el techo negro y las campanas de

]a capilla ; pero era divertido poder decir que, tan

cerca de Paris, estaban como al fin del mundo.

Al extremo de una genda vieron una mucha=
chilla que tenia en |2 mano un ramito de flores sil=
vestres , cogidas por ella.

—1Pedia floves nafurales (exclamo Noris ), ¥
aqui las hay ]

L.a nina de rubios y encrespados cabellos, 0jos
sombrios y aspecto pobre, s& habfa detenido para
mirar 4 la hermosa dama.

—;Quieres darme tu ramo?—Ile preguntd Rai-
pmundo.

—; Daroslo?

—De balde, no. Pregunto que si lo vendes.

NORIS.

—Cuando pqedo. sf. También se los llevo al tio
} Truelle, que vive junto 4 nosotros y que va al
. mercado de Parfs. Esto se vende 4 los parisienses.

—Dale el ramo 4 la sefiora.

~ La nina alargé 4 Noris el ramito de violetas
- _aido de margaritas, que le formaban un cercc;
blanco.

—Es muy bonito, y huele muy bien.

Y hundfa su rostro en aquella freseura em=

‘ halsamada, mientras que Sus ojos retrataban la
b alegria.
' .—z,Y no haces mds que coger flores 2—pregunt6
. ‘Raupuudo 4 la nina.
. Esta alzé su flaco y marchito rostro, con aire
) riste y orgulloso 4 la vez.

’——Ahora hago la violeta , porque la tierra no da
m4s, y para eso son [ag Gltimas, y apenas huelen....
Pero cuando no hago es0, ayudo & papé.

—3Qué hace tu padre %

—_Fs hortelano en Montreuil.

—;Tienes hermanos 6 hermanas ?

—Somos siete: cuatro que son m4s pequenos, ¥
dos mayores que yo.

—3 Y todos trabajan?

—:Waya! (exclamé la nina.) Menos los tres pe-
quenos, que no levantan lo que esto (¢ indicaba un
arbusto que le llegaba 4 la mitad del cuerpo); es
preciso que todos ganen el pan,y si no lo hacen, ia
Thibaude.... ’

T hizo un gesto para indicar que los golpes me-
nudeaban en su casa.
q —;Y quién es la Thibaude?—pregunto Noris
fijando sus negros 0jos sobrelos azulados dela niﬁa’.
—La Thibaude....; pues es la Thibaude.

T e e 15 (LT, 2
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—; Una criada ?
La pequena parecié mirar con espanto en rede-

dor suyo, como si la Thibaude pudiera escucharla, \_g

—Una criada?.... No, es la viuda de Thibande....»

con quien papa se ha casado después que murio
mamd, diciéndonos que ella euidarfa bien la casa..., '
X es verdad que la caida mejor
estabasiempre mala
lo mismo.

—3 Para ti ?%—pregunté Noris.

—Ni para m{ ni para los ofros.... No, no es
buena con mis hermanitos esa mujer.... Y con ella
10 se juega, sin que nos dé golpes.

—3Pues y tu padre?

—[ Okl Pap4....

Y la nifia se tocaba lafrente, como indicando que

el marido de la Thibaude no tenfa la cabeza muy
firme.

que mamg, que
5 pero, de todas maneras, no es

—Dicen que papd es muy bueno ; pero es débil,
y ademds.... bebe...., y echa de menos & mamsj., Le
duele fambién que no nos quiera la vinda de Thi-
baude....,y por eso se emborracha....; jpero es muy
bueno, muy bueno!

La nina se detuvo, como temiendohaber hablado
mucho, y. que la Thibaude le hiciera pagarcara su
charia.

Entonces Raimundo puso en sus manos una
nionedita de oro, que la niha contemplaba abriendo
estupefacta sus grandes ojos , diciéndole:

—Para tus hermanitos y hermanitas; pero no se
la des 4 la Thibaude.

—iDiez francos! ( decia la nifia.) Diez francos por
ése ramito.... Sefora, jqueréis que os coja mas
majuelo?.... iDiez francos es demasiado!

\~ !
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— Para siete (dijo Raimundo, sonrie:}do), no, no
demasiado: Porgue no es sé_lo para 1. ke, ;
= —;Y dénde lo guardaré? Si mama viviese, ¢
darfa.... =
-—3 apd ¢ T . ‘ ;
g‘gpt; p Edijo |2 nifia con energia casl brutal.)
\a Thibaude? .
zpups\yléq'l‘mbaude le dards esta otra moneda para

s no te regane. ’ -
g ‘)?Raimn;do le entregé otra moneda blanca,
giendo : . ‘

__Este es el precio de tus.ﬁo; es. g
All{ dejaron 4 la nina, mlrand;)} ‘mo e
‘ ' 0. y tomaron el cam
5 la moneda de oro, y 1 . 5
::a‘ﬁe'\- hablando de aquella nm{;,;l r;z;(zqin%a-
noad: (o ast rendizaje de 12 eXISt®
a, que hacfa asf el apr i &
peaddﬂe&;ididamente la vida es menos alegreq
. .. - ‘-S. 3 .
erata,—dijo Norl - L8
unanzgpuéq ,mirando ol ramo de violetas a,:;dm-
~—:f1-1v dfas alegres, en que todose pasa ¥
L y aquel
vld; 41 subir al vagén para vl(;lver_ ér};auq ;s p,a{:‘a lq1 -
rarfa de ellos para SOP:
Bar{s que se apodera 2 e
i-zme?m(. 4 colocar en su 1*e.<pectn.a (;las:a‘:l 1poqdel
rida de] Gran Duque y al ayuda‘gtec(),.]? lé e
’ i iio 4 Raimundo, 2 P
inis Noris dijo 4 Ral : e
Mm;%mt‘ioma como acaso nuneca la habia Fl?l)u'le?
a y 3 v \* o) i
'y u';:f'nis aste ramito de 1a hijastra de la T’;l)‘l lil;re-
Bur'laﬁ)qﬂe mf, pero nuneca me abz»n:f»qriagc\.l (; i
jon ¥ ¢ las flores raras  he
jan veees & todas 1as e
ss‘rtooc Yo hubiera querido coger poreg:)f glex =8

SL0...« -

estas violetas, que seran lo.que. me qu
de los mejores dias de ml vida....
—{Susanal....
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Esta to
ma al
mundo. gunas florecillas, que ofpecig
—Guar X 210 4 Rai-
- devolv‘:;dd[zd,Vos estas en recuerd
no o ©1as enando y iy
8 devolyers ja ¥2 no mea

de esfe dfa.
INo se habfan mds las mfas...

méis.... Y,
- {Jam4s! %0

dic i
hablaban de dejarse ch:l 3,§gn'q ue se amaban, y y
L ¥

Raimundo de Ferdys sélo pensaba en St amor
4 Norig; pero un amor respefuoso, absoluto, capaz
de todas Jas locuras y de todos los sacrificios. Com-
prendia que s6lo vefa 4 Noris, que s6lo pensaba ¥
adlo se inquietaba por ella. Era una absorcion de
todas sus facultades y de todos sus pensamientos. El
también, como la joven, coneeptuaba como uno de
los més bellos dfas de su vida aquel paseo & Versa-
lles y aquella sencilla conversacién por los bos-
ques. Ex-perimentaba al dejar 4 «Susana» 4 la puer-
ta del hotel de la calle Jouffroy una impresion de
amargura, como si un tel6n de teatro 6 una piedra
de sepulero hubiera caido sobre una cosa acabada,
suefio 6 realidad, que no habfa de ver mds.

Jurdbase guardar siempre, como Noris—arras-
trado por su infantil amor,—las violetas de la nina;
y N0 se atrevia 4 volver & la calle Jouffroy : tenfa
miedo de venderse, de decir 4 la sefiorita Feraund
lo que ella sabfa ya, que la adoraba, y que aquel
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amor, m4s profundo cada dr. i
N a, le hacfa olvidar todo

No iba 4 ver 4 No

ris . -
aguella fiehre, y 18 por tratar de combatir

queriendo dominarse, cansapa a
.:ia}\;;;j):l;gl;?mg)mytsu.esprritn? multiplicando sug
iy i sierio y acudiendo por las noches
L 07 e_g que esperaba encontrar una
il ¥ido; pero en todas partes halla-
tea,tm i Viv:,(,iritlxérgt)rpensamlen to de Noris. E|
t 3 3 » ¥ Cuya musa es | -
}:r, le habl‘aba de Noris. La soledad del bo:q;er;)lgr

noche, se poblaba de fantasmas, que eran Noris.

g:sta en los rurdos‘ de los cafés-conciertos, en log
Ca 111[305 Elfseos, bajo los drboles, entre lag 'Jocura.s

08 qunes 4 la moda, una romanza frivola 4
Una copla tierna, le recordaban 4 Noris. Era una ob-

0sa, que Ferdys no

SESIoN , pero una obsesién poder

querfa tampoco ahn yentar.

Era feliz pensando en Noris, v h
decir 4 todo el mundo ¢6mo |e
aquella eriatura fan franca y

g;abll:fs]qu?! unﬁser en el mundo 4 guien pudiera
ae ella, René, quien 4 s } ‘

‘ : : 8U vez buscaba oeg-
siones de hacerlo desde el esedndalo de] Circo

mez(ill]:;':e;ﬂy Sentfa [a misma obsesidn, aunque
A.A€ rencores; porque, pens 1 Nori
18ando en N
sentia la c6lera nervi S Bgils i
> €rviosa que le agitaha fobri
. oramery] uele agitaba febrilmente
: recic;]rii‘ggga;n}»;téclulo. No estaba acostumbrado
: f Jjantes lecciones, ni lag ae
ool . 8, a8 aceptaba re-
Signadoe, y le parecia duro guardarse «aquel cut
plimientos, como €l deefa. oo

5 s l)x!l a ( ‘.)“no, Ralllllln('o Qallaba lellﬁll() dla‘
. . - £
ll?lﬂell’ﬂ '"D“) é Aqnx 18, l‘.) (,Ha! |)31 ._,'c{il

R0 4 René una
espeeie de desaffo que una y otro le dirigfan. Esto

ubiera querido
llegaba 2l alma
tan bella; pero no ha<

NORIS.

1e humillaba. Por otra pavte, Noris le parecfa tan

hermosa y admirable, que no comprend{a e6mo las
graciasde la doncella se habfan desarrollado tan
espléndidamente.

—;0ué me mirdis asi? (preguntaba un d‘fa !a
gefiora de Montepreux 4 Chantenay). Me analizdis
con 1a mirada, como si ro mé conocierais.

Chantenay comparaba 4 la rubia Condesa con
Noris; y los ardores de los grandes y negros 0j08
de ésta le parecian mds extranos y capaces de tur-
bar que las claras opulencias de aquella helleza
rubia. . .

Jacobacomprendfainstintivamente lg existencia
de un peligro, sorprendiendo en las pupxlas‘de René
suefios y deseos que no eran por ella. Entonces
guerfa aturdir al Principe, enlazdndole y arras-
trandole en el torbellino, como en un vals dfs su
pals. Inventaba, para no apariarse de él, pa‘rttdas
campestres, en las que no respetaba muy cuidados
samente el nombre de Montepreux. Se mosiraba
en Chantilly con él, luciendo grandes trenes y ha-
blando en voz alta para causar rufdo. En Parfs
arrastraba 4 los amigos del Principe, Nestory el
dugue de Marsan, 4 los lugares m4s plebeyos, ha-
higndoseles visto, 4 ellos de corbata blanca y 4 ella
en traje de haile, enun pros¢enio del nghalla—
Teatro. Al otro-dfa la Condesa y los amigos de
Flor-de-Chic comf{an en la terraza del café de Em-
hajadores, y Jacoba, aspirando los frescosolores

de 1os drboles, mezelados 4 los del champagne y el
tabaco, se embriagaba con aquella despreocupacién
de h.igh-life en un restaurant al aixja libre.

Ella redoblaba su actividad, su ingenio, sus ale-
gres risas, que dejaban ver su blanca dentadura,
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queriendo conservar 4 todo trance 4 aquel principe
René , que parecia escapdrsele , mostrandose pre-
Ocupado, sombrfo, y pensando
de Chantenay juzgaban incomparable % aquella
Jacoba, y daclaraban que les volverfa el Jjuicio si
Flor-de-Chic no debiera casarse con ella. Nunca ge
habia visto belleza semejante.
—IA que ninguno de vosotros adivina la propo-
sicién’ que he recibido hoy?—decfa 1a sefiora de
Monteprenx, apoyada sobre la balaustrada del res-

tuadas por

especie de. Kermesse internacional, en
risienses, vestidas de tere
que comfan,

—{ Veamos la proposieion | —dect

en aquella
que a8 pa-
iopelo, sonrefan 4 log

a el duquesito

de Marsan, sentado al lado de Nestor de Aubreval,

el gran Nestor, y enfrente do Ja
Chantenay.

—Una locura (respondia Ia Condesa). Oh! No
lo acertaréis. ... Pues me han ofrecido.

—3Un reino?
narfa.

—No es un reino; es algo mas positivo, Un ame-
ricano, un fotégrafo americano,—es preciso para
esto ser americano,—me ha suplicado que aseégure
su fortuna dejgndome retratar.... | Cree poder ven-
der fardos Y fardos de retratog mios, y me ofrecfa

el tanto por ciento ge las ganancias!. ... i A €30 he-
mos llegado, anigos mfos |
—Eso prueba (dijo M
SON personas de gusto.
—Pero jquién le K

coba, inmediata 4

larsan) que los americanos

a sugerido esa idea § vues-

67
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5CG i 13
tro yankée?—pregunté Chantenay condlndo‘laenzue
;0nién? El periddico.... Ese G‘}xi an:ct’r Ay
des;?be 4 las majeres de mundo y 4 Ia\s > bella;
habrd crefdo oportuno citarme como ra lmn s
de las parisienses , lo que no es muy %Ia af'ot()o«rafo
Paris, puesto que soy austna‘ca....HLtll 1;;:(5 4
qmeri,cano, gque habita en el Gran Ol?e :ie éanto
"\rtfculo y se fué en derechura 4 1a ca
< ’ >
Domingo. i
—;Sabfa las senias de vuestlla (,asajz Al
—Es muy practico : las leyo en el oartebra F
del Hotel Continental , 4 beneficio dela o
T qul8 EOV p'a f«s(i)jlcl)al.{ené.) jLas comicas
—Esa es una leceion! dije 16.) A
de qu‘e habldis no hacen atin imprimir sus sen
trol )
3 carteles de teairo! o )
o IC:; sefiora de Montepreux se echd 4 reir, admi
lexio fneipe.
; la reflexion del Pr_m .
A flgs hacéis ahora puritano, Chantenay;ctas
% ado las cosas corr
i 2 1stado lasc
—Siempre me han gt : :
Y el pchic..” Y nada tan chic como anun
i B » caridad. N
rse en carteles por carl 4 L
cml——Todo esto prueba unicamente (te'rrnmoeilzeuy
do Aubreval), que el folégrafo .amm?n.carglp e
ligto 'que Gardanne no es un imbéeil. Si y i
. . 0 _
fotécrirafo, tampoco guerrfa ha«,er_ més‘ggsida =
tl"ltg el de la Condesa, y romperia en seg ek~
a[;ara’tos como los pintores dicen, aunque 8
" : sinceles.
y rompen sus pince !
hacgnbr?lea mo;na hlanea por-la luz, una uu}clrlls;\
R e daa ibli g unto
sha gorda se dirigfa al publico, conf laém&r:}c;gemlo
ti la?»océ en forma de bocina , y despues ! ?me.y
tapax;sa los ofdos cuando un clamor unan
raidoso pedfa la repeticién de la copla.

: S me—

e ——
[y ————

e e e———e— e

o

!
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‘—I'Bjs-’ iBis! i Bist

cantan . oyt 02 12 COndesa), paroce que o que

preciso escuchar! i'Y no lo escuchamog! 1 Es

—S8I; escichemos.

Y el couplet era repetido allg ab

chacha gorda, con el r e e

08tro brutalmente iluminado;

«Y0s0y la comilona ; v
El'dngel anhélado ng
Que marcho por ¢
Buscando 1as caricias del joven s
EEscud(;s que del padre reunio’f e
Es¢udos que guardaban las ma

Saltad en vuestras tambas y
Y ¢l hijo, que o :

14 5 ¥0'S0y la enamorads 5
el augel del amorp,

I mundo, 1y frente levantada
]

ductor,

d economia

dias de mamg 2
50 que os llama mi o3agia
S Il amante, con gozo ma los d'(,
‘era queno es justp Aot
Mi guerido Augusto -

Safrir sin razog : ’

Dame eso dinero

Que yolo preﬂer;)

A tu corazen,

En el publi
blico s ¢
] urgfa enfon
locaraun frene
canc_xdu aquella g
es8tribillo siniestro

CES un entusiasmo,

St, ad{ "epeticid
Se pedfa la repeticin de Ja

Oseramente burlona;

s de ironfa
_ 4 as bruataleg
glrlf) otra vez, oir Siempre aguella o
Arroyo, aquellg c:

ancion de la hag
d =20 ¥ as
resollada bestialmente por aqu

ha é‘la multitu
arrojado 4 |a tn
Jacoba de

de aquel
queriasa
boesia que olfa
) ura y del viejo,
ella mujer, gue|a

o : 2 sGuelanza-
I8us atrevidag frases cono huin‘era

M(l)b? Sus desprecios populacheros,
.r tepreux estabg encantada, y apo
11 209 o & o
10808 brazos desnudos sobre la ha-
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y acompanaba el innoble estribillo; y enando la
cancion fué cantada, repetida y desollada por la
mulfitad , y ia muchacha gorda desapareci6 entre
aclamaciones y enlusiasinos que acaso 10 obluvo
nunca una Rachel, 1a Condesa, impresionada por
aquella poesfa de albafial, repetia con sns bellos y
nobles labios:

«Dame ese dinero ,
Que yo lo prefiero
A tu corazon, »

Al volverse, gesticulando mucho, distingunio
junto 4 una mesa bastante apartada & un caballero
de retorcido bigote, sentado junto 4 una joven
vestida de blanco, al cual reconocid, y dijo 4 René:

—iMirad, vuestro tio!

Era Ferdys en efecio. Desde abajo habfa visto &
Margarita Brunier comiéndo sela y hablande; se
limitaba 4 verla comer, porque &l lo habfa hecho
ya en el Circulo. El Marqués habfa distinguido 4 la
sefiora de Montepreux y 4 sus amigos; pero habfa
crefdo discreto no saludarles: para estos casos
tenia una miopfa muy oportuna.

Jacoba no hubiera extranado, sin' embargo, el
galudo, y hasta miraba 4 Margot con una persisten-
cia capaz de llamar la atencién. Sabfa muy bien
gque Margarita Brunier era amiga de aquella seno-
rita Feraud , por 1a que René se habfa batido un
mes antes, y que aquel diablo de Flor-de-Chic era
muy capaz de seguirla amando. Hubiera querido
saber por aquella muchacha lo que Noris pensaba
de René, y si por casualidad no habfa ido éste
después de su duelo 4 l1a calle Jouffroy.
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Pero Ferdys continnaba sin conocer 4 su so-
brino, 4 1a sefiora de Montepreux ni 4 nadie;y
cuando , terminada la comida, René , algo alegre
por-el champagne, eolocaba la manteleta sobre log
hombros de Jacoba, disponiéndose 4 marchar, Rai-
mundo de Ferdys ;se presents en la entrada de Ia
ierraza , buscando wna mesa vacfa. La Condesa le
distingnid, y dijo alegremente en voz alta:

—]Ah! ; Vuestro primo ahora! iRené!.... [Deci-
didamente estamos en familia!

Chantenay habfa visto perfectamente 4 Raimun -
do, y con su habitual risita hizo sefia 4 su primo
de que se acercase :

—Querido, aquf te dejamos una mesa libre ; te
cedemos la plaza.

—|Muy felices, sefior de Ferd ys!

Y Jacoba tendi6 4 Raimundo su mano fina y
suave.

Raimundo no parecfa muy satisfecho de aquel
encueniro, y el Principe, riendo siempre, anadié:

— i Pero si nos marchamos! ;Si no interrumpi-
remos tu soledad , teniente Hamlef! i Estds fan
alegre como si hubieras heredado 4 Werther!
Mira alld enfrente 4 tu padre, y sigue su ejemplo.

—3Mi padre?

La sefiora de Montepreux, que se calzaba los
guantes, indicé con un movimiento de cabeza la
mesa en que Margarita Brunier comfa junfo al
Marqués ; pero no observé el movimiento de dis-
gusto que hizo instantdineamente Raimundo.

Después, saludando 4 Jacoba, di6 algunos pasos
hacia la escalera para marcharse.

—i Te vas asi?—dijo Rens.

—Mae voy...., sf.

NORIS. 27

El marqués de Ferdys no habfa perdido uno golo
de sus movimientos, y sentfa sobre sf la mirada de
su hijo llena de reproches.

—30ué tenéis?—le preguntaba Margot.

—iYo....; nada....; meditabal !

René, entretanto, se habfa vuelto 4 sus amigos,
y decia 4 la Condesa ; : Ny

—Es un tipo, un verdadero tipo, mi primo...,
{Atin estd por civilizar! ;

—Pero es muy agradable (contesto.Jacoba), y
muy guapo.... No tanto como vos (anadid) : no va-
ydis 4 tener celos.

El duque de Marsan y Nestor_ se apartaron para
dejarla pasar, y los jévenes, signiendo 4 la Con-
desa, bajaron, codedndose con l_og camareros, la
escalera del restaurant, para dirigirse al Bo_sque.
Jacoba dirigié una ltima mirada al café-concierto,
donde 4 la sazén se ejecutaba un bailable desen-
frenado, 6 iba tarareando maquinalmente :

¢.... Mira que no es justo,
Mi ¢uerido Augusto....»

Delante de la pueria exterior , Cuyas guirna}das
de gas, en sus blancas pantallas, iluminaban viva-
mente los drboles, habfa una muchedumbre de
gentes, que se oprimfan junto 4 los‘grandezs carte-
les de la entrada, para coger de lejos algin frag~
mento de aquellas canciones que la Condesa lle-
vaba como un recuerdo divertido, como un eco de
locura.

Al llegar cerca de la puerta, René, que llev’aba
del brazo 4 la Condesa, rechaz6 ligeramente a un
senor viejo, de sombrero gris, que andaba con len-
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titud, y cuya espalda abaltada molestaba 4 Beau-
martel, que queria andar 4 sus anchas.

: Sintiéndose tocado por el codo del joven, el indi
viduo, apoyado en su bastén, volvi6se bruscamente
y Bené vi6 una cabeza bianca con grandes bigotes:
y euyos ojos fatigados le miraron frente 4 frente.

—Podriais haber esperado 4 que pasase yo,—
dijo el viejo. ’
—Y vos-podriais andar m4ds ligero ,—respondi6
René.

—Es que no puedo -andar fdcilmente, porque
padezco de gota.

Y con el remate de su bastén mostraba el pie
derecho deformado, y sus gruesas zapatilias. k

—Pues cuando se tiene gota (contesté René,
desoqso de seguir su burla), no se viene al café-
concierto. Tengo prisa, y no es culpa mfa que su-
frdis podagra.

.Y aun segufa burldndose, cuando el anciano
mwéndqle fijamente 4 los ojos, le dijo brusr_*amentef

—Sois el principe Beaumarte) de Chantenay....;
08 conozco perfectaments Yo soy el general
Robin. Si este nombre no os dice nada, tanto peor.

Y el General, sefialando al marqués de Ferdys
que bajaba solo y se dirigia hacia ellos, afiadid : ,

—Preguntad al sefior de Ferdys, que él y yo
velamos el caddver de vuestro padre en la ambu-
lancia.

El principe René , desconcertado y pélido, mi-
raba 4 Robin, que, apoyado en su bastén, con la
roseta roja en su sobretodo, afiadfa,como hablando
4 un soldado en dfa de revista.

—Chantenay , moribundo, s6lo deseaba para
VOs que acabaseis como é1: decentemente.... [ No le

e e | .
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hubiera agradado mucho ver que insultdis 4 los
ancianos!

ElGeneralse llev6 1a mano al sombrero, diciendo
4 la sefiora de Montepreux:

— Perdonad , senora.

Y tendi6 la mano al Marqués, que llegaba junto
4 ellos. :

—Ferdys, decid 4 vuestro sobrino que no con-
viene burlarse de los gotosos, pues al paso que va
no hard muy viejos los huesos.... Ni tiempo tendra
para padecer podagra, como &l dice.

Y Robin se alejé entre la gente que le abria
paso, mientras que René, aun en el interior del
café-concierto, irritado, consuitaba con la mirada
4susamigos, como preguntindoles lo que debfa ha-
cer, y Jacoba le decia alegremente:

—Decididamente, mi querido Principe, desdeha-
¢e algiin tiempo notenéis mucha fortuna en piblico.

—iLa estatua del comandante.... 6 del comen-
dador! (dijo el duqne de Marsan,)jHubierais debido
invitarle 4 cenar, René!

—iPardiez!.... (dijoel gran Nestor.) iUn duelo
al champagne! | Eso ser{a mortal paraun gotoso!

Pero el Principe no estaba de humor de bur-
las: se juzgaba ridiculo, como un estudianie sor-
prendido.en una iravesura.

Y el marqués de Ferdys, acercdndose 4 él, des-
liz6 en su ofdo las siguientes frases, mientras le
acompaiiaba hasta su carruaje:

—j0Quieres que te diga lo que pienso, René? Que.
ambos hemos recibido esta noche nuestra leccion.
Robin te la ha dado 4 ti, y Raimundo me ha dado &
m{ una leccién de moral 4 su manera, cediéndome
la plaza. | Bien venidas sean, sinos aprovechan!
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La lecci6n, como decfa el M?rquéa, 12?()3%
Chantenay por el General, no habifa cau?a.(1 | réci-
tro efecto que el de recordarle la que 'm; o
0bido delNor-is. En la actualidad no tema;) ;;:u .un
ue salic de aquel doble ridfeulo me« ;a Agbpe-
(éolpe de efecto, demostrando 4 Mim‘lbanéﬁ}) .
¢ tod s desprecios de 1a 8
el ID;' ‘%?‘Z?lies como las rociadas.del
nait
randleerantan 1
eral Robin. il e =4
gen;;\’aya! (le' decfa su tio). L,on_e! Y:e}otsgl?fsti-
atin puedes salir bien , aunque remtbmea 'ﬁ)ir{a‘ :
: {oris.... | Esta no ie recio !
gO0s....; Pero con L_\c‘)rgs.?. 1
—; No me recibiria?
—i Asf lo creo! . g
Y“Chantenay sentfase picado en su van

3 ydien-:
por aquel desafio purlén, aunque comprer

iS iscustado de
do que le decfa la verdad. Estaba dhgubt;govol-
sf mismo, aguijoneado <por el dob?e de:sego i
ver 4 ver 4 Noris, y de demostrar 4 sus
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que siempre era el mismo Flor-de-Chic , irresisti-
ble, incomparable, triunfando de las parisienses
¢omo su antepasado Engelberto de los sarracenos:
« Mowll fier mult fiert». La audacia le habfa salido
siempre bien.... Recurrirfa 4 la audacia; se presen-
tarfa en casa de Noris, y verfa lo que ésta dijese,
6 si se atrevia 4arrojarle de ella.

_iArrojarle! Ni siquiera entraba en Su pensa-
miento poder salir mds que como vencedor del
cuarto de una mujer. Ademds, ipuede haber ameor
propio en el amor? Y ciertamente que era amor,
oun deseo que se parecia terriblemento al amor, lo
que sentfa por Noris.

S1, se presentaria 4 ella sin anunciarse previa-
mente, apareciendo en el hotel de la calle Jouffroy,
€Omo cineo anos antes se habia presentado en la
avenida Van Dyck.

iY eraél, Chantenay, quien arriesgaba tener
que hacer antesalal ;

Pero Ia «nueva mujers, en que se habfa con-
vertido Noris, bien valfa aquel pequeno sacrificio.

René se presenté un dfa en casa de Noris, de-
jando 4 la puerta el coupé; y habiendo dicho el
eriado quesalié 4 abrirle que la sefiora habfa salido:

—Pasadle esta tarjeta,—dijo el Principe.

—ES que Ia sefiora ha salido positivamente,—
dijo el criado, mirando la tarjeta.

— Volvera pronto?

—Pronto.

—jEntonces agnardaré!

Se le hizo entrar en el saloncito blanco que ocu-
paba Noris caando no se encerraba en la biblioteca
contigua 4 su dormitorio. René miraba las estatui-
llas de Sajonia y de Tana gra, los objetos del Japén,

A
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y se fijaba en 12 cabeza de mujer judfa 6 turea, con
zequies de oro en la frente, quele recordaba va-
gamente 4 Noris. Parecfale haber visto aquello en
otra ocasién; pero jse parecen tanto fodas las pin-
turas!

De pie, enfrente.del cuadro, 10 examinaba to-
dayia, cuando se oy6 en la calle el rufdo de un
coche. A través de los encajes de las cortinas, vi6 4
Noris bajando de su coupé, esbelta, vestida de ne-
gro como siempre, y pardndose un instante 4 exa-
minar en ia portezuela del otro coche lag armas del
Principe. Después sentrdé bruseamente en el hotel.
Noris sabfa gque &l estaba alli; Chantenay lo pre-
ferfa, Sin duda iba 4 dar orden dun eriado para
decirle que no recibia, 6; 1o que era més probhable; 4
darse el placer de despedirle ella- misma.

Hubiera sido muy extrano que Noris no se diese
el refinamiento de placer de hallarse frente 4 frente
de &1 : René econocia 4 1as mujeres.

La puerta del'saldn se abrid hruseamente, y No-
ris s8e presento con el sombrero puesto, pdlida y
arrugando febrilmente sus guantes de Suecia. Al
verla-aparecer , la parecié mas adorable alin que la
noche que la vid en el Circo.

—iQué venfs 4 hacer agui?—pregunto Noris in-
moévil, mirando también 4 aquel hombrecillo ele-
gante gue, visiblemente conmoyido, mordfa su ru-
bio bigote.

Se habia guitado su mondceulo, y la luz de las
ventanas daba de lleno sobre sus gjos de azul pali-
do. Noris lefa en ellos una especie de turbaeién.

Tenfa deseos de hacer sonar la campanilla para
despedir 4 René; pero contemplando & aquel im-
pertinente de otros tiempos en una actitud supli-
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cante, se le antojaba, llena de feroz alegria, decir
4 aquel hombre todo cuanto pensaba de él, y pues-
to que él inclinaba el cuello, hundir sus unas en él.

iAh! {René volvial..., Se atrevia 4 presentarse
después dela injuria que piblicamentele habfa lan-
zado al rostro. Pero jqué deseaba? ;Qué habfa en el
fondo de aquel corazén?

—; Tenéis, pues, que hablarme , Principet—dijo,
¢on su voz acerada como un cuchillo.

—Sf (respondié René): hace cinco 2aiios que de-
seo tener con vos la explicacién que hoy solicita.

Y acentuaba esta iltima palabra, que invert{a
completamente 10s papeles.

Noris habfa sonrefdo eruelmente.

—Cinco afios! (dijo.) No es corto {iempo. ;Y es
mi..,. amabilidad de la otra nochelo que o8 ha im=
pelido 4 este paso? En fin, puesto que queréis una
explicacién, explignémonos. Podéis tomar un si-
lI6n y sentaros, porque sospecho que serd larga.
Yo no fengo mas que escuchar.

Habfa arrojado sus guantes sobre la chimenea,
desatado las bridas del sombrero, y con la luz
gue jugaba en su frenfe y cabellos, admirablemen-
te bella y sentada delante de René, fijaba en él sus
miradas tranquilas.

£l Prinecipe habfa formado, sin duda, su plan
de ataque, sabiendo que en tales momentos los mi-
nutos son horas.

El tdctico fué derecho 4 su objefo:

— ;Babéis que tenfais razén la otra noche al tra-
tarme eomo lo hicisteig?

— ;Lo creéis asi? También es esa mi opinién. Me
alegro de que sea la vuestra.

—1Noris, he sido tan cruel con vos!
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—;Cruel?.... ;0s lisonjedis%... Habhsis sido....
Buseo el calificativo, y no lo encuentro.... Por otra
parte, serfa esto perder tiempo.

—Ya adivindis (prosignié René), que si vengo
aqui, es después de mitchas vacilaciones y dudas.b

—N0, yo no adivino nada.... Me lo decfs y '18
creo. Ya sabéis que tengo la costumbre de cre’e}os

f,[‘odo cuantoella decfa, con la sonrisa en IOS.y
labiog, abofeteaba 4 Chauntenay con implacable iré-
nfa. Sélq en algunos momentos aparecfa en sus
nEZTros 0jCs una llama, como explosién rdpida de
colera. Pero su alegria, sn amarga alegria, estri-
baba en jugar con aquel ser, adorado ar?tim;amen-
te y despreciado ahora, que una vanidad, un deseo
na mera pasion, un inesperado egoismo arrojal
ba 4 su puerta. |

—Noris (decfa el Principe, dando 4 su voz 1as

tiernas modulaciones de ofras veces) ; quisiera que
pudieseis leer en el fondo de mi pensamiento.... He
pensadoen vos frecuentemente....

' ' i Yo pienso en
VOS.... siempre!
—Sois implacable; y tenéis derecho 4serlo y
§ toees. Jd
guando medxto en.... nuestro pasado...., sufro una
contrariedad, un remordimiento.. ..
—i Ah~! Sf; me lo habfan dicho, pero no 16 erefa.
—Quién?
~ —Gardaune.... Hoy todo se sabe por los perio-
distas, '

—31 Gardanne os lo ha dicho, contra su cos-
tum’bre_ , estaba bien informado.,.. j Lamento tanto
la perdida de aquel pasado!.... ; Un parafso perdido!

—Muy romdntico es todo eso para un hombre
como vos.... Pero no habéis perdido ese parafso;

NORIS. 279

lo habéis enfangado, y lo habéis dejado sin asomos
de ese remordimiento de que me hablabais.... ;Para
qué remover hoy esas cenizas?

—;Para qué? ;Pues no me comprendeis?

—Tengo miedo de comprenderos, y os suplico
me digdis si venis aqui para participarme algo
serio 6 para recitarme frases 4 que no concedo apre-
¢io. 30s admira esto? Es qgue no soy la misma mu-
jer, querido Principe. Dfcese que el corazén se
rompe; esto no es cierto: lo que hace es endures
cerse.

Beaumartel , con la voz muy baja y tratando de
acercarse 4 Noris, empezaba la serie de sus frivo-
las excusas.

—Es preciso perdonarme.... Mi familia...., mi
madre....

Noris le interrampid.

—No digdis eso, propio solamente para conven-
cer 4 una griseta. Las mujeres ¢omo yo, 1o sélo
pneden mirar de frente la verdad, sino que la adi-
vinan. Juegau su existencia entera en su primer
amor. Yo 08 encontré en mi camino; jugué leal-
mente, y perd. Yo os hubiera adorado toda mi vida;
pero eso os parecié muy largo y muy €nojoso....

—iMuy peligroso!—murmuré el Principe.

—Es ignal. Evidentemente habfa peligro, pues
se trataba de ‘vuesfro porvenir. Un Principe adu-
lado, adorado, no es gran sefior cuando trata de
convertir en su querida 4 una pobre joven crédula,
leal, confiada y absurda; pero lo es,—ya 08 lo dije
cuando podfa interesarme ,—y recuerda su pasado
brillante y su porvenir , si trata de convertirla en
su mujer.... Entonces, 3qué cosa mds sencilla? Se

abandona 4 la joven, se la deja entregada 4 todos
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los azares, 4 todas las tentativas, 4 todas las deses-
peraciones!.... Y si‘ella cae, jde quién es la falta?
Yo os amaba hasta el panto de ser capaz de matar-
nie por yos como una costurera sentimental, y falté
muy poco para que vuestro revélver no os libertara
de m{. Y en verdad que no sé si hubiera sido pre-
farible morir siendo vuestra querida, & vivir sién-
dolo del Gran Duque. Cierto que habrfa manchado
de sangre vaestra alfombra ; pero eso se lava.

René la contemplaba con los ojos ardientes, 80-
brexcitado por aquella ¢dlera , sacadido por aquella
ironfa que le desafiaba,y furioso por no poder degeir,
como antiguamente, que era el dueno adorado de
aguella criatura adorable.

jCosa extrafia! En aquella Noris, sentada frente
4 ¢l, no habfa nada que recordara 4 la de otros tiem-
poszera verdaderamente olra mujer, una conguista
nueva, una tierna virgen para si voluptuosidad. Y
entonces, bebiendo con la mirada todo aquel en-
canto y hablando con sinceridad, exclamé:

—1Ah! {qué loco he gido.... y qué necio!

—No! (dijo Noris, con la mirada clavada siem-
pre en él.) (Lo que habgis sido es un miserable!

11 se sinti6 m4s atraido que insultado por la in-
juria , y, acercandose 4 ella, afiadi6 :

— No te conocia!

—;Qué decis? (preguntd Noris con altaneria.)
tAh! Comprendo: no sospechabais que la nifia
crédula de diez y nueve afios llegase 4 ser l1a mujer
implacable de hoy, que os odia easi tanto como
os amo....

—;Que me odia ¥

—(Que os odia y os desprecia!

Esta vez hubo en él un movimiento de profesta;
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pero continud , tocandole en el brazo para hacerle
sentar , y teniéndole allf como magnelizado :

— Y sabéis por qué? Porque después de haber-
me injuriado en mi confianza , os habéis mofado
desapiadadamente de mf.... Y ahora estdis pronto 4
suplicarme que vuelva 4 ser vuestra querida.

Entonces sonri6 René, como si al, pronunciar
descarnadamente la frase, Noris le hubiera ahorra-
do una debilidad penosa, la cobardfa de una nueva
declaracion.

—Oh! Si ti supieras....

—Decidlo de una vez...., zno es cierto gue me
amais?

—;Pues si, te amo, te amo, y por-eso he vuel-
fo! Quiero hacerte olvidar todo cuanto has sufrido
por mi.

—Olvidar, sefior de Chantenay; olvidar es im-
posible.

— Y recordarte (anadi6, aproximdndose 4 ella,
y casi de rodillas, como antiguamente en l1a calle
Brochant) , recordarte nuestros felices dias....; €808
recuerdos que siempre conserva el corazon, aun-
gue uno trate de ahuyentarlos.... ;Nunca has pen-
sado en renovar aquellos tiempos, ti adorada, yo
arrepentido ; ti perdondndome, y yo haciendo por-
¢ue me perdones?....

Noris segufa sonriendo.

— s una romanza muy bonita (dijo al fin, frfa=
mente). Pero 3y si me hubiera quitado ia vida,
como Fanny Love, como las que tienen mas valor
dm4s necedad que yo? jEllas tampoco habrian teni-
do que hacer mds que vivir y esperar para ver
arrepentidos, como vos, 4 los que las ultrajaron y
despidieron!
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—Arrepentido, sf.... —dijo el Principe, inten-
tando cogerla una mano, que ella retiré con un
movimiento instintivo de repulsién.

~—Veo que ahora no me abandonariais

—3Abandonarte ahora?....

—Ahora que no tengo los candores de nifia, v si
las insolencias de entretenida. R

—iAhora que eresotramujer!.... (exelamé Reneé.)
iMujer bella, irresistible....; una mujer que yo no
conoefa ; pero adorable como ayer y como siempre!

3¢ habfa levantado, mirando instintivamente en
80 marco de oro La judia de Marruecos, que mo-
me{l_tos antes el Principe habfa comparado con ella,
¥ dijo, apoy4ndose de brazos sobre el respaldo desn
sillén:

_—Otra mujer, s{, tenéis razén.... Ya conocéis
mi lema : «Me sobrevivoy: algo pretencioso, pero
exacto. En una misma mujer hay tantas mujeres
como fiebres 6 alegrfas experimenta. No soy la No-
ris que. amasteis anfes; soy la Noris rodeada por
este lujo; [la Noris que pertenece 4 otro!

—|Noris!—exclamé Chantenay, exeitado por
aquellas ironias.

.—Yestzi_is celoso de este otro...., como si no fue-
Se18 vos quien me ha'entregado 4 é1.... Leo en vues-
tro pensamiento con tanta claridad como en un
llbrov....  No soy la misma mujer! Estos ojos, esta
sonrisa, estos cabellos, son nuevas seduceiones
Cuando yo regalo un vestido 4 mi doncella , obser-
Vo en seguida que su seda era ain magnfifica y que
le sxen\ta muy bien 4 la muchacha.... Aun espém yo
veros furioso contra el Gran Dugue, al que dejasteis
como un vestido usado, vuestros amores muertost
Y veis todo esto, porque habéis vuelto 4 encon-
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trarme en el Circo, y he removido 4 latigazos vues-
tros recnerdos ; entonces comprendisteis que aun
podfais embriagaros con lo que quedaba en el vaso
que dejasteis. Me perdonais mis frases de novela,
jno es esto? Es una antigua costumbre heredada
de mi padre.... ;0s arrepentfs, pues, Principe de
haber arrojado mi amor como una corteza vacia?
—i Con toda mi alma!—dijo René.
—3Y si por casualidad 6 por débil cobardia vol-
viese 4 ser para vos lo que fuf antes?
—Serfa el mds fiel y el mds adicto de vuestros
eriados.
Ella le miré largo tiempo, complaciéndose en
yerle humillado.
—3 De veras?%—pregunto.
—De veras.
—; Por vuestro honor?
—Por mi honor.
—3Honor de enamorado 6 de caballero?—pre-
gunt6 con ironfa, semejante 4 una estocada.
—Por mihonorde caballero.... ;Me ereéis ahora?
—QOs creo,—dijo Noris lentamente.
—Entonces, adorada mfa....
Ella le indic6 con un movimiento de cabeza Ia
Marroqui de Delacroix en su marco.
— Reconocéis eso?
El Principe miraba sin comprender.
—Es un Delacroix -que juzgasteis bastanie me-
diano cuando le visteis en casa de mi padre....
Apuesto 4 que ahora lo juzgdis soberbio.... | El
A mi no me
am4is : amgis 4 la mujer insolente que se ha des-
quitado de vuestros antiguos desdenes.... No soy la
primera 4 quien se juzga encantadora por haber
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olvidado el agua en que se mojaba los pies, por el
oro en gue se manchan las manos.

Si hubiera querido enlogqueceral Principe, arran-
cavle d la sefiora de Monteprenx y someterle 4 ella,
no hubiera obrado con mds destreza. (Cada una de
sus palabras atizaba mds y m4s el amor de Chan-
tenay. Impulsado por ardiente curiosidad, y 4
riesgo de ser/despedido por un criado, habia acu~
dido & aquella casa en que se impregnaba de amor
y pasion, y se embriagaba de deseos. Jugando con
aguel amor antiguo, habfa jugado con fuego, ¥
entonces sufria 10 que antes habfa hecho sufrir.
Pareciale que la habfa perdido, y que volvia 4 ha-
llarla transfigurada : su rostro, de ordinario frfo,
impasible y diplomdtico, se habfa vuelto suplican=
te, y encerraba todos sus sentimientos en un
SUspiro.

—Cuando seencuentra 4 una mujer como vos....

—Sela guarda,so pena de novolver 4 encontrar-
la nuneca (interrumpié Norig bruscamente). {Irre-
parable, querido! jDfcese cominmente que una
miujer que no ama ya, muestra menos desdén 4 un
extrafnio que al amanfte de la vigpera; y nuesira

—iAh! Decididamente, no sentfs piedad.

—Soy de vuestra escuela, sefior de Ghantenay.

Y recordaba Noris aquel trigte crepisculo ves-
pertino en gue habia acudido4 la avenida Van-Dyck
4 suplicar al hombre que ahora decfa & su victima
que ecarecfa de eorazon.

{Cuén feroz y seco se habfa mostrado él enton-
ces! Y si ella noera yala misma mujer, jera 6l
acaso el mismo hombre gque cinco afios antes la
arrojaba sin remordimiento al suicidio 6 al fango?
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¥ mientras més profundizaba Noris con su mi-
rada en aquel corazon vacfo, mayores (_leseos .deg-
pertaba en aquel hambriento de sensaciones, 1rr-
tado, puesto en jaque, domado por aquella mujer.d
quien intentaba subyugar. ) )

Chantenay tuvo un movimiento nervioso, vllo-

i ) %
lento, casi sincero, en que toda so educacién fg s
g¢ derrumbaba con dolor verdadero, ¥, cogien-
do 4 Noris las manos inertes que ella le abando-
naba: ‘

—Pues bien (exclamod): tenéis razén; he estado
ciego, y he sidoun miserable.

Ella respondi6 solamente:

—; Lo notdis ahora? o>

—; Mi vida entera como expiacion! '

Noris retirg sus manos de las de Reng.

—Es ya tarvde, Principe.... Lia senorita Feraud

» et

que os escuchaba, ha muerto; ya sélo queda Noris,
gue noos ama. &

Chantenay golpeé coléricamente el suelo con
el pie. : _ .

—ijPero que ama a otrol—dijo en seguida.

—;AlGran Duque?—pregunto Noris lentamente.

—No.

—;Pues 4 quien? !

René la miro frente 4 frente, y pronuncio este
nombre:

—jRaimundo! Sy

Ella se estremecis, pero dijo fmamen_te..

—Noconsiento que se mezcle en mi vida 4 llos
que estimo y me respetan. Sin duda habéis venido
4 enteraros de lo que es hoy la que {fué vugstro
juguete. Yalo sabéis. Paraen adelante, o8 advierto
gue nunca estaré en casa para vos:

=

i R B
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—3 Ferdys os ha mandado que me neguéis 1a en-
trada?

Habfa dicho esto con violencia febril, aunque
bajando luego el tono ante la mirada de Noris.

—Por vuestravenganza misma, os rnego que me
permitdis volver 4 veros.

—; Pormi venganza?

Y mostraba una risa falsa.

—Vaya, pobre Principe; resignaos...., que ya
tenéis bastante.

—No comprendéis...., no creéis....

—He crefdo, y por creer tanto, perdf mijuven-
fud : bien he pagado mi credulidad.

Y toco un timbre. Era despedirle.

—;Qnueréis que me ausente? Lo lamento, porque
tenfa mil cosas que deciros. -

—Ya veis que seria demasiado largo.

—Pues bien (dijo él bruscamente) ; 0s escribiré.

—No os reconozco (dijo Noris, abriendo extra-
ordinariamente los 0jos). Los juramentos vuelan;
pero las cartas no.... | No sois el mismo!

— V08 80is quien ha eambiado.
—Pero ganando.... materialmente. Adiés, Prin-
cipe.

—No, no....; hasta mds ver,—lijo Chantenay
nerviosamente,

—Sea, hasta mds ver....; pero no en el parafso
perdido: |4 lo sumo, en ¢l purgatorio!

El ayuda de cdmara estaba 4 1a puerfa. El prin-
cipe de Chantenay se incliné ante Noris, y euando
hubo desaparecido, cuando eseuchdé rodar su coche
- por el empedrado de la calls Joufiroy, 1a joven tuvo

una conmocion de disgusto y de edlera.

i Miserable hombre! Era todavia m4s vil de lo
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que pensaba. Incapaz antes de comprendgr que ha-
bfa en ella un alma, una confianza, nn amor y una
fe, y abora pronto 4 arrastrarse cobardpmente de-
lante de la mujer 4 quien habfa despedido.

Noris habia deseado frecuentemente vengarse
de 81, y aquel rebajamiento era su venganza. Y
pensar que le habfa amadol....

Llamé 4 su doncella. '

__Decid 4 la sefiorita Brunier que si va al tea-
tro, la acompafiaré esta noche....; pero_l;i un t(-e:la_tgo
alegre. | Ah! (siguié diciendo, cuando S.l.vma galid.)
La vida es demasiado triste, y la realidad sobrado
sucia : jhacen falta, para olvidarla, locuras y ne=
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Lo primero que dijo Ren& 4 su primo, cuando
le encontrd;, fué:

—He vuelto & ver 4 Noris.

Raimundo sinti6 ‘una corazonada. Chantenay
sabfa bien lo gue hacfa, ypuesto gue se burlaban de
' /8], él se burlarfa de los deméds. Estaba seguro de
que Ferdys amaba 4 la seforita Feraud , y de que
Noris experimentaba una ateccién profunda hacia
Raimundo. Pues bien: le agradaba hacer sufrir al
gue le hacia sufrir.

—;Qué es lo que querfas decir 4 la sefiorita Fe~
raud? Me habrfa encargado de ia comisién,—dijo
Raimundo.

—No lo dudo; pero hay comisiones, como td
dices, que no son realmente bien desempenadas
m4s que por uno mismo.

—Me pregunto qué puede haber de comun entre
la senorita Feraud y tu.

—Nada. Arreglo de antiguas cuentas.

NORIS.

Ferdys experimentaba imperiosos deseos  de
exigir de Chantenay explicaciones un poco mds
claras. 3Para qué? jTenfa derecho? 3 Podia com~-
prometer asf{ 4 Noris? ;No podfa René presentarse
como 6l en la calle Joutfroy? El sefior de Chante-
nay, puesto que se trataba de derechos, tenfa mds
que &1 sobre aquella bella joven , 4 la que Raimun-
do, decididamente, amaba cOmo un loco ...,

1 He aquf que Raimundo estaba celoso! Y celoso
de René! Aquellos dos jovenes se adivinaban 4
cara descubierta, y el uno y el otro sentfan tam-
bién engrandecer su pasién por aquella rivalidad
instantdnea. Pasién rejuvenecida en Chantenay,
despertar ardiente de un amor adormecido, deseo
estragado, donde la vanidad abofeteada fizuraba
tanto, como aquel deseo mismojen Raimundo un
amor sin lfmites, no confesado por los labios, pero
pregonado , descublerto por todas las palabras, (o-
das las miradas, amor loco, ocultando 4 Ferdys
todo lo que le rodeaba, dejédndole el espiritu vacio
para todo oiro pensamiento, ocupdndole entero,
devordndolecon el fuego sombrio de. las melanco-
lias, de las tristezas, de todo lo que esel amor
bravio, violento y sordo de los timidos.

{Ah! 3 René habia vuelto 4 ver 4 aquella Noris?
| Habia osado verla ! ; Gémo no 1o habia ella escupido
su desprecio al rostro? Ahora Raimundo no 0saba
tampoco ir 4 la calle Jouffroy , por temor de encon-
trar una Noris transformada, entregada acaso 4 la
pasién de los dias pasados. jSon tan extiranas las
mujeres!

Y Ferdys, descontento, pensaba en volver 4
embarcarse, en huir. En el ministerio, por otra
parte, los disgustos le agobiaban. Le cansaban to-
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da_s las ratinas, las peticiones, las solicitudes y las
bg)ezas. Sotiaba con su Almirante proyec'tos gran-
dxosos,'estudiados largo tiempo: colonizaciones
descubrimientos de tierras desconocidas dla som-’
bra de un lienzo tricolor, extendiendo 4 lo lejos Ja
(querida bandera de nuestra Francia.

El almirante Pradier de Resnel volvia lasti-
rpado de la  Cdmara: [no se le comprendfa! Los
d:pu‘tados, abogados de provincia acostumbrados
4 litigar sobre el muro medianero, mediquillos de
cax_l‘tén conocedores mejor del manejo de las san-
g.uuuelas que.del de los negocios, abrian grandes
0j0s y permanecfan con la boca abierta cuando
el Minisiro, aquel soldado, hablaba del deber
del engrandecimiento lejano, de la influencia fran:
cesa....

. —Es necesario tomar nuestro partido, mi que-
rido Ferdys. Todos nuestros trabajos quedardn aquf
en el archivo. Hemos hecho la obra para los ra-
tones, los gusanos y los archiveros.

—Pero, mi Almirante, jsi les dijéseis que se
trata de la patria, que hay deberes gue cumplir
franceses 4 quienes socorrer %.... {Qué diablo1.... :

—Nos responderfan que sus electores no les han
encargado eso, y queno serian reelegidos si arries-
gasen una aventara. Por otra parte, yo hedicho
todo eso, perono lo entienden.

—Entonces, 3qué hacer?

—Salir 4 bordo, é ir &4 reventar al diablo.

_Aquella herida de oficial resuelto, unida 4 la
tristeza que sentfa cuando pensaba en Noris, ener-
v:_aba 4 Raimundo. Se volvia irritable y viole,nto
ni aun_llegaba 4 hablar 4 sn padre después ’di
aquel encuentro en los Campos Elfseos , que eré nn
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anojo aniadido & sus disgusios. Pero la nerviosidad
de Raimundo no tenia mds que una causa real;
Noris.

Se asustaba 6I' mismo del profundo cambio gque
se operaba en susideas, én sus MANEras de ver y de
gentir. Su puritanismo se convertia en una especio
de misantropfa de negro pesimismo. Después de
todo, era muy tonto al pensar en sacrificios, en
carifios , cuando habfa en el mundo goces y seduc-
ciones. Y la primera de aquellas geducciones era
Noris. 3Pero por qué habfa René vuelto & ver d
aquella mujer?

Raimundo no imaginaba el combate que se
libraba en ‘el corazén del Principe. Descontento
¢omo Raimundo, Chantenay se admiraba de que,
por la primera vez, su capricho no fuese ley
para todo el mundo. | Admirable , admirable aque-
lla Noris! Volvia, dignibase presentarse anite
ella, confesar su arrepentimiento, 3y ella no le
abrazaba de gozo? Hubo un tiempo en que René
hubiese estallado de risa. Pero no, no podfa. Se
sent{a humillado y asediado de deseos. | Se burlaba
de lo que Noris podfa pensardeél!.... Siella hubiese
consentido en recibirle como antiguamente, él la
hubiese tolerado de buen grado ser todo lo inso-
lente que quisiera, con tal de que su insolencia
terminase en un beso. Pero no habfa sido asf. Le
habfan salido uiias 4 la pequenia Feraud. Y esto
era precisamente lo que le encolerizaba, le exci-
taba! Absolutamente como Raimundo, René no
pensaba m4s que en Noris. Lo demds le aburria, le
aburrfa profundamente.

La sefiora de Montepreux le parecfa 4dspera.
i Linda 4 las mil maravillas, evidentemente! {Una
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encarnaeidnincomparable! Y aun agradable alguna
vez. jCuando pensaba seriaments que habfa sofia-
dPO' en casarse! 3;Se casarfa? ;No se casarfa? La
rimeesa, su madre, le repetia alenna vez

1ba 4 besarle Ia punta de los dedos. ¥ z;rfll;(:;lac!(l)i?
traba completamente dominada por la morfina:
«Pero, René 3y el casamiento?» i Bl casamiento!
iBah't Tiempo habfa por delante, 3 Y por qué ca-
sarse con Jacoba y no con aguella hija de banque-
T0S Israelitas, la sefiorita Ahrenfeld , de la que le
habfa hablado la sefiora 'de Chantenay? {Cuanto
plﬁs se acordaba, mds pasadera encontraba & la
Judfal ;Y por qué aquélla, mejor que la otra ? ;Por
qué no ningunal ‘

—i Tengo_ tiempo de casarme! jQuiero casarme
con una mujer que me diga aigo!.... Y por el mo-~
mento....

Por el momento, sélo Noris decfa algo al prin-
¢ipe Beanmartel. Serfa el marco, como ella decfa.
{EL fruto prohibido, la apuesta , la atraccién de lo
imposible! .S(; esto era todo sin duda. Pero. este
era el hecho: jamds René se hahfa sentido Insultado
y despreciado de tal modo. Y de no casarse con No-
ris y 1O vela con quién se casarfa ciertamente por
cariio.

] iCGasarse con Noris! La primera vez que una
idea semejante , absurda, exfravagante , habfa pa-
sado por sn imaginacién, Flor-de-Chic habta refdo
a carcaj_adas. i Qué chiste! Se acordaba de cémo se
habia divertido con Labrignae, que se habfa casado
con Cecilia Chalbosse , de los Bufos. Pacecia por
lo de_més, (que Ledn Labrignac era dichoso en)Flo-
rencia, en Ndpoles, no se sabfa donde. i Labrignac
habr(a podido perfectamente ser dichoso en Persl
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Y puesto que Cecilia Chalbosse ie-agradaba , hu-
biese sido muy necio, por enalquier broma delclab,
en no hacer su gusto, Y Noris era otra mujer como
Ja seniora Chalbosse. :

Pero pensaba demasiado en Noris.

Jacoba de Montepreux no encontraba en. su
amante , preacupado por aguella recrudescencia de
amor, las franquezas de otro tiempo, ¥ notaba
cusn coidadosamente evitaba hablar de aquel ca-
samiento, que debfa atenuar 4 sus propios 0jos su
debilidad. Con la Condesa, y desde 1a aventura del
Circo, el Principe se habfa vuelto dspero, casi bru-
talalgunas veces. Lailtima soirée de placer para la.
linda rubia, habfa sido agqueila comida en la terraza
de los Embajaderes. Después, Chantenay pretex-
taba que tenfa ocupaciones , deberes, jaquecas, y
no salié mds con elia.

—Hasta 28 proximas carreras, tengo mucho que
hacer ,—decia.

;Qué?

Nada, como de costumbre. Aquellas supuestas
ocupaciones noeran mas que un pretexto, no otra
C0sa.

Entonces la Condesa hizo que le siguiesen. Supo
que habia ido 4 casa de Noris, que habia vuelio y
gue, no habiéndole recibido, se las habfa compuesto
para encontrarse con ella en el Bosque, en el teatro,
y que habfa rogado asimismo dsu tio Ferdys que le
invitase con Margarita Brunier 4 una comida donde
se encontrarfa con Noris. Pero habiendo sido ad-
vertida la sefiorita Feraud dé que el principe René
estaria en la fiesta, no habfa ido. Evidentemente

lag noticias que obtenfa la sefiora de Moniepreux
no dejaban dnda alguna sobre Noris. Huia de
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C.hantenay. Pero Chantenay volvia enamorado
ciertamente. El empetfio que ponfa ‘en volverla 4
ver, lo probaba, por lo demds. Y, mujer, conociendo
las astucias de la mujer, la sefiora de Moniepreux
se preguntaba si la sefiorita Feraud no cerraba su
puerta sencillamente para poner al principe de
Chantenay en el caso de sitiarla con m4s ardor.

La Condesa se dif, una tarde, el placer ma-
lévolo de icritar 4 René en sn vanidad herida.

—1Y bien, mi querido Principe (le dijo); debéis

ser muy afortunado en el juego, de poco tiempo 4
esta parte!

—;Por qué?

: —iPorque , excepto conmingo, no sois muy
dichoso en amor!

—No comprendo del todo.
—iLa senorita Noris !
—Y qué! 3 La senorita Noris?

—Severa con vos, 4 lo que parece.

—La sefiorita Noris no tiene que ser severa...

—Con el senior de Ferdys, no; pero, os lo repito
eon vos; sf, mi pobre René. ‘

—No sé (dijo Chantenay, bastante nerviosa-
mente) lo que el sefior de Ferdys tenga qué hacer
aquf....

—1C<5m‘o I 3 Lo que tiene que hacer? Parece que
ama 4 Noris. Estd en su derecho. No tiene querida.
No l}a dado paiabra de casamiento 4 nadie. Y aman-
do_ é la sefiorita Feraud, se lo dice. Se asegura
asimismo que 4 ella le agrada ofrselo deeir. I

El PArl‘ncip'e tenfa aire descontento y de disgusto.

—Mi querida Jacoba (dijo): me haréis el tavor de
reservar esas confidencias para vos. |Los hechos y
los dichos de Ferdys no osimportan! :
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—Es verdad; pero los ynestros me interesans y
la senorita Noris os tiene un poco trastornado el
cerebro. jA fe mfa, que , cunando 0s hablo deellay
de vuestro primo, fomdis un aire tan chuseco , que
me probéis absolutamente que estais celoso! Pues
bien: jno tenéis habilidad para representar los
Othelo! |Sois demasiado rabio! Y después , vea-
mos: René, ;es que no os basta ser amado por mf{?
Porque yo te amo, yo te amo con todas mis fuer-
zas; jte amol jte amo! Y ti...., yme amas?

—i 81, sf, s, si!—respondié René, enun tono ex-
citado, que era para la sefiora de Montepreux
como una herida.

Ya no le quedaba ninguna duda. Al volver 4 ver
4 Noris, René habfa recobrado enteramente el
amor de otrotiempo. §Qué tenfa, pues , aquella jo-
ven? Cierto, Jacoba la encontraba linda, muy lin-
da , bella, y peor aun, con su belleza altanera. Pero
3no era ella més bonita con su blancura , sus cabe-
llos rubios extendidos. libremente sobre sus hom-
bros de estatua?

La Condesa estaba tentada de hacer eualquier
locura, de ir 4 buscar 4 Noris, de preguntaria
con qué derecho le disputaba aque] hombre:

Después se detenfa, burldndose ella misma de
aquella idea absurda.

—No faltarfa ‘mis que esto! {Pedir también
gue me cediese su amante, como la he rogado que
me prestase modelos de trajes! Y yo soy muy loea,
después de todo. Que René crea amarla, {qué me
importal jElla no le amal Ama 4 Ferdys. Tanto
peor para René.” Que vaya 4 hacerse dar con la
puerta en las narices 4 la calle Jouifroy. Volvera:
soy también bastante bella para esto.




CLARETIE.

Habia cometido la torpeza de hablar de Ferdys
al prineipe de Chantenay. Era tocarle al imperti-
nente el punto sensible : la vanidad. Sf, también 61
lo'sabia ; Ferdys, después de una semana de duda
y detristeza, habfareaparecido en la calle Jouffroy.
Los dias pasaban, y en todos ellos se presentaba
el joven oficial en casa de Noris, y Noris sin duda
la esperaba.

Esperaba 4 Raimundo, aquel ser frfo, reser-
vado, encerrado en suabrigo como en su levita
de nniforme, con el bigote afeitado, moreno, ti-
mido, casi torpe, sin elegancia, sin seduceién , sin
ehic. | Aquella idea estremecia al principsa Beaun-
martel de Chantenay , que se entregaba & toda
clase de ejercicios , de esgrima y equitacion , para
llegar 4 aturdirse, 4 olvidar, y no lo consegnfa m4s
que aquel sonador solitario de Ferdys!

Raimaundo no resistfa mds, por otra parte , y al
absorberle por entero el pensamiento de Noris,
hubiege querido enteramente dedicarse 4 ella. {Era
bien tonto en privarse del placer deverla, hablarla,
beber un poco m4s de amor en su sonrisa, impreg-
narse en un apretén de manos! Dentro de algunos
meses no estarfa ya en Parfs. ;Dénde estarfa?
Pues bien : para las largas quimeras de expedicio-
nes lejanas, iba 4 hacer acopio de seducciones, de
sonrisas, de gqueridos recuerdos.

No le decfa nada de aquellas tristezas sombrias,
de aquellos disgustos que se apoderaban de él, y
que, en su caracter melancélico y nervioso, era
una forma de la pasién que sentfa: no le decia que
la amaba; pero todo en él, la voz, la mirada, la
mano, se 1o declaraban 4 Noris.

Una vez deslizé Noris en su conversacion las
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signientes frases en que se manifestaba dichosa por
adivinar un afecto leal, que tan bien respondfa 4 su
lealtad.

—Ah! |Si se supiera cudn 1til puede ser la
amistad de nna mujer, s6lo se tendrfan amigas!

Y Raimundo se avenfurd 4 responder:

—Perola amistad no equivale al amor,

—(ierto, porque vale cien veces m4s.

Noris experimentaba una especie de tranquili-
dad, de contento y de purificacién, sabiendo que
era amada por aquel hombre que no la hablaba de
amor. {Se habfa profanado tanto la palabra sublime
amor! Bl otro se la habia deslizado tan pérfidamen-
te al oldo como un veneno que le llegaba al cora-
z6n , que la amistad de Raimundo, un amor disfra-
zado de amistad, le bastaba. Y la joven, que parecfa
otra mujer 4 René, lo era efectivamente para Ferdys
la que no queria siquiera recibir este nombre que
el pobre somiador dormido en el ecementerio Mont-
martre le habfa dado, como marca de lo nove=-
lesco, estigma de lo quimérico, signo de la locura
y de Ia credulidad que ella debfa expiar. Querfa gue
la llamase Susana,como su madre se habia llamado,
y, semejante 4 Marieta volviendo 4 ser Marfa,
Noris no- se juzgaba la mujer cafda cuando Rai-
mundo le deeia:

—«Pues bien: os llamaré Susana.... Yo también
lo prefiero.»

Nadie le habfa dado este nombre, fuera de sus
queridos muertos, y cuando era muy pequeina.

{Susana! Estoeraun regreso d la primavera de
su vida, en que volvian 4 florecer todas sus virgini-
dades. Para Raimundo era Susana amiga tierna
y casto ideal de aquel joven con corazén de hé-
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roe. 30ué le importaba ser Noris para los demas?

Su alegrfa al ver & aquel hombre tan diferente
de los otros, y que, adordndola, la respataba, au-
mentaba de dia en dia. Era para ella como un obje-
tivo de su vida, como un ¢onssjo vivo, como un
asilo contra Ia tormenta. Desde la reaparicién del
principe de Chantenay, en su vida experimentaba
una tentacion violenta, una necesidad de represa-
liag, una de las rebeldfas comola que cinco afnos
antes, buscando febrilmente por los kioscos Hi
Betiin'y El Reporier, le habfa hecho declarar la
guerra 4 una sociedad que no habfa sabido alimen-
tarla ni defenderla, y que no sabrfa vengarla. (Aht
| Volvia el principe azul, aquel baratero de amor,
aquel escéptico frio, aquel diplomdtico mezclado de
jockey !.... Y volvia enamorado, suplicante , cobar-
de en el deseo, como habfa sido implacable en el des-
dén; volvia en demanda, no de amor, sinodela
satisfacci6n de una vanidad y de un apetito, y ella,
teniéndole al alcance de su mano, no tenfa mds
que sacar las ufias y desgarrar sus carnes. 3 Vacila-
ria ain?

Noris habia sufrido en su fe, en su candor, en su
credulidad burlada; &1 estaba atenazado por sus
deseos que renacian y su orgullo de seductor des-
denado. No logrando ser recibido, la escribfa, segtin
§u promesa, y en sus cartas se mostraba no menos
rastrero y suplicante. 3 Amarfa acaso de veras d la

Tanto
mejor, [Aiin crefa estarle viendo en pie delante de
ella, y limpiando su mondeulo mientras quela joven
lloraba | Si él padecia ahora, justo era que pagase
las ldgrimas que habfa hecho verter.

Pero Noris estaba tentada de aleanzar un des-
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quite m4s completo: comprendia por 1as cartas del
Principe que podrfa exigir todo, sonarlo todo,
porgue el Principe, loco de amor, todo se lo conce-
derfa. Una noche le habfa encontrado en el Gim-
nasio, y saluddndola en uno de los pasi{ Eos ,1e habfa
dicho apasionado y farioso, cono un nino cuyos ca-
prichos no han sido contrariados nuneca:

—j Sabéis que si otra mujer me tratase como
vos, serfa-capaz de mataria?

Ella se habfa refdo. .

—Veo quesois VOs quien pronuncia ahorafrases
novelescas, y es extrano.... No, Principe; no mata-
réis 4 nadie , porque s0is incapaz de amar ta'nto,
aunque sea en dos veces y con un intervalo de ¢inco
afos. Buenas noches, guerido Chantenay. ;

Noris ponfa de su parte cuanto le era posﬂ;le
para exasperarle, y después de todas las humillacio-
nes, la locura del Principe iba en au;nento. La se-
fiora de Montepreux fenfa razén:si aquella con-
ducta fuera hija de un cdleulo, no podfa haber sghdo
mejor; pero Noris, comprendiendo_ que podfa_ dispo-
nerdel Principe 4 su antojo, se inclinaba al atecto‘(}e
Raimundo, para no utilizar cruelmente la ocasion
gue le entregaba & Chantenay.

Raimundo era para ella como el recuerdo,de su
conciencia, y cuando se enconfraba jtinto a.él,ol-
vidando el pasado; el presente y a} Gran Duque,
Susana no trataba de vengar 4 Noris. .

Hablaba con Ferdys una tarde en la Biblioteca,
donde «olia encerrarse con sus recuerdos, y en la
que 806lo Raimunndo entraba; mirando por detrds de
los cristales las ricas encuadernaciones, y entre 1as
dos ventanas de vidrios multicolores que daban

4 aquel rincén del palacio mundano algo como el
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misterio de una eapilla, el retrato del anciano Fe-
raud. Sentados juntos, y hablando de pequefieces
para ellos interesantes, Raimundo habfa pasado de
sus disgustos de soldado 4 sus tristezas intimss, y de
éstasd confidencias murmuradas, adivinadas, que
no erandeclaracionesydecian mds queéstas, cuando
llamaron suavemente 4 1a puerta y entré la doncella,
presentando en una bandeja un paquete cerrado,

—3Qné es eso, Silvina?

—El joyero sefior Hirschler.

—{8i no le he pedido nada!

—Es que el sefior Hirschler propone 4 la sefiora
1a compra de este collar de perlas.

—Que se lo lleve : no necesito ese collar.

—El joyero se ha marchado, diciendo que vol~
verd manana.

Noris habfa desdoblado el papel , abierto un es-
tuche y sacade de él un collar admirable, que mir6
un momento, mientras los vidriog de colores la
prestaban matices azules, violetas 6 rojos, de ru-
bies, turquesas y amatistas.

—La verdad es que estas perlas son muy bellas,
—dijo Noris.

—El setior Hirschler asegura que no hay nin-
giin collar gue se parezea 4 éste.

—Lo sé. La marquesa de Brignolles lo adquirié
en la liquidacién de Blanca Marigny, y lo habrd
vuelto 4 vender.

Y ensenaba el collar 4 Raimundo.

Hace cinco
anos no me habrian dadoun dedo para salvar-
me de la miseria.

Silvina habfa salido, y Ferdys dijo & Noris en
voz baja:

WERSIDAD
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—3 0s agrada el collar?, /14&*: 0 Revagn

—No del todo. S MONTERgey Hexs

—1 Pues es soberbiol oy

—Soberbio, porque caesta caro ; pero cnalquier
florecilla es méas linda. {Cuando yo era joven,.con
un adorno de violetas sobre un vestido de muselina,
estaba diez veces, cien veces mejor que hoy...., ¥
ni me miraban!

—3 Queréis ese collar?

Es muy.... caro.

—; Lo queréis? '

—;3 Y o8 arruinarfais por mi?% i

—Harfa mucho mds que eso,—dijo Raimundo
gravemente. .

—Estoy segura de ello , mi querido Ferdys; pero
me habéis obsequiado ya con algomejor gue un co-
llar: las lilas y violetas de Versalles. Y hemos con-
venido que siempre conservariamos aquellasflores.

—Siempre! .

—Aun ajadas y marchitas.... Pero el mejor dfa
me las devolveréis,

—10Oh! j Nunca!

—Se dice €30, y después....

K indicé con su bella mano el vuelo de un pdjaro.

—iNol jJamés|—dijo Ferdys, trata'ndo <.ie apo-
derarse de aquella blanca mano para imprimir en
ella un beso ; pero Noris e echd 4 reir, sintiendo
que Silvina llamaba nuevamente 4 la 'puerta:

—Algiin otro adorno que me envia un joyero
para tentarme. .. | Entrad!

Silvina era portadora de una carta.

—Podiaishaber aguardado paraentregarme eso.

—Pido 4 la sefiora que me perdone; pero han
insistido en que la enfregara inmediatamente.
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—3Quién ha traido la carta?

—Un criado con la librea del principe de Chan-
tenay.

— El Prineipe!—dijo Noris.

Y miré 4 Raimundo, que habfa levantado la
cabeza, frunciendo el ceno.

—1René! jBah!....—anadié Noris 4 media voz.

Tom6 la carta, la abrid con desdeniosa sonrisa,
y Ia ley6 con -atencién singular, mientras Ferdys
percibfa los eambios que se operaban en 1a fisono-
mfa.de la joven , pareciéndole extratios.

(exclamé Noris, riendo nerviosamen-
te.) Serd hasta bufo....

—; Lia sefiora da contestacién?

— No la tiene!—respondié Noris.

—Fl principe de Chantenay ha recomendado
mucho que se le dé respuesta.

_No tiené contestacion (repitié Noris); podéis
salir.

Raimundo se habfa levantado, mirando alterna-
tivamente la carta que temblaba en la mano quela
sostenfa, y el rostro de Noris, que las vidrieras de
eoloresiluminaban fantdsticamente. Disgustada por
aquellos reflejos, 6 tal vez maquinalmente, la joven
baj6 un cortinaje rojo plegado.

—3;0ué esesa cartal—preguntd entonces Ferdys.

—Una carta del sefior de Chantenay....; ya lo
habéis oido.

—Indndablemente; pero jqué os escribe Chan-
tenay?

Noris parecié sorprenderse por el tono imperio-
so con que la pregunta habfa sido hecha.

—Deecfs, mi querido Ferdys...

—0s pregunto lo que os escribe el Principe.

Noris sonrid.

—jOh! Absurdos
creerfais.

—Pero....

—Estos son mis secretos.... No he de teneros al
corriente de todas las Iocuras que me éscriban.

—Yo, yo os confiaria todos los secretos de mi
existencia y de mi corazén.

—; Vos?.... En primer término, sise tratase de
yo0s, serfa serio....; pero es diferente...,

#® __;Es diferente! ;Queréis, Susana, que os diga
por qué?

Noris se detuvo,con la carta de Chantenay siem-
pre en la mano.

—S{, decidmelo.

—i Pues bien; porque yo, yO 0s amo,y VOS no
me amdisl....

Era la vez primera que le confiaba aquel amor;
pero ella no experimenté sorpresani alegria. Haefa
muchos meses que lo sabfa.

—3;Y yono os amo, s6lo por no deciroslo que
contiene este pedazo de papel?

—Por eso.

—0s juro, mi querido Ferdys, que no hay nada
fan trivial como esta carta. Vos me amdis...., y el
genor de Chantenay quiere que yo le ame: he aqut
todo.

—iY vuestra sonrisa al leeresa carta me demues-
tra que René no os es indiferente!—dijo Raimundo
colérico.

Ella arroj6 sobre la mesala carta, se acerco 4
Ferdys poniéndole las manos sobre los hombros, y
fijando sus 0jos en los suyos:

—Miradme! (exclamé) : ; es efectivamenie una

: aunque os lo dijera , no lo
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sonrisa lo que veis en mis 0jos?.... {Mirad! {Mirad
bien !

En el fondo de agunellas pupilas drabes, de aque-
llas pupilas sonadoras de la joven, Raimundo en-
trevefa un ardor sombrio, algo siniestro.

—No, Susana ( dijo, estremeciéndose) ; si yo no
supiera que sois tan buena y tan franca, creeria en-
contrar pensamientos de odio.

La hermosa permaneci6 asf algunos instantes, y
anadi6 después, sin dejar de mirarle:

—;Os causo ahora miedo!

—3Vos? Ya os he dicho que 08 amo, y que 08
juzgo la lealtad misma. j3Por qué habfais de can-
sarme miedo?

Sentfa una verdadera delicia encontrdndose jun-

to 4 Ferdys y atrafda por él, y sigui6 diciendo con

tenue voz:

—; Por qué? |Porqueno me conocéis! Porgue
no sabéis todos los sufrimientos, odios, orgulios
ultrajados é ilusiones desvanecidas que se han fun-
dido en mf. Si yo os hubiera consagrado mi amor,
;no habrfa sido mfa vuestra existencia entera?

—i Oh! S, si!

Noris se desprendié bruscamente de sus brazos, |

y dijoriendo, aunque con voz secay dolorida:

—FEst4is loco.... Todo: 1o que me decls es muy
grato; pero es una broma.

—iSusanal

—Bueno, una broma.... de parte mfa. Querfa
saber si me amabais verdaderamente.

—1 Y saber también si tengo celos |—respondié
Raimundo, irritado por la risa de Noris.

—Celos! 3jDe quién

—iDe René!

NORIS,

—3Da René?

—3I1.... Enseiiadme su carta.

—iBah! 3 Y para qué?

—i1 Es una declaracién!—exclamé Ferdys.

—10h I—dijo ella. Y volvié 4 coger la caria de
sobre la mesa,

—3Y no la habéis desgarrado?

—Ya habéis visto que no.

—Por alguna razon poderosa.

—3 Y endl?

—;Que amdis siempre 4 René!

Porque le odio (exclamé Noris, des-
garrando 4 medias con sus dientes la carta del Prin-
cipe); porque le desprecio; porque anhelo vengarme
de &1, y esta carta que suplica, que implora, y en la
gue acaso hay huellas de ldgrimas (jldgrimas de
Flor-de-Chic!), me prueba que ¢l Principe esta en
mi poder , y que podré hacer deél cuanto se me
antoje.

Habfa tal explosién de triunfo en su mirada, que
Raimundo balbuced trémulo, y dispuesto 4 arran-
carla aguel papel y pisotearlo;

—1Ah! 3;0s hace muy feliz esa carta?

Si yo no hubiera encontrado en
mi camino 4 ese hombre de quien estdis celoso,
jsabéis, sefior de Ferdys, lo que serfa hoy? La
honrada mujer de un hombre honrado; Ia esposa de
un eseritor 6 de un empleado; pero una esposa, una
madre, un ser 4 quien se saluda con respeto.... jAhl
i Miserable!

Y miraba entre sus crispados dedos los pedazos
de la carta.

—Ahora me ama, me ama...., y, adivinad loqne
encierra la carta. Algo asombroso, cémico & incref-

20
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bie.... Pero no caeréis en elio, por mucho que dis-
currdis ; serfa preciso para eso que fueseis eselavo
de la pasidn ¢ del capricho.... 3Sabéis lo (que me
propone y ofrece vuestro primo?

Y refa de una manera nerviosa y enfermiza.

—Me ama, me suplica, solloza.... iQuiere ho-
rrar lo pasado!l | Quiere casarse conmigo!

Ferdys retrocedi6 , con el corazén agobiado por
los celos, y lanzé esta frase , que hizo enojarse &
Noris :

—3Con vos?

—Conmigo...., jcon su antigna querida! La no-
vela de amor desgarrada y tirada al cesto de los
papeles, la recoge hoy, para hacerla encuadernar
con sus armas.... | Tendrd el escdndalo, ya que lo
busca, y puesto que 6] se apoderé de mi juventud,
yo me apodero de su nombre, ;Quedamos en paz!

Raimundo segufa petrificado.

—Pero no haréis eso!

—34Y por qué no? ;Porque deshonraré al prin-
cipe de Chantenay? iBah! Su tltimo amor no le
costard lo que 4 m{ me costs el primero: la vida.

Y anadi6, moviendo la cabeza :

—Nada hay que temer, porque Chantenay se
acostumibrarfa fdcilmente al escdndalo ; menos se
avergonzaria de su esposa de hoy que de'su giteri=

da de ayer.

—Creéis, por lo tanto, que 0os ama?

—=81, porque ahora soy el fruto prohibido.

—3 Y responderéis 4 esa carta en que os ofrece
su nombre ?

—iOh! No temdis: no es por amor.
Tan rudos acentos habfa en su voz, que Rai-
mundo se preguntaba si era aquella la Noris que é1

*: \d
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conocia. Pareciale bruscamente trani_stormada pﬁr
el odio, y no tenfa mds 1dea qu?l huir de aquella
apar j is en ella.

€aSa y NO reaparecer jamas ‘ :

—;Sabéis, Susana, que al vengaros de René
no es él la (nica vict:xmal

—1L.0 8&: yo la primera.

—Y otros también....

- - (?

—3 Qniénes? » A

Raimundo iba 4 nombrarse,. pero se confulz‘ro. )

—Una mujer (dijo), una mujer que ama a kene,

—Vamos; decididamente no hay co~m0 1o z:';nar
para ser amados. 3Esa mujer gerd Ja senora de Mon-
teprenx?

—8f; la Condesa. A : ‘

—Te’nfa un esposo, y-le engand:tanto peor para

1j ris frifamente.

ella,—dijo Noris friame i :

éntonces surgidé una exclamaclo’n del fondo de
an ser 4 los labios del joven. Tomp las‘manos de
Noris, la mir 4 su vez fijamente 4 los 0jos, como
poco ;mtes le habfa mirado ella, y*estallando su
amor en nna ardiente siplica ‘o

3 Y S a, y yo?—dijo.
—3 Y yO,Susan . ‘
En aquel grito, en aquel llamamiento , en aque
7 X ) ¥ \j 1o ‘) .,

lla confesién, habia tal fuego, que Noris cen(? lqs;
0jos, temiendo por s{ misma, é unpulsad.si hacia &
por :m magnetismo de juventud y de pasion. No se

. atrevia 4 encontrarse con los ojos de aguel enamo-

rado de veinticineo aflos, que la imploraba de': rodz
llas, sin otro temor que el dg que ella amas? 4 I‘(el?l
y que, mds que eon l0s !a'hxos,. decfa con _a‘u cora-
z6n: «{Te amo! No amo 4 nadie como a fily
Cuando abrid 10s ojos, ya era nueyamente duena
T S—f—‘()s he encontrado muy tarde, Raimundo (dijo
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con fristeza). | Parud, y dejadme en iucha con mi
pasado!

—3 0s casaréis con René ?

—300é os importa ?

—; 08 easardis con 812

—56lo el duque Vassili puede pedirme cunenta
de mis actos, aunque ahora sélo sea un amigo para
mf. Peroal no recordarme lo que le debo, me con-
cede bastante libertad para enanto yo har,ra. | Bien
cpnsidere bufa, bien tome por lo serio labproposli«
eidn del Principe, esto s6lo interesa al Gran Duque
¥y 4 mi, 6, mejor dicho, 4 mf sola! 1

—3 Y oscasaréis con René? (repetia Ferdys, exal-
tdndose ante aquelia idea, como los t{midos aguijo-
n_eados por la pasi6n.) {Decidme que €50 no ez.; ;So-
sible! ’

_—La prueba de que loes, estd en su ofreci-
miento.
N No digo que sea imposible porgque no sedis
digna de él, sino porque él no es digno de vos!
—;_Pero 5110 le acepto 4 él, sino su nombre! El
desqu;te es bueno, y no se dehe perder.
Raimundo tom6 bruscamente su sombrero, y
después, indicando con el brazo extendido el ’re-
trato de Feraund:

—{No os reconozeo (dijo) como hija de ese hom-
bre honrado!

Temblorosa y con la mirada ardiente, tomando
12 mano de Ferdys, que oprimid con todas sus I'ue.r-
zas, Noris le dijo entoncas ; dejdndole ver mds pro-
fanda que nuneca la herida sangrienta de su vida:

—jAh! no comprendéis que esa serd la vengan-
Za dgl pobre mértir! Adiés; no penséis mis enhmr
y dejadme disponer libremente de mi vida, comi)
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vos podéis hacerlo de la vuestra. (No volviis por
aquf, Raimundol.... Me amaisdemasiado...., ¥ ¥O:..«s
yo no tengo derecho de amaros !

Le habfa dicho estas palabras como hubiera
pronunciado nn <yo 0s amo», rechazdndole suave-
mente con sus manos febriles , que é1 hubiera que-
rido llevar & sus labios y cubrir de besos; y
comprendiendo que iba 4 suplicarla nuevamente
con lsgrimas de dibilidad y de rabia que no se ca-
sara con René, tuvo vergiienza de s{ mismo, y 8e
alejé, gritando todavia :

— jMe volvéis loco, y me destrozdis el co-
razon!

—Es posible.... (vespondio ella); pero 4 todo se
hace uno !

Pero también Noris, exhausta ya de fuerza, se
ahogaba. Le habfa costado gran esfuerzo contestar
4 las declaraciones de René con sus ironias de re-
belde, con sus coleras de despreciada, pudiendo al
cabo satisfacer su odio. Querfa ser libre de volun-
tad, libre para aceptarla oferta insensata del prin-
cipe de Chantenay, libre para ser Princesa, silo
queria asi.

A la vanidad de ser Princesa hubiera preferido
cien veces el carino de Ferdys, 4 quien amaba.
Pero en el fondo del alma se crefa indigna de él ,y
aspiraba acaso 4 utilizar la increfhle oferta del
Principe.

Sentiase también quebrantada, y querfa que Rai-
mundo se alejara, por la crisis nerviosa que Se
ensenoreaba de ella. Salid 4 pie , caminando 4 la
casualidad, aspirando el aire libre, y repitiéndose
con c6lera, que aumentaba como una locura:

—{Ah! {me amal.... i Pretende casarse conmi-
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gol.... {Princesal.... | Y&, que desdenaba 4 la joven
honrada, suplica 4 la cortesana!

Llegé fatigada al parque Monceau, donde se
detuvo, ocapando una silla, y recordando que otra
vez habia fraspuesto aquella verja. Entre todo el
despertar risuefio de la primavera,Noris recordal;a
la tarde nublada y sombria en que acudfa—4 dos
pasos de alli —4 la Avenida Van-Dyck, para im-
plorar angustiosamente piedad al pn’hcipe de Chan-
tenay. Por mds que la envolviese ahora una atmos-
@’era defelicidad yacariciasesu frenteun vientofresco
impregnado de dulzura, sentfa su alma sombr{a y
llena d_e colera, y miraba vagamente aquellas flo-
rés abiertas, aquel follaje, aquellos ramos de lilas
aquellos blancos castatios, una estatua de mérmoi
que parecia sonreir, los pichones que caminaban
leutamente por el césped, junto 4 los gorriones
saltarines. Y de un objeto 4 otro, de un: cesta de
margaritas 4 un grupo de ninos que jugaban sobre
lg arena , los ojos de Noris lo abarcaban todo, sin
fijarse en nada.... g

—Puedo vengarme, si quiero.... | Puedo ven-
garme!

Después se detuvo mds pensativa entre aquellos
grupos de criaturas de mejillas rojas, cuyos gritos
se mezelaban al gorjeo de los pzija\ros~ y mird
atenta y fijamente. (Nifios! Los habfa dor’mido; en
sus envoliaras sobre las rodillas de sus nodrizaks 5
los copudos arboles pareclan besar con su ver,dz*
sombra aquellas carnes ldcteas y aquellas msada;
frentes. Olros jugaban haciendo arrujer‘os‘ en la
arena, llenando de tierra cubos de h%jalata pinta-
dos de rojo 6 de azul. Las paletadas que. llevaban
las ocupaban como si hubieran de conquistar im-
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perios. Tenfan trajes blancos, cinturones rojos,
vestidos azules, grandes sombreros con cintas,
bajo los cuales cafan sus cabellos eomo sedas dora-
das. jQué hermosos eran los nifios! Y como miraban
con sus 0jos inquietos, profundos, curiosos, & la
dama que pasaba junto 4 ellos!

Noris casi se olvidaba de 1a loca carta del Prin-
cipe, de las declaraciones ahogadas de Raimundo,
por detallar 4 todas aquellas alegres ¢riaturas, sin-
tiéndose poseida por un gentimiento exirano: el
de besar agquellos mofietes hermosotes. Sentfa sur-
gir en su alma ardores de maternidad ¥ necesidad
de sacrificarse por alguna criatura como aquellas,
que corretease vacilante por entre 1as calles de ar-
boles. Sf, habrfa sido una madre, y habria teni-
do una familia sin Chantenay, sin Chantenay, que
le ofrecia todo aguello, falto de santidad y de amor,
que le ofreeia un hogar, como le hubiera ofrecido
un mobiliario. Uno tras ofro hubiera querido llamar
4 aquellos ninos, hablarles, interrogaries, besar-
les y llenarles de dulces y juguetes.... Ella habria
querido jugar 4 las madres, como ellos jugaban 4
los caballos y 4 los palacios de arena.... (Ah! {La
maternidad, palacio de arena de la rebelde!

De repente, destacandose del grupo de peque-
finelos , y separado por su aya, que no queria visi-
blemente que jugase con desconocidos, NoOris vié
dirigirse hacia ella un chiguitin de cuatro 4 ¢clneo
afios, vestido de mougick _—blusa con cinturdn de
plata ¥y polainas rojas,—que buscaba la sombra, ¥y
que, conforme s€ acercaba , iba mirdndola m4s,
9¢as0 por las miradas fijas de la desconocida. Al
Jlegar cerca, asif temerosamente los vestidos de 12

aya, mientras Noris le decfa dulcemente :
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gz Te causo miedo, amiguito?
ntonces se detuvo ij i
[ s y su aya le dijo en inglés
que Noris conocfa : ; ? e
(ue—‘(()}uaudo 8e os-diri_ia la palabra, Charley, hay
I Fbl n.tfestar;f.i(?cul: «Sefora, no; no tengo miedoy
3l i vacild , miré al aya, y repitié timid
mente : L | 5
—Sgnora , N0 ; 1o tengo miedo.
Noris ten{,ho al nino ambas manos.
—f,gl_lerels permitirme gue os bese ?
— With pleasure.... Charley , decid : «Con mu-
cho gusto , sefiorar.
—Con mucho g 110
usto,—r : i
55 gusto,—repitio la vocecita del
—3 Y ¢omo os llamdis, caballerito?
—Carlos.
—DBonito nombre.
—También me Il
. 3 amo Charley.... inclés
dije el nino. et Ry
—{Ah! Sahéis inglés?..

.. iYou sveak enalis
master Charley! : peak english,

—A little,—dij i '
: ttle,—dijo el nino, 4 quien la sonris:
Noris envalentonaba. l e
—>Sois un guapo jovea (dijo Noris
; ovea (dijo Noris vues
papd dgbe estar-muy orgulloso. e o
El nino respondio :

Estd al aj T
et o 1f abajo...., enterra-

)btl aha o Akd [ )

i e l O ST 1A ne A Uil pu

C 2L t ll(.” luv]\llll(“,
(l(/l prd(;l(v]-

—Elsenorito Charley (dijo gr
colocando Ia mano seca ‘( "'!:) ,;n'wguu.ml«: o' ayd,
ud seca sobre la rubia cabellera del
pequeno), es el senor conde de Montepreux
—jMontepreux ! o
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Noris, al escuchar aquel nombre, miraba alfer-
nativamente a la mujer y al nino.

Charley, en efecto, tenfa los ojos y la piel de
dmbar de su madre.

La sehora de Monfeprenx tenfa aun nino tan en-
cantador, y que habfa consolado tanto 4 Noris al
besarle. ;Tenfa aguel hijo, podia amarle, y era
querida de Chantenay !

—iLas mujeres son neeias 6 viles!

Y Noris se levant6é bruscamente ; después, in-
clingndose hacia Charley , que, sismpre correcto,
so habfa quitado su gorra de Tartaria :

—Deeid 4 vuestra mamad que habéis encontrado
4 una sefiora , y que 0s ha encargado le digdis que
nada en el mundo...., nada...., vale tanto como vos.
3 Comprendéis ?

Entonces el aya , sintiéndose algo picada :

—No hay que decir €s0 4 los nifios (excla-
mb); que ya son de por s bastante insoporta-
bles.

Y sigui6 diciendo:

—3Y si la sefiora Condesa me pregunta el nom-
bre de la sefiora....

—iMi nombre!l.... La sefiorita Feraud,—dijo
Noris alejdndose.

Pensaba en que mientras Charley, 0 «el senor
Conde», como decia el aya, estaba en el parque
Monceau , ella estaria acaso , cerca de allf, em la
avenida Van-Dyck , en casa de Chantenay.

La imaginacion de Notis suponfa (ue no podia
“sstar en otraparte. El nino formaba montoneitos de
arena 4 algunos pasos del hotel del amante desu
madre , mientras el padre estaba enterrado en el
castillo....
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Y Noris eref ir vi
T a seguir vien i
que decfa el huerta;ito - el L
Estd alld abaj

- e S a abajo.. .
G a senc;r‘a de Mo_ntepx-eux en casa de Chante-
supii‘(.:';;d{) -t,aso suphcéndole , como Noris le habia
s mis:nl:) %tio }1ernpo. Sabiendo Jacoba, tal vez
eyt ]\;ue: que éste pensaba en su’ absur

: senorita Ferau [ i
camino de la casa de su amanted’ i

Y pensand

o en Charle :
d BAce Yy, con su traje &

fa & Noris éste pensamiento irénico Aje TUE0, acu-

i Pobre pequeiiuelo!
; = ! Acaso me d
sea su padre politico el principe de Cﬁgzteelng;e =

&

No sin vacilaciones y coleras habfa tomado René
el partido de egeribir 4 Noris 12 grombrosa caria
gue &sta habia lefdo ante Ferdys; pero el joven
Chantenay tenfa por principio en la vida hacer tni-
camente lo que quisiera. Ademds , se enconira=
ha medianamente aburrido & importunado entre
su madre, que le incitaba al matrimonio, ¥ Jacoba
de Montepreux, que habia llegado 4 ser demasiado
celosa, y e recordaba con algo de encarnizamiento
Jas antiguas promesas. Pues bien : puesto que queé-
rian e se casase, s casarfa , pero 4 su gusto.
Estaba cada vez mas excitado, mas dspero; se ha-
{laba en aguel estado de excitacién nerviosa en que,
por despecho, por deseo, por bravaia para consigo
mismo & para con los dem4s , es uno capaz de todos
log absurdos.

—; Y por qué absurdos? (se preguntaba cuando
trataba de razonar su situacion.) No hay absurdo
en el mundo mas que o que Nos €8 desagradable.
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gue &sta habia lefdo ante Ferdys; pero el joven
Chantenay tenfa por principio en la vida hacer tni-
camente lo que quisiera. Ademds , se enconira=
ha medianamente aburrido & importunado entre
su madre, que le incitaba al matrimonio, ¥ Jacoba
de Montepreux, que habia llegado 4 ser demasiado
celosa, y e recordaba con algo de encarnizamiento
Jas antiguas promesas. Pues bien : puesto que queé-
rian e se casase, s casarfa , pero 4 su gusto.
Estaba cada vez mas excitado, mas dspero; se ha-
{laba en aguel estado de excitacién nerviosa en que,
por despecho, por deseo, por bravaia para consigo
mismo & para con los dem4s , es uno capaz de todos
log absurdos.

—; Y por qué absurdos? (se preguntaba cuando
trataba de razonar su situacion.) No hay absurdo
en el mundo mas que o que Nos €8 desagradable.
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it:r 4 mi me agrada tener para mi 4 aquella cria-
val?) ;gue tuve la necedad de no apreciar en su justo
= -
des}in gensaba én cuadros de mérito, de los que se
ace uno porque cansan, y que se rescatan algu-
nos anos después con'entusiasmo, y los cualesal'é'
aumentado diez veces su valor, pasando . s
e , Pasy por ofra
Succdle I*i.slo esidiota (pensaba Chantenay); pero asi
{Casarse con Noris! Esta idea le entro sibita~
mente en élcerebro, nna tarde en que Jacgbb %
Moutgpreqx le habfa recordado aquella prome\sa ‘de
matt.'lmomo, y seziufa permanente en él lliab{e
ct"ecxdo, absorbiéndolo lodo. La rabia de <e‘x: d e
dido encendia ardores feroces en aquel. ﬁiﬁoesp?_
mado por la vida de Parfs. Y, ademds Raimulx?c;-
estaba alli, como exprésamente para ’avivqr 8 ;
deseos, Sobrexcitdndoles por una celosa ;‘dl il
Ch_anteuay hubigra querido enviar al diabld gra.
glmo; levparecfa que Ferdys le desafiaba, suplmsll-1
ri:]];l%le.FNo era'que crayese que.Noris era la gune-
e erdys, era éste demasiado respetuoso
estaba demasiado enamorado para intentarlo; )e’ :
lg amahba,y era el favorito, donde é1, René 11’0l 3
niaun recibido.... (Bufoneria pura! ,'I«“lor-c,h’-(‘le‘mt
derrotado por aquel navegante. Se jl;Z‘-Tal‘f‘l‘éQE. o
;?oco par’alldjico en el cireulo. Costara T:) m:e ;oztl:\l}
ra, René recuperarfa la cuerda de la pista,y de u
espolazo ganarfa el Derby. El partido era e’v"ide} t :
mente as_ombroso; era dar su nombre al riefwo»l ?-
desacreditarse ; pero no se salta por un obshl?' (le
en el steeple-chase sin correr el peligro -in({:‘tio
brarse los rinones. Y, después, queﬁalgdula lv:z-
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habia de concluir iodo €sto. Se le abrumaba; se
le fatigaba, se le aturdfa con aquella palabra de
matrimonio. iJacoba? La habfa encontrado gra-
ciosa, y ya no lo era, Locura por lognra, Un ma-
trimonio con Noris era menos arriesgado. jLa
seniora de Montepreux era toda una mujer de murn-
do, pero absolutamente loca! Una mujer de Char-
cof: hechicera ¢omo querida, imposible como es-
posa. Muy gentil para entonar entre amigos 1as
canciones de los Embajadores.  Pero ensi casal....
Adem#s, tenfa al pequeiio Carlos, al que René 1o
podia sufrir. No sabfa si se llegarfa 4 acostumbrar
4 sus hijos; pero detestaba los de los demds.

Hubiese preferido ain 4 la judfa Ahrenfeld, con
<u nariz de caballete; su. Vago acento alemdny
sus millones. El titulo de princesa de Chantenay
contrapesaba bastante aquellos millones, si bien
René juzgaba que un Principe como él no debfa
easarse por el dinero , es decir, venderse.

Y, sin embargo, René (le decfa su madre) ; al
paso que vais, querido, devoraréis rdpidamente 12
fortuna de vuesiro padre, os lo ASeZUrOie..y ¥ 81
contsis con la mfa, os prevengo que, 4 pesar de
mis jaquecas , pienso gnardarla Jargo tiempo!

Estos eran sermones bastante penosos, y Chante-
naylos eseuichaba sin demasiado aburrimiento; pero
lo que vepdaderamente le impacientaba era aquel
eterno espectro del matrimonio que sé evocaba ante
&). jCasarse! Bueno. Poro al menos, y 10 repetia easi
violentamente y al menos, casarse con una mujer
que le conviniese. Y repetia: ¢no es esto? De todas
las mujeres, una sola le agradaba ahora, Noris-

Esto era insensato, incomprensible , pero era ver-
dadero. Todos los recuerdos de otros tiempos le
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mordfan en el corazon. Uespués; cowo si la casua-
lidad hubiese querido decididamente volverle loco,
por todas partes donde iba no se hablaba mds que
de Noris, y aqnel nombre de Noris se nnfa siempre
el de Ferdys. Aquella misteriosa joven, inaccesible
4 tantos homenajes, se habia humanizado. Habia
dejado fundir, segiin decfa el duque Marsan , la co-
raza de hielo que [a imponfa el gran duque Vassili
cada vez que la abandonaha.

Un ramor, que & Ia sazén hallaba erédito, su-
ponfa que Noris Feraud no fuese siquiera Ia gne-
rida del Gran Duque; él tenia pars ella una pro-
funda afeccién, 1a protegia, permitiéndola figurar,
Pero sin exigir nada en cambio. Y aquel Rai-
mundo de Ferdys llegaba de las Indias, expresa-
mente para sedueir § la joven , pasando por encima
de los aspirantes parisienses.. ..

Decididamente |a cabeza, la vanidad, los sen-
lidos de René estaban § Ia vez irritados y so-

brexcitados, ¥y el joven Principe justamente en
el perfodo excitado de |a locura. Querfa 4 aquella
mujer 4 quien hahfa despedido. Hubiese dado por
ella una fortuna, y consentfa en comprarla ain
mas cara: en pagavia con su libertad y con su nom-
bre. Vacilaba, sin embargo, comprendiendo que
para un Chantenay esta era abdicacién extrema;
¥ cuande atravesaba su salén, fe parecfa que el
principe Gerardo, desde el fondo de su cuadro pin-
tado por Flandrin » 8¢ mofaba de su hijo bajo sus
rubios bigotes. Paro una escena bastante violenta
con Raimundo, un nuevo choque entre el Principe
Y el Marqués, decidieron 4 René § «dar el salfoy,
como él decra, resueltamente, con la frente alia. Y
tanto peor para quien lo hallage censurable. El

HI
NORIS.

lentes y espadas de
ipa tenfa pisiolas exceler B
zglgge para responder en ciertos casos esp
mali’hl Raimundo osaba repstic :i Chgt;&:&z
uelNoris se desentendia de su pasaul),‘yd o
. da que ver con el que la habfa seducido. i
gguil %men Raimundo gque el hon;:relaan(;)ugege Lo
I jer para ¢
08 SObre una mujer par : ‘ i
Ezixtz',\ldi(;o todos los deberes: sehacfa m?ra[\:g ‘1(31l e
teniente de navio, que tenfa, comto cuoal (ll;lsl J C)v’enes
la vi arisiense y gusto por e .
ito de la vida parisiense y gusk s
tfig)esdbien: ya veria Ferdys: { Raimnndo no cono
ien 4 su primo! o
hlexi-a‘No ;E')abe de lo que soy capaz! Lo qut?) rgf{())squ
ro lo‘ quiero, 4 despscho de tqdo y de su<~a‘zules
’Y el Principe, con la colera pxqtada epg t; Lk
ojos, y los dientes apretados bajo su bigote,
clu(z’l, decidido & toc}o N R
—1 Y yo quiero a Noris o
Driralfte (lla fiebre rabiosa qge ga:fa ggggzggay
1SCusi ferdys, :
nueva discusion con 8 ¥
23:2336 la earta que Noris habfa recibido ante Ra
muggoéraba con gran impacigncia una res;ll:)ersii:
d ’\‘ogis René estaba persuadxc_lo de gue la se;x(l) i
Fi:axxd i.ba 4 aceptar aquelia mesperadglg . é)lada
¢ién con jibilo. Y ellano respoudfa.jPas i
en el cfrenlo, en el teatro, en lav( pel;a,Ck S
ido de que al volver 4 12 avemdg an; y Aoes.
fraria la carta. En la Opera vié 4 la seuort:;lem{m{ls
tepreux, y 1a habl6-con una sequqdad;xuea e
\Ee la brutalidad. A Jacoba casi se le tsaba e
?{a rimas. En el palco de la Coqde_sa es )
se%ora de Blignac, la caniche infiel.
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A lavde Mounte
delante de ella.

—3Qué tenéis? (dijo 4 René muy bai i

- ¢ o v ' ha ! -

mente.) ;0Qné es lo que os he hecho}? e e

—Nada. o

—3No me amdis?

—51. Pero.:.

o Y_hahla en aquel pero todo wa mundo de reti-
ncu.as y de cansancios , que horrorizé 4 Jacoba
—3 Vendréis 4 verme manana? -
—;Matiana?
Y parecfa que » ' i
’fa ¢ recapacitaba si no tenf
Sk » - B 7 a g
oeupacion mas importante. e
J T 1o
3 b—I\o ~(h_s<,111°réls, sé que no vendréis; yo.iré4
saber noficias vuestras 4 vuestra casa : jme reeibi
réis al menos? s

—Con’ gran placer! *

preux ie daba vergiienza llorar

hl.l?rmcxpe habia respondido con una sonrisade
amabilidad afectada y amorosa como 1n hos

Jacoba sapfa demasiado que habfa en el cor
G en los sentidos de René otro an

de sus celns le dejaba ver que
adorar 4 Noris desde que Noris |e habfa insultado

tezo.

azén
n0r; |a perspieacia
René habfa vuelto &

Habfa en el clubman algo de la cortesana
ama al zafio.que la golpeas; la sefiora de M qtue
preux ahora, en la frialdad de René, on sus )2'6—
de palafrenero, veia con horror que’l; fz;nt;agl‘l {«llaT
Principe, leidada, 8e convertfa en 111‘1 f'r'ene‘afla X
La herida se.agrandaba, le rofa : tenfa unL l-
bre que le devoraha, y para Ia lee a
carne viva, como g un céncer.

hl o
Entonces Jacoba concebfa ideas ahsurdas de

v' 1 .
d;?(l)encxa ; tenfa tan pronto tentaciones de escén-
» como deseos de claustro, Se preguntaba si

que le era menester

NORIS.

iba 4 despedir 4 René, si tomarfa otro amante, 6
entraria en un convento. Perono; era 4 René, s6lo
4 René, 4 quien ella adoraba, y lloraba con todas las
fibras de su ser. Si él 1a hubiese dicho que abando-
pase todo su lujo, su hijo, y que le siguiera al fin
del mundo, le hubiera seguido.

Trataba de calmarse. Puesto que Noris recha-
zaba 4 René, jqué tenfa que temer?

3Quéera lo que temia de un vanidoso como &%
Todo.

René era capaz de proponer 4 INoris casarse para

_ recuperarla.

Aquella extravagante idea se le ocurria 4 la ce-
losa Condesa, justamente al mismo tiempo gue al
desesperado Principe. El terror que tal locura cau-
saba 4 Jacoba, le hacia adivinaria al mismo tiem-
po que germinaba la idea en ¢l cerebro de Chan-
tenay.

—Si{ (pensaba la senora de Montepreux); serd
capaz de tal infamia.... {Se lo habia prometido, lo
mismo gue 4 mil.... Aforfunadamente ella no le
ama , porque ama 4 aguel joven Ferdys.

HEvidentemente la Condesa veia claro. Para re-
sistir 4 la locura de René, estaba la trialdad de la
sefiorita de Feraud. Noris, que no habfa respondido
el prirer dia, tampoco respondié en los siguientes
4 la fatua carta del Principe. Sé complacia en pre-
guntarse 4 s{ misma si iba 4 hacer de aquel infame
sa presa, y guardaba silencio, prolongando el su~-
pli¢io, sabiendo que esto le lastimaria.

Chantenay perdfa la paciencia. Tenfa deseos
de regaiiar con alguno, aunque fuera con Rai~
mundo. René no tenfa verdadera cblera mis que
contra Raimundo. Le parecfa que si no hubie-
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ra sido por é1, Noris habrfa vuelto 4 amar al que
habfa amado realmenta cinco afios antes; y Ferdys,
por su parte, experimentaba contra René indigna-
ciones despreciativas. Era aquel imitil y vicioso,
quien por algunas horas de placer , por una aven-
tura trivial, por pasatiempo, por ¢hic y por esti-
pida vanidad , habfa hecho de la sefiorita Feraud
una desconeeptuada, una mujer que no se casa.

Chantenay, sin embargo; que-
rfa casarse. Le ofrecia, ahora que era indigna de
€l, aguel nombre que Ie rehuss cuando era ella la
m4és honrada y leal de lag jévenes.

—(Eeal, honesta! 3No lo era todavia Noris? Le
bastaba 4 Raimundo preguntarse esto para gue
toda su fe le respondiese de a rectitud de la sefio-
rita Feraud. Nunca habfa enconirado conciencia
mds profunda, espfritn/m4s luminoso ni m4s ge-
Neroso corazén: se sentia ante Noris como ante un
eco - vivienie de sug Propios pensamientos, de sn
pasién, porlo absoluto de sus grandes ideas del
honor. Algo romantica acaso, pero también lo era
él. Noris sofiaba con el romanticismo de las almas
elevadas'y de log sacrificios : habfa soiiado con René
la novela del amorinico que absorbs toda una exis-
tencia del ser que se entrega 4 un s6lo ser y no se
vuelve atras. Ella habfa sonado, como Raimundo
habfa sofiado también; pero él, m4s dichoso, reali-
zaba su ilusién ; no habia amado mds que 4 Noris,
¥ la seguirfa amando siempre.

1Ah; pobre joven! Si en Iugar de hallar 4 René
en su camino, hubiese encontrado 4 Raimundo,
tan & propésito para amarla ¥ comprenderla, no
serfa la Noris de la que se hablaba en las crénicas
€omo de un misterio demi-mondain +» yde la que
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Gardanne deseribia los bibelots del. salog, yf 1;(_3!‘3;
r{a con palabras encubiertas la ex1st;°-.nc1.o\. n lmle
- 2 o Q2
en sus inferiores; publicados por el Parisiense
Paris. =
—No serfa la querida del Gran Duque,—decfa
Raimundo coléricamente. ‘
También él, como los noveleros del «,gub, sle
0Fa est: siedad que le
hacia ahora esta pregunta, con una ansie q
oprimfa el corazén:

—;Bs Ia querida de ese hombre? ts el
Aq)uel retrato del Gran Duque , con tunica :la\
ca,casquete en la frente y cruz sobre 'el E)?(:;?’
qu’e Noris tenfa colgado en su salén,sentfa Ferdys
deseos de romperle. ' .
jLa querida del Gran Duque! Ch}.\ ute}nay 1o va
cilaba en dar su nombre 4 una mu1l~3r 4 qull)en usee

{ y At ) Yoy uq ),
if aris llamar la querida del Gran
hodia en Paris llamar L :
l 3Y si, después de todo, era aqr ello una cqlum
nia? QY si Norig dejaba creer que el sr_wldado dte
Pléwna eataba mezelado en su yula s:exx?lllamlen:
por tener 4 distancia’d los admiradores de su he
mosura? L
Conando ella hablaba del Gran D-\l«]ua, d_e(na.
un amigo, un ser original, un gran senor, cn;lvo. ca
pricho era permitir 4 aquella mujer gne volviese
; 08 tiempos.
so orgullo de otros tiemy ‘ L
. .Oué losura! Noris, sin duda que no era ahora
| ue cura. o SEEARLY : ‘
Ja querida del gran duque Vassiii; pero lo ‘habia
3 ... A ey r -|()‘g
sido: gcémo dudarlo? : '
X ei?i:;\imuudr.) sentfa estallar 4 12 vezsu cabeza y
su corazon. ‘ ;
Después, poco 4 poco, perd¥d0 eq_madlo de sgs
dudas, examinando la nueva mtuamf in que uro.al,a
4 Noris el deseo de René , 6 sin analizar nada, de-
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Jandose llevar por su amor, que norazonaba mas
queelde Chantenay, pero que era de otra manera
generoso y caballeresco en sus mismos celos, Raii
mqndo liegaba 4 preguntarse si , adorando 4 Noris
y stendo aderado por ella, no iha , como René, 4
ofrecerla su nombre y 4 pediria su vida. :

Para Ferdys, como para Chantena Y, todo lo que

g era Noris desaparecfa. Le daban tentaciones de
arrancar de Parfs 4 aquella mujer y llevarla al fin
del mundo. Parfs y la vida de Parfs ls descorazona-
ban. Log sinsabores de l1a vida publica, que le daban
nduseas al almirante Pradier del Resnél, lo mismo
que 4 él, quitaban Ferdys la fe en suporvenir Yy
el gusto de su profesién. Pero Noris era suficients
para llenar'su pensamiento v exaltar su juventud:
Junto 4 ella olvidaba sug amarguras. Todavia tenfa
algo que querer en ¢l mundo; [a sonrisa de la mujer
amada ; no le quedaba m4s que esto.

Un supremo disgasto de su Ministro, volviendo
descorazonado de una sesién donde se le rehusaba
un crédito 1itil 4 sus marinos, acahé de arrojard Rai-
mundo 4 su- pesimismo. El Almirante presentaba
su_dimisién, y Ferdys también experimento la
alegria de la libertad al-salir de aquellos

‘ s despachos,
donde habfa eatrado lleno de ilusiones Y proyectos:

tenfa:gana de aspirar el viento del Oeste que sopla-
ba de Brest.

—j Yo me ahogaba, mi Almirante!

Iba 4 volver 4 1 \
solo.

—3 Y por'qué solo?

Iba 4 marcharse del lado de Noris , 4 sepa-
rarse de ella, como lo habfa hecho einco anos én-
tes, pero sabiendo ahora que aquella mujer le

a mar. A errar todavia, al azar,
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amaba. {No pensabaesto! jEs imposible!l A 1a que
decfa adids cinco afos antes, era 4 la qugnda de
René; pero hoy, {Noris era libre de su desiino '~,
sin ilusion sobre el principe azul de sus Suenos,
podfa disponer de su existen(iia 3 ¥ (il mismao _Fer-
dys, jno podia ofrecer 4la senorxta' Feraud, viuda
de su primer amor, lo que le ofrecia como prenda
de un nuevo trato René Beaumartel de Chant?nay,
es decir, un nombra? Si que podia; ella era el solo
amor de su vida, y ofro querfa casarse con ella.
jPor qué el marqués de Ferdys no hama de hafzer-
lo? No conocia criatura humana & quien c?xxhase
mnds seguramente el cuidado desun henor, 4 pesar
de st cafda. Y aun cuando sacrificase algo de sf
mismo paega salvarun alma, el corazon y el amor
de Noris, j bien valfa 1a peval
Raimundo era demasiado franco y amaba mu~
¢ho 4 'su padré para no conﬁag‘le el segret.ﬂ. de
aquella tempestad y la resplucion que d‘ecldxda-
mente querfa tomar, despuss do: dos horas de duda.

El Marqués se queds estupefacto.

Crey6 que Raimundo habia pem_hdo ]lﬁ csbgza:

—Has participado lo que me dices 4 lasenorita
Feraud ?—le preguntd, un poco sofocador

—No. .

—1En buena hora! Espero.que guardards para
ti solo esta ventolera.... {Es una locura muy agra=
dable , pero al caboes una locura!

—No (dijo seriamente Raimundo). Amo 4 la se-
fiorita Feraud; lo he reflexionado mucho; la.:amo
con foda mialma, y estoy resueltq.

—Vamos, Raimundo; la queridadel gran duque
Vassili!

El Marqués se encogfa de hombros.
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—Eres demasiado novelesco. {No se ¢asa nadie
con la querida de ofro!

—ijLa senorita Feraud no es querida del Gran
Dugue!

— Lo diees as{?

—Lo ereo,—dijo Raimundo.

—j Porgue te lo ha dicho ella ?

—Y0 no se lo hubiese preguntado. El Gran Du-
que esid tan separado-de su vida, como el mismo
René.

—Hace cineo afios era pobre la sefiorita Ferand,
¥ hoy es rica; jde qué tiene ese lujo?

—i 51 consienfe en seguirme, saldrs de su hotel
tan pobre como la que méds; no lo dudéis!

— Veamos, veamos.... Razonemos un poco....
La sefiorita Feraud volverfa 4 ser pohre, convengo
en ello ; no es ya, 6 no-ha sido, si asf lo quieres, la
queridadel Gran Duque; todavia acepto esto ; pero
ha sido la querida de René.

—iQuien se ha conducido como un cobarde y
la ha seducido eomo un bellaco! :

—gEsto mds, Raimundo? (dijo el Marqués.) Ti
pierdes el seso, hijo mfo. ;Vuelves de las islas Mar-
quesas para reformar 4 Parfs y para enderezar los
entuerlos de otros 4 tus expensas?

—Vuelvo 4 Paris para hacer lo que creo justo
en mi alma y en mi ¢onciencia; y lo que yo creo
que es mi ftelicidad, y que lo es también de una
persona 4 la que encuentro digna de mi’

El Marqnés pasaba sus manos finas por sus ca-
bellos rizados , como buscando por debajo de ellos

una idea firme. .

—Te ciega la pasi6n (dijo, por fin), y eres ab-
surdo. No podrifas vivir cuarenta y ocho horas con
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deshonrado; ¥ YO

] in estar "
=orita Feraud, § B
‘ta s(:a;x ?al derecho de recordarte el nombre q
eng
YAS.eas .
—; Entonces (interru S
deshonrado porqueé se Qé e xS
pien se ama y S€ estima, ¥
q

une ese nombre al de un2 (1\.\81‘1(1'3‘3 “ i
Elkpadre miré un momento a su hijo ante de
&)

e i q gefiorita Bru
resg??%s que quieres aludir 4 la s‘enoor et
prégunté el sefior de Fgrdys ,eav% ! §.1~o il
iy ‘tD]iizgr‘xlvenciones apsurdas
2 stra :
o asquemso; yn‘;s:e seduce indignamente 4und
i 1 Unho § igne K
. m}lObl: Sno go 1o niega el saludo.zg,Y 4 la muj
ujer, y > nieg
mafzad;l no sele tendera 12 man?orita
£ ——jTiende la mano ﬁlla‘sen
Marqués), pero no 88 la ¢ (i:éza
Raimundo movi6 1a ca |
Fsas no son mas que pala.' éon e
palia—br;m , como S8 gree en P’?;ISY:O b
o i omo esia.
cuestiones € ‘ whaic s
resuehiens‘ consiente en casarse. conrlr:;gf, o <
mamc')éiyconciente'4- { Pardiez (41)0 el Marqu
5 . jesoanadal....
ital ; ana
sitaba estar desg :
e ‘Bastante desganada estd (v
__Bast? ; : ;
do) c‘uando afin no ha dicho que
0), ou ‘
ha pedido su mano!
—jRené!

"Rem?.g berbio.... { exelamd ol Marqués.) Ese

et ee enamor
jmbéeil de Reneé se Cr o
Noris porque se burl'a de 1y galtaa :
cho; esto se Ve, ¥ fu te arre 8

i imundo), se estd
I e 4 una, mujer 4
at4 cuando se °

nier?

Noris (dijo el

espondié Raimun-
4 4 René, que le

ado dela senorita
ard por despe=
te enfadas por
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€los.... | Me hacéis &l afe
= acéi: 2lecto de dos dogos excita~
capr?cot:'o lg misma _prgsa!.... i Td tieligs un‘gx‘t'a
S é);)r la sefiorita Feraud, ylo compre:l;n
R dic:ge la .[I))enal.... Yo también Ia estinﬁg’
i anamora‘d.(‘).;ié‘ Sm es‘té's mds celoso de Reué
gt R‘ e a_! iCréeme: no digasni ha-
e A eflexiona. Dentro de sais
€50 abrd casado eon la sefior ot
(517 bl tendrds una campana de m4
p?l;;ltenos. En cuanto 4 mi(y el
0g | 1 X
7 man;x‘:zg,hc;?:x timido, contristado, tendiendo
i é;); t;) agradezeo gue me haya.; ré-
S gen sa“’tf eben-tener caprichos demasiado
by ((ji: e hienen-los bigotes demasiado o-ﬁ.
<. ) 'D'ewiem ‘a§legremente); Yo me los de:te
= {Dosg manana, esto se ha acabado : tdhe
8 por padre un abuelo! e

Ses
a de Montepreux,
8 y una pamplina
Marqués se hahfa

P
—r\(::(‘;!l_l ré reir, y tomando Jas manos
eamos, Marqués (le dijo): ;

4 Raimundo:

con.la sefiorita Ferand? - el

—La amo,—respondis ol i
S b h],‘)_ respondid el joven.
S ubleras seducido, ya sabes hi
a.: « Tanto peor para ti Pt -
s o PASC BATA L, bero haztu debeply
o ,/—;. epiti6 Raimundo. :
W se vala alborotar nuestro mundo
— escandalizars i René qui
Ao dmés, si es René quien se
—|René! i
= q]mmlu.d;blempre René! Y todavia pagarf
Loy .
= -_TYal eud{a...., una deuda de honor, si TuF :
i X despues, René es Reunél I’é}oz’]e-

—'10 lc am e Vi0 a de 21X 3N ”lgis [” me-
1 mo VOI 10 d C
C

Su padre estaba dasolado.
i Ab, pardiez! (dijo, encolerizado contra sf mis

NORIS. L2

el
mo.) j Lo comprendo | {NO SOy yO gquien debe predi-
carte morall.... Q08 autoridad tengo sobre 1% Bo-
nito moralista un vividor impenitente.... Pero sitn
madre viviese....; la harfas sufrir mucho....
__Mi madre no me mandarfa mas que dos 60~
gag s jser honrado y dichoso!
—; Y crees que, casado con Noris, serds dicho-
g0? 3Crees que se te mirard como honrado?
—Yo despreecio 4 todos,—dijo Ferdys
—Bueno. Perono les basta el pretexto de tu des-
precio. Cdsate, 0o importa con quién ; una ujer
que no valdra, acaso, moralmente lo gue la 8eno-
rita Ferand, convengo; | pero no con ellal....3Tu di-
cha?.....(Es que fomas 4 juego hacer tu ventural....
La dicha estd en una joven que no haya conocido,
amado ni deseado mas que & ti, de la cual serés el
SUeT0...., el ideal...., el marido y el amante. Tu fe-
licidad @std en un convento; asiste a algtin baile
blanco. Mira, no estd lejos; tiene diez y ocho an08;
y §i quieres que la {lame, te respondo queno tavda-
r4s en verla. Ya sabes, querido mfo, que la felici-
dad es muy susceptible; ¥ si no'se la recibe, es.
seguro que no yuelve mas,
Al pobre Marqués le asomaban las ldgrimas 4 los
ojos; pero las disi mulaba, pareciéndole ridfculas
Se desesperd por complato cuando, después de
todas las razones del mundo, Raimundo le replicd
definitivamente con esta raz6n que valia por todas
las ofras :
— 1Yo amo 4 Noris!'jLa amo, y todo lo que me
digais no impedird que 12 ame!
Al dfa sigaiente Raimundo de Ferdys vi6 que el
Marqués habia cumplido su palabra. Los bigotes
del senior de Ferdys estaban blancos.
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El Marqués dijo 4 su hijo claramente :
—Tengo una noticig que darte,
—2 Cuodl ?

—El gran duque Va

gran premio sin duda,

—iAh!—dijo Raimundo.

Estaba pilido,

El Marqués encendfa un cigarro.

— 81 (dijo negligeutemente); aquella pobre Mar-
garila Brunier es quien me lo ha dicho hace unmo-
mento.... Te anuncio que- podrdsir 4 comer en los
Embajadores ¢nando te plazea.... No me volverds
encontrar alli con Margot.... i Pasién rota! jLa
pobre ha llorado, palabral.... iCostumbre de sefo~
ral.... Bs muy bnena muchacha Margarita.

Y misntras, Raimuudo, ate
aquel inesperado que venfa 4 a
esperanza, «El Gran Duque est

—Ya sabes (afiadis e senor d
tas; toma Frontignan. s e] ve
iTodo Jockey le tiene por

ssili estd en Parfs. Para e]

bofetearle en pleng
d en Parfsyg

e Ferdys): si apues-
ncedor del Derby....

favorito, desde Chantil-
ly! jBuenos dfas, Raimundo!

. . 3 Noris?

3 0né eslo que tenéis, mi qu“‘“;fla L\é hasar 08
—l:z,\"o? {Me aburro, a pegale’;‘t;(g ﬁws nervios
Y : rro, y m e
stra Alteza ; me aburro,

yuestra Al

T o
S tahola! et - A
¥ e;'tastt)gi; delicada, no permanezcais er;1 eé n
d"—hllf?mn Duque); el dia es caluroso, & :
(dijo el Gre :
1Y serd largo! . _ "
—lY' bl?;il'a dieho. bajo. lag ultimas L’?ligi é, lﬁ
Y - J r'abe
1\'0:(5’10 la cabeza en torno ’suyo,b lg;ancm;sm
vol‘:;epdumbre ¢on una expresion l}?'mucid yrki
muc 1-'},4*0% estaban tristes bajo sus rui‘ ;{el s
O]OsEnf: p:;%aba en Longchamps el [':;a co{;mil
o : [ jo nerviosa, :
io. Norig s hia levantad s
emin. Noris se ha : et
P(ilffils]ll:p\'olotearnclo en.sn cabeza desde'q
ideas re ;
eabrid 1as
Sl jempo; la doncella entreabrio
Haecl empo; la L
oy mlentr(‘) un rayo de 301: el (-:19;0
! sielo de Junio , todavia prim
a 3 aje de Noris

pesadas co riinas,

MOS0

refa un herm Sl e
iroe‘;:‘al como un dia de Mayo; y el
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desplegaba su esplendor en una silla larga. Cosa
de exquisita elegancia.
iComose iba 4 mirar allg abajo cou los geme-
los & Noris! |'Y c6mo este nombre « Noriss iba 4
eorrer por todos los labios! [Noris! Un nombre que
N0 le parecia ser el suyo desde gque Raimnndo la
habia vueltod dar el de su infancia inocente ; Su-
sana.
El afio anterior, en aquella misma fecha, Noris
§e habia despertado casi alegre dentro de su amar-
gura. Aquel escdndalo del gran premio y aguella
Kermesse delujo, la atrafa como una febre que
podia proporcionarle el olvido. Pero 488 gue 88 0l
vida? Habfa sentido como wuna gozosa ironis pen-
sando.que los gacetilleros y los cromistas iban 4
describir su traje y recoger sus paiabras.

Aqueila comprobacién de sus éxitos por [o8 mis-
Inos.que habfan mordido 4 su padre,le daba cierto
£070.

Pero aquelia vez, no; la jornada del gran pre-
mio le’ parecia simplemente un aburrimiento pe-
sado, insoportabie.

El Gran Duque tenta capricho por este espec-
taculo , y se crefa parisiense porque se mezclaba g
veces enaqueila muchedumbre. Y la certidambre

del triunfo de Noris afadia para él otra seduceidn
4 aquella jornada. Le habfa suplicado que fuera 3
Longchamps; no le pedia demasiado sacrificio ; lle-
gaba de Petersburgo; no debia pasar més que tres
semanas-en Paris, y desaparceeria hasta la época
de ir 4 Niza. Pero la afeceién , de amistad ahora,

que le inspiraba Noris, anhelaba para la: joven
éxitos indiseutibles.

Para el Gran Dugue, aquella Noris era obra
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= T

SU-
ss de haherla deseado porsu hermo

] g de haber
retenido por 13 amistad, de??:ijujer h
i J
esttl?)b:u'aido por un capricho. Aqxsr Lo o ok
g : lma supe : s
rendia un 2 T ¥ O
que CQ,‘}:}ZOreb‘_camente, le agrz’sdalz{; i \(; s
bh;)baéks‘u lado lo gne otras podx.ande e s ofeas
oy sontrario e
g el j eflexiones , O1VE
L i ersacion , rene 00
+ingenio , CONVErs ! s
15 dtmﬁgi‘é?vﬁ.l On,*an Dugue pababeaﬁ (1‘)]0:J e
gt e iado 4 upa gran senora ==, <
aeiado aliad g ‘ o - ¥
» dergracial : e h
%ntagxqoclﬂ corriente de ja exx?e:(;;;n R
S eon la reallz s
: g =W enfa de reten
. C?n.: g\z: mf-l’uem que la joven te
aradoja, pnoray -
I.? Jas gentes 4 dl:la'ﬂ(.,,la. B ) qoten puega
" :'ao hay en Paris (decia kta R
h l;; juntas enupa burguesa €s
a | : A% ¥ 3= .
TE ey« dicabanlospel i6dicos
. xismoeartx’culosquede ic d' : agradabané .
Lost?vida del Gran Duque, 00 l'iznjeaba e
skl 11&:1 iSu querida! Est((}) \; dl;jando it e
alteza rusa. g | u
-0 e alentaba su Va O e qie dizh:
P?l"olihm\a joven no era de nadu;,d B ik
aﬁ\q u?‘nj\in ﬁmcio hubiese abagdosnu O obicss
A ningun pre sy ) (
i el i \la un dia
Bl (citojunto & @ '
gue 4 Sus 0J% strarse solfeito i : Al
L i al gran pre
renunciado 2 : ety 5 - i
iversi aire libre; _ it
% dwe'l hl(;’[xof 1un womento habia ten;?iota Ao
) 2
% Parls(;n ella 4 Longchamps éMalll ,{m g R
e a;;b(a i 'é . mvenxﬁién ella de aques
p(:lrl?xr de disgusio, fatigada tan
gular de d18g

p a ) ) !
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ven, Margot habia visto tant
que se parecfan todos com
Todas aquellas carreras,
¥ otras animadas por un
salpicando el lodo €omo

0s grandes premiog, y
0 los Grandes Duques!
unas mojadas y himedas,
hermoso sol , en aguéllas
8ranizos negros, y en és-
tas subiendo Ia polvareda como si fuera humo al-
rededor de los carruajes; todas tenfan, en suma,
algo ya visto 6 previsto y de rigor.

—No, mi querida Noris; jel gran premio se co-
ITerd sin mf este afio. Ya ho ido bastante. Me hago
vieja. {Esas cosas me aburren

iVieja Margot, 4 los veintisej

—Y cuando ahora nad
treinta afios entrars en
fraerme.

Margarita no decfa

8 anos de edad !
a4 me entretiene, g log
un convento para dig-

que' o que 4 la sazén e dis-
gustaba mis de lo que nunca hubiera ella creido,

era la resolueidn adoptada por el marqués de F

dys de romper 1as relaciones de ung manera co-
Lrecia, aunque brusca, ) viejo habia prometido 4
81 hijo cesar en sus devaneos, y en mplfa 1a palas
bra; y Margot de nada podfa acusarle, puesto que
habia roto la cadena con tijeras de oro. Pero 1a
pobre tonta se habia acostnmbrado g aquella exis-
tencia sin ing uietudes, y, 4 pesar de sus eabellog
grises y de lag arrugas sobre los ojos y el Marqués
le agradaba, yann le amaba , preocupindose dal

porvenir, 4 pesar de sus frescas mejillas y de sug
alegres ojos.

Y ahora le ser
¥ triste vida de'lag de su clase, buscar otro amor, y
pasear del brazo de otro hombre su misma falsa
alegrfa y sy misma sonrisa » que formaba parte de
su belleza.

er-

12 necesario volver 4 la absurda

NOR1S,

] ada enun
»0 4 poco, no queriendo contgr r.)‘ e
prigc(:)igi)o, §largot iba 4 co‘xl):;c\g:eé édl;n?[.;l;l’i dz s
e =, Egz(;lag: g\ su tristeza una irorlllftae..
R Du 3nha tenfa de venderlo todo y ~de e i
it lg?invén de un pueblo, con pel ro:sl,)ms
s cha;[neta de percal sobre 1(_)3 ¥1gnsu ca:
mn?)sc’orlxuiizr;echo 4 vivir, comer y dormir
per .

. a < ue

D“‘mol'f'{ abuela Brunier, detestable mtu)(tzl ’a?ne—
It a i S Nyl s

gk do 4 esta vida!—decia ,Mafb. le de la
me has arrojac al fantasma invisible

esandp con 198 pum;s de la tumba de Feraud, 410
P rrada cere d
vieja enterra

nartre.
e S I'nu'l?u‘l?@g?al\liz;)Sf)?zgtrecortada por 102
i JO\; s*eJestremecia, penfannlo en el (gs‘
i b ,‘y Noo'!"xd(; 4 ella también hacia aquella e
:;?éxll:‘:;:{at;;rdiiorosa como la de Margot.
ia, fando

D; (]ll Cll &u TAD: 1datd

{ a fiebre
i manos , Noris se sentia presa de la 5
e d ntaciones.
dnfgrma , agitada por mglas‘ tegt Gl S
e 1Casarse con el Principel jHeé s
'\No hubiese sofiado jamds nada parec
za! ;

p q t 7 © = (p n-

conseguido
asta ahora ha
. Fse hombre h g
Saga lell;l)e ha querido, ¥, cueste logue cueste,
todo lo que ] 3
tintia su sistema. :

Y con ronca vVoz §e ae

dose: ]
—i Princesal...

pagidal!ie;;ada del Gran Duque habia apartado los
a lieg

pe F ; A ] . L Cl=

ofa 4 sf misma, enganan-

{ Vamos, mi virfud serfa bien
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bfa con una cortés frialdad, perole recibfa,y la
presencia de Su Alteza alejaba por un momento,
sobrexcitdndolas acaso, las instancias de René. En
cnanto s Raimundo, jcosa singular!, no habia
aparecido, y Noris se hubiese inquietado, pregan-
tindose si o joven Marqués habrfa salido de Parfs,
i no hubiera tenido noticias por Margarita Bru-
nier.

—No viene (se decia). j Acaso nome ama yal

No, no dudaba. Raimundo no venfa, porque te-
nia miedo de ella, y tenfa razén en tenerle, porque
ge encontraba en una de esas disposiciones de es-
piritu en las que la locura estd cerca, acechando,
precipitando en las resoluciones absurdas, en los
contratiempos de la“vida.

iDios sabe qué partido tomarfa Noris entre Rai-
mundo, 4 quien amaba; Chantenay , 4 quien despre-
ciaba yqie estaba 4 merced suya, y aquel Gran
Duque que llegaba como para separarla del unoy
del ofro!

—Si yo fuese valiente, bien sé lo que harfa: lo
gue Margarita piensa hacer ! Desapareceria, me
enterraria, vejetarfa, y morirfa en un cortijo como
una aldeana! : ;

Luego, la realidad de aquella vida de esclava
lujosa que habia aceptado, se apoderaba de ella; y
después de haber vacilado por siseguirfa ¢ no el
partido de Margarita, que rehusaba ir al gran pre-
mio, se encontraba en Longchamps, tendida en su
coche, mirada con los anteojos, saludada, admirada,
y el Gran Duque viniendo 4 pie enfre los carruajes,
conversaba con aquella hermosa Noris, caya pdlida
belleza resplandecia bajo el sol.

Solamente ella estaba enervada y sombria, pen-

NORIS.

sando en todo , exceplo en los caballps que corrian.
No se interesaba por nada. La multntud la aturdia,
y el sol le daba jaqueca. Experimentaba en medio
de aquellos ruidos de voces, de pasog, de taponazo:?
de champagne, necesidad de silencio, de reposo;
y el Gran Duque, inquieto de veyla triste, le pre-
guntaba si sufria, y por qué oiraba la pista, los
jockeys, 1a alfombra de hierba, los carrua]es: (;)on
aquella mirada indiferente’ que se pasea S0 re
an cuadro trivial 6 sobre los actores de wia Ope-
reta pesada, ¥ trataba de arrancaria 4 aqueléa
repentina perviosidad. Noris se sentfa,dgntro e
aquel murmullo de la muchedm’nbre, mslgda y
perdida , experimentando poco & poco la impre-
si6n creciente del desaliento y de una negra 80~
led%t“ﬁixbiese encontrado tan bien en su biblicteca
de la calle Jouftroy, detrds de 108 pliegues Qe la cor-
tina de seda roja, Jeyendo, sofiando 6 tendida en 1a
penumbra de su hotel, ¥ dej.éudose llevar; por la
quietud de un apacible silencio, como por _la dulce
humedad de nn bano. Allf, con los 0]0S _mecho cerra-
dos, completamente sola, temblando oir un campa-
nillazo que la arrancase de su entorpecimiento, te-
nfa 4 veces horas de sueio, donde resum(a todo.lo
Jdesatado y funesto de su vida; ¥ prgcnsamente
estaba de humor de pasar todo aqugl dfa entre los
recuerdos fristes y la melancolia de sus ﬂe_hres....
{ Vassili hubiese hallado esto bas}apte 1'1d_f‘<?:u10‘.
3 Por qué habfa ingistido para que viniese alli? }.Era'
al dfa de la manifestacién de los insolentes lu{os,
era preciso presentarse en escena: un dia d? gran
premio no se puede dejar de a_sxstn*, y el Gran‘Du--
que , creyendo distraeria , habia querido que Noris

22
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fuese nna figuranta m4s en el panorama mundano
de Longchamps.

Y una vez allf; erecid, penstrindola como una
niebla de'melancolfa, aquella dolorosa impresién,
nacida del mismo rufdo que le ensordecia, y lain-
vadi6 por completo. (Hasta su Alteza le aburrfa |
Pero nomds que todo el mundo, no més que los
jockeys, no mds que aquella barainda. Todo Ia
enojaba. Tenfa flebres nerviosas que le acometian
de repente, y hacian decir al Gran Duque con su
acento ruso;

— Noris es |a mds graciosa de las criaturag!....

Ella lo sabfa, Comprend{a que no se asemejaba 4
las ofras; no era ciertamente parecida 5 aquellas
jovenes que la miraban envidiosamente, con ojos
celosos que la acribillaban; 1o mismo que la miraha
también- fieramente, econ aire altanero, como re-
tandola, nna admirable joven, muy rodeada en las
tribunas, vestida con traje 4 rayas de color de

foego sobre fondo marfil con gruesos paniers , y -

una manteleta de terciopelo de Génova, y que era
Jacoba de Monteprenx.

Noris sentfa sobre su rostro, ardiente como un
lente de eristal graeso atrayesado por el sol, la
mirada de la Condesa. Aquella pobre sefiora de
Montepreux, que no le quitaha los ojos ni los ge-
melos, debfa detestarla.

—iPobre mujer! (pensaba Noris); jsi supiese!

3 Y donde estaba Chantenay? ;Se puede correr el
gran premio sin el prineipe de Chantenay? Noris
buscaba al Principe, y no le vefa. Flor-de-Chic es-
taba en el peso de los caballos. Paro estaba allf, por-
que ya se habfa ofdo nombrar 4 gente y periodistas
que pasaban hablando :

NORIS-

R S SR
S Dl - e o

__Siempre corrompido,depuro chic, Ch. a’ntenta ¥y

—Y corrompido es 1a palabra, respondi6 el o ::::

Por curiosidad hubiese gquerido verle, pa‘ra; sza
su actitud ante ella y la Condesa las dos mujers

ienes { ido igualmente.
wienes habfa mentido 1gu : )
: ;S0 actitud? {Oh! i De seguro que seria m\g cg
recta! Esta era su palabra de ordenanza; Giha
s llos encuentros
tenay siempre muy correc@ol Ague .s' b‘tJado 2
no le turbaban lo més minimo; estaba habituac
ellos. :

Pero, después de todo, 3 que le unpo‘rtabannéi
Noris, ni René, ni la sefiora de Montepxeux:i,
nadie? Ten{a prisa por alejarse; estaba one{)rva_. 2

De repente di6 un gran golpe ¢on su abanico, ¥
dijo

—{Yo me voy! .

El Gran Daque la mird. A

—;Como? 3 Es verdad que o3 marchais? pEstais
enferma, guerida? R

—No,,no estoy enferma. ... Pero, ya lo véis: estoy
fastidiada....; nerviosa.... jPido perdén & vuestra
Alteza! e

—{Oh! jPerdono! Pero, 3 ¥ el'gran premiot

—El gran premio? Ya veré correr el del ano
pl‘t’)Xilu(}l;... | Marchad !—dijo al cochero, que, aut-)-
que descontento, hizo prodigios de !"l‘ablhdzld para
aalir de entre el laberinto de carruajes. ¥

Noris estaba ya lejos, con la cabeza alta, dichosa
¢on huir de la fiesta; e parecfa que una voz, co‘ndun
{imbre respetuoso y acento ruso, repetia por dos

N sans *Nnmel

veces el mismo nombre: ;Noris!.... ]

Un s6lo nombre le hiubiera hecho detenerse, y
aquel nombre no le gabfa el Gran Duque: Raimundo
solo le sabfa : era Susana. Sufrfa entre aguella
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multitud ; querfa volver 4 la soledad para pensar.
Ya escapaba 4 la baratinda, y el cochero atrave-
saba el puente cuajado de earruajes, en tanto que
Noris miraba con una vaga sonrisa el agua azulada
gue pasaba por debajo con partfculas brillantes.

Al cabo de un. momento se hallé en la ciudad.
La fantasta le hizo mirar aquella corriente del
mundo que por el lado de Suresnes descendia ha-
cia el terreno que ella acababa de dejar.

—Subid por el recodo,—dijo al confrariado co-
chero.

—Pero, seiiora, el caballo....

—Sabid!

Le divertfa mirar ahora aquellas calles estre -
chas de Suresnes; donde se precipitaba como una
corriente humana. El tren de Parfs rodaba , tra-
yendo de alld arriba un desbordamiento de gentes
prensadas ; burgueses; criados, sportmen de oca-
sion y hechos de pronto, qne, con los gemsalos col-
gados, se apresuraban por ir 4 apostar,-4 jugar las
economias del mes, 1a gananeia de 14 semana , el
fondode la-alcancia ; miraban, aunqueiban apre-
surados al mismo tiempo que se limpiaban la fren-
te, 4 aquella linda joven que, tendida enswearrua-
je, huia de lo que ellos iban 4 buscar, y se volvia
desdeniosamente. Noris recibfa al paso alguna mi-
rada picaresca, alguna flor impregnada de gracia
parisiense,

Lo gue la asembraba era; bajo aguel hermoso y
elaro cielo de Junio,la estrepitosa alegria de toda
aquella gente que, del brazo carinosamente, iba
4 pie y riendo por el camino. Habfa también
delante de las tabernas de Suresnes mesas y ban-
cos al aire libre, donde se bebfa vino flojo en grne-

_—-——7—
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508 Vas0s, sin ocuparse de [;ongphamps - _del cer-
cado , del peso de los caballos, nl x.}e la fugh-lz.fe.
Lindas muchachas con trajes de dia de fiesta , con
el entis tostado y las manos rojas, servian de he-
ber, y las «sociedades» cnloca.das. alrededor de
las mesas en el fondo de los jardincitos, tenfgn un
aire de franca alegria, que recordaba 4 Noris las
meriendas de algunas familias pobres en la plaza
Clichy, cuando, saliendo ella con su padre de la
calle Brochant, iban antignamente 4 pasearse por
el lado.
aquEn la plaza de la Iglesia otro espectdculo le 11a-
m6 1a ateneién, y le hizo detener el eoche. Cu'an‘do
llegaba allf, se sorprendié de ver ante el portico
una multitud esperando: grannjas, muqhachuelas
ge estrujaban formando filas, y por encima de las
¢ofias blancas de un grupo de viejas se vefa el som-
brero galoneado de oro de un portero, que relu-
cia cou;o ol sol sobre un campo de trigo negro. Ins-
tintivamente se bajé del coche y se aproximé con
curiosidad: en aguella iglesia habfa una fiesta,
lios muchachos bien yestidos que espera ban dalan-
to el paso de algin cortejo, no ecpaban de menos
el gran premio corrido alld bajo: Suigran.des 0J0S
seabrian, dvidos de ver una procesion > Sl duda.,

—;0Qué hay aqui?—preguntd Noris 4 una mu-
chaecha. '

La muchacha se puso roja, miré 4 la bella dama,
y respondid: o )

—Xs gue se corona 4 la 70siere, | sefiora !

La rosiére. El nombre hizo sonreir 4 Noris. 3To-
davia se coronaba 4 las rosiéres'y se las cr.n"onaha
ol dfa del gran premio?.... ;Habfa aia rosieres en
el mundo? jNo lo habfa yisto nunea!
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multitnd; querfa volver 4 la soledad para pensar.
Ya escapaba 4 la baratinda, y el cochero atrave-
saha el puente cuajado de carrunajes, en tanfo que
Norig miraba con una vaga sonrisa el agua azulada
que pasaba por debajo con particulas brillantes.

Al eabo de un momento se hallé en la ciudad.
La fantasia 'le hizo mirar aguelia corriente del
mundo que por el lado de Suresnes descendfa ha-
cia el terreno-que ella aeababa de dejar.

—Subid por el recodo,—dijo al contrariado co-
chero.

—Pero, seiiora, el caballo....

—[Subid!

Le divertfa mirar ahora aquellas calles estre -
chas de Suresnes, donde se precipitaba como' una
corriente humana, Elfren de Parfs rodaba, tra-
yendo de‘alld arriba un desbordamiento de gentes
prengadas; burgneses, criados, sporfmern de oca-
sién y hechos de pronto, que, con los gemelos col-
gados, se apresuraban por ir 4§ apostar,-4 jugar las
economias del mes, la ganancia de la semana, el-
fondo de la alcanefd ; miraban, aunqgue iban-apre-
surados al mismo tiempo que se limpiaban 1a fren-
te, 4 aquella linda joven que, tendida en su carrua-
je, huia delo que ellos iban 4 buscar, y se volvia
desdeniosamente. Noris recibfa al paso alguna mi-
rada picaresca, alguna flor impregnada de gracia
parisiense.

Lo que la asombraba era, bajo-aquel hermoso y
claro cielo de Junio , 1a estrepitosa alegr{a de toda
aquella gente que, del brazo earifosamente, iba
4 pie y riendo por el camino. Habfa también
delante de las tabernas de Suresnes mesas y ban-
cos al aire libre, donde se bebfa vino flojo en grue-
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—;Se puede enfrar, nina?

—Con un permiso firmado por el senior Alcalde,
sf, senera,

Noris no‘lo tenfa.

—3 Y 8in permiso?

—iNo se puede, sefiora!

Noris sintidé que le tocaban en el brazo, y un
chico de siete 1i ocho afios le dijo, poniéndose muy
encarnado, y tendiéndola un papel blanco impreso:

—Yo tengo muchos permisoes, senora: | he aguf
uno! Noris cogid el papel, y di6 al ninto nna moneda
de plata para comprar dulces.

—Me esperaréis alli,—dijo alcochero, sefialdndo-
le un rinedn de sombra-detrds de la iglesia.

Entonces entrd. Mostré aquel permiso, en gue se
lefa, bajo el membrete del ayuntamiento de Sures-
nes, el anuncio de laceremonia dela eleceién y del
coronamiento de 12 »osiere « 4 las tres en punto, el
domingo 4 de Junio»; la colocaron en una tribuna
del fondo de lo alto de laiglesia; donde se hallé sola
por un momento, mirando como si fuese un espec-
taeulo aquella iglesia llena de gente. Lo que vefa
era desde luego una bonita decoracién, bienilumi-
nada y vistosa.

En lo alto, como el armazén'de un navio; apa-
recia 1a boveda de la iglesia, con las relucientes vi-
gas de roble negro esculpido. Por las claraboyas
que habfa én el fondo del coro entraba la luz, con-
fundiéndose los rayos del®ol conla iluminacion del
altar, deslumbrante y rojo, cuajado de bujias en-
cendidas, colgado de pirpura, el frontal con su
encaje blanco y el taberndeulo mezclando su color
de oro & aquel conjunto de luces.

Ante la apifiada multitud,las sillas y los bancos
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geparados por una Ifnea bl:}ncq, para d?:.r‘desﬁlgg
el cortejo. Acd y alla, comisa rios con 108 gqu
seda verde, colocando 4 los que llegabgn 1{ uma.-
mente amentonados 4 los ladog, 0 gméndolo_b hgsga
la tribuna donde estaba Noris, estremecxé_ndo;e
con un placer singular y Una curiosa e}nocxétlv?di
sorprendiéndose de encontrarse ’c:am L'onr(?o.\a; »
por lo gue vefa. Mujeres del pais, lavander
hortelanas de la vecindad, subtan. 4 su lado, §en-1
tsndose en el mismo banco , ¥ _i\orls's.e 1:ecog1?‘e
vestido para no quitar demas;ado sitio 4 aquelias
ieres gue estaban en su casa.
mm—ieﬁagu&cs! Esto no tardard (dijo una de ellas),
: gefior Alcalde es exacto.
pml(}lllllio(iczz advirtié Noris un moviruieqlo de ole‘a-
je en la multitud : evidentemente sé abriala puetlta
gue daba 4 la plaza. Se oyeron sonar lg_s campal-
nas, y, én medio de varias pers.onaiwsndas‘ d‘? ed‘.
queta, entrd lentamaente en la iglesia u? go:;{a]o e
j6venes de primera comunion vestadz}a de augo.
Al escuchar el nombre delas d'e primera G(jn’léu.
nion , habia sentido en el corazén una lmpresion
extraiia. Las mirabaentrar, ¥ pasaba por ell\a aligﬂo
inesperado. Aquello era como un cortejo d<‘3 fgn{ta:.—
mas, en.el cual hubiese hallado ella e_l de su infan-
cia. Se volvia 4 ver vestida asf, en la 1;:1es§a, dondé
su padre la esperaba y ia mi}‘aba _00111110\'1(10..._Q
1 Su lindo velo blanco! {El traje que Su misSma
madre habia arreglado coquetamente, porque las
costureras olvidan siempre alguna cosa, un.nada‘,
pero gue es el fode! ;Qué espantosa_x}lenle fejos es.
taba todo esto! | Aguel vestido de nifia y aquel velo
blanco seria el ultimo traje de doncella con que cu-
Lrirfa su frente la pobre Noris!
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hubiese' adornado con &l para Raimundo, si hu-

biese tenido derecho!

Dé repente se oy6 una voz en la iglesia: el sacer-
dote estaba en el piilpito y tenfa un papel en la
mano: la eleccién estaba hecha. La rosiére estaba

elegida.

En medio del silenciode toda aguelia gente an-
siosa , Noris oy6 decir:

—Por mayoria ha sido nombrada rosiére para
el ano 1883....

El'sacerdote lentamente pronuncié este nombre:

~{Susana Lestrade !

Y al instante la del afio pasadosequité su coro-

na de rosas con cintas negras, pues no tenfa dere-
cho de llevarla m4s: rosiére durante un afio, pri-
vada de su dignidad porla nueva, Susana Lestrade.
Noris se habfa estremecido. La elegida se llamaba
como ella, como su madre: Susana. Le parecta
que’ habfa ironfa en aquella casualidad. Susand,
1a verdadera Susana Lestrade, que habia enrojeci-
do, se habfa vuelto 4 poner pilida;el Alcalde la
presentaba ahora 4 la semora, arrodillada alli
arriba ante un reclinatorio, y en las manos de la
»osiere, que temblaban un poco, puso la dama dul-
cemente y con una sonrisa maternal, un reloj de
bolsillo con las tapas de plata, y en un papel algu-
na moneda de oro.

—i Una fortuna!—decia una lavandera al lado
de Noris,

Susana Lestrade iba 4§ cobrar ademas quinientos
francos de renta, que una sefiora, en recuerdo de
su primer hijo, habla legado 4 la rosiére de Su-
resnes. Las mujeres vecinas de Noris parecian
coafentas. | Vamos, se habfa elegido bien! Era una

NORIS, al

baena muchacha 1a de este ano, Con aqugl!gs (11:11;
n‘i(:nt'os francos sa casarfa con Su promet o, ?er;
: A ibi oy =
era soldade, y queiba 2 recibir an eldrel_j;mdon-
£o la noticia de aquella gran felicidad. K
cella premiada tenfa 4 sn madre loca.... ju del 2
(;sta hubiera podido presenciar {a coronacion
bre chica! ) UYL, 0
¥ Noris esenchaba, mirando 4 1a rosiere, y sen
tia _t«;ntacinnes de quitarse una de sus pulalf:::ﬂya
agregarla al cubierto de platalg{ui: lai}’oz(e)nno,tema
48 ido el soldado. ¥e
endote 4 su promet do-. 1 oy
«era allf una extrana, y
derecho 4 hacerlo: er: XAralin;; : -
habia sentido tan aistada. Ahogibase, § t.'em; alz\‘
gia por marcharse, cOmO poco antes lo hizo de 1as
rreras. ‘ s
3 Bajd la estrecha sscalera demadera (lle. la t;g:}:e
nientras ampanas repicaban alegremen
, mientras lagcampan e AERN
r;’altd plaza se hallaba llena de euriosos. I!.ral plq eclioe
& : i chos,
abrirge paso por entre las filag de l-]J\.IC’\.lrE‘I(, uzro,rms
Jabradores con blusas azules y de viejas cong
de lienzo. : =
Antes de subir 4 su coche, contempld algu
ien : s culo.
tiempo aquel espectdc PSR-
Hr;bfa alli una charanga, cuyos mdmd:‘f:rgaba
ban casquetes galoneados de Oro, ¥ ?\18(3;6 ai resi
jar 1 y instruomentos dec A
dejando relucir los 1ns : ‘ e
plz)mdor del sol. Cuando, precedidapor 11m Coa;:)sarl';g:
re . ) intel del templo,
2y S en el dintel de
la rosiére se presento e e
| j 7¢ laneo la corona ae 1 :
vando hajo su velo bl orona o
misica, poniéndose en-ma reha, dejo oir ur; al:{edf; o
rrero v chillén , que pareefa un paso redo adc
regimiento.
hMuchas voces exclamaban:
—iLa rosiére!
) = ---,8,"“':
criss) RS !
.‘-3- -l -.t}« E\{"&ﬂ&a

4
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Y la gente se empujaba para verla, mieatras
que ella , seguida de sus compafieras y rivales, ves-
tidas de blanco , y de la »osiére del afio anterior,
cruzaba la plaza siguiendo 4 la musica, y la mu-
chedumbre las segnfa, arrastrada por el rufdo
musical; mientras que Noris, inmé6vil, crefa asis-
fir 4 la marchairénica de algo que le pertenecia :
una ilusioén, un recuerdo, una fe, un fantasma.

—iLaresiére! |La rosiérel..,.—gritaban cerca
de ella otras voces ir6nicas.

Noris mird 4 los que gritaban; y vié unas mu-
chachas de aspecto procaz y que iban del brazo
de unos jovenes, burldndose con un fono que no
pareécia natural, y que sin duda,—Noris lo com-
prendfa por s propia,—sent{an toda la amargura
de su cafda ante la virtud que pasaba paseada como
en una masearada ¢ apoteosis de encrucijada.

La miisica se alejaba, y el ségnito se iba per-
diendo en el fondo de las calles.

Noris subi6 al coche, exclamando:

—i A Parisl

E iba pensando:

—He aquf algo gue nunca habfa wvisto.... Hice
bien en marcharme de las carreras.

Y mientras queel carruaje la ¢onducia, sonrefa
tristemente, pensando en la antftesis de la high-
life con aquella fiesta rural y aquella cindida ale-
gria de las pobres gentes.

—iSusana Lestrade! (murmuraba Noris, dando
una entonacion acongojada 4 su «argot» al uso.)
No estd en el movimiento, y Gardanne no podria
deseribir su interior.... Pero; jah! jSi yo pudiese
c¢ambiarme por ¢lla !

Después, paseando vagamente su mirada por los
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4rholes de los dos lados del. camino, que.parggxzﬁ
huir, la joven sentfa henchirse su F:oaazolrlpgéuen_
sinnimero de racuerdos. Habfale bastado el € g
tro casual de. 2 rosiére coronada %)ara.rlec(:n e
todo su pasado feliz, igno.rlzmiec ly :Z(S‘j:u oannvelis:
) gar franquilo Qe ]
?;.pf(gl?z; he;bln}zr#evado \Tn velo blanco como ((izl ((11: la
alcieana , y aun crefa verse con Sus c'sre(iulll ':”d;);
sus esperanzas de oiros _tlempos, mirando a b
través del velo demuselina de lapl“.m(?fa, %()lm eado;
{Ah! | El principe azul! (Los suenos L ll pztr 1’11;
Su pensamiento abareaba los sncfesoz ( ?’t ?ion-
timos cinco amios, y creia verlo todo; 1a 2 :11 aut NG
cita de la calle Brochant; el F_’arqt.le ,el }’m .rfa 'ldo
bajando en el tltimo libro, f_I istoria (lf_’.?/.fl z:.vg/zm,en’,l
y Chantenay llegando 4 turbar aquella p.a;, y é;
pronta 4 caer gin conogcer siquiera su talt:?, despues,
Feraud moribundo, ¥ Chantenay msultup.d(;m c)m:i
su abandono; sus deseos de morir, el ?‘nxsxa de vult
ganza, el Gran Duque, la nueva vida, Margot,
Raimundo, 1a sefiora de Montepreux.... P
Hombres y mujeres 1e parecfan los pelson?es
de una comedia irénica y.mal 1‘epresentada, cho-
cando entre st y desgarrar‘ldose sin saber por qu}e,
y todos los apetitos haciendo presa en todas lag 1\(1 8-
bilidades. Debilidad en Margot, lgnorgnc1a e‘q uc;-l
ris, inconsciencia en Jacoba; la'caula.sxempr{,’lg S
y teniendo por causa el deseo 6 el ocio de algun ¢
Javéra, joven o viejo
Entonces repitié su frase eterna : i
—iLa falta de 12 mujer es el erimen del hom‘ble.
Pero, jpor qué el hombre no hg de pagan Sus
deudas? Con cinco alios de distancia , podria ven-
garse de Chantenay.
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—Cinco afios| |No hay siquiera preseripeion!—
deefa con uwna risa irdniea, que interrnmpia cruel-
mente sus meditaciones, y la hacfa terrible, 4 ella,
tan buena.

Después apartaba su pensamiento del lejano re-
cnerdo, y lo volvia 4 la iglesia, a Susana Lestrade,
al rincén de tierra que acababa de dejar, y veia en
el horizonte borrarse sus colinas y sus techumbres
rojas , ycrefa escuchar aun el alegre repique de
las'campanas de Suresnes.

En aguel dfa de primavera, en que el sol gque-
maba el verde de los drboles, entre los cerezos de
los dos lados del camine y mds alld de las alturas
de Puteaux , aguel gran Parfs blanco, con radios
dorados en gus forres; en aquel feliz domingo, en
que todos eéntonaban un himno 4 la vida, Noris Ee-
raud se sentia morir.de tristsza.

Al llegar 4 su hotel fropezi con Silvina, estu~
pefacta, que ledijo:

—;3 Tan pronto?.... ; Nose ha diverfido la senora?

—;Oh, sfl He visto algo muy curioso.... : la re-
compensa de una joven honarada; y €s0 no se ve
frecuentemente. ;3 Hay algo de nuevo ?

—IIna carta, senora.

La doncella presents el billete en la bandeja.

Noris palidecid.

Era de Raimundo de Ferdys, que suplicaba 4
Susana le recibiese aquella noche misma.

—El sefior de Ferdys vendrd esta noche. No es-
toy para nadie mds que para él,—dijo & Silvina.

—Pero, ;y el Gran Dugque , senora?

—Para nadie (repitié Noris con disgusto); y
menos para el Gran Duoque.

CuandoSilvina entroenel salongito blanco enque
g6 hallaba Noris por las noches. Susanatuvo un mo-
mento de emocién, adivinando que Raimundo tenfa

rle algo muy grave.

que::fnetzsaque m%stré alguna célera cuando su don-
cella le dijo: e

—{ No es el sefior de Ferdys, senoral

—3Y no os he dicho queno yembo i

—Es que.... silasenora supiese...., Acas0 la gse-
nora....

—;Quién esta?

__La senora condesa de Monteprenx.

Noris se levanto sibitamente de su sillon.

jLa Condesa! 3Qué capricho 6 que‘locur:a' llevg—
ba allf 4 Jacoba de Montepreux, y que queria deeir
4 ]a seniorita Feraud %

Noris habia motado la afectacién con que 12
Condesa la habfa mirado desde la‘tribuna, y que en
aquella mirada constantemente fija sobre su mismo
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rostro, habla ¢dlera i odi
au odio. La sefio
josteD, y senora de e~
; ;f:z;‘(_ debfa saber seguramente por René 24[011:6
Qad,a xgs‘elngato del principe de Chantenay, é imp li)l-
‘ por los _celos, acudfa 4 suplicar 6 4 ,an’ p :
—pron éo habfa de verse—4 su rival P
que—ohi;x;rzzg mv;nl! (pensaba Neris.) { Una rival
' Sprecia al que la otra -
1 ‘ 183 lo. ovre, amz fal vez!
disg;,:s{mmer movimiento de Noris habfa sido de
3 ) L% S
pid R(i).hg E?or que buscarla y tarbarla en su sole-
i n}aﬁ muuedun momento habfa abandonado ella
‘\d: ‘g ndo, gpor qué perseguirla hasta allf?
Anidltn 1s, aguardaba 4 Raimundo, y toda s e
. ~ ¢ : =
gec? mElse concentraba en lo que éste e ul(lim
Cir. Ll resto, no sdlo le era indiferent i o ha
e} nte, sino hasta
Teni 3
enia ganas de contestar que habfa salido
; ujer que no
asa de Noris, y hasta
lo que la Condesa te-

De?pllé.’a t V \t 11 1" l
. § a

sxrutlo euriosidad por conocer
nia que decirle 6 quererle imponer

Hizo senal 4 Silvina de

aguardé en pie, que podfa entrar, y

mirando magqui
L : juinalmente il
ana-el efecto plateado de} crepuscilo sol?rc(); lc];;

arbustos ylase j
as calles del jardin.
r 3l jardin. jAsf tambié ]
ol cu ’ ] también,
e ]2:1t§si)3 a2guardando al Principe haf)}':lnc'()
L 3 / ) X
e (1: hgftse n)aelf parque Moncean en el saﬁ;
otel ( yl... jAhoral ; i
e iAnoral ;Oh, ahora iban
iPorque tengo ni
R { 2o nnas!
g airee;xutr?‘r en el salup de Noris, Jacoba no tent
Stuch suplicante. Vestida de negro ¥ con s6l :
T]erm.oscmt?;s rojas, penetrg llevando muyNalthal-
o a cabeza altiva. Saludé & Noris con un =
l‘ - - g i
eve ¥y apenas indicado, y dirigiendo i stin
5 giendo instin-
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tivamente enrededor suyo la mirada curiosa de
las mujeres, dijo, sentindose delante de la joven,
que le indicaba una silla:

—; Adivinaréis por qué doy este paso 10C0.... €
inconsiderado?

? Poco falta, seniora Condesa (dijo frfamente
Noris), para que 10 califiquéis de comprometido.

Y sonrefa amablemente. :

Llevaba una especie de bata de satin negro que
la envolvia por entero, serpenteando por su cuerpo
elegante y extendiéndose en larga cola por laal-
fombra.

Aquellas dos mujeres de vestidos sombrios, ¥
sentadas frente 4 frente , parecian llevar el luto'de
un Mismo amor.

A pesar de su aspecto altivo y de lo osado de
todas sus acciones, Jacaba de Montepreux se sentia
algo turbada, y el lono frio, aunque polftico, de No-
risatajando mna impertinencia en los labios de la
Condesa , la habia sorprendido.

Llegaba exaltada, exasperada, de Longchamps,
donde durante una hora, horriblementelarga, habia
visto a Noris, muy.rodeada, y hacia la cual no ocul-
taba su amor el principe de Chantenay. Jacoba

habfa eomprimido uno de esos sufrimientos que
ocasionan una crisis nerviosa, y, terminadas las
carreras y de regreso 4 sa hotel, con el frenélico
deseo de averiguario todo por Noris, habfa acudido

4 .su casa, diciéndose que s una condesa de Monte -

preux entraba 4 ver 4 una entretenida, debfa en-

trar conservando su actitud altiva, ya que no su
rango.

La vienesa parisiense no tenfa, por oira parie,
preocupaciones. Su capricho y su felicidad sobre
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todo, y puesto que la sefiorita Noris le disputaba
aquella felicidad, irfa & arrancdrsela.... 6 4 com~-
prarsela. Ignoraba aun cémo habfa de tratar a
aquella querida del gran duque Vassili, 4 la que el
principe Beaumartel de Chantenay querfa conver-
tir en Princesa.

La sonrisa, entre burlona y cortés, de Noris
contenfa algo 4 Jacoba ; querfa_dirigirle una con-
minacién, y esperaba encontrar una criatura in-
guieta 6 turbada al ver aparecer en su casa 4 una
gran dama, y se encontraba 4 una mujer que en
su actitud, tono y voz denotaba una gran seguri-
dad y conocimiento del mundo.

Paro Jacoba no querfa que faese humilde, sino
que cediese.

—-Senorita (dijo, continuando la fraseinterrum-
pida y acentudndola) : no/quiero, con una persona
franca y qué me han dicho que es leal...., ensayar
una diplomaeia femenina.... jAmo al senor de Chan-
tenay!l

—I,0 86, senora.

—FI sefior de Chantenay me ha comprometido
su palabra.

—Entra en sus costumbres ,—dijo dulcemente
Noris.

—FElsefior de Chantenay debe casarse conuiigo.

—jAhl—dijo Noris, con la linda mano apoyada
gobre el brazo del sillén. :

—FEI gefior de Chantenay me ha jurado:...

—3Daros sunombre? Reconozco en esas prome=
sag su tdctica. Es un terrible diplomdticoen materias
de amor.... ;Y habéis crefdo en su palabra?

—0s he dicho que le amaba,—dijo Jacoba de
Montepreux.
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Noris experimento cierta {risteza al escuchar
aquella voz, agresiva en un prineipio, y que se en-
ternecia al hablar del Prineipe , verdadera esta-
tuilla del egoismo. :

—Pues bien (exclamé Noris): (4 mi también
me jur6 hace cinco afios darme mano de esposo!

Un reldmpago de celos ilumind los ojos de Jaco-‘
ba, 4 los que iban 5 acudir las ldgrimas. Levanto

la cabeza, no comprendiendo la melancolia de aguel
grito de dolor de Noris , y eonfundiéndolo con una
bravata. Todo el furgr que la habfa llevado 4 la
calle Jouffroy se reanimé bruscamente, MO una
brasa al ser soplada, y dijo con altivez, encarau-
dose con la sefiorita Feraud. A

—;Liuego es cierto que vais 4 ¢asaros con 817

En aquella frase habfa ianto desprecio como
desaffo.

Noris 8 sonrio friamente :

—3Quién 08 ha dado esa noticia, sefiora?

Ella, 4 su vez, lanzaba la pregunta al corazon de
Jacoba , para contestar con una ironfa 4 su insole_n-
¢ia, y la Condesa, levantindose altiva; dijo A Noris,
gue permanecia en su asiento :

—i Bl mismo Chantenay!

—Entonces (dijo Noris), ya veo que€s ¢osa for-
mal. ;Y para hablarme de este' matrimonio me
honréis con vuestra visita®

—Para eso, porque uo quiero que ese matei~

monio se verifique!

—3Y por qué no?

—|Porgue es imposible!.... jPorque ol senior de
Chantenay estd loco! .

—3;0s ama atn el senor de Chantenay?—inte-
rrumpi6é Noris, siempre friamente.
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negllf‘olfv:;)ntaba eistudiadamente sus: hermosos 0jos
¥, buscando la mirada altivz rubi
il Itiva de la rubia
— J ™ ¥ 1
S, ]Z\o.czeo que o8 ame atin (siguid diciendo con
- a lentitud feroz, que hizo estremecerse 4 Jacoba)
£ N6 porque no seafs bella para que se os adore
Sino porque los amores del sefior de Chantenay n(;
ls)%g mas que caprichos,... No ama: desea. Le ha-
1§ correspondido, y €l no ama ya.
—i Pues 4 yos os ama (respondi6 y
es 3 i6 la Condes
V08 habéis sido sn querida! e
Noris intentd : ] .
§ CONServar su sonrisa;
era brutal, y una ligera contl-sggysa‘s:epﬁ? e
rostro de aquélla. e
% [;:clig?nig]tz 6 cree amarme (dijo con dulzura)
s ] Jorque 1 siqui ,
oy porque yo no le amo ni siquiera le

La Condesa movi
0vi6 sit hermosa ¢ ;
llos de dmbar. g ke
—31 08 ama, es i
; €S porque ignora la mujer i
. - - . ll ;
po_rrlue ignora.que sois la que.... Y
antb? detm'*r; por una vaga piedad, lo mismo que
Ie\,};s_e habfa dejado arrastrar por los celos
T ,les , que a lg vez se habia levantado altanera
1nsolente, la miraha agresivamente.
seﬁ;l (Ii..a (élrlel‘lda del Gran Duque! ;Y creéis que el
*de Chantenay lo ignora? C 7
_ ) 1) gnora? Creo, por el con-
traxto ,tque 81 quiere ¢asarse conmigc’), €8 por esb
A Irase «casarse conmigo» herfa 4 Ja b mg
una punalada. Cerré ' s Lirtitads,
1o A - Cerré los ojos torturada, irritada
y al abririos nuevamente, dijo 4 Noris : 1
Sty aT -
Chanltzguo- 10. que no sabe_sin duda el sefior de
: nay es que sois la querida de su primol
—3El sedor de Ferdys? :
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_ ¥a 1o ofs,—dijo 1a Condesa:

jFerdys! j Aquelia mujer, 4 quien no gonoefa , le
hablaba, no ya de Chantenay, de guien no se cui-
daba, sino de Ferdys, 4 gquien amaba con todas las
fibrag de su ser!

Noris la miraba extraviada, estupefacta, pre-
gunténdose con qué derecho acudfa aquella Jacoba
% lanzarle como un ultraje aquel nombre adorado.
;Qué le habia hecho ella 4 la sefiora de Monteprenx?
Crefa la Condesa que Norisle robaba 4 Chanie~
nay.... { A Chantenay Ve

—; Y creéis que diciéndole que soy la amaunte
del sefior de Ferdys 0s amard mas 4 vos?

—Sabra, por lo menos; 12 verdad.

—;La verdad? (dijo Noris sonriendo.) § Y ereéis
vos en la verdad de todo lo-que cuentan los ociasos
y los necios?.... 0s han dicho que yo era querida del
sefior de Ferdys, ¥ encontrais mny natural venir
4 vepetirmelo & mf misma. Hablemos franca y leal-
mente, puesto que venis en busea de una solueion

clara. Sois buena, hermosa, naecida para ser consi-
derada y amada.... 3 Presto yo acaso ofdos 4 loque
los envidiosos 6-los necios puedan decir de VoS,
ahora que se habla calumniosamente de vos tanto
eomo demi?.... {Oh, yasé (continud, viendogque 12
Condesa se ponfa livida al sentirse herida en su.or-
gullo) que V08 y yO D0 SOMOS lo mismo! jLo-8&
perfectamente ; pero hay calnmmnias para todo el
mundo! Escachadme.... Es evidente que no nos vol-
veremos 4 ver nunca; 4 no ser por vuestro dolor,
no hubieseis venido & mi ¢asa.... Creyendo que 0s
roha el amor devuestro prometido, de vuestro ama-
dor, de vaestro.... (elegid el nombre que deseéis
dar al sefior de Chantenay), ain queréis de mf
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algo mds; el qué? Yo no sé: jvenfs acaso 4 ofre-
cerme comprarme mi negativa 4 la unién. que el
Pr!nclpe me propone? 3;Cudnto vale un tl’fnl/) de
_Pril’ncgsa? !No me digdis el precio, pordue 08 a‘rro-
.]a}m de mi casa como se arroja 4 los que insultan!
3 vVen(s 4 suplicarme? No tenéis traza de eso =En:
tonces d amenazarme?.... | Tratar de asustaxzn'leo!
1V_eamos! 4Qué es lo gue queréis? | Pardiez! Q
réis vengaros de mf; decidlo pronto! : '- i
—i Yengarme, no; quitares la mésecara, si!
Noris se eché 4 reir. o
—?‘A 'dgsenmascararme?
—351 {dijo la senora de Mon tepreunx), y 4 adver-

tiros que _diré al senor de Chantenay quién sois
—3Qnién s0y yo? ot

—S1.

—zDecfr;seIo al senior de Chantenay?
—jAl sefior de Chantenay!

—gDecirselo? (Lo sabe m 1
.0 sz2be muy bien; es I
me-ha hecho lo-que soy! Yl
. No:;ys habtg gritado. estas 1ltimas palabras con
na r.¢ na', en la que refinfa todo el pasado
—(Ahl{Podéis decirle (dijo) que estoy decra-
J =

«;Iada y envilecida ... Lo estoy, porgue le he e
‘L’omrado' a4 él en“mi ¢amino ; 3 81 VOS creéis en 21;
2mor, si le amdis, si continndis adicta 4 su i
util y gastada vida, vos seréis tan perdida ¢ m—
yo dgspués de ser seducidal ;Mi igual! Con T'}L‘;)'lty-l\o
;in::and? que una mancha mas ébméfme snbtr;}mb-f
Se no a y | . iR 1Y
te vues,“% ilog:ro! en vuestroarminio es la muer-
ChaJncob? dg Montgepreux estaba ante Noria dere-
» muy pdlida, mirando con un respeto instintiv
4 aquella morena joven, gue cruzaba el salc';n de Ul(l)
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extremo 4 otrocon los brazos crnzados, moviendo
Ja caheza violentamente, como si desafiase 4 algun
enemigo invisible.

—iDesenmascararmel.... 3 Crodis que serfa des-
enmascararme repetir al senor de Chantenay la
calumnia que ha unido & mi nombre ol del sefior de
Ferdys? ; Y creéis tam bién que ante semejantie re=
velacién se volverfa atrds el sefior de Chantenay
de! ofrecimiento que me ha hecho? {Vamos! Sino
ge casa conmigo, no eés porque él tema el deshonor
y el ridiculo; es sencillamente porque yo no quie-
Y0.... | E& porque yo no acepto!.... |Es pergue yono
volveré 4 ver jamds al sefior de Chantenay! | Es
porque 1o es digno de mf l—concluyé Noris con un
desprecio atroz.

Se detuyvo de repente ante Jacoba de Monte-
preux , anadiendo atrevidamente:

—{Ni de mf{, ni de vos! No es digno de vos, se=
fiora ; de vos, que le amdis, que le creéis, que da-
réis vuestra hermosura, vuesira fe, vuestra ju-
ventud 4 ese hombre, el mds vilde log hombres!....
El mds vil, puesto que honrada me ha rechazado,
y mancillada se casaria conmigo! Habéis venido 4
proponerme un contrato, del cunal habgis hecho
bien en no formular los términos: {Un contrafo!
{Pues bien! 3Querdis que o0s d& un consejo? |51
yo, Noris, un consejo 4 vos !

La seiiora de Montepreux no respondf{a, asom-
brada al encontrar un alma, un dolor, una con~
ciencia, donde crefa no hallar mds gne una entre-
tenida , y una conciencia que evocaba en ella ecos
de virtud, de deberes, de felicidad destrufda. Le
parecfa 4 Jacoba que en Ja brutalidad delo gue de-
¢fa Noris habia ternura, tristeza , algo instintiva-
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L o0 s
mente consacorado i
S0 eoOmo s ies
e ] si.eldolor tuviese s fi ranc-
— Un consejo?
IDes—S;ié'Que’arr?iéis al priucipe de Chantenay!
cMOtpe ld’e,; 6 huid de él! Oh] ;No credis que so !
#0584 ¥ quiero separaros! ;Yo celosa? C‘ .
de Chantenay? ‘ gicia
Jacoba habt
: 1a hecho un imi i
e moyimiento, qne Norig
vida—llA gms gracias, él ha desaparecido de mi
puect;).r.meﬁ}:gh%? veo grlltregada 4 él, enlognecida
8 ADeIS venido 4 mi cas larme
g il asa para hablarme
muiii‘ b(g. mujer, y al defenderos defiendo 4 Ila
P JArrancaos ese amor; ¢ i
- [Ar se or, cualguiera que s
:in;r;a(l;ayo e os-cneste! ;08 ha dicho CI;uesZ:
v032.0§?1ha methdo. ;,’Ha Jjurado que se casarfa coz;
sien; % 'a ment.ldn_. i Elsenor de Chantenay miente
e az;gu 11 Sois libre | y tensis ante vos el porve-
vuestLrI; htjz'l(o, que yo no tenfal [Ah! Si tuviese
§ 110, pondria en 4] ¢ 1 exi
: [ 3 61 oda’ mi existencia:
[ oo, stencia
dadtm'ngé]g rads amor que el snyo. jEl amor ver,
haila;do" gue llepg toda Ia existencia, le habdis
0! Yo envidio este 2mor; yuestro hijol
—iCharley? BT 3
no;ifgb?’ ;pstintivamentn. hahfa - balbuceado el
'8 Inglas que se daba al n
e Ing 119 86 Gaba al paqueno, ¥ mienfras
glnlgié\orl‘i)s la ha?!:ﬂn de &1, vefa ante ;f st oabeiz:
4, los grandes ojos dalees . serios v fristes d
; ‘ g €8, Serios y fristes g
gl:)’)rl(ey.... Aquel dalee Carloz, 4 quien aln“)mlf:
dahap(,:((:ov’ qun.'ca!la?.na ante su madre, y que s;lu-
l,}e'(‘i ,n"ectﬂmn,nte al sefior de Hhantmiav ‘.(‘l 10
¥ nlar.oy‘ cuya alagee charla no Pm'u;zi:(l
& ¥ 7 5 ‘
]‘ ra elaya, la doneella, log exiranns | Qne o
oo Xranos.... jQuerido

(———’—-——4—__9——___—_—_1
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Y en agnel salén donde habia entrado altiva
Jacoba de Montepreux, se encontraba ahora dis-
gusto, turbada, teniendo prisa por desaparecer,
diciéndo 4 Noris:

—8f.... , acaso.... Tenéis razon...

Noris dijo tristemente , queriendo sonreir :

—Tengo razén, pero le amdis.... [No me escu-~

.3 es posible....

iDecididamente no conocéis al genor da

Chantenay!
—FBn cambio, os conozco ahora, sefiorita (dijo

Jacoba), y os pido perdén por haher venido aqui

para....
—jPara comprarme?—concluyé Noris ironica-

mente.
—;Me permitis que os estreche la mano%—pre-
gnntd la senora de Montepreux , 10 queriendo con-
festar.
Noris puso su mano entre las de Jacoba.

—Adiés, sefiora Condesa, —dijo.

—Adids, seniorita.

—Besad en mi nombre 4 vuestro hijo Charley.

Llevaba dulcemente 4 1a madre el nombre de su
hijo.
—Bsos son nuestros verdaderos amantes : los
hijos.
Jacoba de Montepreux , al alejarse, dejd. caer
sencillamente estas palabras , que eran ¢omo nna
acusacién involuntaria, peroen las que Noris no
quiso ver m4s gue la ternura maternal :

—S6is nna verdadera mujar honradal

Y con amarga sonrisa, sintiendo que todas sus
tristezas reflufan al corazén , Noris respondio :

—S( ; eren que en lo que soy, existe todavia algo

de lo que fuf.
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Estaba satisfecha de s{ misma, pero ansiaba
quedarse gola. |Con qué gozo escuchd rodar el ca-

1A qué habfa ido Jacoba més que 4 torturaria, re-
moviendo lo pagado?

Neris estaba asédiada por el recuerdode René.
Habria querido arrojar de si aquel peso, como s6
habia libeftado de la presencia del Gran Duque, y
ser pura como la joven que esperaba 4 su prome-
tido empenado en el servicio militar. (Un prometi-
do! Cudn dulce debia ser este nombre, como el
de rosiére que pretendian las doncellas de Su-
resnes! El recuerdo de Susana Lestrade persegufa
incesantenmente 4 Noris, en aquella tarde de do-
mingo en que Paris festejaba en bailes y restaurants
el dia de fiebre del gran premio: yefa obstinada-
mente los welos blancos de comunién, y crefa
escuchar los sonides acompasados del 6rgano. Pa-
recfale que la senora de Monteprenx no habia ido 4
sti casa, que no le habfa hablado de René, que pro-
geguia st sueno de honradez, comenzado en Ja
iglesita de Suresnes.

Muy feliz debfa ser aquella aldeana, que se lla-
maba como ella, y que no fraspasaba ensus ensue-
nos las realidades de la wida: el matrimonio, el
trabajo, 1a maternidad, la vejez acudiendo antes
por lo rudo de la labor.... Y éste hubiera sido, de
poder comenzar & vivirde nuevo, el destino que hu-
biese elegido Moris, uniéndose al amado, y siendo
madre, como Jacoba de Mentepreux y tantas otras
que le causaban envidia.

En estos pensamientos ligubres é irreparables,
le acometfa la fiebre ; y sintiendo latirle las sienes,
subié 4 su tocador para humedecer su frente gue
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ardfa, y allf, entre sus cepillos de marfll marca-
dos con grandes cifras, junto ila cube!;:\ de plataen
que el agua l{mpida tomaba un tono opalo por los
perfumes, se sento pensativa, sofando, (_iesde el
fondo de su lujo, en la agradable y pobre vida de 1a

joven de Suresnes.

En aquel gabinete, .ﬁnn_ueb‘.ado como un salon,
segufa ain, cuando el timbre del hotel, sonando
exteriormente, 12 hizoestremecer. BEstaba segura de
gue era Raimundo el que llamaba‘, ¥y expex_'lmento
un sentimiento de temor, como si fuese 4 jugarse
su vida en la media hora que iba 4 seguir.

Raimundo no solfa anunciarle sus visitas por
eserito, presentindose como un amigo. Aquella
especie de advertencia por carfa, dat?a 4 su’ visita
fna solemnidad que la turbaba. Noris no tuvo si-
quiera fuerza para bajar al saloncito en que acabg-
ha de recibir 4 la Condesa, ¥ aguardé en su gabi-
nete con las ventanas abierias, por las que entraba
ol viento 4 mezclarse con los perfumes.

¥ mientras aguardaba, sonaba en sus ofdog 8l
organo de Suresnes,y le parecia que una vozin-
distinta, 1a voz de la otra Susana, murmuraba por
Jo bajo: «jTengoun prometidol....», ¥ que la mar-
cha e Fl sueiio de vuna noche de verano, de Men-
delssohn, siludaba la entrada de los noviqs en la
iglesia. Después escucho log pasos de Raimundo
sobre la alfombra de las escaleras y del corredor,
gue aumentaba su angustia. - i

Cuando Raimundo apareci detrds de Silvina,
Noris le envolvié en una mirada llena de ausiede_xd,

y observé en segnida, en su palidez y“en su aire
resuelto, que él también acudfa 4 jugar su ultm_la
carta. Parecfa muy conmovido, y cuando Noris,
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incorpordndose sobre sa sillén, le fendid la mano,
&1, antes de estrecharla, colocé su sombrero sobre
sl m4rmol del tocador. Después se acercé 4 Noris,
y, permaneciendo en pie ante ella, estrecho entre
la suya aquelia mano blanca, que salfa de entre la
seda negra, y dijo bruscamente, pero con un tono
conveneido y firme, en que vibraba toda la hon-=
radez de su alma apasionada:

—Vengo 4 veros, aeaso por la dltima vez, Su-
sana; pero lo que voy 4 deciros, es sagrado como
un juramento. ;Me am4is, no es cierlo?

—; Con toda mi alma! | Pero qué solemne estdis
hoy, mi querido Raimnndo!

Querfa sonreir, v aguel nombre querido de Su-
sana,que le hacfa estremecerse sigmpre queFerdys
lopronunciaba, lo parecfa hoy mejor, Vela 4 Susa-
na Lestrade conan-velo blanco, arrodillada y coro-
nada de rosas. Pero se sintig frfa y temerosa cuan-
do Raimundo 8 Ferdys, siempre resuelto, ledijo:

—Yo también 08 amo, como no ama nadie. Du-
rante cineo afios he vivido con vuestro recuerdo; y
en diez meses, 4 vusstro lado , con vuestro aliento
y vaestro encanto. Nada sé de lo que s6is ni de 10
que habéis sido, porque yivo por vos, ¢On Vos ¥
para vos. He reflexionado mucho, he pensado todo
antes de dar este paso, y 03 amo bastante para no
arrepentirme nunca y para ser dichoso siempre....
Susana , me amdis bastante para ser mi esposa?
Yo no tengo otra ambicién, ntra alegria ai ofro
desen que-ser vuestro marido.

—3Yo...., vuestra esposa ?

Y solté su mano de la ds Raimundo ;, como si
hubiara sufrido un sacudimiento eléeirico, quedan-
dose pdlida como una mueria.

NORIS:

—j Vuesira esposa?

jSu esposa !

3 Se habfa vuelto loco Raimnndo ?

Y sentia bullir en su cerebro mil ideas confusas
y deliranies.

iSu esposa !

; Serfa aqusllo una apuesta? 3Qué es lo que
Ferdys decia ?

—0s repito que 1a determinacién que he toma-
do, como todas las de mi vida, nace de un debate
con mi conciencia. Os amo, y si consent{s en se-
guirme como 4 vuesiro esposo, o8 llevaré lejos de
aquf, arrancdndoos de esta vida paralaqne no ha-
béis nacido, de este Iujo mentido, de estos falsos
goces, de todo lo que aborrecéis lo mismo que yo:
os ocitltaré 4 todas las miradas, no sé dénde; pero
en el fin del mundo se puede vivir en paz y olvida-

- do, y no pido m3s, Susana, que veros sonriente y

amaros de rodillas.

—Vamos.... vamos (dijo Norig, con temblorosa
voz). Me deeis todo eso para burlaros de mif!

—0s'digo eso, porque 0s amo, porque d vos sola
he de amar, y porque quiera consagraros mi vida.

—j Vuestra vida¥.... ;Se 08 ocurrira esa locura
porque vuestro primo quiere cometerla?

—No me habléis de Chantenay (dijo severamen-
te el marino): os he dicho que le olvidaba, que olvi-
daba todo, todo, 3lo comprendéis? Chantenay fué
12 cansa de vuestra cafda; jpor qué no he de serio
yo de vuestra salvacién? Soy libre en mis actos, no
dependo de nadie, y os adoro. jDejad esta habitacion
y cuanto os rodea, y partamos!

—No estdis en vuestro juicio.

—Te digo que he reflexionado y que te amo, Mi
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dimision estd extendida y pendiente de una palabra
tuya.... Se la mando al Ministro, y desaparezco; pero
c(?ntlgo, y este Par{s no viielve 4 oir hablar de Z\Ioris
nide Ferdys. [Pero lejos, muy lejos de 6!, habra dos
seres amantes y felices!

Se habfa inclinado hacia ella, dejdndose deslizar
sgbre el asiento, 'y rodedndola con sus 'brazos sen-
tiala estremecer. Asf, junto 4 su rosada oreja 'mmn
mu.r.aba las frases tiernas que el amor dict:ibzi 4 sus
labios, acostumbrados 4 las austeras voces de man-
do, del deber y del peligro.

'—Mxra-. Susana; desde mi regreso 4 Par(s he en-
ve!ecuio diez anos, y eneldescorazonamiento de esta
existencia, e he comparado, te he adivinado.... Ti
eresleal y honrada...., arrastrasorgullosamente una
falta que no'es tuya.

S Me sobrevivo!—dijo amargaments la joven
citando su lema. ,

—iPnes bien! [ En lugar de sacrificar mi vida &
otros, quiero sacrificdrtelal

Nor:is se estremec(a. Aquella voz 8 eausaba una
sensaeion deliciosa, y, como mareada por 108 pecfu-
mes, dejo caer poco 4 poeo su frente sobre el hom-
bro de Ferdys.

-—Perp vuestro. porvenit,...—dijp tfmidamente,

—.le poryenir? jQué engaiio! Soy un necio
queriendo consagrar mi existencia 4 los que se
burlan de inf, tratdndome de sofador.... Vuestro
padre perdi6 asf la vida, y yo he visto de cérca
muc_:has necedades y ninchos egoismos.... Estoy
desilusionado. El valiente Ganeral (que me habfa
llamado junto 4 sf para barrer todo lo que es ruti-
na, polvo y necedad, el almirante Pradier de Res-
nel, estd causado como yo, y se vuelve al mar
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j Tiene razén! Que las gentes se pierdan 0 se salven
por sf solas ; ya que no aprecian los esfuerzos de
los demds, lo mejor es dejarles lnchando con su
incaria.... Yo, por mf , quiero ser egoista y dicho=
80.... | Dichoso contigo, Susana, contigo !

Ella cerraba los ojos, y sentia {mpetus de excla-
mar abrazdndole: «Si; huyamos, amémonos, vi-
vamos solos, ya que el mundo no merece unsacri-
ficioy. Y le miraba, encontrando en los ojos de
Ferdys una llama ardiente y colérica.

—iAh! (dijo.) | Si yo aceptara, cOmo me aborre -
cerfais después!

—3 Yo aborrecerte?

Y querfa enlazarla con sus brazos.

—Cémo serfa maldita la que hoy es adorada!

—Serfas siempre lo que serds manana, si quie-
res. {Mi mujer! Lo oyes%|Mi mujer!

Anochecfa, y las sombras empezahan 4 rodear-
les. La pobre Noris sentfa palpitar su corazén vio-
lentamente. | Como le torturaba con aquella tenta~
cién y aquella alegrfa Raimundol.... Y por las
abiertas ventanas, el aire parecfa llevarle un vago
y vibrante repique de campanas...., un repique se-
mejante al de las campanas de Suresnes.

De repente se levantd, como loea, y exclamo ;

—Es imposible!

—3 Por quée?

—Porque tenéis ofro destino que casaros cons
migo.

—Mi oficio me posa ; carezco. de ambicién, y el
patriotismo es un engaflo, El porvenir se reserva
para los infrigantes. NO quiero seguir con unos
cuantos necios, sacrificindome por todoslos dem4s.

—O0Os engafidis: las personas como VoS, son
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siempre una excepelén. Convengo en gue no sois
ambicioso ; pero un Ferdys no sirye 4 su patria por
ambicion, sino por deber. :

—Ya lo he cumplido, y ahora busco la felicidad.

—iAh! Enfonces sois mds ambicioso todavia....
La felicidad no estd aquf, amigo mfo,

—i Estd donde it te hallag, porgue te amol

—No se ama mds que lo qhe se estima. Yo soy
la querida del gran duque Vassili. 3Queréis que os
desprecien por hacerme vuestra esposa?

—3 Y quién ha de despreciarme? Hombres imifi-
les como Chantenay, 6 mujeres locas como la se-
nora de Montepreux.... |En la soledad 4 que voy 4
llevarte no nos alcanzardn esos desprecios! |lre-
mos § ofra tierra y @ otro cielo, yrenaceris!

Noris sentfa en su corazén estremecimientos de
alegria, de amor sin i{mites, y sentfa tenfaciones
de responder 4 la locura de Ferdys con otra locura
suya, abandondndose 4 aguel esposo que, en su mi-
sanfropfa de yeintiseis anos, sediento de lo abso-
luto, no vefa més que 4 ella y pisoieaba todo lo
que no fuese ella. Pero le parecia que hubiera sido
abusar de aquella fe viril , como Chantenay habia
abusado de su fe virginal. Toda su honradez, toda
su lealtad puestas 4 prueba por aquel ser adorado
8¢ rebelaban ante si misma, y ahogando el grito
deamor que le subfa 4 los labios, queriendo gue él
arrancase de su cerebro aquella idea loca y absur-
da de un matrimonio imposible ;

—jVeamos (dijo, fratando de parecer tranguila
y de despoetizarse para hacerle desistir); vosno
conoceis el mundo, y creyendo salvarme, os perde-
riais!

—{ Pero seremos dichosos !—repetia Ferdys.
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Ella, en un grito en que ahogé la tentacién de
cesar en su defensa, y que se cambid en una célera

nerviosa, exclamé :

—1Y lo eree as(! | Lo cres!

Después, eruzando los brazos y mirando 4 Fer-
dys, siguid:

—3Me juzgdis la mujer ideal, leal, honrada, 4 Ia
que un alma ecaballeresca como la vnestra debe
perdon y desquite? Os engafidis. 3He tenido yo la
paciencia del sufrimiento? ; He tenido yo valor para
Inchar? Mirad en torno vuestro. jEstdis en casa de
una desgraciada 4 quien se rehabilita, 6 en la de
una miserable 4 quien se compra? Si, he tenido la
debilidad de juzgar leal al principe de Chantenay, y
hoy para mf es un miserable. Pero, al dfa siguiente
de mi decepeion, 3he aceptado valerosay honrada-
mente el papel que me correspordia? No: me he
dejado arrastrar porla célera, por mis instintos,
qué 86 yo? Me he arrojado 4 la mala vida por ven-
ganza y rabia, y he permanecido volunfariamente
en el fango. 3Valgo yo mds que las otras?3;No me
vendo yo como Margarita Brunier, la ex-querida
de-wuestro padre? [También ella fué engafiada ¥
arrojada al arroyo por un miserable...., como cayo
la senora de Montepreux, como todas las mujeres,
pues para perder 4 una mujer hay siempre un hom-
bre perdido! Pero con milocura y mis ansias de
venganza, 3no hubiera cafdo yo en el fango como
todas, 4 no ser por el gran duque Vassili?

—No (dije Raimundo); habriais muerto.

—Ya veis que no, puesto que vivo. Creedme,
Raimundo; no merezco que un hombre como vos
manche su vida. 3No sabéis lo que es una mujer
perdida? Pues miradme 4 mf, y lo sabréis.




CLATIKTIE.

¥ se arrancaba 4 sf propia violentamente, como
una corona gue hubiera manchado, 1a aureola que
la envolvia. Se envilecfa para que él la despre~
eiara.

Entonces, él, suplicante, extendié hacia ella

Jos brazos como para retener una visién que hufa:

la de su tinico amor, el amor de los veinte anosy
de toda su vida.

Paro Noris retrocedié como ultrajada, y dijo
con voz que traducia todo su sufrimiento:

—Ma desprecio para ser tu esposa....; pero te
despreciarfa si quisieras convertirme en tu guerida.
{Vets!

Y repiti6 con desgarrada voz y con un dolor en
gue ponfa todo su ser:

—iVete |

Y mostraba akhombre 4 quien adoraba, la puer-
ta entreabierta , por la que iba 4 llevarse fodo
cnanto habia deamor en el hotel desierto.

—Susand.... (dijo 81); jtino lo has querido! jHas
rechazado mi amor, minombre y mi vidal

—No los quiero, Marqués. Hay mujeres honra-
das que pueden Jlevar ese nombre. ‘

—Yo no s& donde iré (dijo Raimundo, medio
loco); [pero me haré matar en un rincén como un
perro!

—Pues bien, mi querido Raimundo ; esa muer-
te, digna de un Ferdys, serfa mas gloriosa que
nuestra vida lgjos de Paris!

—{Lejos de vuestro lujo y de vuestro gran du-
que Vassili | —exclamé desesperado.

La pobre Noris iluming su rostro livido con una
dulee sonrisa de mértir.

—{ Vamos, ya veis que he hecho bien en negar-
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mel.... { Vos, que sospechdis de mf ahora, me insul-
tarfais después!

—Susana! [Estoy loco ; pero. loco de celosl....
{Perdéname, Susana!

Ella segufa sonriendo tristemente.

—(3 perdono ,—dijo.

—3 Y no quieres seguirme?

—No ,—exclamé con firmeza.

—iAh! (dijo Raimundo, sollozando.) Mi vida ha
terminado.

—Ya me olyvidaréis,—dijo ella.

Entonces, en el dintel; Raimundo repitid aquella
frase que ella le habia dicho en unamanana de Abril,
cuando cabalgaban porel Bosque de Boulogne :

—;8e olvida acaso ?

—Depende de los corazones,—dijo ella.

Raimundo habia partido.

Noris permanecié un instante esperando, no
sabia qué, que él subiera de nuevo, que suplicase,
gue exclamara: «; Te has calummado para recha-
zarme! [T no eres la miserable criatura que has
pintado!» : pero no subi6 : el ruido de sus pasos ge
fuéalejando por el corredor y las esealerag....;soné
el ruido sordo de la puerta, como la tapa pesada ¥
fria que cnbre una tumba.

Entonees Norisse dejé caer sobre: el sillén en
gue poco anies estaba sentada, ycuando Silvina
entréluces, laencontroextendidaen tierra, llorando.

La doncella se-inclind-della, pensando en algu-
na desgracia, y toed 4 Norisen el hombro, causan-
dole el efecto de una sacudida eléctrica. Noris se
levanto avergonzada ; limpiése bruscamente los
ojos, y al balbucear Silyina alguna frase timida que
indicaba sus inguietudes :
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—No es nada.... (exclamé Noris). El amor es
como las muelas, que dnelen para salir y para
arrancarlas. [Dejadme sola, hija mfal

El dfa siguiente, después de una noche pasada
con ‘el sangriento recuerdo de sus ilusiones muer-
tas, Noris se levanté con un profundo disgusto de
lal vida, y pregunt6 si no le habfan lleyado ninguna
carta.... La carta estabaalll. Se precipito sobreella,
consultando Ia letra, y conoei6 que no era de él.
Era de René Beaumartel deChantenay, que, no re-
cibiendo contestacion, escribié de nuevo, pidiendo,
como Ferdys el dfa anlerior, una entrevista.

Enfonces Noris, semidesnuda atin y febrilmen-
te, se acerc6 4 su eseriforio, y con rapidez y tem-
blorosa mano, escribid:

g Ayer he aborrecido mds que nunca al hom~
brre que me mintié para perderme. Por dltima
wez pronuncié vuestro nombre delante de una
majer que 08 aina hoy todavia, pero que manand
os despedird, y delante de un hombre que, de que=
rer. Yo, hubiera convertido en espuse swya @
vuestro antigua querida. Ahora, seguid vuesiro
canvine, y dejadme libre y sola. Lonas que puedo
hacer por el principe Beawmartel de Chantenay.
es ereer que ha muerto envuelto en midesprecio.n

Y firmé con el nombre novelesco, romantico,
detestado, que su padre le habia impuesto, que los
revisteros frafan y llevaban en sus artieulos, y que
nunca le habfa dado Raimundo :

Noris.

Undiade Mayo,.frio como uno de otorio, obscuro
y triste, daba al jard{n de la calle Jouffroy un as-
pecto desolado y frio.

Noris ha querido que ge encendiese fuego aque-
lla maiiana en la pequefia biblioteca, donde acos-
tumbra 4 estar en el hotel , cada vez mas solitario.
En el jardin , el viento destruye, hace caer como
copos de nieve las blancas flores del castanio, y
gilba entre las ramas una brisa higubre de las que
encaminan ol pensamiento de los diehosos hacia
los marinos que navegan.

Hace un afio, cerca de un aflo, que Ferdys ha
marchado, y no le ha escrifo nunca desde aquella
tarde de Junio, en (ue, en el dintel de la puerta,
arrojé aquel iltimo grito, desolado eomo un sollozo:
«3Se olvida acaso?s

Y desde hace un aiio, Noris ha arrastrado la
vida que se ha ecreado, mondtona y triste bajo




372 CLARETIE.

—No es nada.... (exclamé Noris). El amor es
como las muelas, que dnelen para salir y para
arrancarlas. [Dejadme sola, hija mfal

El dfa siguiente, después de una noche pasada
con ‘el sangriento recuerdo de sus ilusiones muer-
tas, Noris se levanté con un profundo disgusto de
lal vida, y pregunt6 si no le habfan lleyado ninguna
carta.... La carta estabaalll. Se precipito sobreella,
consultando Ia letra, y conoei6 que no era de él.
Era de René Beaumartel deChantenay, que, no re-
cibiendo contestacion, escribié de nuevo, pidiendo,
como Ferdys el dfa anlerior, una entrevista.

Enfonces Noris, semidesnuda atin y febrilmen-
te, se acerc6 4 su eseriforio, y con rapidez y tem-
blorosa mano, escribid:

g Ayer he aborrecido mds que nunca al hom~
brre que me mintié para perderme. Por dltima
wez pronuncié vuestro nombre delante de una
majer que 08 aina hoy todavia, pero que manand
os despedird, y delante de un hombre que, de que=
rer. Yo, hubiera convertido en espuse swya @
vuestro antigua querida. Ahora, seguid vuesiro
canvine, y dejadme libre y sola. Lonas que puedo
hacer por el principe Beawmartel de Chantenay.
es ereer que ha muerto envuelto en midesprecio.n

Y firmé con el nombre novelesco, romantico,
detestado, que su padre le habia impuesto, que los
revisteros frafan y llevaban en sus artieulos, y que
nunca le habfa dado Raimundo :

Noris.

Undiade Mayo,.frio como uno de otorio, obscuro
y triste, daba al jard{n de la calle Jouffroy un as-
pecto desolado y frio.

Noris ha querido que ge encendiese fuego aque-
lla maiiana en la pequefia biblioteca, donde acos-
tumbra 4 estar en el hotel , cada vez mas solitario.
En el jardin , el viento destruye, hace caer como
copos de nieve las blancas flores del castanio, y
gilba entre las ramas una brisa higubre de las que
encaminan ol pensamiento de los diehosos hacia
los marinos que navegan.

Hace un afio, cerca de un aflo, que Ferdys ha
marchado, y no le ha escrifo nunca desde aquella
tarde de Junio, en (ue, en el dintel de la puerta,
arrojé aquel iltimo grito, desolado eomo un sollozo:
«3Se olvida acaso?s

Y desde hace un aiio, Noris ha arrastrado la
vida que se ha ecreado, mondtona y triste bajo




374 ULARETIE.

su apgriencia de lujo, conventnal, solitaria yel
silencio del hotelito es como una anwustie; de
celde}. Ella 10 quiere asf; ha escogido aq?xella exiIs-
tencl‘a. No tiene ningin pesar por haber dicho
4 Raimundo que huyese de ella, pues no po'dl’a ser
Su esposa. Una vida terminada, no voelve & co-
menzar. El destino de todo ser cafdo es arrastrar
hasta la muerte el peso de su primera falta y la
llgga de su primera cafda. No lamenta el haber te-
nide aquella orgullosa honradez de arrojar 4 René
¥ de perder al mismo tiempo el amor de Fer’dys Ne
siente nada mds que su juventud perdida, y ac.guel
primer amor que habfa hecho de ella, para siem-
pre; una abandonada, una perdida. Ella querefa’
solamen‘te que Raimundo no la olvidase, y que
agradeciese 4 la pob'e muchacha haber ter;ido va-

lor de calumniarse ante é] para de £
: gprenders
3La ha olvidado? i - imada

3Se olvida acaso?

_Se olvida todo en la vaguedadde los dfas su-
cgdlendn d'los dias, y las horas 4 las horas. ¥ No-
ris permanece allf inclinada sobre agunel fuezo que
resplandece en la atmésfera himeda de unh 8010 -
brfo dfa de primavera, entrando por ia ven'tana
ablerta. Es en él en quien piensa ¢uando piensa
porgue en el desequilibrio moral de todo su ser, n(;
tiene siempre ni aun fuerza para pensar. Se f’ie'a
vivir, sabiendo lo gue hay al fin de esta vida !
encontrando solamente el camino largo; Mira~en’l§
pag[ecll el dx_llce sonreir de su padre, el vencido. Eila
gor jaxas::es:;i; duramente despreciados y azotados

Lfe_ro, 3de qué puede quejarse ? Es generalmente
envidiada, y la amistad de) pobre Gx?au Duque, é

quien ella trata como &l debe tratar 4 sus cherkess
y 4 sus cosacos, es siempre fiel, y con un carde-
ter vigilante y casi paternal. 3Quién sabe ¥ Acaso
acabe Noris por pedirle que la lleve al interior de
algnin gobierno del Asia, en el fin del mundo, Es-
elavitud por esclavitud , tanto vale arrasirar su
dolor por un verdadero desierto, como por la sole-
dad que se crea en Paris.

Los criados del hotel juzgan 4 1a senora algo
extravagante y «tocada», perc muy buena, y le
prodigan tiernos cuidados , como 4 un nino enfer-
mo. {No se paraee 4 las demds!

Noris se consagra cada dia mds& sus recuer-
dos. La “enmamorada del principe azul ha caido
desde muy alto para no haber padecido mucho
an sn cafda , y lamenta d veces el haber sobreyi-
vido 4 su prueba. Puesto que en la nueva vida
alegida por ella para desquite no ha querido ven-
garse , 3por qué no haber muerto? jQué profundo
goce el haber perecido en casa de René, y descan-
sar, enbierta de flores, en algin rincon de tierra, 6
ser casada honradamente, y feliz, como Ia aldea-
na de-Suresnes ;- euyo recuerdo.no la abandonaba,
desde hace un anol

iSusana Lestrade!

A veces qguiere Noris fustigar irénicamente
aquel recuerdo.

—;Bah! Ahora tended un hijo, y cuando el ma-
rido entre en casa , oscilando, por llegar dela ta-
berna , la golpears. Pero, por qué ha de serun
tunante aguel buen muchaeho? 3Por qué no ha de
ser Susana feliz? S lo serd , teniendo sebre sn seno
un pequeio ser que busque en ella el alimento de
la vida.... { Qué felices son las madresl....
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Otras veces recnerda los cabelios rubios y la
charla de Charley.

Vestida de luto, y mirando consumirse lag bra-
sas, estd sola, como en aquel dia de Febraro en que
aguardaba en el cuarto del hotel 1a sentencia de su
padre; pero ahora no espera nada, La sentencia

estd dictada, y no espera nada del dfa de mafnana.
1A los veinticuatro atios!

De repente, levanto [a cabeza.
Han llamado 4 la puecta de la biblioteca. Noris
no aguarda 4 nadie, pues el Gran Duque estd en

Londres, y no debe regresar hasta dentro de algu-

nos dias.

Es un criado gque le presenta en una bandeja los
periddicos del dfa y una carta. Noris §e pone encen-
dida, La carta lleva el-sello de Brest', v su letrale
es conocida: esde Ferdys.

i No la olvidal....

I8e elvida acaso?

Preparindose 4 saborear una inmensa alegpia
inesperada y consoladora, Noris se acerca al fuego,
y mira la earta, temerosa de romper el sobre, y le-

.yéndolo v releyéndolo: Serorita Susana Feraud,
calle Jouffroy...., Paris.

Para Ferdys, s6lo para él, es siempre Susana.

Y romps el sobrepara buscar la carta que'le es-
eribe.... Lie crefa muy lejos, y estd en Brest. ... Acaso
vuelva 4 Paris.,.. iNoljno! jqueno yuslval

Pero, 3y si volviera?....

Noris palidece. Bajo el sobre de la cartano hay
mds que un ramito de violetas secas, las violetas de
Versalles ; descoloridas y aplastadas; las pobres

violetas de su paseo de enamorados, en gue le
dijo:
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«Mayo 26.

»] Ya estdn casados! Casados con quinee dfas de
diferencia los dos galantuwomi, que tanto han dado
que hablar, uno en Parfs y ofre en Hanoi. Tras del
Principe, el Marqués. Lo mi4s escogido de Parfs, la
créme de la créime; se apinaba hace pocos dfas'en
el boulevard Haussmann, en los salones del senor
Ahrenfeld ; bhangunero muy conoeido, donde se fir-
maban los esponsales de René Beaumartel de Chan-
tenay con la sefiorita Rebeca Ahrenfeld, que colo-
caba una corona de Princesa sobre sus millones.
Ayer , en Brest, era toda la nobleza del Finistérey
todos los marinos que hay en la calle de Siam, en el
arsenal, los que asistian al matrimonio del tenien-
te Raimundo de Ferdys, de vuelta de Annam, con
la hija del senor de Ploél : la senorita Plogl noes
rica; es la hijainica del contraalmirante Plogl, que
ha colocado tan alto nuestro pabellon en los mares
del Norte, y de quien no ha dependido que hace
trece anos las aguas del Biltico no nos fuesen mis
favorables que la tierra de Francia. El Contraalmi-
rante murié el aneo-pasado muy pobre. Con un solo
rasgo puede juzgarse & su mujer, la condesa de
Ploél.

sDuranie la guerra de Crimea , el sefior de Ploél
se hallé un momento, por una reunion de circuns-
tancias, obligado 4 tomar el mando de los bugues
ingleges y franceses que se dirigfan hacia Bomar=
sund. Una vez muerto el sefior de Ploél, Inglaterra,
acordiandose de que aquel francés habfa mandado,
aunque sélo fuera una semana, 4 sus soldados, hizo
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rada de Brest, los comisarios de marina, el dugque
de Marsan, la baronesa Niemann, de paso por Bre-
tania. El principe de Chantenay Beaumartel estaba
ausente. Se sabe que el elegante clubman viaja por
las orillas del Danubio con su joven esposa. El rey
de la moda no estard en Parfs para el gran premio
de 1883. Es poco probable que el principe y la prin-
cesa de Chantenay visiten en Hungrfa 4 la bella
Condesa que fué una de las seducciones de Paris, 4
la exquisiia austriaca, rubia, que lleva unode los
grandes nombres de Francia, Montepreux ; y que,
estrella desaparecida del cielo parisiense, vive sola
en los contornos de Preshourg, dedicada 4 su hijo,
en un castillo perteneciente 4 sn familia.

»3Por qué la figura elegante del principe de
Chantenay se nos aparece al lado del rostro varo=
nil del teniente Raimundo de Ferdys? He aquf dos

hombres dichesos, uno por la fortuna y otro por
el amaor,
»Saludamos 4 la vez los millones de la princesa

de Chantenay y la corona de la joven marquesa de
Ferdys:

L. GARDANNE,»

Noris recogié el periddico, lo leyé y releyd,
herida en el alma por cada detalle , y queddé pen-
saiiva.

Todo habfa coneluido. Sn vida se habfa cerrado.
La vagay furtiva esperanza que la quedaba en el
trdgico cumplimiento de su deber, se habfa desva-

necido. Ya no tenia nada que esperar. Nada. jPero
esperaba alguna cosa?

No. Pagaba con toda sn exti_stencia la novela en
habfa erefdo en ofro tiempo.
queEel“i?ieal suyo era como el vienlo que pasaba [{or
eljardin, azotando losdrboles, arraneando las ﬂpxes
y arrojsndolas al barro de los paseos. La realidad
era esta: René desposdndose con las riguezas, Rai-
mundo desposdndose con el honor
Raimundo habfa hecho bien. Ura joven _honra-
da, de heroica raza y pobre, era Ia prometuda que
je hacfa falte. Esta no era Noris, Raimundo habfa
)i
hecgl(l)sgfa le agradecia que no hubiesg olvidaflo dla
pobre Noris en medio de aquella aiegpa.AHabla pen-
sado en élla, para devolverle las rel}q'ulas de ‘otros
tiempos; pero habfa pensado. Le habia envmdo.las
vicletas encerradas en un sobre como en un sada-
rio; pero mientras él las (uyo, habia recordado,
como ella vefa y recordaba ain, aquel hermoso
dfa de Mayo alumbrado por el sol, en que se
habian cambiado Jas flores en Versalles. Y después
todavia habfa escrito su nombre, jain la Hamaba
Susana! sf
Ahora nadie 1a llamaria mds gue Noris.
Después se levanté lentamente, y fué d-un secre-
taire 4 busear en un tarjetero un ramo Fle flores se-
cas , dirigiendo al pasar una _mn-ada xm'p‘regpada
de lagrimas al retrato del viejo Feraud. Tom¢ las
violetas palidas, sin perfume, hermanas’dg [as que
Raimundo le enviaba, y besando por ultima vez
unas y otras (las-que ella conservaba y las gne él
entregaba al olvido), las arrojé to‘das al fuego, que
las devoré gozoso de hacer cenizas lo que habia
sido del amor. < st
ld(l\’dc(izeiie, con su traje negro, luto de todas sus -k
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ilusiones, Noris miraba arder, retorciéndoss , 1as
violetas del afio anterior. {Un afio! {Un siglo! Una
ldgrima se desliz6 por Sus mejillas, pélidas como
ol mdrmol; unaldgrima que, sin extinguirlo, cay6
sobre el fuego, eiyo humo llevaba el mismo cami-
no que el pobre ramo de violetas.

Ahora es cuando la hija de Feraud podfa repe-
tir su divisa :

«; Yo me sobrevivo!»

Sin moverse, sin pensar; Noris permanecia con-
templando el hogar, los earbones , las c¢enizas,
hasta que llamaron 4 1a puerta.

No habfa oido el rodar de un coche que paraba
delante de su hotel. :

Cuaando oy6 ruido; levanto 1a cabeza, separando

con la mano los cabellos de 1a frente, saliendo como
de.nn sueno.

—;Quién es?

El criado aparecid en el salon, saludando pro-
fundamente :

—Senora 4 es Su Alfeza.

;0ué Alteza? ;De quién hablaba? ;Una Al-
teza%

—i Ah el Gran Duguel....

Y dijo en voz alta:

—iYo le crefa en Londres!

Rl criado estaba en el dintel, esperando las orde-
nes en una actitud correcta.

Entonces , en su_aislamiento de mujer perdida,
rodeada de los fantasmas, ‘de los seres dichosos
que llevaban 4 través del mundo un girén suyo, de
sus esperanzas y de su fe; abandonada, conde-
nada. no teniendo mds afecto que la amistad habi-
tual de aquel gran senor 2l que no amaba, pero
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que la compadeciay respetaba, no sinti6 rebeldfa
algnna; lanzé al azar todo lo que le quedabg de una
juventud sin alegria, ¥ resignada , entnsteqxda,
muerta en vida, Noris miré un momento al eriado,
y con la voz apagada, fatigosa y lastimada:

—i Punes bien, que pase‘.—exclamé.







