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guerra sin piedad 4 fodo aquel mundo, en que no
podia encontrar un defensor ni un amigo, y si solo
mendigos de amor, como el ofro por quien habfa
querido morir.... 3Para qué morir, puesto que viva
podfa vengarse, de él y de todos?

Y en la fiebre de aguella noche de Paris, en-
vuelta en un polvo y un calor de tempestad; en
aquella atmésfera de embriaguez, en aquel viento
de deseo, entre aquel ruido de coches, 4 la luz de
un aparato eléctrico que hacfa resplandecer el bou-

levard, y alargaba fantdsticamente sobre el empe- |

drado las sombras de los transeuntes y de los co-
ches, Noris subfa lentamente y sola, con el corazén
herido, hacia la casa desierta dé Batignolles, y te-
nfa gana de abofetear aquellas cobardfas, aquellas
malicias , aquellas traiciones, aquellos desdenes y
aquellas lujurias, con un grito de desaffo arrancado
por el dolor, y de colocar en su frente, 6 sobre su
pecho, en el lugar de su corazén, donde sélo existia
el vacio, un anuncio que dijera: «Mujer en ventas.

SEGUNDA PARTE.

En las maiianas del mes de Abril, frescas porla
estacion primaveral , bajo un cielo color de perla 6
azul suave, opalino,que interrumpe aquf y alld el
gris pdlido del horizonte; en la hora de los jinetes
y de las amazonas, de las cabalgatas 4 lo largo del
paseo de las Acacias 6 de los Postes, el Bosque de
Boulogne estd verdaderamente delicioso. Ligero
vientecillo mueve las ramas de los 4rboles, en cu-
yos extremos parecen brillar gotitas verdes. Una
ligera niebla que el sol del Mediodfa disipar4 bien
pronto, cual si fuera humo, flota en el fondo de los
paseos, semejante 4 un vapor de plata. La hierba y
los arbustos parecen aspirar las brisas de Abril.

En una de esas mafianas, un joven, excelente
jinete, y llamando justamente por ello la ateneidn,

(después de haber subido al paso la avenida del

Bosque, picaba espuelas al llegar al paseo de. los
Postes, satisfecho de aquel fresco ambiente y de Ia
sensacion de bienestar que experimentaban sus
musculos. Veintiseis 6 veintisiete aiios; estatura
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aventajada, modelado el torso en su traje de mon-
tar, llevaba nn sombrero de fieltro sobre su rostro
moreno, de patillas correctas, y que revelaba en él
un marino tostado por el viento del mar; el joven
mentaba como un picador, aunque por vez primera
desde su regreso de Valparaiso, un caballo pursang
que su padre el Marqués juzgaba peligroso.
Raimundo de Ferdys experimentaba singulares
atractivos al encontrarse, después de algunos afnos,
en l1as mismas alamedas en que, siendo muy pe-
queno, habfa trotado junto 4 su padre, en un poney
gue el Marqués le regalara. Con una alegrfa de es-
tudiante en vacaciones y un remozamiento de sen-
saciones, volvia 4 aquellos lugaves que le eran tan
conocidos, porque Ferdys amaba 4 aquel diantre de
Paris, aunque le hubiera abandonado desde su ado-
lescencia para correr el mundo; y después de me-
ses y meses de navegacién , Dios sabe por dénde, no
le disgustaba encontrarse en aquel centro de la vida
intelectual y de batallas cerebrales, de que solo e¢o-
nocia los restos por trozos de cartas ¢ pedazos de
periédicos lefdos porcasualidad en el finde la tierra.
Le agradaba, sobre todo, volver al Bosque, esta
quinta esencia que es el bafio de Parfs, como el bou-
levard esla fishre ; al Bosque en la hora del paseo
4 caballo, con el ruido de los galopes sobre la tie-
rra suave como la pista de un circo, y los horizon-
tes de un gris pdlido, los extremos de las calles de
drboles, en que los jinetes y las amazonas, apenas
perceptibles, saltan 4 lo lejos como lindos mufiecos
movidos por un hilo, y las siluetas de mujeres de
larga falda y corsé cefiido, segin el chic inglés 6
francés, y todas las coqueterias del Bosque, ador-
nado, lavado y limpio como una acuarela, animado
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frecuentemente por Ia aparicién de algin uniforme
militar, ya la obscura levita de un oficial de drago-
nes, ya el dorman azul de un oficial de cazadores.

Raimundo respiraba en aquella mafiana de ya-
cilante primavera. | Diez de Abril! Castaiios que fe-
nian miedo , hojillas que temerosas se desplegaban
en las ramas de los espinos. Una mafiana primave-
ral, que, sin el vago tinte verdoso, hubiese pare-
cido un invierno benigno. Esto compensaba & Fer-
dys de los dfas calidos de Nouka-Hiva, 6 del sol
del mar en los paises térridos. Jam4ds le habia pare-

~ cido tan seductor el Bosque.

Bl marino pagaba, al encontrarlo, su deuda de
gratitud y de regreso 4 Paris.

1877—1882. (Como habia volado el tiempo , se-
mejante 4 la marez, arrastrando las piedras, los
hombres y las cosas! Cinco afios! En aquel perfo-
do, jcudntas metamorfosis, visibles solamente para
los que no las siguen segundo por segundo!

1Cinco afios! Durante log mismos, Raimundo de
Ferdyshabfa hecho muchas estacionesen losmares
del Sur, en Taiti y en las Marquesas; y despuésen
Lima, en Valparafso, colocdndose en el hombro, en
el Montcalm , buque almirante en China, los cor-
dones de ayudante del almirante jefe de la estacion,
y 4 los veinticinco afios, teniente de navio y conde-
corado, se encontraba como en 1877 en Paris; pero
agregado ahora 2l estado mayor del ministro, y
llevando los tres galones de oro en las mangas, los
cordones y el cinturén rojo y dorado, de oficial 4
las 6rdenes. Muy pocos dfas hacfa que llego de
Brest 4 ocupar su nuevo puesto, llamado por su
anfiguo almirante del Montcalin, que sabfa todo lo
que valia el oficial, y después de haberse mostrado
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en los cfrculos y salones con su gorra galoneada,
del brazo de aquel diablo de marqués de Ferdys, su
padre, tan joven, mds joven acaso que antes, Rai-
mundo habfa colgado el uniforme, y parisiense de
buen fono, llevaba una vida doblemente ocupada
como ayudanie de érdenes-activo y como curioso
que estudiaba 4 Parfs, al Parfs intelecfual, y se
divertfa fodo lo posible en las horas libres que le
dejaban sus ocupaciones cerca del Ministro. iy

Raimundo, por otra parte, encontraba facilida-
des para todo, y podia admirar simultineamente al
almirante Pradier por su actividad , y al mismo se-
nor de Ferdys, por cierto don de ubicuidad que el
viejo Marqués,—si de viejo podia calificirsele,—
tenfa en mucho.

—Raimundo. (dec(a el padre) estd en todas par-
tes 4 la vez: en la Biblioteca y en el Gun-club, en
el Perejil y en la antecdmara del Conssjo de mi-
nistros. Causa estupefaccion 4 todos, yaun 4 mf mis-
mo, que antiguamente le consideraba un benedic-
tino.... Cierto es que, en cuanto 4 las mujeres....

Y el Marqués movia significativamente la cabe-
za, como dando 4 entender que en aquel punto, de-
licadamente intimo, su hijo estaba muy atrasado.

Raimundo, despreciando las sensaciones frivo-
las, que se expenden al por mayor, guardaba acaso
en su alma un ideal sofiado 6 una esperanza per-
seguida. Lo cierto es que se encontraba muy gozoso
en Par(s, aspirando los perfumes del Bosq‘ue al
despertarse. No encontraba en sus paseos cierfa-
mente mds caras conocidas que las de algunos ge-
nerales viejos, amigos de su padre, que conducian
d sus hijos 6 4 sus nietos al trote de sus poneys, y
que al devolverle su saludo, sin reconocerle, le
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tomaban, al distingnir la cinta roja de su ojal, por
algiin oficial en traje de paisano. Como Raimundo
habfa dejado muy joven la sociedad al marchar
por vez primera 4 Brest, estaba en Parfs como un
extranjerg, como un medio salvaje.

iBah! Aquel aislamiento, aquella especie de so-
ledad libre, tenfa para é1 los mayores encantos. Le
agradaba pasar inadvertido, como espectador antes
que como actor, dejando el rufdo y la ostentacién
a los hambrientos de atencign que representan al-
glin papel y son esclavos de I, obligados durante
anos 4 conservar su actitud. Su satisfaccién con-
sistfa en ser duefio de si mismo, en mirar y no ser
mirado; yen aquella mafiana contemplaba todo,
fijandose en los senderos silenciosos y tranquilos,
banados por una luz plateada como un ligero velo
de idilio.

Raimundo se retrasé algin tiempo, dejando que
las calles de 4rboles estuvieran desiertas, y que
el Bosque cayera en el silencio, hasta que vol-
viera la animacién y los carruajes de la tarde. Se
habia quedado casi s6lo en el paseo, y llevaba su
caballo al paso, cuando distingui6 4 lo lejos, con su
mirada de marino, que tanto vefa y adivinaba, una
amazona que se dirigfa en sentido opuesto al suyo,
¥ que 4 veces ocultaban las ramas de los grboles.

Erguida sobre una silla de cuero amarillo, muy
elegante y con el cuerpo ceiiido por un traje azul
obscuro, llevando un ramo de lilas en el pecho, des-
aparecia y reaparecfa por detrds del fino encaje de
las hojas, y avanzaba lentamente, seguida de un
groom correctamente vestido, y en Ja mano un la-
figuillo de pufio de marfil, colocado transversal-
mente sobre el cuello del caballo.
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A medida que la linda silueta de la joven se acer-
caba 4 Raimundo, le parecia mis encantadora,y
experimentaba una emocién singuiar, como si co-
nociera 4 la amazona y ella le reconociera también.

Evidentementeseequivocaba; pero aquella amas
zona, altiva y graciosa 4 la vez, con el sombrero
colocado atrevidamente sobre sus negros cabellos,
aquella fina vifieta inglesa con ojos de parisiense,
se parecfa extraordinariamente 4 Noris Feraud, 4
aguella Noris cuyo recuerdo le acompaniaba en sus
viajes, y de la que vagamente le habfan hablado
en Parfs.

Una reina de la capital. Noris, segin se deefa.

Acercdandose ambos jinetes al paso de sus cabal-
gaduras, Raimundo no pudo dudar ya; era su ros-
tro fino de linda morena, sus negros y rizados ca-
bellos y sus ojos profundos, dulces y tristes antes,

~aquella tez de criolla con blancura de japonesa....
Sf, era Noris, mujer, conservando, no obstante
sus veinticuatro anos, la esbeltez encantadora, la
ondulacién de muchacha, de la Noris de otros
tiempos.

— Noris! (repiti6 Raimundo ensimismado.)
{Noris!

{Le parecfa que su pasado reverdecfa como el
oxiacanto con aquel nombre de mujer!

3 Y qué podrfa decir 4 Noris que no fuera super-
ficial y necio, después de cinco afios sin haberla
eserito una sola lfnea, aunque mis de una vez habia
pensado en ella? El alférez de navio sentfase lige-
ramente turbado y hasta intimidado. Pero ella le
habia reconocido seguramente, y, sujetandosu ca-
ballo, le habia saludado tendiéndole la mano, y lan-
zando un leve grito de alegria.

159

. AL 3 Cémo no habéis
ido 4 v1s1tarme_? i Ya sabfa que estabais en Parfs!

—Me har_l dicho que no recibfais 4 nadie.

—No recibo 4 todo el mundo. | Pero 4 vos es di-
ferente!

by h_abfa atfompaﬁado su frase con una sonrisa,
envolviendo 4 Ferdys en una mirada de afecto y
dq vekjt}adera bo_nc'}ad » €1 que se notaba cierta ad-
miracion femenil hacia aquel joven enérgico y bien
plantado, que, segin observé ella, habfa palide-
cido al verla.

—3 Teneis mucha prisa por regresar, 6 quereéis
dar una vuelta m4s? El tiempo estd hermoso para
pasear 4 caballo.

- Raimundo se colocé 4 su derecha, y, con la len-
t]_tudyde Su paseo, su conversacion , ya furtiva, ya
risuena, comenzo, acompainada por el rufdo sordo
de las herraduras de sus caballos sobre la roja tie-
rra del Bosque.

El sol elevdbase, atravesando la leve niebla,
dorandohaquf y alld las verdes hojillas , y las voces
Se escuchaban mé4s distintamente en ol Bosqu
medio desierto. T

: —Ya estdis de vuelta en Parfs y convertido en
parisiense, serior de Ferdys.... 3 Verdad gue
esmuy bello? e

—Eso depende de lo que se encuentra en él
Noris reia, :
_—Muy galante os habéis vuelto.... 30s han en-
senado las chinitas miisicas esos madrigales ?
—Ahora no he estado en China.
—;Pues dénde?

—En diferentes puntos,... En li
08 mares .
en Taiti. as dal Sur:
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—Taiti! A lo que parece, es un parafso...., un
verdadero parafso.... Todo el mundo es alli dichoso
con nada.

—Con muy poco debfan ser muy felices, hastaque
les llevamos nuestra civilizacion. Pero la bisuterfa
y los trajes europeos lo han echado todo 4 perder.

—No me extrafia eso.... 3 Y habéis visto allf &
Rarahu?

—;Rarahun?

Noris seguia riendo.

—Debéis haber tenido alguna aventura de viaje.
Las haitianas deben ser apetitosas: jcomo son, se-
fior de Ferdys?

—Fn Parfs serfan muy feas; alli son encanta-
doras.

—;,Color de ladrillo?

—De café con leche.

—j;Buenas?

—Si, y curiosas. Aman 4 los extranjeros por esa
curiosidad ; pero sélo quieren de veras 4 sus ka-
naks. Son tiernas y roménticas.

i Pobres chicas!

Noris habia dmho esto con un tono de amargura,
que llamé la afencién de Raimundo.

—10h! Muy romdnticas (siguié diciendo). Guan-
do uno se ausenta de ellas, le dicen: «Liévate lo que
més te agrade de mf». Y al responderles que lo
que mds nos agrada es el cabello, no vacilau un
punto, y su cabellera cae. Un amigo mio estaba

enamorado de una joven taitiana, cuya mano era
muy bella, aungue piniada de azul: «Tu mano es
lo que m4s me agrada de ti», le decfa cuando ella
le ofrecfa algtin recunerdo. «3Mi mano? Pues bien:
cortala.»
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—]Ah! Pero eso es amar de veras las insula-
res.... jCortarse la mano!.... Las parisienses no se
cortarfan ni siquiera sus ufias rosadas, que tanto
necesitan para aranar.

Mientras que Noris hablaba, Raimundo habifa
intentado encontrar la mirada franca de la joven,
4 la que s6lo vefa de perfil, como un camafeo
oriental. Noris marchaba al paso lenfo de su caba-
llo, con los ojos fijos en el fondo de la calle de dr-
boles que iba ilumindndose por momentos : afec-
taba no mirar 4 su acompanante, y, sin embargo,
cuando hablé de la mano pintada de azul que la
muchacha de Taiti queria entregar cortada 4 su
amante, se volvié nerviosamente 4 Raimundo ;

—38013 vOs 4 quien ocurri6 eso?

Ferdys observo entonces aquella mirada negra,
profunda y ardiente de otras veces, con una ex-
presion de colera 6 de amargura que no tenfan sus
ojos 4 los diez y nueve afios.

—No,noes é ml' 4 quien se quiso hacer el regalo.

(anadié No-
ris secamente.) Cortarse la mano, serd heroico y
cruel; pero hay algo m4s siniestro todavia....

—3 Y es?

—Vais 4 juzgarme también romdntica.... Es
jarrancarse el corazén!

Un reldmpago ilumind su mirada, y todo el ros-
tro de aquella mujer sufrié una bruseca transicién
nerviosa.... Después recobré su risa, que sonaba en
sus labios rojos como un cristal roto, y dando un
latigazo 4 su caballo , dijo:

—Espero, sefior de Ferdys, que me contaréis
todo esto en mi casa. Tengo gran interés en volver
4 veros, porque me parece que tenemos que con-

i1
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tarnos una porcién de pequefieces.... (Ah! [Qué
aturdida soy !.... | No o8 he dado mis gefias !

—Las eonozco; €l otro dfa me ensefiaron vuestro
hotel, que es muy lindo...., digno de vos.

—ijAh!;Quién os lo ensefi6?

Raimundo sonri6 4 su vez, no sin cierta me-
lancolia:

—Mi padre!

Noris esperaba , sin duda, otro nombre, y quiso
interrogar también la mirada de Raimundo, y
cuando éste nombré al Marqués, dijo riendo :

—3i, el Marqués debe conocer la calle Jouf-
froy.... Frecuentemente veo su cupé 4 la puerta
de la casa de.... juna amiga mfa muy guapa! jQué

quergis! (signié diciendo, al ver que Raimundo .

denunciaba en su fisonomfa cierto disgusto). Vues-
tro padre serd siempre vuestro hermano menor.
_ Puede quemar sus cabellos grises en los cigarrillos
de las parisienses ; pero no los manchars.... , ¥, por
* otra parte, Margarita Brunier no es mala ni peli-
grosa. Con alguna mayor energfa y un poco mgs
de suerte, hubiera podido ser una mujer honra-
da.... {De cudntas maneras se cael.... ;'Y si os con-
tase yo como he conocido 4 esa Margarital En el
cemeonterio.... Ya os contaré todo esto. Os espero.

Tendi6 de nuevo su mano 4 Raimundo, que éste
estrechd mds tiempo que la primera vez, con sus
ojos fijos en los de Noris.

Esta repiti6:

—;Hasta pronto?

—>Si, hasta pronto.

Y la joven sonri6, con la cabeza algo inclinada y
la boca dibujando una caricia irénica,

—Parecéis muy feliz,—dijo Raimundo.
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—SI.... Estoy muy contenta.... Muy contenta
hoy.
—j Por qué causa?

—Porque 0s veo.... Y, no obstante, | qué re-

cuerdos evocdis, mi pobre Marqués!

—ijAh!;No habéis olvidado?

Y volvié Noris 4 sonreir.

—;Se olvida acaso?....

Y se lanz6 al galope de su caballo, perdiéndose
entre los drboles, y despidiéndose de Ferdys con

~ estas palabras:

—No me olvidéis! Y hasta pronto....

Raimundo, espoleando 4 su caballo, la sigui6
un momento, contemplando desde lejos aquella
linda silueta, sobre la que, 4 través de 1as hojas que
parecian prestarle un velo movible, parecfa llover
el sol. Noris se alejaba rdpidamente , y salfa ya del
camino de los Postes, ganando la puerta del Bosque
por la Avenida Arenosa. Entonces volvié él 4 Parfs
como 4 disgusto, con los ojos fijos sobre aquel punto
negro que por instantes disminufa y que era una
mujer adorable; aquella Noris que habfa producide
en él el primer estremecimiento de amor, haciendo
AS0mar 4 sus ojos la primera ldgrima, y 4 la que no
habfa olvidado nunca.

—gSe olvida acaso ?
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