(Enlacalle Jouffroy hay unhotel estilo Lufs XIII,
con esculturas blaneas de cardcter artistico, cer-
cando los rojos ladrillos. La puerta, bastante pe-
quelia, abriéndose sobre un vestibulo con severas
tapicerias , iluminadas por el azul 6 el verde de
los cristales persas, y los reflejos dorados de los
platos semidrabes. Dos guerreros japoneses, ar-
mados y acorazados, vigilan en el umbral, con sus
bigotes de gato erizados y sus disfraces de arlequi-
nes tragicos. Otros dos, sosteniendo hachones en lo
bajo de la escalera que conduce 4 los departamen-
tos del primer piso. A sus pies, dragones de bron-
ce, abriendo, como agujeros de aleancias, sus bo-
cas de sapos enormes.

Una gran puerta cochera, 4 algunos metros de
la pequeiia de entrada, se abria 4 una senal del
groom, cuando Noris volvia del Bosque, viendose
entonces un dngulo del jardin, arbustos débiles to-
davia, canastillos de flores y rojas paredes al ter-
minar la arena dorada del paseo.

>

NORIS.

En el pis&’bajo, el boudoir, forrado por un win-
dow, daba sobre aquel jardin improvisado, y aquel
saloncito, estilo Luis XV con muebles blancos, fo-
rrados con telas preciosas de seda de un rosa pé-
lido, bordadas con florecillas, tenfa para ornamen-
tos, en los recuadros de las ventanas esculpidas,
aquella verdura fresca, que sonrefa en el fondo
como una fapicerfa 6 como una decoracién de
featro.

Noris se detenfa muchas veces en aquel-salén
blanco, donde libros de lujo mostraban sus en-
cuadernaciones doradas en una biblioteca de Bonle,
haciendo pendant 4 una vitrina, donde las figuras
de Sajonia, los netzlkés dsl Japén y Ias estatuitas de
Tanagra, se apretaban gobre los estantes de cristal
grueso. :

Habfa al lado un salén mds severo y de aspec- -
to casi sombrfo, grande, amueblado con sillas
Lufs XIV y aparadores de roble negro y algunos
cuadros, poco numerosos, pero de un gran estilo.

El hotel era vasio. En el comedor, con recuadros
pintados por Vollon, ss hubiess podido dar un
convite prefectoral, y Noris comia casisiempre sola.

Vivia aislada en sus habitaciones de un lujo g0«
berbio, sin tonos chillones, donde su fantasia y su
gusto amontonaban losobjetos de arte que distrafan
8us 0jos y los libros que hablaban 4 su glma. Allf,
en lo alto, en una 4 modo de biblioteca, donde se en-
cerraba frecuentements, tenfa sobre anaqueles es-
peciales las olvidadas novelas de Eugenio Feraud,
€n encuadernaciones lujosas con sus cifras y etique-
tas del ex libris que habfa escogido con su divisa
entristecida y rebelde, Yo e sobrevivo.

En el mismo lujo en que envolvia aquellos libros
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desdefiados del desaparecido , ponfa elfa una de las
formas de su desquite. La novela de su vida, desu
vida nueva, era, por otra parte, mds irbnica y
mis exirana en su irivolidad que las invenciones
pasadas de moda de Feraud. Noris habfa querido
morir, y se habfa decidido~d vivir, sacudida por
aquel terrible apetito de represalias que la hacfa
cinco afios antes mirar la multitud del boulevard
con bravatas de célera. Una vez muerto su padre,
su amor escarnecide, no habfa sentido mds que
odio; 4 aquel mismo Parf{s donde se ahogaba, le
habfa fomado rabia ; y confiando 4 la vieja Vietori-
na algunas reliquias que queria salvar de aquella
ruina, los manuscritos de Feraud, libros, retratos,
el estudio de Delacroix, la Judia de Marruecos,
alguilé 4 la criada una habitacidn en una casa de la
calle Legendre, vendi6 todo lo que en la casa de la
calle Brochant carecia de recuerdos de su pasado,
y con el dinero recogido de las reprodueciones de
obras de Feraud, pobre y sintiéndose rica, con un
ano 6 dos de mediana existencia ante ella, habia de-
jado Parfs, dichosa hastz la embriaguez de huir de
él con una sensacién de libertad, como si allf, 4
fuerza de calumnias, hubiesen asesinado 4 supadre.

Entonces partié para Niza, buscando un nuevo
cielo, rincones desconocidos. No era solamente que
huia de Parfs, sino también de René, el envene-
nador de su fe, el adorado ayer y despreciado hoy;
el miserable que de una honrada nina habfa he-
cho una joven perdida. No pensaba que acaso alld
abajo, en la internacional baratinda de Niza, podia
encontrarse con él, por desaguar allf Paris durante
1as horas de invierno. Pero no encontré en Niza al
sefior de Chantenay, y all{ buscaba con mds em-
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penio los bosques desiertos que el Paseo de los In-~
gleses. La gustaba salir, en una casi soledad, por el
camino de Villafranca; y sobre Jas alturas, con las
rocas 4 sus pies, y bajo sus gjos, 4 lo lejos, el mds
bello horizonte de la costa, se estaba allf 4 la luz,
con el aire puro que disipaba su célera, con el sordo
murmullo de la mar meciendo sus melancolias, y
arrojando 4 aquel duelo terrestre terminado con la
vida, la eterna queja de lo infinito.

Hallaba, si no consuelos, al menos adormeci-
mientos para su dolor en ]a languidez que se apo-
deraba de ella, el cerebro lleno de una pesadez
vaga como después de un insomnio, y todo su ser
victima de una anemia ffsica y moral por un ma-
rasmo del corazdn. Vivia as{ en una especie de
existencia vegetativa, en la calma suprema de
aquella naturaleza, que no se inquietaba ni por
Noris ni por otras, y hacfa brotar'sus flores y arder
su sol, indiferente sobre fodo aquel sufrimiento.

Noris no se preguntaba ahora cémo iba 4 vivir
manana , después de aquel medio suefio doloroso.
La parecfa que su destino entero estaba limitado 4
algunos dfas, 4 algunos meses, que podia pasar
libremente con los restos de su naufragio, sin tener
necesidad de nadie. Habfa ante ella como una mu-
ralla de piedra, y detrds deaquella muralla, nada.
Cuando estuviese cansada, se destrozaria la eabeza
contra aquel obstdculo, y todo habrfa concluido.
Después la velvian 4 absorber lasideas del desguite.
Querfa su puesto en la batahola, el primer puesto
en aquella locura bestialmente egoista. Recordaba
las miradas torpes que la lascivia arrojaba 4 su
desconsuelo. Una casualidad puso en su ¢amino al
gran duque Vassili, que reposaba epn Niza de la
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ruda campaina de los Balkanes. Homhrg guapo,

muy mirado y admirado en el paseo, mirado de
reojo por las mujeres, que le habfan bombardeado

con violetas y rosas en la batalla de las flores. Bl
_ @ran Duque se prend6 de Noris la primera vez que
ella asisti6 al teatro, para tratar de recobrar alguna
sensacién de arte y sacudir aquellos torpes pensa-
mientos, dondase avivaban sus rebeliones, casi sus
odios. Se sorprendi6 cuando, encontrdndola en el
camino de Villafranca aquel buen mozo, & quien
la antevispera habia ofdo denominar el «Gran Du~
que» en el teatro, la dirigi6 la palabra al hallarla
sentada sobre las rocas, quitdndose el sol con su
sombrilla. '

Estaba =6lo, y se complacia en pasear su hbgrtad
lejos de la high-life, como en campaiia se diver=
t{a en galopar sin escelta en los puestos avanzagos.
En aquella especie de confianza de ciudad de banos,
que es el encanto de Niza, el Gran Duque encontra-
ba cierto placer refinado. Allf aspiraba la vida como
un bouquet. Alll encontraba 4 su manera respetos
oficiales y fortunas anénimas.

No dudaba que aquella bonita parisiense de ras-
oos orientales, 4 la que enconfraba allf, y que re-
cordaba haberla visto en el teatro sin acompanante,
estuviese enamorada como él de las seducciones de
lo desconocido. Se aventuré 4 hablarla, y se sor-
prendié al encontrar una frialdad altanera, respon-
diendo 4 la banalidad de su madrigal; se excuso,
comprendiendo que se habfa engaiado, fcomd a
empeifio el juego, y no tuvo més que una idea: la
de saher exactamente lo que era aquella joven, que
de repente, para él, daba 4 la mansién de Niza el
interés picante de una novela 6 una aventura.
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Le dijeron, porque todo sesabe en este mundo, y
se repite de boca en hoca, hasta lo que no existe®e
dijeron que aquella joven tan solitaria, que muchas
personas habfan notado ya desde su llegada 4 Niza,
era la hija de un pobre diablo escritor con m4s afios
de prision que de talento (y le repetian asi una an-
tigua palabra, para enviar todavia 4 Feraud un ata-
que poéstumo), y se aseguraba gue habfa tenido
alguna inclinacion y alguna bondad para el prinei-
pe Beaumartel de Chantenay, el buen Chantenay,
Flor-de-Chic. Asi al menos lo habfa dicho el Prin-
cipe en el cfrculo, una tarde en que se hablaba de
cierto proceso financiero donde habfa sido envuelto
el escrifor. Todos estos detalles se los facilitaba al
Gran Duque el joven Gardanne, un 7eporter muy
elegantedel Parisiensede Paris, queredactaba enel
invierno nna hoja deNiza especial llamada el Monfe-
Boror, (Estaba muy bien informado Gardanne! Y
se complacfa en facilitar aquella pequefia biograffa
4 un personaje tan importante como el Gran Duque.
Y asf, poco 4 poco, el militar, sorprendido agra-
dablemente de la ant{tesis de aguella vidaintensa de
costa mediterrdnea, con la dura campafia que aca-
baba de dirigir, sentfa por Noris un eapricho, que
venia 4 ser una especie de deseo salvaje, hallando
dla joven deliciosa, turbado y encantado por el
amargo acento de la abandonada, que refa con

tan buena gana , maliciosamente, cuando su Alteza
le hablaba de amor.

—;j Entonces me amdis?
—Profundamente.
—(Hace un mes que atin no me conocfais !

—; Es preciso un mes para enamorarse.... sobre
todo de una mujer como vos?
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—He visto representar, cuando era muy peque-
1itd, un antiguo vaudeville que llevaba este titulo
(y me tenfa con curiosidad el titnlo): ;Qué es el
amor? Ahora ya s6 lo que es; si no es admirable,
heroico, sublime, es odioso & insultante. Vos sois

un héroe, ya lo sé. Pero me parece que no me
amdis heroicamente.

—Y0 08 2amo como $6 amay....

—Cuando no se ama, pero se desea.

Le abofeteaba con sus risas, y el Gran Dugque,
acostumbrado 4 respuestas menos picareseas, se
sentfa 4 veces posefdo de célera como ante un re-
ducto que se defen diera demasiado.

3Serfa acaso una joven honrada aquella Noris,
¥y aquel cronista Gardanne la habrfa calumniado?

La sefiorita Feraud sali6 de Niza y volvié & Pa-
rfs, sin que el Gran Duque Vassili hubiese podido
conocer el secreto de aquella hermosa joven, blanea
eomo el mdrmol dentro de sus vestidos de luto.

En Parfs traté de volverla 4 ver, y la encontro.
Noris habfa vuelto para asistir 4 un nuevo duelo, &
mds de los que tenia.

La vieja Victorina habfa muerto.

Empezaba para Noris una soledad m4s profunda,
y con la soledad una miseria amenazadora. Sin es-
tado, aislada y perdida entre la baradnda pari-
siense, hubiera querido permanecer honrada; pero
hubiese tropezado con todas las desconsoladoras
imposibilidades. ;Con qué derecho la desdefiada y
casi arrojada querida del principe Beaumartel de
Chantenay , hubiese osadollamarse 2hora honrada?

| Mujer perdida! jMujer en venta!

Se habfa perdido con toda la ignorancia con-
flada de la bondad, de la fe, del amor, de aquel

NORIS,

odioso amor qus conocia ahora. Se did, con foda la
célera y toda la necesidad de aplastar, mancillar,
moler bajo sus pies, en el lodo, un ideal detestado:
especie de neurosis que se apodera de la mujer en
ciertas horas de rebelién, en que la rabia por ven-
garse parece 4 tantas otras el pseudénimo. dela
pasion y el semblante del amor,

Noris no se engafiaba, ni querfa enganarse. Se
sublevaba ofreciendo su belleza 4 disgusto, como
ofreceria su pecho 4 las balas. Querfa arrastrar en
su cafda , semejante 4 un velo de desposada que
hubiese desgarrado con sus dientes, aquella con-
fiada adoracion que habia puesto en René, y que
habia sido la abominada decepcion, el descorazona-
miento de su vida.

Querfa que otra criatura sucediese en ella 4 la
erédula y romdntica joven gne habfa sido la digna

‘hija de aguel cazador de ilusiones, de aquel amante

de las estrellas que se llamaba Feraud. Queria, en
fin, que su nueva existencia fuese la realizacién
calenturienta , acaso atormentada en secreto , pero

. insolente 6 implacable en apariencia, deesta divisa,

grito doloroso y sollozo de su corazoén:

—«Y0 me sobrevivo.»

Y Paris, el Paris de los rufdos y de los lujos,
aquella gran provincia de Parfs que se preocupa
de un rostro nuevo en un escenario, més que de un
poema 6 de una cuestién politica, Parfs y la créme
de Parfs, habfan sido sorprendidos, aguijoneados
de deseos, sobrexcitados por un misterio, viendoun
dfa, entre el personal rotulado y catalogado de las
primeras representaciones, 4 una joven con su no-
ble perfil de camafeo, muy extrana y con el cabello
rizado sobre la frente, su tocado de retrato de In-




CLARETIE.

gres, cuando, bajo los gruesos y redondos ojos de
1os gemelos, levantaba su morena cabeza, y res-
pondfa 4 las pesquisas de los anteojos, con una
sombrfa mirada y una sonrisa de desaffo, y los
movimientos del abanico, manejado tan diestra-
mente como por una espafiola.

Casi siempre de negro, con una fior blanca en
el talle, el tono licteo de su piel rompia la mono-
tonfa de sus trajes de terciopelo 6 de satén. Siem-
pre sola, 6 con una acompafiante que tenfa m4s de
sirviente que de amiga, y 4 1a cual hablaba poco.
Se habfa cuchicheado sn nombre, interrogado 4 los
clubmen, llamado en ayuda 4 los: revisteros. Y
siempre, el bien informado Gardanne se habfa ha-
llado allf, para decir algtin detalle inédito al ofdo
de ofros carreristas. Noris Feraud, en menos de
ocho dfas , formaba parte de la nomenclatura obli-
gada de las Soirées Parisienses.

La notoriedad nace en Parfs como estalla un
grano de pélvora. Se agrupaban en torno del palco
donde se hallaba aquella Noris, que no hablaba 4
nadie y que analizaba la sala, como Ia sala la estu-
diaba 4 ella. Lo que 2asombraba precisamente era el
silencio y el aislamiento que buscaba aquellamujer.
No se era mejor recibido en su casa que en su pal-
0. La hermosa se enclaustraba. Se sabfa perfeeta-
mente que el hotel de Ia calle Jouffroy se entreabria
d veces, cunando el gran duque Vassili venfa de
Petersburgo 4 Parfs, y la crénica no enmudecia so-
bre la primera pasién de Noris por aquel Don Juan
6 Don Juanito, el principe de Chantenay; pero aquel
famoso hotel que Noris ‘tenfa del gran sefior ruso,
nadie, exceptuados los abastecedores, los joyeros 6
los corredores de caballos, nadie le habfa franquea-
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do. La sefiorita Feraud vivia allf, desdefiando sabro-
samente 4 todos aquellos solicitos cortesanos que gi-
raban en forno de su hermosura.

Vivia alli amargamente dichosa en la pesadez
de su misma soledad, volviéndose 4 hallar todavia
sola, siempre sola con alegrias agresivas, éuando
iba 4 caballo 4 dar una vuelta al Bosque, 6 cuando
su coche la paseaba alrededor del Lago, en aquel
aislamiento casi insolente de desprecio que irritaba
4 los jinetes afortunados.

Aunque una mujer sea querida de un Gran Du-
gue, cuando es unaparisiense notable,algunas debi-
lidades son como una urbanidad 6 un homenaje tri-
butado 4 la seduccién de Parfs. Pero Noris no tenia
ninguna de aquellas debilidades. Era libre en su or-
gullo, gracias 4 la liberalidad del Gran Duque, que
hallaba galante encontrar un salén digno de reci-
birle cuando pasaba por Parfs, y, por otra parte,
estaba prendado, seriamente prendado de aquella
eriafura selecta, tan diferente de sus queridas or-
dinarias, burguesas con el corazén de gran sefiora ;
capaz de salir en seguida del hotel, irguiéndose bajo
el ultraje, si el Gran Duque, bastante timido ante

ella, se hubiese permitido, por casualidad, faltarle

al respeto.

Habia hecho colocar en medio del lienzo central
de su gran salén, de tonos obscuros con adornos
de oro, la Marroqui de Eugenio Delacroix con un
magnifico marco, y la radiante criatura con los
hombros de dmbar , cubiertos por una cascada de
cabellos obscuros, parecia, con sus zequies de oro
ceflidos en la frente y sus ojos de terciopelo 3alién-
dose de la tela, el retrato de la misma Noris con
algin disfraz oriental. Sobre aquella imagen , tan-
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tas veces contemplada por Feraud, fijdbanse tenaz
¥ dvidamente los ojos de la joven cuando, durante
dfas enteros, se entregaba 4 sus recuerdos en el si-
lencio sepulecral de su hotel. :

Recibia 4 muy pocas personas, segin habia di-
¢ho 4 Raimundo de Ferdys, y levantando su frente
ante el desprecio ds los demds, se lo devolvia con
ereces , mediaute la libertad que 4 costa de su hon-
ra habfa adquirido. Salfa poco, carecfa de amigas,
¥ en aquel mundo.de afortunados, que era el suyo,
80lo vefa 4 una Margarita Brunier, cuyo hotel se
hallaba préximo al de Noris, en aquel barrio de ca-
Sas nuevas y de fortunas rdpidas.

La noche misma de la mafiana de Abril en que
habfa encontrado 4 Raimundo de Ferdys en el
bosque, Noris, contra su costumbre, habfa aceadi-
do & comer con Gardanne, el periodista Gardanne,
gue la entretenfa como una erénica viviente, y la
llevaha 4 su casa en una hora todo o mds saliente
del ingenio de Parfs. Aquella comida debia verifi-
farse en casa de Margarita Brunier, generalmente
llamada Margot, y 4 cuya puerta se paraba con
frecuencia el coche del marqués de Ferdys.

iMargot y Gardanne! Estos eran también log
dos visitanites m4s habituales » Y aun podria decirge
los dos tinicos visitantes ds Ia casa de la calle do
Jouffroy : Gardanne, que entraba al pasar y se im-
ponfa con mayor frecuencia de lo que la joven hu-

_biera querido, y Margot, que llevaba 4 la soledad
suntuosa del hotel la risa franca, no més alegre que
otras, porque 4 veces encontraba las melancoliag
del pasado en el fondo de sus recuerdos 3 €Omo un
dejo amargoen el fondo de una copa deChampagne;
DEro sin querer pensar en ellas y diciendo 4 Noris :

NORIS.

—iBah! La vida no merece tanto rufdo. | Pasa
tan prontol.... No tengo veintiseis afios, y ya me
parece que todo ha terminado.

Margarita era muy linda : gruesa, de blanca tez
y cabellos rubios y abundantes que tefifa de rojo,
orejas carnosas, ojos azules, y dientes blancos,
que refan simultdneamente ; las manos regordetas,
cargadas de sortijas, y toda su persona, en fin, muy
apetecible, 4 pesar de la prematura palidez de sus
labios y del ligero cerco azulado de sus ojos.

A pesar desu alegria, tenfa, como Noris, el
vago enojo de aquella existencia siempre igual, y
cuyas eternas fiestas y mudanzas la agobiaban. Por
8s0 buscaba algtin descanso charlando, como aque-
lla noche, con amigos de confianza , sin la presen-
cia del amo de la casa , muy amable ,—pues ya he-
mos dicho que era el Marqués,—pero cansado y
enojoso, tan sélo por ser «sl amoy.

El buen Gardanne, la linda y alegre muchacha,
¥ la bella Noris, morena como hija de Bohemia,
dos parisienses de bien diversa raza, en aquel co-
medor forrado de cuero é iluminado por una arafia
de hierro forjado, experimentaba tan grata impre-
sion como si comiera con dos amantes suyas en un
gabinete de restaurant. Las flores blancas y rosa-
das del centro ostentaban con los reflejos de la luz
colores femeninos ; y todo sonrefa : la cristalerfa de
reflejos de 6palo, el cubierto labrado 4 1a japonesa,
los dibujos rojos y blancos del mantel ruso. En todo
aquello habfa un buen gustoque el reporfer elogia-
ba con grandes exclamaciones, pagando su escote,
mientras comfa, con reclamos hablados.

Gardanne fenia su proyecto: querfa describir
minuciosamente el interior del hotel de- Margot y
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después el de Noris, principalmente el de ésta. ;|

Aquel hotel suntuoso y cerrado, ;qué mejor asun-
fo ni mds nuevo? Dando una Noris Intima 4 su
periddico, llamaria seguramente la atencién. Sa-
biase perfectamente en Parfs que la joven era Ia
querida del Gran Duque; pero hasta semejante ti-
tulo daba 4 la vida algo misterioso que evidente-
mente interesaria mucho cuando el periodista le-
vantase la punta del velo. Querfa sorprender 4 su
periodico primero, y al lector después, con una se-
rie de artfculos, titulada : Inferiores femeninos.

Haria & Margarita Brunier , Margot, después
de Noris; 4 Blanca Taverny después de Margot ;
a la sefiora de Tressan después de Blaneca ; las ac-
trices , las duquesas, las amazonas, la hez, la high-
life , 1a low-life, una mezcla, un puré, una serie de
todo, todos y todas.

Y para tomar notas, el amable Gardanne diri-
gia & Noris , mientras comfa , preguntas m4s fnti-
mas que de costumbre, diciéndole que la vefa
pensativa 6 melancélica....: esta era la expresién
grifica.

—Decididamente tenéis algo (decfale 4 los pos-
tres). 3 No es verdad, mi querida Margot, que nues-
fra amiga tiene un aire sombrio?

Habfa tomado un cigarro de la caja traida por
un criado llamado por Margarita, y lo encendfa en
un tripode de plata, remate de un portafuego im-
pregnado de alcohol.

La joven, escuchando la frase de «nuestra ami-
ga», no habifa podido evitar un ligero fruncimiento
de cejas. Pero, [bah! Gardanne crefa acaso honrar-
la mucho ddndole este titulo ; compartido con una
multitud de bohemios alborotadores 6 famélicos.

Noris contestd sencillamente negando estar friste,
aunque mds de una vez habfa advertido en sf mis.
ma, desde su matinal encuentro con Raimundo,
una sensacion extraiia, que querfa atribuir 4 la
primavera y al primer bafio de sol.

Lo cierto es que durante la comida habfa habla-
do muy poco, dejando 3 Margarita y 4 Gardanne
cambiar entre sf las frivolidades parisienses, y
trasladdndose con la imaginacién 4 las arboledas
en que las primeras hojillas sonrefan en ol fondo
verdoso del Bosque.

Estaba lejos, muy lejos de aquel comedor de
Margarita Brunier, cuya verja de cristales daba al
jardin, como la suya, y se tehia atin con el pa-
lido azul del crepisculo primaveral, Estaba muy
lejos de la joven que charlaba 4 su lado con aquel
muchacho burlén, cuyo ingenio, acostumbrado 4
ello como los miembros de un clown, encontraba
objeto de broma en todo, y le parecfa que galopaba
aun por el paseo de los Postes con aquel guapo
mozo de tez bronceada que le hablaba de paises res-
plandecientes de luz ¥y de amor, donde las mucha-
chas se cortaban el cabello y aun la mano. por el
primer transeunte de charreteras de oro.

Un nombre pronunciado en voz alta , ¥ que ella
se habfa impuesto como deber escuchar sin emo-
¢ion, un nombre que influfa en su vida como una
hoja de acero en una herida, la sacé de aquella
especie de sopor con un sacudimiento doloroso.

Gardanne hablaba del principe Beaumartel de
Chantenay. Noris levanté la cabeza,y bruscamente,
desde el franco rostro juvenil de Raimundo pasé 4
la sonrisa fria y al bigotillo rubio de René. Esta
evocacion cortaba malignamente el verde paisaje
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de primavera en que galopaba Raimundo bajo el

‘naciente follaje.

Escuché maquinalmente.

—(Otra vez ha dado que hablar de si ese diablo
de Principillol—decfa Gardanne, mirando la ceniza
de su cigarro.

Y Margot, con los codos sobre la mesay fijos
sus ojos en los del periodista , con la avidez curiosa
del escandalo, parecfa al gatillo contemplando un
cuenco lleno de leche.

—Dicese (siguié Gardanne) que no ha sido ex-
trafio al fin del conde de Montepreux.

—;Que no ha sido?....

—Xslo no es decir que le haya dado el golpe de
gracia; pero la Condesa, que es loca, se habfa com-
prometido bastante con Chantenay para que Monte-
preux pudieseignorarlo,yestonoes muybueno para
la enfermedad del higado que sufrfa. Si el Conde ha
muerto, Chantenay puede envanecerse de haber
entrado para algo en la ictericia...., en la enferme-
dad que le puso amarillo,—sigui6 diciendo Gardan-
ne, al observar que Margot no le comprendfa muy
bien.

Noris parecia muy atenta, y pregunto, como si
hubiera pedido una noticia:

—; La condesa de Montepreux ¢

—La conozeo (dijo Margot); y es muy linda, Ru-
bia como el oro....; un besque de cabellos....

—{olor de tabaco turco 6 de cerveza de su pais
(dijo Gardanne), porque es austriaca. Mackart la ex-
puso en uno de sus cuadros.... jUna piel sober-

{Un cuellol....
Y detallaba 4 la gran sefiora, como si hubiera

descrito 4 una actriz entrando en escena descotada ™ &

NORIS:

para una comedia de magia, 64 un caballo de ca-
rrera en la pista,

Noris conoefa 4 aquella Condesa : 1a habfa visto
admirada mds de una vez en la Opera, ella sentada
en el anfiteatro, la Condesa apoyada en el antepe-
cho desu palco, con la cabeza alta, insolentemente
bella, con aire sonrients y desdefioso 4 la par, con
sus hermosas espaldas vienesas, que Ias muchachas
dejan acariciar por sus bucles rubios cuando la
musica militar austriaca las hace valsar bajo los
drboles del Prater. j Ah!.... ;Lia Condesa era ahora

—Asf se dice (ahadié Gardanne); y hasta que
ella le adora y estd como loca por él.

—;Cudndo ha muerto el sefior de Montepreux?

—El verano ultimo...., en Junio de 1881.... Yo
hice un viaje 4 Normandia para resefar el funeral
del Conde, que volvia de Vichy para morir en su
casa. | Es muy pintoresco el castillo de Monteprenx !
Un torreén amueblado como un tocador.... Se pro-
nunciaron tres discursos sobre la tumba del Con-
de: el del maire, el del presidente desl Consejo
general, y el de uno de sus colegas en la Cdmara.
Estamos en la época de los discursos, y el sefior de
Montepreux era diputado...., diputado conserva-
dor, naturalmente. jHubiera hecho hien en conser-
var 4 su mujer !

Noris nada decfa, tratando de reconstruir, 4
traves de las burlas del reporter, l1a novela de aque-
lla mujer que amaba al hombre adorado ciegamente
por Noris ¢inco afios antes.

Extrana locura la de agquella mujer, considerada
y rica, y con el titulo de Condesa, enamorgndose
de un hombre que pod{a engafiar 4 una_ignorante,

.
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CLARETIE.

pero 1o 4 una mujer de mundo, conacedora de la
vida. Y aquella locura era al propio tiempo una in-
famia. 3Era viejo el conde de Montepreux? No:
joven, rico, aigo sombrio y atrabiliario por la en-
fermedad que habfa de acabar con 61 ; pero ele-
gante, flel, cariiioso con su esposa, cuya hermosura
le envanecia, como lo demostraba el haber encar-
gado el retrato de la bella austriaca & uno de los
mas célebres artistas, para que fuese el asompro
de la Exposicién en Par{s como en Viena.

—Y, en suma (proseguia Gardanne), de cuanfo
constitufa su existencia, el pobre Conde no amaba
m4s que 4 esa criatura, divinamente elegante y de
encanto soberano, que atravesaba los salones con
un porte regio del brazo de su marido, ‘'cuyos 0jos
amarillentos brillaban de alegrfa por los triunfos
de la Condesa. Montepreux no tenfa ambiciones po-
liticas. Elegido para la Cdmara & los veintiseis 6
veintisiete afios, después de la guerra, en que se
habfa batido valerosamente 4 la cabeza de una com-
pafifa de méviles de su departamen to, asisti6 4 ella
por costumbre, y puesto que los electores tenfan Ia
galanterfa de elegirle, no tenfa derecho 4 hacerles
un desprecio ; pero se ocupaba de la Condesa 1au-
cho m4ds que de la diputacién. Por ella hasta olvi-
daba 4 su hijo, un senorito que ha crecido en el
hotel de la calle de Santo Domingo como ha podido,
entre sus nineras y criadas, teniendo 4 los cuairo
afios habitacién propia, sirvientes que le llaman
«sefior Condey , y hablando de «vos» 4 su madre
(y Gardanne acentuaba su tono), en esa edad en

gue el tuteo del nino es para los ofdos de la madre 3

como la declaracién de amor mds irresistiblemente
dulce.

¥ NORIS.

Aquella mujer adorada con un amor tnico y °
ciego , aquella hermosa Condesa de veintitrés anos,
esposa feliz y envidiada por millares de mujeres,
ge habfa prendado de Chantenay, cometiendo,—
error s6lo comprensible en la hija insensata de Eu-
genio Feraud,—la locura de sacrificarle el honor
y el reposo del sefior de” Montepreux y el respeto
gue el nifio debfa profesar m3s adelante 4 su madre.

Sélo en esto pensaba Noris, en tantoque Gardan-
ne, con ol tono parisiense, lleno de los ecos de los
bastidores de teatro y de las redacciones de los pe-
riédicos , hablaba con la mayor naturalidad de los
amores del principe Beaumartel de Chantenay y
de la condesa de Montepreux, absolutamente como
si se tratara de las relaciones piiblicas de un come-
diante con una perdida. Aquel invierno mismo ha-
bianse visto juntos en Ménaco 4 la Condesa de luto
todavia yal Principe, lo cual habia parecido escan-
daloso. La Condesa habitaba una »illa y el Principe
estaba en el hotel; pero la crénica les atribufa el
encontrarse muy frecuentemente, y habiendo cir-
enlado el rumor de que la sefiora de Montepreux
podia llegar 4 Princesa, se juzgaba que el anuncio
6 semianuncio de tal matrimonio segufa muy de
cerca 4 las tarjetas de funeral.

Con todo cuanto era necesario para llevar, hon-
rada en el silencio de la vindez y en la seguridad
de la riqueza, la vida mds respetada que pueda so-~
fiar una mujer, la condesa de Montepreux hacia
hablar de sf como una mujerzaela de teatro, y ne-
cesitaba que Gardanne buscase en su apoyo €s0S
calificativos de moda, que son como la etiqueta de
la mujer moderna; desequilibrada , disgustada,
alborotada, caprichosa, histérica....
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Y poco 4 poco, viendo revivir en cierto modo su
pasado con aquel presente removido ‘por el repor-
ter, la hija de Bugenio Feraud iba experimentando
un raro sentimiento de desfallecimiento moral.

Habfa acudido 4 casa de Margarita Brunisr en
busca de olvido , y encontraba, por el contrario, un
aumento de amargura. A través del humo azul del
cigarro de Gardanne y del cigarrillo de Margot,
vela 4 aquellos dos seres que otras veces compar=
tfan su vida en su casa : aguel periodista aven-
turero y aquella mujer caida, que vendia su amor
como &1 su ingenio, y se decfa que de aquellas dos
personas ligadas 4 su existencia por la necesidad
de mutua comunicacién para mirar la melancolia
6 el sentimiento propios en el rostro ajeno, la des-
graciada que vefa ante ella, sin cuidarse del porve-
nir y aspirando el presente como una bocanada de
tabaco turco, era la que podia comprenderia y
compadecerla mejor. '

No hubiera sido Margot seguramente 1a que,
casada con un buen mozo, hubiera malgastado la
alegria de su existencia, como 1a condesa de Mon-
tepreux sepultaba la suya: Margot era una buena
muchacha en su clase. | La habfa conocido Noris de
tan extrafia manera!

Eran vecinas, sin saberlo, en aquelia calle Joui-
froy, que 4 la sazon iba levantindose, y nunca se
habfan encontrado, aunque sus coches se hubieran
cruzado 6 seguido, més que en el cementerio, junto
4 la pared de Montmartre, donde reposaba «el
vencidoy.

A dos pasos de allf, Noris vefa frecuentementis,
llevando maquinalmente coronas 4 una tumba, ¥y
sin arrodillarse nuncaante ella, 4 una joven rubia y

NORIS.

bella, que la saludaba , aunque sin hablarla. En sus
visitas 4 aquel rincén de tierra, codedbanse frecuen-
temente, 1lamadas 4 &1 por los que dormfan, y que,
extrafios durante la vida, la promiscuidad de la
muerte les habfa acercado. Noris habfa mirado una
vez el nombre grabado sobre la piedra que moti-
vaba las visitas de la joven elegante; pero aguel
nombre nada le habia indicado : Brunier.

Pero un dfa que habian empezado & caer grue-
sas gotas de lluvia, como ldgrimas que banaban el
cementerio, donde tantos mausoleos no recibian
ninguna , la linda rubia habfa abierto amablemente
su paraguas para acompaiiar 4 Noris hasta su ca-
rrnaje. :

—Es que hoy no lo he trafdo: he venido 4 pie.

Y la lluvia aumentaba, dando 4 la calle que
conduefa al cementerio y 4 todo aquel lado del bou-
levard de Clichy un aspecto de mancha de {inta.

La joven , con su paraguas sobre la cabeza de
Noris ; decia interiormente:

—Si yo me atreviera....
No sabfa quién era Noris: indudablemente una
gran sefiora, y vacilaba. Alfin se atrevio 2 ofre -

~  cerla un asiento en su coche, y Noris di6 las senas

de su casa, con lo que ambas se sonrieron, aun sa-
liendo del cementerio, sabiendo que también eran
vecinas en el mundo. Aquella rareza demostraba la
predestinacién, y prometieron volverse 4 ver.

Y no sélo se vieron en Montmartre, junto 4 los
sepuleros, sino enla calle Joutfroy, en el vaivén
de la existencia habitual. Margot conocfa de nom-
bre 4 Noris, y hasta la habfa visto en el teatro, pla-
7a publica de la vida moderna; pero sin que ie hu-
bieran dicho quién era aquella hermosa morena




