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vestida de negro, y que conceptuaba como extran-
jera, criolla, hiingara.... Margarita estaba muy
satisfecha de aquella amistad que la lisonjeaba : jser
amiga de la querida del Gran Duque! Noris veia en
Margot toda Ia rectitud que los golpes del infortu-
nio podfan haberle dejado; y mientras que Gar-
danne referfa las aventuras de la Condesa con
Chantenay, recordaba lo que Margot le habfa refe-
rido de un pasado qne no echaba de menos, pero
que habfa sido honrado, y que contrastaba extrana
y cruelmente con el presente dela joven.

Y Noris, mirando 4 Margarita y al reporter,
comparaba la existencia de la primera con la de Ia
sefiora de Montepreux, y la cafda de Margot con su
propia catda.

Margarita habfa crecido al aire libre en la ca-
lieja de la Chapelle, en los arrabales de Par(s, vi-
viendo en un quinto piso, que llenaba su familia,
compuesta de tres personas, incluyendo 4 la peque-
fia, segin ésta lo habfa referido muchas veces d
Noris. Su padre era un buen muchacho, que se ha-
bfa casado por amor y continuaba adorando 4 su
mujer. No tenfa mds parientes que una abusela
de mal humor, 4 quien pagaban el alquiler en
otra easa para que el matrimonio pudiera vivir
en paz.

Margarita se estremecfa atin al pensar en la
bruja, mujercilla nerviosa y seca, con ojos de gita-
na, que le daban miedv siempre que la niha iba 4
visitarla. S6lo volvia 4 sus labios la sonrisa cuando
pensaba en su madre. ; Mamd! Esta era una mu-
chacha de Paris, alegre y loca como una curruca,
y que se juzgaba muy feliz entre su esposo, 4 quien
querfa como 4 un amante, y su hija, 4 la que ves-
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tfa, adornaba y hacia saltar como 4 una muneca.

En los recuerdos de Margarita habia ,como en el
pasado de Noris, dfas de sol, expediciones campes-
tres 4 Saint-Denis, junto al rfo, comidas en la isla
sobre el verde céspel, v paseos 4 lo largo del rio,
donde los grandes harcos anclados, parecidos 4
ballenas, divertian 4la nifia. Y las fiestas del barrio,
los caballitos de madera v los juguetes de porcelana
ganados 4 la ruleta.... En uno de los cajones de un
gabinete italiano, con adornos de marfil, Margof
conservaba y miraba frecuentemente sus retratos al
daguerreotipo ridiculo, colecado en un passe-par-
toul de filetes dorados, con una anilla de cobre para
colgarlo de la pared, y en cuyo 6valo se veian, medio
borradas y como fundidas bajo el cristal, tres figu-
ras agrupadas: un hombre joven de aspecto de sol-
dado 6 de obrero, con la chaqueta dominguera de
enello de terciopelo y cadena dorada en el chaleco,
de pie, junto 4 una mujer sentada, con chal fran-
cés y un sombrerito, sosteniendo 4 una nina de
largos y rizados cabellos, vestida como una prin-
cesa. A veces ensefiaba 4 Noris aquel daguerreoti-
po: aquella nifia era ella, adornada como un ju=
guete, desnudos los bracitos gordos, en cuyos codos
se le formaban hoyitos, y aun crefa senfir sobre su
piel y en sus cabellos las caricias de su madre. Es-
taba la obrera tan orgullosa con su hija; se pasaba
el dfa vistiéndola, mirdndola y «comiéndoselay 4
besos. Se detenia ante los escaparates de los gran-
des almacenes, mirando las confecciones, los som-
breros de nifias, las cintas de los adornos, y de
regreso en casa, encontraba ingeniosidades de hada
parisiense para arreglar 4 Margarita trajes tan
vistosos como los de las nifias ricas; nudos en los
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cabellos, cintas en los hombros, ci
y sombreros.

—Hortensia (decia Carlos Brunier), perjudicas
4 esa mufieca, que no podri fener siempre esos
arambeles.

—(Bah! (respondfa la madre.) Eso llevarg ade-
lantado.... Ademds, que quiero que sea tan honita
como las que juegan en las Tullerfas. Esto 4 nadie
hace dafio.

Brunier, amante de Ja madre y de la hija, abra-
zaba 4 las dos, y no volvia § tratarse del asunto,
Por ofra parte, aquella aparienciadelujono costaba
cara, y Brunier ganaba entonces buenos jornales,
Hortensia tenfa razén tal vegz: aquello se llevaha

nturones, faldas

adelantado.... |Y Margarita era tan linda|

Crecfa con el instintivo sentimiento de su belle-
za ; los nifios adivinan lo que de ellos se piensa

¥
lo que se deja caer

u gracia. Margarita

retienen, como una alcancia 5
acerca de su inteligencia 6 de s
comprendfa que agradaba, y cuando iba 4 Jjugar al
Parque, vefa que algunas sefioras volvian la cabe-
Za para admirar 4 12 pequefia rubia, con la mirada
inquieta y 4 la par orgullosa de las madres.

De aquellos triunfos de nifia conservaba, ya
mujer, sensaciones eXquisitas; ofa atn las risas de
Hortensia, cuando se aiejaba para contemplar 4 la
pequena, 4 la distancia de un euadro , diciendo :

—(Qué linda! ;Qué lindal

Y 4 esta exclamacién segufan caricias y besos
ardientes como mordiscos,

—[Estoy loca con ellal—decta 1a obrera.

—Y él también (pensaba Noris), también Euge-
nio Feraud estaba loco con su hella Dinorah, que
ahora, en la sociedad, estaba al nivel de Margot.
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Hortensia Brunier habfa vestido 4 su Margarita
en un domingo.de Pihata 4 la Pompadour, con
pedazos de sedablanca bordados de rosas, y lanifia
ge habfa paseado con su traje, admirada como una
reina. Las aclamaciones de las gentes extasiadas
con aquella carne rosada y 1a hermosa cabeller_a C}e
aguella marquesa de siete afios, halagaba después
de algtin tiempo lavanidad de Margot : en aguellos
friunfos de nifia, habia algo de la eoqueterfa de la
mujer. El padre se encogia de hombros ; pero con-
ceptiaba de imprudente 4 Hortensia; _asi se des-
arrollaban, en suopinién, los torpes instintos de los
ninos, Margarita , desgraciadamente, no habia na-
cido para llevar brocados y guardainfanies 4 la
Pompadour. Aquellas ideas de lujo podian desvane-
cer 4 lanifia, que, como bonita, lo era mucho ; pero
la hija de un ebanista no podia aspirar 4 brillar
por sus cabellos ni sus brazos desnudos, & menos
de ser actriz.

—3 Y por qué no%—preguntaba la abuela, cuan-
do ofa esto. :

—Porque minifia no ha nacido para ello,——ria-
plicaba Brunier, sin fijarse en la mirada extrafia
gue en los ojos de su madre brillaba. e

El obrero murié, victima de una fiebre tifoidea,
cuando Margarita contaba nueve afios, y noté ész’a
un gran vacio ep su hogar. Por la noche tepz_a
miedo y llamaba 4 su pap4, como si aquella débil
voz pudiera ser escuchada por el muerto. El da-
guerreotipo dela fiesta de Saint-Cloud estahg col-
gado de la pared, y la nifia lo miraba conm}ua—
mente. La habfan llevado 4 una escuela municipal,
ycomo era-inteligente, admiraba 4 la diréctora.
Se le llamaba ¢la Princesa», y crecié juzgdndo-
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se de naturaleza superior 4 la de sus compaheras.
—Ezo0 es lo que nos pierde 4 nosofras ,—decia

sencillamente Margot, cuando referfa 4 Noris su

historia, |

La madre no le decia ya que era linda , pero

trabajaba para terminar Ia educacién de la nifia. Se
habia llevado con ellas 4 sn suegra, que no le ayu-
daba, y que, por el contrario, en sus aficiones al
lujo, compraba, en cuanto tenfa algiin dinero. cual-
quler inutilidad, como, por ejemplo, ramos de
flores, que se marchitaban en aquella casa tan
pobre. Hortensia se mataba trabajando, por no
haber dejado Branier m4s que algunas cortas eco-
nomfas, disminufdas por los honorarios del mé-
dico. Aquel chorlito parisiense se habfa hecho
una mujer seria y resuelta, que luchaba por su
hija con toda la fuerza nerviosa ds las mujeres.
Yendo un dfa Margarita 4 1a escuela con la vieja,
la derrib6 un carruaje, ¥y estuvo d punto de aplas-
tarla. Conducida 4 su casa, fué tal la impresién
nerviosa de la madre, que se la declaré Ia corea,
que fué en aumento, 4 pesar de las medicinas con
que era combatida. Entonces llegé la verdadera
miseria , sin salida alguna, por haberse comido los
ahorros de la libreta de la Caja, y osfar terrible-
mente disminuidos los jornales por causa de la en-
fermedad. Mirando 4 su hija con desesperacién, se
acordaba de su esposo,y decia: «jCarlos tenfa
|Nunca se acierta !»

Solamente la abusla, poniendo los 0j0s en aque-
lla nifia fina como un lirio Yy que ya empezaba §
convertirse en mujer, vefa la salvacién en Mar-
garita. En su eabeza se agolpaban locos recuerdos
de riquezas, de triunfos en el teatro.... La abuela

NORI=.

continnaba el suenio de que 1a madre Ihahl’a degper-
tado, y reconstrufa el derribado castillo de |nalpe_s.
Castillos andlogos 4 los levantados por Eugenio
Feraud , y destrufdos también por Ia.advemdad.
jDecididamente todas las humanas existencias son
iguales! 2 '
La vieja decfa en voz baja 4§ Margarita, soplan-
do locuras en su oreja de rosa : :
—No te inquietes...., que una muchacha bonita
como t, sale siempre adelante. o
Margarita no ge apuraba por sf 4 los doce anos,
sino por su madre viva y enferma, como se habla
apurado teniendo ocho por su padre muerto. Las
crisis del sufrimiento sacudian los nervios (:le la
nifia , que se vefa invadida por el magnetismo
doloroso de las neurosis. De repente tuvo que llo-
rar la falta de la pobre euferma que la asustaba
tanfo, pues una maiiana amanecio muer_‘ta, y Mar-
garita tuvo que balbucear el eruel calificativo de
erfana.
hui{\;lamé ahora.... [Mamd, después de papé_l
Cuando, pasados los ailos, evocaba en rpedlo _de
su lujo aquellos tristes recuerdos de la ‘}nfancm,
cuando desgarraba su corazon para ensehdrselo 4
Noris, Margarita Brunier sentfa la amarga so}edgd
de aguella habitacién que la ?buaia 1pa 4 convertir
en un zaguizamf, y toda su vida de joven se ence-
rraba en un sollozo. Avivaba aquellos recuerdos de
su vida con una abuela insensaia, que se compla-
efa en desarrollar en ella apetilos de Ijique;as, ins-
tintos de rebelion, deseos de imposible libertad.
Parecfale estar viendo con su vestido negro L
harapiento, como el de una loca , aguel I'OSt[‘O. pa-
lido de sombras amarillas, mostrando sus quime-
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ras, prometiéndole una prodigiosa existencia de
alegria, & impulsdndola, uno y otro dfa, 4 la
vida ruidosa y ligubre en que habia de lanzarse
Margot.

Y Noris se estremecfa también hasta los huesos,
porque también lasilusiones la habfan arrastrado
hasta encontrarse con Margarita.

La abuelade Margotlehablaba del teatro ydesus
fortunas, como el pobre Feraud hablaba 4 su hijade
Sus suenos de oro de novela. | El teatro!; Margarita
nitenfa aptitudesni gusto por é1! Escuchaba4la vie-
ja hablar del lujo de las actricesy de todo cuanto
producen aquellos tablados llenos de polvo, quehan
reemplazado 4 losescalonesde los tronos, y deseaba
entrar en él, sofiando en su taller por cuenta pro-
pia, lo que la abuela sofiaba por ella: cuando pen-
saba en lo que habfa hecho en su primera juven-
tud, permanecfa asomada 4 su ventana , sintiendo
despertarse su pubertad, como los olores de vida
entre los perfumes del viento. Otras mujereshabfan
tenido virginidades y pudores.... Cudnto las envi-
diabal Su primayera se habfa marchitado como la
florescencia de los almendros cuando el granizo la
corta, arrojando*sus blancuras al barro. Todas sus
ignorancias desfloradas por aquella vieja medio
demente, inconsciente y sofiadora de imposibles.
Margot sabfa lo que cuesta el despertar de semejan-
tes suenos. Se veia conducida por su abuela al des-
pacho del director de un teatrillo, y sentfa atn la
impresion abrasadora de la mirada de aquel hom-
bre. El la habfa tomado la mano para firmar la
confrata, y nunca habfa olvidado aquella repug-
nante mano. Un debut ignorado en un rincén, las
persecuciones de los calaveras, aquellos basti-
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dores sucios, sus nduseas hacia el oficio, 1a rebe-
lién, la fuga, una miseria feroz, la caida, la ca-
sualidad colocando en su camino 4 un ciudadano
aburrido, ni bueno ni malo, ni desenfrenado ni ge-
neroso, recogiendo casi por piedad 4 aquella joven
afligida, y perdiéndola paternalmente, mientras le
daba consejos de moral prdctica. | He ahf su primer
amor!

Y aquel hombre, ayudado por la abugla Brunier,
habia hecho de Margarifa la sefiorita Margot, li-
bertada de la miseria que ataca al vientre, y entre-
gada 4 esa otra miseria que ataca al corazén.

iQué ironfal Mientras que el padre y la madre
reposaban en Montmartre en 1a fosa comin , porque
Margarita no habia tenido dinero para renovar sus
sepulturas, 12 abuela odiada, muerta después, tenfa
un monumento muy caro de piedra, costeado por
Margarita, no por cariio, sino para ver el nombre
Brumier grabado sobre una tumba. De los que re-
cibieron sus primeros besos honrados, Margarita
no guardaba mds que la melaneolfa del recuerdo y
el viejo daguerreotipo que amarilleaba y se iba bo-
rrando.

Noris no olvidaba nunca'aguella confidencia que
por casualidad le habfa hecho la hermosa rubia,
porgue Margot no era melancélica, de su vida
arrastrada sin amor, hasta inspirar, no una pa-
8161, sino un capricho al marqués de Ferdys, mitad
amigo, mitad amante, pero m4s joven por cierto
y mis simpdtico con sus grises cabellos ensortija-
dos, que los elegantes de la crema y del pehut que
habfan sucedido, sin reemplazarles, 4 losdesu gene-
racién, los Gerardos de Chantenay y los Courmont-
Canterouse, lo cual no impedfa 4 Margot el repetir
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.Sencillamente, para terminar, cuando recordaba su
pasado 4 Noris:

—3 Y queréis que lo diga todo? Amo al sefior de
Ferdys como un compafero ; pero, de corazoén , 4
nadie he amado.

—Por eso acaso sois feliz ,—resporidié Noris.

Y Margot afiadia riendo:

—iBah! ;Existe la felicidad?.... Yo tal vez aca-
be en un hespital.

Noris, que meditaba en las confesiones hechas
por Margot, 4 quien querfa por su franqueza, y de
la que aceptaba invitaciones como la de aquella
tarde, interrumpié de repente la charla de Gardan-
ne, diciendo bruscamente, comparando su vida y
la de Margot con la de la condesa de Montepreux:

—;Sabéis, Gardanne, lo que vuestra historia me
demuestra?.... La historia de vuesira Condesa....
Pues que mi axioma no es siempre exaclo.

Me ser-
vira de mot de la fin para vuestro articulo,

—Es el siguiente ; «Ochenla veces de cada cien-
to , la falta de la mujer es un crimen del hombre.»

—jOh! Buen tema de conferencia para una re-
volucionaria de reunién piblica.... A dos pasos de
aqui, en la sala Levis, os aplaudirian 4 rabiar.

Noris movio los hombros.... {Bastante le impor-

taba 4 ella la politica! La politica de la mujer es el
amor, que revoluciona y trunca sus destinos. Pero
tenfa en el corazon, con un desdén y una amargura
que deshordaban, una herida siempre abierta: el
recuerdo de la traicion de Chanfenay, cuyo nombre
ge habia evocado tal vez con intencién por aguel
traperodeactualidades, dedicado 4 llenarsu cartera
de notas.

NORIS,

{El principe René Beaumartel de Chantenay!
j Flor-de-Chic! {El rey de Parifs, no destronado en
cinco gﬁos!. Poco 4 poco empezd 4 hablar de él, en
un principio como de un parisiense cualquiera,
de un ser encontrado antignamente, tercidndose en
su vida, y después maquinalmente, por la pendiente
de los rectierdos, llegaba, ante un indiferente como
Gardanne y una muchacha inferior 4 ella, 4 evo-
car todo el drama de sus diez y nueve afios, tan
olvidado en Parfs como una comedia retirada de
los earteles, -

S0lo Gardanne tal vez lo recordaba, porque su
oficio era de recuerdos, y Margot experimentaba
una especie de curiosa voluptuosidad oyendo ha-
blar de René, como ella habrfa hablado de aquel
primer amante que decidié de su vida.

Por la manana, el encuentro con Raimundo; por
la tarde, la evocacion del recuerdo de Chantenay;
parecfale & Noris tener cinco afios menos ; que el
Gran Duque no existfa, y que se encontraba frente
d frente con el Principe. Pero |qué diferencial
René habfa hecho de ella , viva, una muerta; y si
eén su corazén quedaba una pasioén, era el deseo de
vengarse de sus cobardfas en todos. Y se envanecia
de ello osadamente ante el periodista y la otra des-
graciada,

—Asl somos nosotras (decfa). Nos engafia un
hombre, y pagan los dem4s.

Gardanne sonrefa, mientrasque Margarita apro-
babg, ¥ el joven murmuré, arrojando su cigarro al
cenicero:

—iCuidado!.... A juzgar por vuestras palabras,
podria creerse que ain amdis al Principe.

—3Y0%... {Yono amo ya 4 nadie!

13
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—3Y el Gran Dugue?

—Le respeto, le estimo....

—;En cudnto?....—dijo Gardanne al ofdo de
Margot, que le did un golpe en los dedos para indi-
carle que callara.

—Soy muy feliz (dijo Noris) por haberle exncon-
trado; pues que esto me permite vivir 4 mi modoy
obedecer mi propia ley; pero no le amo, ni creo
que ¢l tome mucho empeiio en que le ame.

—iAmor paternall (exelamé Gardanne sonriesi-
do, y sujetdndose el mondeulo ante el ojo derecho,
como Chantenay.) (Pues si vosno amdis 4 nadie
{(prosiguid), yo nojuraria que el principe de Chan-
fenay no esté loco por vos!

—iBah !—exclam¢ Noris.

—Me he encontrado con él en una comida dada
por el Yachting-Club, y se ha hablado de vos....
[Muy bien, por otra partel

—iFavor que me hacen esos caballeros!

—Pues hien: el Principe estaba...., jcomo lo
diré?...., molesto.

—Bah [—repitié Noris.

—51, molesto positivamente...., sobre todo cuan-
do el sefior de Iseux le preguntd si no os vefa ya.
Chantenay respondioé negativamente ; pero con un
tono especial....

—3Y 4 qué llamdis «especial»?

—Triste, si lo preferis, 6 disgustado.

—Hgo dltimo debe ser lo cierto. Senor Gardanne,
en mi salon tengo un magnifico estudio de Dela-
CEOIX 5V,

—iSoberbio!

—j Vuestra Marrogui?—pregunto;Margot.

~Mi Marrogui. Cuando yo estaba.... en ofra
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parte, la Marrogui, que tenfa un pobre marco ne-
gro, no llamaba la atencién. Hoy, con su marco re-
luciente y nuevo, y barnizada, ilumina mi salén.
Todos la miran, yexclaman: «Es magnffico ese
lienzo...., un Delacroixy. Un poco de barniz: he
agui cuanto hace falta para entusiasmar 4 los inte-
higentes.... Acaso el barnizes lo que hace al sefior
de Chantenay fijarse en mi.

—Os juro que no: he hablado con él...., y he
nofado algo de remordimiento.

Noris se echo 4 reir expansivamente.

—j Remordimiento?.... Si eso pudiera venderse
én el Hotel Druot, alcanzarfa muy alto precio : un
remordimiento del principe René : objeto raro.

Margarita querfa bromear, no conociendo bien
4 Noris Feraud :

—Lo que no impedirfa, si se presentase en la
calle Jouffroy....

Noris le interrumpio con la mirada centellante:

—No le recibiria.

~Tendrfa mucha razén en obligarie 4 hacer an-
tesala (dijo Gardanne). Es buen método...., de den-
tista....: esto quita el dolor de muelas y aumenta el
mal de amor.

—Gardanne, vuestro brazo,—dijo Margot.

Cuando pasaban del comedor al saloncito en que
Margarita habfa hecho disponer el piano para que
Noris pudiera tocar, un criado anuncié al sefior de
Ferdys (padre), que llezaba en traje de etiqueta,
para hacer tiempo.antes deir al baile de la Opera.
Siempre era el mismo; el hermano mayor de su
hijo.

Iba d contar una historia muy dramitica: la de
Wna amazona americana, muy linda, que se habfa
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sulcldado por un clubmarn, el sefior de Sableuse.

—3Y ha muerto?—pregunt6 Marga rita.

Gardanne buscaba su sombrero, para correr en
buseca de noticias.

—Envenenada (contesté el sefior de Ferdys).
Habia manifestado el firme propésito de suicidarse,
tirdndose de su caballo en pleno circo; pero des-
pués juzgé preferible un poco de ldudano.

Y ensefiaba el retrato de 1a amazona, que aca-
baba de comprar: una joven alta, rubia, con un
bosque de cabellos, ojos hoscos y aspecto sal-
vaje.

—En Europa no hay mds mujeres que las ame-
ricanas,—dijo el Marqués riendo.

—Gracias (respondié Margot, riendo también).

Y Noris, que en pie , delante del piano, miraba,
al resplandor de lasbujfas, el retrato de la joven
yankée muerta, pregunt6, mientras vagaba por
sug labios pdlidos una sonrisa:

—3 Y por qué no hay méds que estas mujeres?....
;Por qué son las inicas que se suicidan por amor?

Y como el sefior de Ferdys callase, siguid elia
diciendo:

—Ha sido muy necia Fanny Love en sunicidarse
por Sableuse. Acaso, si hubiera vivido, él se hu-
biera arrastrado 4 sus pies, para desatarle las san-
dalias. '

Gardanne, impaciente ya por correr en busca
de detalles 4 la habitacién de Fanny Love, §¢ des-
pedia de Margarita; pero no olvidando su famosa
serie de Interiores parisienses,—dijo, tendiendo
4 Noris la mano:

—O0s ruego que, como hoy loha hecho la sefio-
rita Brunier, me conceddis mafiana media hora de
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conversacion en vuestra casa...., como 4 un {oté-
grafo,—anadis, burléndose de si propio.

—; Para qué?

—Quisiera de vos un mtemzew, y me faltan ann
muchos detalles....; por ejemplo....

—; El qué?

—Gracias 4 vos, pude ver el otro dfa, ¥ podré
deseribir, vuestro salén...., el tocador...., 1a biblio-
teca....; pero ain me falta....

—; El dormitorio Es justo. { Una visita 4 una
cortesana! El dormitorio de la querida del Gran Du-
que.... Pues bien, Gardanne: esono es para vos:
,cuesta muy caro'f

Y Noris se sent6 al piano, dejando al joven alzo
aturdido, aunque sin nada que contestar, porque le
argia més otro asunto: un inferior de Fannv Love
muerta.

No habfa salido aun, cuando Noris, maquinal-
mente, se puso 4 tocar el piano, como para aturdir-
se, rdpidamente, con una nerviosidad singular y
anfer'mwa como si en aquel dfa, desde el encuen-
iro con Ralmundo hasta el anuncio de la rom4ntica
muerte de la americana, todo hubiese concurrido &
recordarle al sefior de Chantenay.

El Marqués se habfa acercado 4 ella, mientras
que Margarita, que no sabfa una nota de muisica,
{a escuchaba encantada.

—Que tocdis?—pregunté el setior de Ferdys.

—Mendelssohn.

—Ks muy lindo.

—iOh! Pero no reemplaza al haile, mi querido
Marqués. Es melancolico, y me agrada. Cuandotoco
950—| qué tontemal-—;ne acuerdo de mi vestido
blanco para la priméra comunién, con el velo flo-
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tante como una nube 6 unas alas. Aquel velo blan-
¢o nos hace sofiar 4 las muchachas, que nos creemos
desposadas.... [Qué hermoso nombre de desposada!

Ces6 de recorrer con sus dedos el teclado, y.ce-
rro el piano con repentina viclencia.

—Basta ya! Es misica de mujer honrada.

Y se volvi6 en su taburete al lado en que Mar-
garita la contemplaba admirada.

El sefior de Ferdys sentfa siempre, al ver 4 No-
ris, una impresion de profunda piedad : la encon-
iraba encantadora con aguellos ojos profundos y
aquella triste’ sonrisa, en que habfa melancélica

poesia; pero, conocedor de las mujeres, le acra- -

daba especialmente en ella su {ranqueza y el hon-
rado orgullo gue conservaba. Bl Marqués se decia
_frecuentemente que de no haber encontrado en su
camino al principillo de Chantenay, aguella Noris
serfa 1a criatura més completa del mundo. Un espi-
ritu recto, una lealtad 4 toda prueba, mucho valor,
y en su estado de protegida del Gran Duque, que
hubiera hecho estallar de vanidad 4 tanlas ofras,
una especie de amarga melancolia y 1a nostalgia de
su antigua y humilde existencia. Este sentimiento

lo hallaba siempre en Noris, y ahora mismo en el

impulso gque le hiciera cerrar el piano sobre 12 sin-
fonia de Mendelssohn, como la tapa de un ataud so-
bre un caddver.

El Marqués, con su flema de corrido parisiense,
tomdndolo todo como un espectdcilo, comparaba en-
tonces 4 la pdlida Noris con la linda rubia estupe-
facta, que se preguntaba qué tenfa su amiga para
' esfar tan nerviosa.

—Ah! (se decfa el Marqués): no serfa Margo!
eapaz de esas melancolfas.

NORIS, . : % 1_9§

Y por esto, Margot le agradaba sin apasionarle y
le divertfa. Mucha hubiera sido su sorpresa si Mar-
got le hubiese referido sus visitas alcementerio ylos
amargos recuerdos que 4 veces la acometian tam-
bién. Hubiera quedado sorprendido, aun sabiendo

- que con las mujeres siempre hay que esperar algu-

na estupefacecion.

Noris experimentaba como una necesidad de
estar sola y de meditar. Cerrado ya el piano, se le-
vanté, tendiendo la mano 4 Margarita ;

—Buenas noches ,—dijo.

—30s vaig?

—Si.

—Una taza de te siquiera , querida-amiga.

—No, gracias.... No sé lo que pasa por mi ca-
beza ;que me pone tristona.... Voy 4 encerrarme
como los nifios. ;

—Es vuestra musica la que 4§ mf también me
pone triste. 30s vais decididamente?

—0Os acompanaré (dijo Ferdys). Mi coche estd
ahi, y os dejaré en vuesira casa.

Margarita refa. :

—| 81 yo fuera celosa !

—iColosa ?

—3{, querido Marqués....; tenéis debilidad por
Noris, y no soy yo la tinica que lo ha observado en
Parfs.

—Tanto mejor. Esto demuestra que tengo la
franqueza de mis sentimientos; efectivamente, soy

uno de los m4s sinceros admiradores de la sehorita
Feraud.... Y yo no admiro m4s que lo que estimo,—
anadié, observando la fria mirada de Noris.

Ella, agradeciendo la frase, aceptd aquella mano
que apret6 nerviosamente, diciéndole :
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—Sois excelente, y muy galante.... [Por algo os
llaman el ltimo Marqués, mi querido Ferdys!

Este respondio casi grave :

—El tltimo, no.... Queda mi hijo.

Noris no contesté; pero Margot, que la mi-
raba; observé que se habia puesto muy seria y casi
habia palidecido.

—; Cudndo os volveré 4 ver?—pregunt6 Marga-
rita 4 su amante, al despedirse

—Matiana.... 6 pasado. :

; —Cuando querdis; pero nos vemos tan poco, que
podrfa juzgdrsenos casados en toda regla.

—;0h! (exclamé el Marqués, riendo.) {Si estu-
vidsemos casados, no nos verfamos nunca !

Bes6 galantemente la mano de Margarita , incli-
nando sus cabellos grises, rizados y como empol-
vados, sobre aquélla, y después, con lagracia de
un joven, se aparté para dejar paso a Noris, se
puso un sobretodo gris encima del frac, mien-
tras ella se envolvia en un abrigo, y salian 4 la
calle 4 pie, por haberse negado Noris 4 aceptar el
carruaje. :

La casa estaba al otro extremo de la calle, y
ésta, casi desierta, constitufa un verdadero paseod
través de un barrio elegante. Noris se apoyaba en
ol brazo del Marqués con un sentimiento de con-
fianza profunda , correspondiendo 4 la palabra’ «es-
timacion» que habfa espontdneamente pronuncia-
do poco antes. -

Adivinaba que la simpatia del sefior de Ferdys
era' verdadera. En la violenta aventura en que sus
esperanzas y su fe habfan naufragado, habia estado
seguramente de su parte, y en contra de su/sobri-
no, el Marqués. El padre debfa pensar lo mismo

NORIS.

que el hijo. Y le parecia extrafia casualidad la de
aquel dfa, empezado junto al joven Marqués en una
arboleda del Bosque, y terminado con un paseo
lento del brazo del padre, 4 lolargo de aquella calle

_desierta, seguidos por el carruaje, cuyos faroles -

parecfan en la obscuridad dos ojos vigilantes.

No experimentaba al lado del Marqués aquella
impresién de contento y de rejuvenecimiento por
los recuerdos que habfa sentido junto & Raimundo;
pero la esencia especial de ofros tiempos que el
joven conservaba, el olor y el gusto de las ldgri-
mas, lo encontraba también en el padre ; cuanto
habfa constitufdo sus ilusiones y sus desencantos
cinco afios antes , reaparecia ante ella ; por dos ve-
¢es en un dia se despertaba el pasado 4 los ojos de
Noris, como si el paseo de los Postes reverdecido
por la primavera, y la catle Jouffroy envuelta en
sombras, se hubiesen poblado de fantasmas.

Y en todo el paseo s6lo hablé al padre de aquel
hijo 4 quien por la mafiana habia visto. El Marqués
estaba orgulloso de Raimundo, porque prometia
ser un oficial admirable y un hombre ttil.

1Util! Bl Marqués , aun en contra suya, com-
paraba su vida de hombre de mundo con la digna
y gloriosa que Raimuudo habfa aceptado.

1Qué diferencia enfre ambos!

El también habfa tenido sus momentos de bra-
vura como todo el mundo; paro en circunstancias
dadas : una parte de heroismo entre dos de placer.
Se habfa batido bien ; pero, jqué suponia eso?

Raimundo, por el contrario, habia consagrado
toda su vida 4 una noble empresa. Sus veinte anos
ofrecidos al pafs, su juventud pasada sobre el puen-
te de un buque, las olas del mar amenazando
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arrebatarle de su puesto, mientras el padre jugaba
en el Circulo una partida de baccarat. (Qné extra-
na antitesis, que hacfa sonreir al Marqués!

—Lo més extraiio (deefa & Noris), es que sl al-

guien ha hecho un contrato leonino econ la vida, no

es 61, sino yo. Empiezo 4 comprender que es terri=
biemgnte mondtona la vida de Paris, y 4 preguntar-
me si es posible entrar 4 los cincuenta afios en el
baile, sin parecer muy ajado y muy ridfculo.

—Marqueés, seréis hasta el fin de vuestros dfas
el mds joven de todos los parisienses.

—Pero no temdis que deje 2l ridiculo tomarme
1a delantera. Me enterraré vivo en Ferdys, 0 en
otra cualquier parte. :

—zComo Carlos V?

—Y fundaré premios 4 la virtud para las aldea~
nas, como aquél construfa relojes.

—Si yo fuera hombre, no me fiarfadelos premios
4 la virtud que adjudicarais,—dijo Norig jﬂvial;
mente. ;

La joven le agradecfa aguellas confidencias, que
le d’emostraban la estimacién de que el Marq{iés
habia hablado, entregédndose 4 ella como 4 una na-
tura!_eza leal. Da seguro que no habfa dicho nuneca
la 1131tad & Margot , acaso por parecerle que debfa
a]gqn interés y alguna simpatia 4 aquella pobre
Noris, para borrar el mal recuerdo de René.La tra-
tabacomouna amiga,y encontraba especial encanto
en l_a amistad de las mujeres , la mds segura de las
aynstades ,enandono la precede ni la sigde el amonr.
‘&' entonces, en la nataralidad de aquellas confiden-
cias, en aguella noche de primavera parisiense, en
que se escuchaba el lejano rodar de carruajes que
no se vefan y el agudo silbido de la locomotora, el
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marqués de Ferdys expresaba todas sus esperanzas
en el porvenir de su hijo. En el presente podfa
mostrarle con orgullo, considerado por todos, bra-
vo, inteligente, instrufdo como nadie, y en el por-
venir, ilustre acaso, casado con alguna muchacha
digna de él, una provinciana (afiadfa Ferdys , rien-
do), y dédndole al viejo sportimamn boletines de leja-
nas expediciones para alegrarle, y hermaosos mi=
chachos que consolasen al abuelo por ]a ausencia
del padre.

;Raimundo casado!

Ferdys, que siempre habia conceptuado inso-
portable para él el matrimonio, lo juzgaba admira-
ble para su hijo. Y, sin explicarse el sentimiento
confuso que experimentaba , Noris sentfa opresién

.en el pecho y las ldgrimas se le agolpaban 2 sus0ios
ante aquel cuadro de familia , viendo revelarse el
abuelo bajo el vividor, con apetitos de paternidad y
ansias de hogar,

Tal vez fuera un efecto de la primavera; pero
Noris sentfa angustia en el corazény ganas de
llorar. ;Por qué habia llevado Ferdys aquella foto-
gratia de la yankee y referido la historia de Fanny
Love , matdndose neciamente por Sableuse, como
tuvo 1a tentacién de hacerlo en el hotel de Chante-

nay? La suerie tomaba 4 empefio llevarla cruel-
mente hacia su pasado.

Y para colmo de ironia, 108 suetnios de Ferdys y
sus proyectos sobre Raimundo. Quer(a burlarse de
aquel cuadro bosquejado por el clubman, entre
ana visita 4 Margot y una presentacion en el baile.

Dei6 & Noris en la puerta de su casa, ¥ cuando
ella tiré de la campanilla, la bes6 la mano y subio
4 su coche. Subi6 lentamente 1a escalera que condu-
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cia 4 su habitacién, como si la tristeza entorpeciera
SUS pasos.

—Ahf arriba hay un despacho para la sefiora,—
dijo el criado.

—iAh! (dijo, sin que aquella promesa de lo
desconocido despertase en ella inquietudes ni espe-
ranzas.) jDonde estd?— pregunté 4 la dencella,
entrando en el gabinete-tocador que precedfa al
dormitorio, cuya descripcién querfa dar Gardanne
en sus crénicas, como si el secreto de la vida de
Noris perteneciera 4 todo el mundo.

El despacho estaba sobre el mdrmol del tocador,
entre los cepillos de marfil con cifras de plata; y
Noris se sent6 delante del espejo para que su don-
cella le recogiese el cabello. El despacho procedia
del Cducaso, donde el gran duque Vassili hacfa
una visita de inspeccién, recordando en Tifflis el

aniversario del dfa en que tuvo la buena suerte de °

encontrar 4 Noris en Niza, y envidndole con su
saludo una joya del arte bizantino, y que llegaria
4 manos de la joven al mismo tiempo que el despa-
cho, bajo sobre de la embajada.

Noris lefa con verdadera indiferencia aquel des-
pacho, cuyo tono algo frio, casi diplom4tico, nada
tenfa de amoroso; pero que en aquel recuerdo de
un aniversario, de Tifflis 4 Parfs, habfa mds afecto
sincero,—d estima, como decia Ferdys,—que en
muchas banalidades parisienses.

Bajo un sobre , lacrado de rojo, habfa un estu-

che con las armas de Rusia, sobre el mismo toca-
dor. Noris lo abrié , examiné la eruz moscovita de
esmaites preciosos, de un azil p4lido y un rojo de
sangre, que rodeaba una figurita de Cristo enfla-
quecido y doliente; y mirando aquel crucificado,

HORIS.

aguellasincrustacionesde esmaltes, aquella joyeria
de un arte exquisito, exclamaba : i

—iPobre Gran Duque! j Acaso es quien mds me
ama en el mundo...., sencillamente porgque yo no
le quiero, y &l me profesa un verdadero _amorl :

Y, casi riéndose, dijo en voz alta, sin que Sil-
vina, su doneella, muy ocupada en contemplar la
eruz, la escuchase: ;

—La verdad de la vida consiste endejarse amar,
y no amar.... Hija, Silvina, que me tirdis de_al
pelo.... jUn pogquito de cuidado, que me haceis
dafio! :




