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sa tanto, que nosotros no hablamos m3s que de ella
dezde gque estamos reunidos.

-—g‘,_De quién es la falta? (dijo el Principe. ) 3 Soy
yo quien ha hablado el primero?

_ Conocia que debfa revestirse de toda su frialdad
(hplomé.tica para probar 4 la sefiora de Monfepreux
que Noris le era completamente indiferente. Esto
pasabaen el saloncito japonés del hotel Montepreux.
Jacoba se aproximé dulcemente 4 René, le tomé
las manbs, le miré larga y profundamente al fondo
de sus ojos indiferentes, é inclindndose hacia él
apoyando sobre el hombro su hermosa cabeza rubia’
cayos perfumes se subfan al cerebro de Ghantenay’
lerdijo : ’

—3 B8 verdad que me amas siempre, René?
—Siempre. :
Todavia decfa verdad, pues encontraba encanto

en aquella criatura admirable y altiva que se reba-

jab?. ante él, dominada por la mirada de Flor-de-
Chic.

: —iPues bien! (dijo ella, hablando tan bajo como
8i se gontesase.) Lo gue td me has prometido en
otro tiempo, te lo pido yo hoy.

—;0ué es _10 que he prometido?—pregunté Rens,

—Me hgs jurado que no nos separariamos jam4s.
Antes me importaba poco ser tu querida 6 tu mu-
jer.... Hoy quiero ser tu mujer.

Dijo esto coguefamente , acariciando con sus
hermosos cabellos rubios la mejilla de René.

: —Se Sal.bﬁ que soy tuya. jQuiero poder decir que
tl eres mio, mi Principe!

Jacoba habfa pasado sus brazos alrededor del
cuello de René, atrayendo hacia sf aquella cabeza
que permaneciaimpasible, sonriendo forzosamente,
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y fijaba sus ojos llenos de amor en el Prineipe, que
]a miraba y la estudiaba impasiblemente, con sus
pupilas sin expresién.

Y en tanto que ella ponfa en aquella mirada con
que le cubrfa, todo su amor y todos sus ardores, &l
preguntaba lentamente, como en un interrogatoric:

—; Estdis, pues, celosa de Noris?

Ella le rechazo bruscamente,

—{Oh! {Otra vez Noris!.... |Esto es demasiado,
querido mfo! {Pues bien, si, estoy celosal {Es na-
tural , puesto que cuando os hablo de mf 6 de nos-
otros, atin me arrojdis el nombre de esa joven!

Se habfa erguido ; su figura aparecia de repente
enéreica, como herida por una humillacién colérica.
René conocié que la habfa ofendido, y le tomo la
mano, diciéndola dulcemente:

—0s suplico que os calméis, Jacoba. Yo os amo,
o8 amo seriamente. Lo que he jurado, jurado estd.
Seréis princesa de Chantenay cuando querais unir
decididamente vuestra existencia 4 la mia ; y 08 10
repito, 0s amo.... -

—Si (dijo Jacoba, cuyo rostro radiante parecia
que se habfa iluminado con las palabras de René).
Me amdis seriamente...., acabdis de decirlo...., se-
riamente.... §Sabes René ?; yo mejor quisiera loca-
mente, y vivir al azar los dos, como nifios perdidos
6 bohemios ; {sf, locamente, y no ser nunca iu

mujer!

René trataba de sonreir, Sus labios finos se cris-
paban bajo sus bigotes rubios.

—Por mi fe, Condesa (dijo), si os gustan los:
bohemios, seremos unos bohemios casados : {he
aquif todo!

Jacoba era dichosa, ebria de gozo por haber
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lievado sin cdleulo aiguno la conversacion en aquel
sentido. Le satisfacfa que René la hubiese respon~
dido asf, para que las ideas celosas se las llevase el
aire. Ya no pensaba mis ; é1 la amaba, ella'le ado-
raba: lo demds no era nada. Encontraba deliciosa &
aquella Noris, puesio gue era la causa de que el

senior de Chantenay hubiese renovado una prome- =

82 que lo decfa todo, y que verdaderamente daba
4 Jacoba la certeza de ser amada.

Cuando Chantenay se despedia de la sefiora de
Montepreux, el aya trafa 4 la sefiora Condesa el
sefior Conde, el pequetio Carlos, adornado , segun
costumbre, con un cuello mayor que él, y que, {-
mido , venfa antes de su paseo cotidiano 4 abrazar
4 su madre. El nifio estaba hermoso como un baby
inglés, cubierto por un gran sombrero de peluche,
que se quité para saludar al Principe con la correc-
ei6én de un maestro de baile, y sus largos cabellos
de oro, esparcidos sobre loshombros; cubrfan su es-
palda hasta la cintura. Bien plantado, pero sin
atreverse 4 decir nada ante Chantenay, al que mi-
raba con sus hermosos ojos claros, tendfa maqui-
nalmente sus frescas mejillas 4 su madre, y el aya,
empujdndole un poco, le decfa en inglés: ;Kiss
mamma, Charley! '

Jacoba se habfa bajado para abrazarle rdpida-
mente, anadiendo 4 aquel abrazo oficialmente ma-
ternal un apretdn de manos.

— Vigiladle bien, miss Bodway!

—No se preocupe por nada la sefiora Condesa....
{El sefior Conde siempre es muy formal!l

—3Qué caballo ha ensillado John?

—Yeddo.

—;No hay peligro?
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—Ninguno, sefiora Condesa.

—Vamos, Carlos, di: «Adiés, mam4....»

—j Good bye mamma!

—; Y al Principe, Carlos? 3 0s olviddis del senor
principe de Chantenay?

—Good bye,—dijo el nifio : y apoyando su gran
sombrero sobre su pecho,-inclinando su cabeza con
un movimiento breve, tan boniio como el mismo
principe Beaumartel de Chantenay hubiese podido
hacerle, saludo.

—La mano, Carlos. {Un shake-hand!

El pobre pequeiio tendié su mano, su inocente
manecita, al amante de su madre, que se la estre-
cho naturalmente ; y después, girando sobre sus
talones , el nifio huyo6 del salén, corriendo, desean-
do escapar de aquella.estufa, absorber el aire con
sus fiernos pulmones, respirar, Vivir.

También Chantenay experimentaba como nece-
sidad de movimiento y paseo al aire libre. Jacoba
acababa de disgustarle, habldndole de Noris y de
Raimundo.

3 Qué sensacién de curiosidad le habfa causado
aquella relacién del joven Marsan? ;Qué se le im-
portaba la intimidad de Ferdys y de la seforita
Ferand? Le era preciso confesar que esto le des-
agradaba mucho. En dejando 4 la sefiora de Mon-~
tepreux , se sentfa disgustado, hallaba detestable el
habano que fumaba , tenia deseos de volverse 4 su
casa; el viento de Mayo, que silbaba seco como un
cierzo, despertaba en &l neuralgias. Volvié dis-.
gustado 4 su casa, y antes de vestirse para comer
en el club, quiso ir 4 saludar 4 sn madre, que es-
taba un poco delicada.

Los dos hoteles estaban contiguos. Al pie de la
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escalera de la primera , sucontro 4 Raunando. Esto
no era una casnalidad ; Ferdys venia con frecuen~
cia 4 visitar 4 su tfa, cuyo fastidioso humor se dis-
traia un poco, 4 pesar de la sommnolencia causada
por la morfina, cuando vefa 4 su querido sobrino,

René tenfa todavia en el ofdo las confidencias de
Jacoba sobre lo que decia el dugue de Marsan, y
no pudo dejar de pensar en ello desde que vié 4
Raimundo, y antes de subir la esecalera que condu-

cfa 4 las habitaciones de su madre, cogi6 4 Ferdys *

por un brazo, le condujo 4 un saloncito del piso
bajo que daba sobre el Parque, y le dijo, tratando
de reir:

—;No te figurards que vengo de hablar larga-
mente de ti con la mujer méds bonita de Paris?

—iAh! (dijo Raimundo.) ;Las mujeres bonitas
ge ocupan de mf? Esfo es muy lisonjero y maravi-
- Hoso, [Me ocupo yo tan poco de ellas!

—j, Lo crees as{? (pregunié Reng.) Hay una por
lo menos que te ocupa algo de tiempo y te sorbe
el seso.

Ferdys, que no daba de ordinario gran impor-
tancia 4 la charlataneria de su primo, adiving en
seguida en estas palabras una alusidn grave aeaso,
y queriéndolo saber, pregunt6 en seguida :
—3Qué es lo que guierss decir, mi querido
René?

—Nada. Digo lo que se repite en fodas partes.
Haces que se hable de {i.

—3 Quién ?

—Mis amigos de club...., todo el mundo....

—3Y qué dicen tus amigos de club?

—jQuieres saberlo? :

—No era menester picar mi curiosidad; pero
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puesto que se mezelan en mi vida, yo que, 4 Dios
gracias, no me preocupo.por nada del mundo de la
existencia de los otros; sf, quiero saber lo que se
dice. Veamos si estdn bien informados tus charla-
fanes.

—Fn Parfs (dijo René) estd todo el mundo bien
enterado. Se sabe, por ejemplo, oportunamente,
que td vas bastante 4 menudo, muy 4 menudo...., 4
la calle Joufiroy!

Raimundo comprendié perfectamente la inten-
¢ion irénica de su primo, y respondié con un fono
muy olaro :

—Voy con frecuencia, en efecto, é irfa mds fre-
cuentemente atin, si no temiese perjudicar con mi
presencia 4 la sefiorita Feraud.

—1Y sino temieses encontrar en su casa al gran
duque Vassili!

El Principe habia dejado caer esta frase con un
arte perfecto, lanzando el tiro con precisién, como
hubiese hecho con las armas un quite rdpido. Mir6
con el rabillo del ojo, y not6 que Raimundo habfa
cambiado de color.

Aquel nombre de Gran Duque llegaba como una
sangrienta injuria, y el oficial,, con una vivacidad
nerviosa, respondié 4 René que, después de fodo,
nadie podfa afirmar con pruebas que Noris fuese,
como se decfa, la querida del Gran Duque.

—; Lo piensas asf?—pregunté Rene.

—Digo que nunca he temido encontrar 4 nadie
en casa de la senorita Feraud, y que el salon de la
calle Jouffroy es tan correcto como el de una dama

del gran mundo.

—Bien! Gracias por las mujeres del gran mun-
do, querido amigo. Pero decididamente eres un
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poco sencillo. 3 Tanto se olvida 4 Parfs en Taiti%? Yo
no afirmo que Noris haga ,ocultar 4 sus visitas en
las molduras de sus balcones, 6 en los gabinetes
negros, como Tata ¢ la sefiorita Molécula ; pero te
ruego que creas que hay un moscovita en el des-
tino de.... tu amiga...., nuestra amiga, si quieres; y
«i no has encontrado en la calle Jouffroy las pa-
tillas rubias del gran dugue Vasgili, ya las encon-

trards, puedo asegurdrtelo.... No estd en Parfsel :

Gran Duque; pero, jya vendral

—Lo que es cierto (dijo Raimundo firmemente),
es que el Gran Duque debe tener para la mujer de
quien hablas sentimientos de estimacién y de res-
peto ,.porque no he conocido corazén mas recto y
mejor que el de la sefiorita Feraud.

Chantenay se echd 4 reir.

—Ya me dijiste eso, mi buen Ferdys, hace pro-
ximamente einco afos , cuando querfas probarme
gue mi deber era pedir la mano de Noris al buen
hombre Feraud.

—Y lo que deefa hace cinco afios, lo repito hoy.

i Ya ves sisoy tercol....

—; Entonces mi deber es, si he de hablar co=
mo tit....

—Tu deber era en aguel momento respetar 4
aquella nifia cuando era inocente, lo mismo que
hoy tu deber es deplorar mortaimente haber hecho
de una joven honrada una desgraciada!

3 Desgraciada Noris ? jTiene carruajes, de los
ouales se habla ; una casa montada, un five 6 clock,
donde th vas 4 hacer filosofia seatimental! Es, 6
no es, como quieras, la querida del Gran Duque;
pero, en cualquiera de los dos casos, lo cierto es
que gasta lujo y lleva el iftulo. ; Desgraciada Noris
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con todo esto?;Qué es lo que le hace falta entonces?

——Nada, y todo: el sentimiento desu propia dig-
nidad.

—No comprendo bien ,—dijo René.

__No me admira. Es preciso gue te convenzas
de que hay en el mundo una infinidad de cosas que

10 entiendes mds que 4 medias. Noris es una de

esas mujeres que pueden pedir venganza 6 des-
quite en su vida, llevadas por la colera, pero que
achan de menos eternamente su primer parafso
perdido ; el paraiso de ella era un jardinito, grande
como la palma de la mano, y sembrado de flores;
y que si no hubiera sido por ti, conservarfa ¢ en-
contrarfa aguel rincn de tierra donde podria vivie
4 su gusto con algin guapo mozo que la. hubiese

‘ comprendido y amado.

—;Serfas ti acaso ese guapo mozo?

Raimundo miré 4 su primo 4 la cara, y confes-
{6, leyantando la voz, como desafiandole :

—Ti lo has dieho : yo.

—1Acabaras de decir que estds enamorado como
un bobo, y habrfamos concluido 1—dijo René, ha-
ciendo ademdn de retirarse.

Raimundo sentfa una célera sorda.

—1Sihay alguno que no tiene el derecho de estar
celoso de los que amen 6 puedan amar 4 la seiio-
rita Feraud, es el que, pudiéndola hacer su mujer,
la hizo su querida, y de aquella querida hizo una
abandonada!l

_ Esto habfa sido dieho bruscamente, arrojado en
pleno rostro por Raimundo, que se paseaba de ex-
tremo 4 extremo, con las manos en los bolsillos,
con el balance de los marinos, pero siempre ele-
gante y correcto.
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René habfa acogido indiferentemente aquella
especie de brutalidad repentina de Raimundo.

{Celoso! He aquf que Ferdys le acusaba de estar
celoso. [Celoso de Noris, &, Chantenay! [Era
gracioso!

Decididamente estaba Raimundo mucho mids
enamorado de lo que queria aparecer; amaba 4 No-
ris, y la amaba mucho. |Bah! jtanto peor para el
Gran Duque!

Y se burlaba de aquellos celos qus le reprochaba
Raimundo, y, sin embargo, experimentaba ciecta
sensacion de despecho al oir 4 su primo hablar con
aquel calor rabioso de una mujer 4 la que él erefa

haber olvidado completamente, y 4 la cual no hacfa
¢aso desde largo tiempo.

Aquella corta escena con Ferdys dejabaal Prin-

cipe, después de haber partido Raimundo, un re-
cuerdo molesto. Después de los afios, le parecia
extraordinario 4 René que, de repente, se hablase
ante 81, casi apasionadamente, de una mujer de la
cual habia sido el querido, de una criatura 4 la cual
habfa amoldado 4 su gusto; tenfa la impresion
como de una especie de robo hecho 4 sus recuerdos.
Noris, que le habia pertenecido enel pasado, le pa-
recia que debfa ser eternamente sefialada como su
conquista.

Y hasta le agradecfa el no haber hecho hablar
de ella, el que se hubiese envuelto en el silencio
como en tocas de viuda, el haber buscado la pe-
numbra en aquella brillante vida de Parfs, y se
habfa dicho que ella no tenia prescripeién para
pasar de un principe de Chantenay 4 los brazos de
un Gran Duque deRusia. Esto eracorracto. Eranna
mujer de muy buena estirpe aquella Noris.
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—Yo lo habfa adivinado!

Y el hijo del General principe de Chantenay,
estaba orgulloso de haber lanzado & la hija de Fe-
raud. Este era uno de sus hallazgos, y falté poco
para gue dijese muy alto: «La querida_del gran d}l-
que Vassili, aquella morena tan borqta, 38abeis?
{Pues bien, soy yo quien la ha descubierto!»

Sino lo-deeia, era porque instintivamente guar-
daba , no respeto, pero si cierto temor para aquella
exaltada de ojos hurafios, violenta y fria 4 la vez,
como una Kabyle que se habfa brutalmente inter-
puesto en medio de su vida. Y desde que el otro dia
se habfa hallado cara 4 cara con ella, se le reapare-

.cfa tal como se habia levantado ante él en otro

tiempo, verdaderamente bella y tan seductora en su
loca exaltacién; algo enojosa, pero arrogante aquel
dfa; jamds habrfa crefdo encontrar en la linda mu-
chacha una criatura tan subida de tono. Pero bahl;
esto habia pasado, y no pensaba mds en ello; y se
decfa que, después de todo, si é1 hubiese querido,
Noris....

3 Y por qué ahora la idea de que otro amaba 4
aquella Noris, y que ese otro era Ralmundo;. por
qué esta idea, que debfa serle completamente indi-
ferente, le desagradaba? ‘

René siempre habfa sospechado que su primo
sentfa por Noris una pasion; pero j COMo ex_lstfa
este sentimiento después de los afios? Aquel diablo
de Raimundo, con su aire indiferente, jera enton-
ces un apasionado terriblemente fiel? jFerdys, el
mismo siemprel.... Sin jugar mds con el amor que
con la disciplina. Sin volverse atrds desde que se
habfa entragado. jUn hombre antiguo!

¥ René trataba de reirse; y cuanto més refa,
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m4s picado y excitado se sentia por el recuerdo de
aquella Noris, cuya voz vibrante habfa ofdo en los
pasillos del Circo, y 4 la que habfa vuelio 4 hallar
més admirable que nunca, despertando en éLde-

seos y curiosidades. Ellarecibfa como amigo 4 aquel

puritano de Ferdys, mientras que 4 él, Chantenay,
le abofeleaba con sus ironfas. ;Tenia gracia

—Mi querida, en suma, mi querida.

Y se repetia la palabra 4 sf mismo, casl en voz
alfa,ante el retrato de su padre el principe Gerardo,
gue parecfa mirarle desdefiosa y maliciosamente
desde el fondo del cuadro.

Para olvidar 4 Raimundo, fué 4 saludar 4 su
madre, que salia muy poco, bastanie envejecida,.
acribiliada 4 picaduras de morfina, y casi siempre
tendida sobre su silla larga, con los ojos hundidos
y entornados, la respiracion lenta, saliendo de sus
azulados labios el aire entorpecido, pesado, los par-
pados entornados, en una especie de postracion, de
la que salfa de tiempo en tiempo mediante una in-
yeceidn, que la reanimaba comoun vaso de Kwass,

Después de los afios que venfa medicindndose,
la Princesa habfa cafdo en una especie de beatitud
egoista, en una especie de kief, que es la borrache-
ra de los morfindmanos.

Le acradaba pasar el tiempo aislada en su ho-
tel; la cabeza agitada por pequelios movimientos
coreicos, recibiendo pocas personas, chariando,
empero, agradablemente algunas veces, salisfe-
cha al evitar sus jaguecas habituales con aguelia
embriaguez de la morfina, que la llevaba dulee-
mente 4 1a caguexia, y sin experimentar fristezas
hasta la proximidad de la noche.

La Princesa, medio acostada, fumaba cigarri-
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llos furcos, vy ai ver 4 René adelantd l(‘ntamgnte
hacia 6] el platillo esmaitado y Heno de papelitos.
Después se tendi6, diciendo : '
—Me olvido siempre-de que no fumdis ; buenos
dfas, René.
René bes6 1a mano flaca que su madre le fen-
dia, y se informé de la salud de la Princesa. =
—(racias.... Hoy estoy mejor....; un poco debl'l,
segun costumbre.... El Doetor me prescribe 1‘a qui-
pina, el agua de cerveza, el licor de Fowlejr.._..;
, la morfina es lo que yo quiero...., lo 1inico
que yo quiero. . :
Y afiadié, mienfrasque un reldmpagoiluminaba
sus ojos hundidos:
—Vos también, René, tenéis vuestra morfina,
que es la vida de Paris; 308 curaréis de ella? =
—;Por quél—dijoelPrincipe, tratandodesonreir.
—Yo no conozco d esa senora de Monfepreux
de que tanto y tanto se habla; pero preferiria para
vos 4 cualquier muchachuela de teairo.... ‘No paedo
soportar 4 las grandes sefioras que tienen ecapri-
¢hos de mujeres perdidas. 5y
Después, levantdndose con lentitud de su sillon,
dijo 4 René: ]
—Y 4 proposito, querido; una noticia
cibido la visita de la sefiora de Ahrenfeld y desu
hija.... Ahrenfeld, el banquero de Colonia, hoim-
bre figuisimo....: la nina no es linda....; buqnos 0j0s,
como todas las judfas; pero conia pielamarilla como
una china, lo que no le impide guerer conver=
tirse en Princesa.... La madre me lo ha dejado
comprender, y alld en su casa 0s juzgan encanta-
dor.... Cuando se tienen tantos millones, todo se
¢ree permitido: juna judfal
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—Se harfa catélica,—dijo René friamente.

La madre le mir6 con cierto asombro.

—Espero que no pensaréis en eso.

—0Os juro, madre mia, que jamds he pensado en
casarme menos que hoy.

—3 Y por qué hoy?

—Ideas mias.

; —31 quisiérais un matrimonio de conveniencia
ninguno de tanta como el de esa nifia Ahren:
feld....; pero preferiria verosrealizar un matrimonio
por amor, yunirosd la viuda de Montepreux....
Esto serfa més necio, pero serfa acaso mas digno, y
ya sabéis la frase que repetia vuestro padre 4 Fel,:'-
dys y alanciano Robin: «Acabar decentemente....»

—No la he olvidado,—dijo René.

Y levantindose de junto 4 su madre, llevé 4
los labios la mano flaca de la Princesa, con actitud
elegante, y como si se tratase de un besamanos
oficial, y después sali6, dejando 4 la sefiora de
Chantenay entregada 4 sus inyecciones de morfi-
na, y pensando coléricamente en Noris, cuyo
desprecio le desafiaba, y cuyo recuerdo le embria-
gaba también,

: —Bueno (decia para sf): puesto que me ha desa-
fiado, nos veremos, y puesto que no reconoce m4s
que 4 un principe de Chantenay gque ha muerto, jyo
le haré ver que vive ofro! | En cuanto 4 Raimundo,
81 es que la ama, tanto peor para él!

Sf, Raimundo amaba 4 Noris: habian informado
bien al principe de Beaumartel.

El joven oficial sabfa el camino del hotel de la
calle Jouffroy, & iba alli como & pesar suyo enun
principio, comprendiendo que penetraba en un
mundo desconocido, pero no dudando de s mismo,
sezuro de disimular el anfor, si amor era lo que
experimentaba hacia elia, y queriendo sclamente
averiguar lo que la célera le habia hecho pensar
durante cinco afios. La curiosidad ha impulsado al
amor mds seres que el amor mismo. Raimundo
querfa saber por qué gradacion de sentimientos
habfa pasado aquella hermosa criatura, 4 la que
habfa dejado engafiada y llorosa, y 4 la que encon-
traba desafiando con altanerfa al hombre que la
habfa engafiado. Era imposible, decfa; que Noris
fuese una mujer ordinaria, viviendo con alegrfa
entre el lujo que se habfa creado. Adivinaba la he-
rida oculta, la amargura secreta, Ia {risteza de
aquella existencia, que era, como 8l decfa 4 René,




