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— 1 Cinco anos! {No hay siquiera prescripcién!—
decfa con una risa iréniea, que interrumpia cruel-
mente sus meditaciones, y la hacfa terrible, 4 ella,
tan buena.

Después aparfaba su pensamiento del lejano re-
cuerdo, y lo volvfa 4 1a iglesia, a4 Susana Lestrade,
al rincén de tierra que acababa de dejar, y veia en
el horizonfe borrarse sus colinas y sus techumbres
rojas, y creia escuchar adn el alegre repique de
las campanas de Suresnes.

En aquel dfa de primavera, en que el sol que-
maba el verde de los drboles, entre los cerezos de
los dos lados del camino y mds alld de las alturas
de Puteaux , aquel gran Parfs blanco, con radios
dorados en sus torres; en aquel feliz domingo, en
que fodos entonaban un himno 4 la vida, Noris Fe-
rand se sentia morir de tristeza. £

Alllegar 4 su hotel trope#d con Silvina, estu-
pefacta, que le dijo:

—; Tan pronfo?.... ;Nose ha diverfido la sefiora?

—iOh, sil He visto algo muy eurioso.... : la re-
compensa de una joven honrada; y eso no se ve
frecuentemente. 3 Hay algo de nuevo?

—Una carta, sefiora.

La doncella presentd el billete en la bandeja.

Noris palidecié.

Era de Raimundo de Ferdys, que suplicaba 4
Susana le recibiese aquella noche misma.

—FEl sefior de Ferdys vendra esta noche. No es-
toy para nadie mds que para él,—dijo 4 Silvina.

—Pero, jy el Gran Duque , sefiora?
—Para nadie (repiti6é Noris con disgusto); ¥
menos para el Gran Dugque.

CuandoSilvina entréenel salongito blanco enque
se hallaba Noris por las noches, Susanatuvo un mo-
mento de emoci6n, adivinando que Raimundo tenfa

rle algo muy grave.
que;soin;aque mbostré zfiguna célera cuando su don-
cella le dijo: o
—i No es el senior de Ferdys, senora 1
—3Y no os he dicho qus no _reclbo ?
—FEs que.... silasefnora supiese...., acaso 1a se-
nora....

—;Quién esta?

— La sefiora condesa de MonteprenXx.

Noris se levanto siibitamente de su sillén.

;La Condesa! 3Qué capricho 6 quéilocura’ lleva_-.
ba allf 4 Jacoba de Monfepreux, ¥ qué queria decir
4 |a sefiorita Feraud ?

Noris habia notado la afectacién con que la
Condesa la habfa mirado desde la _tribuna, y que en
aquella mirada constantemente fija sobre su mismo
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rostro, habia célera 1 odio. La sefiora de Monte-

preux debfa saber seguramente por René el pro-

yecto insensato del principe de Chantenay, 6, impul-
sada por los celos, acudfa 4 suplicar 6 4 amenazar
—pronfo habfa de verse—4 su rival.
—iExtratia rivall (pensaba Noris.) | Una rival
que odia y desprecia al que iz ofra ama tal vez!

: El primer movimiento de Noris habifa sido de
disgusto. ;Por qué busearla ¥ turbarla en su sole-
dad? Sihace un momento habfa abandonado ella
el gran mundo, jpor qué perseguirla hasta all{2
Ademds, aguardaba 4 Raimundo, y toda su in-
quietud se concentraba en lo que éste le pudiera
decir. El resto, no sélo le era indiferente, sino hasta
odioso.

Tenfa ganas de contestar que habia salido.. ..

- Después tuvo Isstima del dolor de la mujer que no
témia hacerse anunciar en casa de Noris, y hasta
statié euriosidad por conoeer lo que la Condesa te-
nfa que decirle 6 quererle imponer.

Hizo senal 4 Silvina de que podfa entrar, y
aguardo en pie, mirando maquinalmente por la
ventana el efecto plateado del crepusculo sobre log
arbustos y las ealles del jardin. | Ast también, cineo

anos antes, y aguardando al Principe, habfa mi-

rado los drboles y el parque Monceau en el galén

del hotel Chantenay!.... iAhoral ;Oh, ahora iban

4 suplicarla 4 ellal....

iPorque tengo uiias!

Al entrar en el salén de Noris, Jacoba no tenfa
el aire suplicante. Vestida de negro y con sélo al-
gunas cintas rojas, penetré Ilevando muy alta sy
hermosa cabeza altiva. Saludé 4 Noris con un geg-
to breve y apenas indicado, y dirigiendo instin-
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- i riosa de
tivamente en rededor suyo 1a m:Fat:: dceula L
las mujeres, dijo, gentandose delan
indi illa: ;
ue le indicaba una siiia: : : L
: —; Adivinaréis por que doy este paso 10
i iderado? - : -
mcqn;ioco falta, sefiora Condesa (dijo tmgéx(l}en
Noris), para gue lo califiguéis de compromeuldo.
2
onrefa amablemente. ‘
Elzvaba una especie de bata de satin ne‘;g*zz g;g
rs
ivi : 0, serpenteando po
envolvia por entero, . 10
]tl:ltegante y extendiéndose en larga cola por la
ra. : . 1
tQm;s)queilas dos mujeres de ve’sudos sorntlnlﬁ)ts(.),d%
sentadas frente 4 frente , parecian llevar e
1un mismo amor. : e
2 A pesar de su aspecto altivo y de 10 osﬁg;)nﬁa
todas sus acciones, Jacoba de Montepre(u;i sede o
algo turbada, y el tono frfo, aunque pol glc}(;"os o
ris atajando una impertinencia en los labl
; : {a sorprendido,
esa , la habia 80
Con[iiiega’ha exaltada, exaspe-gada, de Longcha;lmga
donde durante unahora, horriblementelarsa, ha 4
4] en e
visto 4 Noris, muy rodeada, y haima la cual ng;;) L
taba su amor el priacipe de Chantenay. i
l?abra comprimido uno de esos sufrimien dasqias
ocasionan una crisis nerviosa, y, termu;a Yoo
crreras y de regreso 4 su hotel, con ei’ renuedido
{:ii,seo de averiguarlo todo por Norns,} habaa %\;onted
4 su casa, diciéndose gue st una com_lesa de i; e
eux ent’raba 4 ver 4 una entre_temda, € =
E:);ar conservando su actitud altiva, ya que 1
mni(; vienesa parisiense no tenfa, por ptrz piﬁfé
preocupaciones. Su capricho y su felicidad s
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todo, y puesto que la sefiorita Noris le disputaba
aquella felicidad, irfa & arrancdrsela.... 6 4 com-
prarsela. Ignoraba aiin como habia de tratar 4
aquella querida del gran duque Vassili, 4 la que el
principe Beaumartel de Chantenay querfa conver-
tir en Princesa.

La sonrisa, entre burlona y cortés, de Noris
contenfa algo 4 Jacoba ; querfa_dirigirle unacon-
minacién, y esperaba -encontrar una criatura in-
guieta 6 turbada al ver aparecer en su casa 4 una
gran dama, y se encontraba 4 una mujer que en
su actitud, tono y voz denotaba una gran geguri-
dad y conocimiento del mundo.

Pero Jacoba no querfa que fuese humilde, sino
que cediese. 3

—-Senorita (dijo, continuando la frase interrum-
pida y acentudndola) : no quiero, con una persona
francay que me han dicho que es leal...., ensayar
una diplomacia femenina.... jAmo al sefior de Chan-
fenay!

—Lo sé, senora.

—FRI sefior de Chantenay me ha comprometido
su palabra.

—Entra en sus costumbres,—dijo dulcemente
Noris.

—El sefior de Chantenay debe casarse conmigo.

— Ah!—dijo Noris, con la linda mano apoyada
sobre el brazo del sillén. :

—Fl sefior de Chantenay me ha jurado....

—;Daros sunombre? Reconozco en esas prome-
sas su tdetica. Es un terrible diplomdticoen materias
de amor.... ;Y habéis crefdo en su palabra?

—0s he dicho que le amaba,—dijo Jacoba de
Montepreux.
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Noris experimentd cierta tristeza al escuchar
aquella voz, agresiva en un pringipio, y que se en-
ternecia al hablar del Principe, verdadera esta-
tuilla del egoismo. .

—Pues bien (exclamo Noris): 14 mf también
me jur6 hace cinco afios darms mano de esposo!

Ua reldmpago de celos ilumind 1os ojos de Jaco-
ba, 4 los que iban & acudir. las l4grimas. Levanto
la cabeza, no comprendiendo 1a malancolia de aguel
grito de dolor de Noris,y confundiéndolo con una
pravata. Todo el furgr que la habfa llevado 4 la
calle Jouffroy se reanimo bruscaments, como una
brasa al ser soplada, y dijo con altivez,, encardn-
dose con la sefiorita Feraud.

—j3Luego es cierto que vais 4 casaros con 61?

En aquella frase habfa tanto desprecio COmMO
desaffo. ;

Noris se sonri6 friamente :

—3;Quién os ha dado esa noticia, sefiora?

Ella, 4 su vez, lanzaba la preguata al corazdn de
Jacoba, para contestar con una ironfa 4 su iasole.n-
cia, y la Condesa, levantdndose altiva, dijo 4 Noris,
gue permanecia en su asiento:

—i Bl mismo Chantenay!

—Entonces (dijo Noris), ya veo que es cosa for-
mal. ;Y para hablarme de este matrimonio me
honrdis con vuestra visita?

—Para eso, porque no quiero que ese matri-

monio se verifique!

—3Y por qué no ?

—jPorque es imposible!.... {Porque el sefior de
Chantenay estd loco!

—30s ama atin el senor de Chantenay?—inte-
rrumpi6 Noris, siempre friamente.
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negi@l:vz;)ntaba gstudiadamente sus hermosos ojos
, buscando la mirada alti i
QP tiva de la rubia
unﬁgﬂ _ct:reo que 05 ame aun (siguio diciendo con
- ntitud feroz, que hizo estremecerse 4 Jacoba).
c no porque no seals bella para que se os adore
1no porque los amores del sefior de Chantenay n(;
;0[-1 mas que caprichos.... No ama: desea. Le ha-
éis correspondido, y &l no ama ya.

o l\?; E‘;;SS?GVOOSHOZ sél;?dgespondié la Condesa), y
or 4 ; .
era bru]ti}fltye?lt[?; ?jléseer;vggﬁg,:gégﬁasg PC?_I'O el golpe
rostro de aquélla. ibujé en el
G
recibo. que yo no le amo ni siquiera le

La Condesa movi
vi6 su hermos
Tloeids 4 mibae a cabeza de cabe-

—Si 08 ama, es i
. , @8 porgue ignora la mujer is;
porque 1gnora que sois la que.... e L
antzg de}iw? por una vaga piedad, lo mismo que
N.h se abia ‘dejado arrastrar por los celos.
< 0;‘15 ,y que g l?. vez se habia levantado altanera
nsolente, la ‘mniraba agresivamente.
Seﬁ:{‘l ifa cé;;erlda del Gran Duque! ;Y creéis que el
e Chantenay lo ignora? C
o ) _ ¢ Lreo, por el con-
alio ,fque 81 quiere casarse conmig(;, €s por eso
B ?)u%a:le tg(:as(:;lrse conmigo» heria 4 Jacoba comc;
ada. Cerrd los ojos t irri
i orturada, irritad
yal alg'lrlos nuevamente, dijo 4 Noris : ; ‘
Gh;ieem lo que no sabe sin duda el sefior de
_ nay es que sois la querida de su primo!
—iEl sefior de Ferdys?
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__¥a lo ofs ,—dijo la Condesa.

{Ferdys! j Aquella mujer, 4 quien no conocia , le
hablaba, no ya de Chantenay, de quien no se cui-
daba, sino de Ferdys, 4 guien amaba con todas las
fibras de su ser!

Noris la miraba extraviada, estupefacta, pre-
guntédndose con qué derecho acudfa aquella Jacoba
4 lanzarle como un ultraje aquel nombre adorado.
3Qué le habia hecho olla 4 1a sefiora de Montepreux?
Crefa la Condesa que Noris le robaba 4 Chante-
nay.... | A Chantenay Jeis

—; Y creéis que diciéndole que soy la amante
del sefior de Ferdys os amard mas 4 vos?

—Sabrd, por lo menos, la verdad.

——;La verdad? (dijo Noris sonriendo.) 3 Y creéis
vos en la verdad de todo lo-que cuentan los ociosos
y los necios?.... Os han dicho que yo era querida del
sefior de Ferdys, y encontrdis muy natural venir
4 repetfrmelo 4 mf misma. Hablemos franca y leal-
mente, puesto que venis en busca de una solucion
clara. Sois buena, hermosa, nacida para ser consi-
derada y amada.... 3 Presto yo acaso ofdos 4 lo que
los envidiosos 6 los necios puedan decir de VoS,
ahora que se habla calumniosamente de vos tanto
como de m{%... {Oh, yasé (continud, viendo.que la
Condesa se ponfa livida al sentirse herida en su or-
gullo) que vosy yo no somos lo mismo! jLo sé
perfectamente ; pero hay calummnias para todo el
mundo! Escuchadme.... Es evidente que 10 oS vol-
veremos 4 ver nunca; 4 no ser por vuestro dolor,
no hubieseis venido 4 mi casa.... Crayendo que 0s
roho el amor devuestro prometido, de vuesiro ama-
dor, de vuestro.... (elegid el nombre que deseéis
dar al sefior de Chantenay), ain queréis de mi
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algo mds; el qué? Yo no sé: jvenfs acaso 4 ofre-
cerme comprarme mi negativa 4 la unién. que el
Pr?nmpe me propone? ;Cudnto vale un tftulo de
_Prmcesa? _[No me digdis el precio, porque os arro-
Jjaria de mi casa como se arroja 4 los que insultan!
4 Vents 4 suplicarme? No tenéis traza de eso. jEn-
tonces 4 amenazarme?.... | Tratar de asustarn:;e'

| Veamos! ;Qué es lo que queréis? | Pardiez! 10:1.1';
réis vengaros de mf; decidlo pronto! & ‘

—j Vengarme, no; quitaros 1 {
v : a mdscara, si!
Noris se eché 4 reir. i

—A 'dgsenmascararme?
—SI (dijo la sefiora de Montepreux), y 4 adver-
¥ quién sois.

tiros que'diré al sefior de Chantena
—3Quién soy yo?
—SI.
HgDecfr§elo al setior de Chantenay?
—iAl sefior de Chantenay!
—; Decirselo? Lo sabe m i
uy bien; es i
me ha hecho lo que soy! : Bl
= Nor}l_s habfa gritado estas wltimas palabras con
ara 1a; en ]a,que reflufa todo el pasado
dad——-;Ah. ,_Po‘_:le;s decirle (dijo) que estoy degra-
iay envﬁeclda!.._.. Lo estoy, 'porque le henen—
;:gaml:adc.)_ 4 él en mi cgmino; ¥ 81 VoS creéis en su
o 5 8 le amais, si continudis adicta 4 su in-
i 1dy gasjtada vida, vos seréis tan perdida como
5.r0 espues de ser seducida! [ Mi igual! Con la dife-
LG;;ancl? que :}na mancha m4s 6 menos sobre mf
e nota, y el lodo en vuestro ifi
roarmifio es -
te de vuesiro honor! gt
Ché;facoba de_a_ Montgpreux estaba ante Noris dere-
o ,um;;y pdlida, mirando con un respeto instintivo
quelia morena joyven, que cruzaba el salon de un
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extremo 4 otro con los brazos cruzados, moviendo
Ja cabeza violentamente, como si desafiase 4 algun
enemigo invisible.

—;Desenmascararme.... ; Creéis que serfa des-
enmascararme repetir al sefior de Chantenay la
calumnia que ha unido 4 mi nombre el del sefior de
Ferdys? ;Y creéis también que ante semejante re-
velacion se volverfa atrds el sehor de Chantenay
del ofrecimiento gue me ha hecho? {Vamos! Sino
e casa conmigo, no es porgue él tema el deshonor
y el ridiculo; es sencillamente porque yo no quie-
r0.... | Es porque yo no acepto!.... {Es porque yo no
volveré 4 ver jamds al seflor de Chantenay! | Es
porque no es digno de m{ |—concluyé Noris con un
desprecio atroz.

Se detuvo de repente ante Jacoba de Monte-
preux, aniadiendo atrevidamente :

—i;Ni de mf, ni de vos! No es digno de vos, se=
fiora ; de vos, que le amais, que le credis, que da-
réis vuestra hermosura, vuesira fe, vuestra ju-
ventud 5 ese hombre, el mds vil de los hombres!....
El mgs vil, puesto que honrada me ha rechazado,
y mancillada se casarfa conmigo! Habéis venido 4
proponerme un contrato, del cual habéis hecho
bien en no formular los términos. {Un contrato!
{Pues bien! ;Queréis que 0s d& un consejo? 151
yo, Noris, un consejo 4 vos |

La sefiora de Montepreux no respondfa, asom-
brada al encontrar un alma, un dolor, un2a con-~
ciencia, donde crefa no hallar mds qune una entre-
tenida , y una conciencia que evocaba en ella ecos

de virtud, de deberes, de felicidad destruida. Le
parecfa 4 Jacoba que en la brutalidad delo gue de-
cfa Noris habia ternura, fristeza, algo instintiva-
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mente consacrado i
Sa como si el do i
ot ; lor tuviese su franc-
—:Un consejo?
IDe;—S!ci'il?ue arr?]'éis al principe de Chantenay|
Lo Pedid’e, 6 huid de él! {Oh! i No credis que so :
#1082y quierc separaros! 3Yo celosa®.... ;Cel .
de Chantenay? el
Jacoba hab.
a hecho un imi i
o movimiento, que Norig
vid;—ll A ];:)?) gracias, 6l ha desaparecido de mi
-2+ EOT0 05 veo entregada 4 6] i
S : ey enloquecid
ggezgo %ue habqls venido 4 mi casa g’)ara hgblarn:?é
mujel: &y ‘mmer, y al defenderos defiendo a la
5 traf; i AITancaos ese amor, cualquiera que sea
ama%OaIE que os -cueste! ;0s ha dicho que os
vos‘ab s.; aa mentido. ; Ha ,iurado que Se casarfa con'
2 me%nt_ldo_. i El setior de Chantenay miente
e aspouradlh ois libre , y tensis ante vos el porve-
Vuestr:)a s 0, que yo no tenial ;Ahl Si tuviese
10, pondria en &l fod i exi :
t loda mi existencia:
n : 0CIa
d;:'dirrr:}géls mds amor que el sayo. iEl amor Verl
°ro, que llena toda Ia eXisteneia, | a1
hallado! ;Yo envidi o
* 1Y0 envidio este amor; yuestro hijo!
—3Charley? :
noriiizh?, Instintivamente, habfa balbuceado el
o Inglés que se daba al pequeno, y mientras
Eubia OII'IS le hablaba de 4] » Vela ante sf su cabezé
Charl;a 08 gxanfit’s_f)}ns dulees , serios y tristes de
th 003;... quel-dulce Carlos, 4 quien abrazaba
dabapco » que callaba ante sy madre, v guae saly-
o Charr"rl'?ctamente al setior de Chanteﬁay' el po
ariey, cuya alegrs charla R
gre charla no era mis
Eara elaya, la doneslla s los extrafios i it
S 08.... |Onerido
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Y en aquel salén donde habia entrado altiva

Jacoba de Montepreux, se encontraba ahora 4 dis-
gusto, turbada, teniendo prisa por desaparecer,

diciendo 4 Noris:

.; es posible....

—Sf.... , acaso.... Tenéis razén...
Noris dijo tristemente , queriendo sonreir :
—Tengo razén, pero le amdis.... [Nome escu~

chais!.... (Decididamente no conocéis al gefior de
Chantenay!

—FEn cambio, os conozco ahora, seiiorita (dijo

Jacoba), y os pido perddn por haber venido aqui

para.... -
—3Para comprarme?—concluyé Noris irénica-

mente.
—3Me permitfs que os estreche la mano?—pre-
gunté la sefiora de Montepreux , no queriendo con-
testar.
Noris puso su mano entre las de Jacoba.
—Adiés, sefiora Condesa, —dijo.
—Adids, sefiorita.
—Besad en mi nombre 4 vuestro hijo Charley.
i Llevaba dulcemente 4 1a madre el nombre de su
ijo.
—Fsos son nuestros verdaderos amantes : los
hijos.
Jacoba de Montepreux, al alejarse, dejo caer
sencillamente estas palabras, que eran como una
acusacién involuntaria, pero en las que Noris no
quiso ver m4s que la ternura maternal :
—S6is una verdadera mujer honradal
Y con amarga sonrisa, sintiendo que todas sus
tristezas veflufan al corazén , Noris respondio :
—8f ; ereo que entlo que soy, existe todavfa algo

de lo que fuf.
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Estaba satisfecha de si misma, pero ansiaba
quedarse sola. | Con qué gozo escuché rodar el ca-
rruaje de la Condesa por la calle casi solitarial....
{A qué habfa ido Jacoba més que 4 torturarla, re-
moviendo lo pasado?

Noris estaba asediada por el recuerdo de René.
Habria querido arrojar de sf aguel peso, como se
habia libettado de la presencia del Gran Duque, y
ser pura como la joven que esperaba 4 su prome-
tido empetiado en el servicio militar. {Un prometi-
dol {Cudn dulce debia ser este nombre, como el
de rosiére que pretendian las doncellas de Su-
resnes! El recuerdo de Susana Lestrade persegufa
incesantemente 4 Noris, en aquella tarde de do-
mingoen queParis festejaba enbailes y restaurants
el dfa de fiebre del gran premio: vera obstinada-
mente los wvelos blancos de comunién, y crefa
escuchar los sonidos acompasados del 6rgano. Pa-
reciale que la sefiora de Montepreux no hablaido 4
st casa, que no le habia hablado de René, que pro-
seguia su suefio de honradez, comenzado en la
iglesita de Suresnes.

Muy feliz debfa ser aquella aldeana, que se lla-
maba como ella, y que no traspasaba en sus ensue-
nos las realidades de la vida: el matrimonio, el
trabajo, la maternidad, la vejez acudiendo antes
por lo rudo de la labor.... Y éste hubiera sido, de
poder comenzar 4 vivir de nuevo, el destino quehu-
biese elegido Noris, uniéndose al amado, y siendo
madre, como Jacoba de Montepreux y tantas otras
que le causaban envidia.

En estos pensamientos ligubres é irreparables,
le acometia la fiebre; y sintiendo latirle las sienes,
subié 4 su tocador para humedecer su frente que
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ardfa, y allf, entre sus cepillos de marfll marca-
dos con grandes cifras, junto 4 la cuhet:_a de plataen
que el agua Ifmpida tomaba un toilo épalo por los
perfumes, se sentd pensativa, sofiando, Eiesde el
tondo de su lujo, en la agradable y pobre vida de la
joven de Suresnes.

En aquel gabinete, amueblado como un galon,
segufa aun, cuando el timbre del hotel, sonando
exteriormente, 1a hizoestremecer. Estaba segura de
gue era Raimundo el que llamaba, y expeljlmenté
un sentimiento de femor, como Sl {uesa_ﬁ jugarse
su vida en la media hora que iba 4 seguir.

Raimundo no solfa anunciarle sus visitas por
eserito, presentdndose como un amigo. Aqu_e}la
especie de advertencia por carta, dal:;a 4 su v1slt_a
una solemnidad que la turbaba. Noris no tuvo si-
quiera fuerza para bajar al saloncito en que acabs_i-
ba de recibir 4 la Condesa, ¥ agnardé en su gabi-
nete con las ventanas abiertas, por las que entraba
ol viento 4 mezclarse con los perfumes.

¥ mientras aguardaba, sonaba en sus oid05§ el
Grgano de Suresnes, y le parecia que una vozin-
distinta, la voz de la otra Susana, murmuraba por
lo bajo: «jTengo un prometido!....», y que la mar=
cha de Fl suefio de una noche de verano, de Men-
delssohn, saludaba. la entrada de los noviqs en la
iglesia. Después escucho los pasos de Raimundo
sobre la alfombra de las escaleras y del corredor,
que aumentaba su angustia. 5

Cuando Raimundo aparecié detrds de Silvina,
Noris le envolvi6 en una mirada llena de ansiedad,
y ohservé en segnida, en su palidez y “en su _aire

resuelto, gue él también acudfa 4 jugar sa iltima
carta. Parecia muy conmovido, y cuando Noris,
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incorpordndose sobre su sillén, le tendié la mano,
61, antes de estrecharla, coloc6 su sombrero sobre
el marmol del tocador. Después se acerco & Noris,
y, permaneciendo en pie ante ella, estrecho entre
la suya aquella mano blanca, que salfa de entre la
seda negra, y dijo bruscamente, pero con un tono
convencido y firme, en que vibraba toda ia hon-
radez de su alma apasionada:

—Vengo 4 veros, acaso por la ltima vez, Su-
sana; pero lo que voy 4 deciros, es sagrado como
un juramento. ;Me amdis, no es clerlo?

—{Con toda mi alma! {Pero qué solemne estais
hoy, mi querido Raimundo!

Querfa sonreir; y aquel nombre querido de Su-

sana, que le hacfa estremecerse siempre queKerdys - § |

lo pronunciaba, le parecfa hoy mejor. Vefa 4 Susa-
na Lestrade con un velo blanco, arrodillada y coro-
nada de rosas. Pero se gintié fria y temerosa cuan-
do Raimundo de Ferdys, siempre resuelto, le dijo:

—Yo también os amo, como no ama nadie. Du-
rante cineo afios he vivido con vuestro recuerdo, y
en diez messs, 4 vuestro lado , con vuestro aliento
y vaestro encanto. Nada sé de lo que s6is ni de lo
que habéis sido, porque vivo por vos, con Vos y
para vos. He reflexionado mucho, he pensado todo
antes de dar este paso, y os amo bastante para no
arrepentirme nunca y para ser dichoso siempre.. ..
Susana , jme amdis bastante para ser mi esposa?
Yo no tengo otra ambicién, otra alegria ni ofro
deseo que ser vuestro marido.

—; Yo0...., vuestra esposa ¥

Y solt6 su mano de la de Raimundo , como si
hubiera sufride un sacndimiento eléctrico, qued4n-
dose pdlida como una muerta.

R

NORIS.

—; Vuestra esposa?

|Su esposa !

; Se habfa vuelto loco Raimundo ?

Y sentfa bulliv en su cerebro mil ideas confusas
y delirantes.

iSu esposa!

3 Serfa aquello una apuesta? 3Qué es lo que
Ferdys decfa ?

—Os repito que la determinaciéon que he toma-
do, como todas las de mi vida, nace de un debate
conmi conciencia. Os amo, y si consentis en se-
guirme como & vuestro esposc, 08 levaré lejos de
aqui, arrancdndoos de esta vida para la2. que no ha-
béis nacido, de este lujo mentido, de estos falsos
goces, de todo lo que aborreceis lo mismo que yo:
os ocultaré 4 todas las miradas, no sé donde; pero
en el fin del mundo se puede vivir en paz y olvidd-

« do, y no pido m4s, Susana, que veros sonriente y

amaros de rodillas.

—Vamos.... vamos (dijo Noris, con temblorosa
voz). | Me decfs todo eso para burlaros de mi!

—0s digo eso, porque os amo, porque 4 vos sola
he de amar, y porque quiero consagraros mi vida.

—; Vuestra vida?.... ;Se os ocurrird esa locura
porque vuestro primo quiere cometerla?

—No me habléis de Chantenay (dijo severamen-
te el marino): os he dicho que le olvidaba, que olvi-
daba todo, fodo, 3lo comprendéis? Chantenay fue
12 causa de vuestra cafda; 3por qué no he de serio
yo de vuestra salvacién?Soy libre en mis actos, no
dependo de nadie, y os adoro. jDejad esta habitacion
y cuanto os rodea, y partamos!

—No estdis en vuestro juicio.

—Te digo que he reflexionado y que te amo. Mi
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dimisién estd extendida y pendiente de una palabra
tuya.... Se la mando al Ministro, y desa parezco; pero
contigo, y este Parfs no vielve 4 oir hablar de Noris
ni de Ferdys. [Pero lejos, muy lejos de &1, habrs dos
seres amantes y felices!

Se habfa inclinado hacia ella; dejdndose deslizar
sobre el asiento, y rodedndola con sus brazos sen-
tiala estremecer. Asf, junto 4 su rosada oreja, mar-
muraba las frases tiernas que el amor dictaba 4§ sus
labios, acostumbrados 4 las austeras voces de man-
do, del deber y del peligro. .

—Mira, Susana; desde mi regreso 4 Parfs he en-
vejecido diez afios, y enel descorazonamiento de esta
existencia, te he comparado, te he adivinado.... T4
eresleal y honrada...., arrastras orgullosamente una
falta gue no es tuya.

—1 Me sobrevivo!—dijo amargamente la joven,
cifando su lema.

—iPues bien! | En lugar de sacrificar mi vida 4
otros, quiero sacrificirtela|

Noris se estremecfa. Aquella voz le causaba una
sensacion deliciosa, y, como mareada por los perfa-
mes, dejo caer poco 4 poco su frante sobre el hom-
bro de Ferdys.

—Pero vuestro porvenir....—dijo tfmidamente,

—4Mi porvenir? jQué engafio! Soy un necio

queriendo consagrar mi existencia 4 los que se
burlan de mnf, tratdndome de sofiador.... Vuestro
padre perdi6 asf la vida, y yo he visto de cerca
muchas necedades y muchos egoismos.... Estoy
desilusionado. El valiente General que me habfa
llamado junto 4 sf para barrer todo lo que es rufi-
na, polvo y necedad, el almirante Pradier de Res-
nel, estd causado como yo, y se vuelve al mar....

NORIS. _ 367

jTiene razén! Que las genies se pierdan 6 se salven
por s solas ; ya que no aprecian los esfuerzos de
los demds, lo mejor es dejarles lucl}ando con su
incaria.... Yo, por mf, quiero ser egpista y dicho=
50.... | Dichoso contigo, Susana, contigo! :

Elia cerraba los ojos, y sentia {mpetus de excl_a-
mar abrazandole : «S{; huyamos, amémonos, Vi
vamos solos, ya que el mundo no merece un sacri-
ficio». Y le miraba, encontrando en los ojos de
Ferdys una llama ardiente y colérig:a.

—1Ah! (dijo.) | Si yo aceptara, como me aborre-
cerfais despueés!

—3 Yo aborrecerte? .

Y querfa enlazarla con sus brazos. ;

—Como serfa maldifa la que h(:y es adpra@a.

—Serias siempre lo que serds manana, si qulie-
res. (Mi mujer! ;Lo oyes?;Mi mujer!

Anochecfa, y las sombras empezaban 4 rf}degr-
les. La pobre Noris sentfa palpitar su corazon vio-
lentamente. | Como le torturaba con aquella tenta~
ci6n y aquella alegrfa Raimundol.... Y por las
abiertas ventanas, el aire parecia llevarle un vago
y vibrante repique de campanas...., un repique se-
mejante al de las campanas de Suresnes.

De repente se levant6, como loca, y exclamé :

—Es imposible!

—3 Por qué? ;

—Porque tenéis otro destino que casaros con-
migo, A -

—Mi oficio me pesa ; carezco de ar}flbxcidn, y el
patriolismo es un engaﬁ?. bl porvenir se reserva
para los intrigantes. No quiero seguir con unos
cuantos necios, sacrificindome por todoslos demds.

—0s engandis : las personas como VOS, Son




CLARETIE.

siempre una excepeion. Convengo en gque no sois
amnbicioso ; pero un Ferdys no sirve 4 su patria por
ambicién, sino por deber.
—Ya lo he cumplido, y ahora busco la felicidad.
—iAh! Entonces sois mds ambicioso todavia....
La felicidad no esta aguf, amigo mio.
—i Estd donde tu te hallas, porque te amo!
—No se ama més que lo que se estima. Yo soy

la querida del gran duque Vassili. ;Queréis que o8

desprecien por hacerme vuestra esposa?

—; Y quién ha de despreciarme? Hombres intifi-
les como Chantenay, ¢ mujeres locas como la se-
fiora de Montepreux.... [En la soledad 4 que voy 4
llevarte no nos alcanzardn esos desprecios! jlre-
mos 4 otra tierra y 4 otro cielo, y renacerds!

Noris sentia en su corazén estremecimientos de
alegria, de amor sin iimites; y sentia tentaciones
de responder # la locura de Ferdys con otra locura
suya, abandondndose 4 agquel esposo que, en su mi-
gantropfa de veintiseis anos, sediento de lo abso-
luto, no vefa mds que 4 ella y pisoteaba todo lo
que no fuese ella, Pero le parecia que hubiera sido
abusar de aquella fe viril, como Chantenay habia
abusado de su fe virginal. Toda su honradez, toda
su lealtad puestas 4 prueba por aquel ser adorado
se rebelaban ante si{ misma, y ahogando el grito
de amor que le subfa 4 los labios, queriendo que é1
arrancase de su cerebro aquella idea loca y absur-
da de un matrimonio imposible :

—iVeamos (dijo, tratando de parecer tranquila
y de despoetizarse para hacerle desistir); vos no
conocéis el mundo, y creyendo salyarme, os perde~
riais!

—i| Pero seremos dichosos ! —repetfa Ferdys.

NORIS. 269

Ella, en un grito en que ahogé la tentacién de
cesar en su defensa, y que se cambid en una célera
nerviosa, exclamé :

—1Y lo eree as{! ; Lo cree!

Después, cruzando los brazos y mirando 4 Fer-
dys, siguio:

—Me juzgdis la mujer ideal, leal, honrada, 4 la

_que un alma caballeresca como [a vuestra debe

perdon y desquite? Os engafidis. 3He tenido yo la
paciencia del sufrimiento? ;He tenido yo valor para
luchar? Mirad en torno vuestro. ; Estdis en casa de
una desgraciada 4 quien se rehabilita, 6 en la de
una miserable 4 quien se compra? 81, he tenido la
debilidad de juzgar leal al principe de Chantenay, y
hoy para mf es un miserable. Pero, al dia siguiente
de mi decepci6n, ;he aceptado valerosay honrada-
mente el papel que me correspordfa? No: me he
dejado arrastrar por la célera, por mis instintos,
queé sé yo? Me he arrojado 4 la mala vida por ven-
ganza y rabia, y he permanecido voluntariamente
en el fango. ;Valgo yo mds que las otras? ;No me
vendo yo como Margarita Brunier, la ex-querida
de vuestro padre? |También ella fué engatiada Y
arrojada al arroyo por un miserable...., como cay6
la sefiora de Montepreux, como todas las nmujeres,
pues para perder 4 una mujer hay siempre un hom-
bre perdido! Pero con milocura y mis ansias de
venganza, jno hubiera cafdo yo en el fango como
todas, 4 no ser por el gran duque Vassili?

—No (dije Raimundo); habriais muerto.

—Ya veis que no, puesto que vivo. Creedme,
Raimundo; no merezco que un hombre como vos
manche su vida. 3;No sabéis lo que es una mujer
perdida? Pues miradme 4 mf, y lo sabréis.

25
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Y se arrancaba 4 sf propia violentamente, como
una corona gue hubiera manchado, la aureola que
la envolvia. Se envilecfa para que éi la despre-
ciara.

Entonces, 61, suplicante, extendi6 hacia ella

Jos brazos como para retener una visién que hufa:

]2 de su tinico amor, el amor de los veinte anosy
de toda su vida.

Pero Noris retrocedié como ultrajada, y dijo
con voz que traducfa todo su sufrimiento: :

—Me desprecio para ser tu esposa....; pero te
despreciar{a si quisieras convertirme en tu querida.
[Vete!

Y repiti6 con desgarrada voz y con un dolor en
gue ponfa todo su ser:

—Vete !

Y mostraba al hombre 4 quien adoraba, la puer-
ta entreabierta , por la que iba 4 llevarse fodo
cuanto habfa de amor en el hotel desierto.

—Susana.... (dijo &l): jtd no lo has querido! jHas
rechazado mi amor, mi nombre y mi vida!

—No los quiero, Marqués. Hay mujeres honra-
das que pueden llevar ese nombre.

—Yo no s6 doénde iré (dijo Raimundo, medio
loco) ; ipero me haré matar en un rincén como un
perro!

—Pues bien , mi querido Raimundo ; esa muer=
te, digna de un Ferdys, serfa mas gloriosa que
nuestra vida lejos de Paris!

—iLejos de vuestro lujo y de vuestro gran du-
que Vassili !—exclamé desesperado.

La pobre Noris iluminé su rostro livido con una
dulce sonrisa de mdrtir.

—; Vamos, ya veis que he hecho bien en negar-

NORIS. 3N

me!.... | Vos, que sospechdis de mf ahora, me insul-
tarfais después!

—iSusana! {Estoy loco ; pero loco de celos!....
i Perdéname, Susanal

Ella segufa sonriendo tristemente.

—Os perdono ,—dijo.

—;3 Y no quieres seguirme ?

—No,—exclamé con firmeza.

—Ahl (dijo Raimundo, sollozando.) Mi vida ha
terminado.

—Ya me olvidaréis ,—dijo ella.

Entonces, en el dintel, Raimundo repiti6 aquella
frase que ella le habia dicho en unamanana de Abril,
cuando cabalzaban por el Bosque de Boulogne :

—;8e olvida acaso 2

—Depende de los corazones,—dijo ella.

Raimundo habia partido.

Noris permanecié un instante esperando, no
sabia qué, que él subiera de nuevo, que suplicase,
que exclamara: «;Te has calumniado para recha-
zarme! (T4 no eres la miserable criatura que has

_ pintado!» ; pero no subi6 : el rufdo de sus pasos se

fué alejando por el corredor y las escaleras.... , son6
el rufdo sordo de la puerta, como la tapa pesada y
fria que cubre una fumba.

Entonces Noris se dejé caer socbre el sillon en
que poco anfes estaba sentada, y cuando Silvina
entréluces, laencontrdextendida en tierra, llorando.

La doncella se inclind d ella, pensando en algu-
na desgracia, y foed 4 Noris en el hombro, causan-
dole el efecto de una sacudida eléctrica. Noris se
levanté avergonzada; limpiése bruscamente los
ojos, y al balbucear Silvina alguna frase timida que
indicaba sus inguietudes :
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—No es nada.... (exclam6 Noris). El amor es
como las muelas, que duelen para salir y para
arrancarlas. {Dejadme sola, hija mfal

El dfa siguiente, después de una noche pasada
con el sangriento recuerdo de sus ilusiones muer-
tas, Noris se levanté con un profundo disgusto de
la vida, y pregunté si no le habian llevado ninguna
carta.... La carta estaba alli. Se precipité sobreella,
consultando 1a letra, y conoei6 que no era de él.
Era de René Beaumartel deChantenay, que, no re-
cibiendo contestacion, eseribié de nuevo, pidiendo,
como Ferdys el dia anterior, una entrevista.

Entonces Noris, semidesnuda atin y febrilmen-
te, se acercd 4 su escritorio, y con rapidezy tem-
blorosa mano, eseribid:

« Ayer he aborrecido mds que nunca al hom-
bre que me mintié para perderme. Por éltima
ves pronuncié vuestro nombre delante de unag
mujer que os ama koy todavia, pero que manand
08 despedird, y delante de un hombre que, de que-
rer 10, hubiera convertido en esposa suyd d
vuestro antigua querida. Ahora, seguid viestro
camino, y dejadme libre y sola. Lo mds que puedo
hacer por el principe Beaumartel de Chantenay,
es creer que ha muerto envuello en midesprecio.»

Y firmé con el nombre novelesco, roméntico,
detestado, que su padre le habfa impuesto, que los
revisteros trafan y llevaban en sus artieulos, y que
nunca le habia dado Raimundo :

Noris.

Undia de Mayo, frfo como uno de otoiio, obscuro
y triste , daba al jardin de la calle Jouiffroy un as-
pecto desolado y frfo.

Noris ha querido que se encendiese fuego aque-
lla mafiana en la pequeiia biblioteca, donde acos-
tumbra 4 estar en el hotel , cada vez mds solitario.
En el jardin , el viento destruye, hace caer como
copos de nieve las blancas flores del castano, y
gilba entre las ramas una brisa higubre de las que
encaminan el pensamiento de los dichosos hacia
los marinos que navegan,

Hace un afio, cerca de un afio, que Ferdys ha
marchado, y no le ha escrito nunca desde aquella
tarde de Junio, en que, en el dintel de la puerta,
arrojé aquel tiltimo grito, desolado como un sollozo:
«3Se olvida acaso?»

Y desde hace un afio, Noris ha arrastrado la
vida que se ha creado, monétona y ftriste bajo




