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PREFACIO.

~1RUB,AS Todos 1os hechos referides en esta narracion

son exacfos. No se frata, paes, de invenciones

Hsprppiedad, rebuseadas enlas crénicas, sino mis bien.de he-
Oiceda hecho vk 1/:'/ 0

sito Gue marvca ialvy. chos que constifuyen una parie de la Historia.

1Y entretauto se clama contra lo novelesco!

-2k~ Dle cuanto exisie en el mundo, 1o mas noveles-
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EL PRINCIPE ZILAH.

—_—

I.

—Perdonad, caballero, si o5 molestn. iQuereis
dacirme qué pasa en ese harco?

Usto prognntaba nn curioso, dirigiéndose 4 un
hombre de baja estatura. moreno, qile ¢on una
cartera en la mano y apoyado sobre el parapeto
iel muelle de las Tullerias, haeia cerrer por el
papel deun cuaderno un porta- lapicero de oro,
ETUeso eomo nna mazorea, que formaba parte de
un estueche, compuesto ademfs de un corfaplu-
mas, nna pluma, lapiceros de piomo y nn corta-
papeles de marfils todos los Gtiles propios del
reparter dedicado 4 las expediciones del pério-
dismo ambulante.

Cnando con su letra cursiva habia llenado una
hoja, la-arrancaha rapidamente Yy se la alarga-
ba 4 un lacayo de 1ibrea azul OSCUTG, en Ccuyos
hotones de,plata ostentaba las fniciales del pa-
riddico La Actualidad.

El reporter no suspendié su tarea ni giquiera
para responder:
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—FEl prineipe Andras Zilah da una fiesta 4 bor-
do de ese barco de Lg Compaiiia—dijo-

—iUna fiestal ;Y con qué motivo?

=Porque sgeasa.

—iEl prideipe Andras!... jAh!—dijo €] parisien-
ge, como si el nombre del principe Andras le fue-
se jfamiliar—el principe Andras se casal... }Y
(uién es ege principe Andras Zil...

—Zilah... {Bs hingaro!]

Perio, d lo que pareeia, el noticiero no tenia
tiempo que perder.

Alargandootra hoja al gream, le dijo:

—Esperame-aqui un momenio. Voy & ]u[.’n ¥
degde alll te enviarg por unpmarineco.el dinal «
la Jista de Jog convidados-Con lo que “L’\'-'IS se-
puede preparar el articulo éir compomiendo por
adelantado, Esta moche llevaré yvo mismo 4 la
imprenta 1d terminacion,]

—ikistd hien, sefior . mnln. min!

—Tencuidado de no perder ninguna cuartilla...

—i0h! gefior Jacquemin, yo nunca pierdonada.

—Quizd no entiendan bien Ios nombres... Todos
son ex0tic08.. Pero yo los corregireé cuando cor=
rija las pruebas.

—;De modo, caballero—insistio el transeunte;
qlxe parecia empenado en saberlo todo—gue cas)
todos son extrapjeros y extranjeras los que se
dirigen al barcc?

—Si sefior, si sefior, si sefior,— respondlo
Jacquemin, visiblemente excitado.—En Paris
hay muchos extranjeros... muchos... ¥y son pre-
feribles 4 los provineianos de Paris:

Bl otro no se dié por aludido; sonrid, dio las
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gracias y se alejé del parapeto, diciendo & cuan~
tos encontraba:

—ils una fiesta.., {El principe Andras.. on
hangaro que se casal.. {El principe Andras Zj-
lah! jUna fiesta 4 borde! (Es gracioso... una boda
en un barco!

Otros curtosos, de codos como Jacquemin so-
bre el muelle de las Tullerias , \‘~ilxlia';xl})5:xl'?xr1 el
steamer, cuaya bandera tricolor, 4 popa ¥ rojos
sacudia ale-
gremente af viento {resco da la mafiana.

gallardetes en lo alto de los palos,

Aquel barco, que se encontraba .allf pronto 4
partir, estaba engalanado y ostentaba eolgadu-
ras yitapices quele transformaban ettanprecio-
so salon, & la vez quesprofusion de flores le da-
bamw ¢l aspecto de un ¥erdadero jardin dentro de
tn hareo.

Para los transeuntes gqueise detenian mirando
el Sefa, habia en aquello unm poderoso atractivo,
alZo ast éomo un enigma, en aquel vapor medio
empavesado que envia con arroganecia 4.la

orilla sus blancas humaredas y en el que hasta

los pitos de seilales pareeian alegres como los
trinos de los p4jaros.

Unamsica, eoyos individuos vestian panta-
Wonenearnado, casaca negra galoneada ¥ gom-
brero de fieltro redondo; ejecutaba aires raros.
mientras las senoras, casi todas hermosas, con
trajes de verano, y llevando en go rosiro retra-
tada la‘alegria, saltaban 4g1lmente, descendien-
(0 de sus berlinas ¢ de sus carretelas frente al
pnnte de embarque.

Se detenian, se saludaban: «jHola, buenog dias,
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queridaly Cambiaban alguna otra palabra y lue-
0. alecres, lizeras, elegantes, hajaban por Ta
rampa que condneia al rio ¥ penetraban en el
puentacilio que faeilitaba el paso al steamer, con
movimientos de cogneteria y levanfando sus fal-
das enidadosamente para dejar ver sns lindog
piececitos.

Aquel desfile de forleties hrillan
ros ffando 1a mano 4 las-sefioras, de parisienses
risuenas y atrevidas, mientras la orquesta ded
hordo Tanzaha al aire los apasionados acentos
da sus ezardas hingaras, se parecia‘d una vision
de-un pintor de fiestas galantes, 4 algun o'em}_-m':-
qne para Giterea sofiado en el siglo XVIHT ¥ r«;:zl,l-
zado alli. en pleno Paris actual, por la fantasia
do aloun artista, de algnn posta 6 de algun po-
deroso senior, enlas inmediaciones de aguel puen-

ecabalie-

te.del Sena,en el cnal imperaban conio una viva
antitesiss el realismo” de los carruajes, el trote
de los émuibus lenos de gente y de lo® tran-
sewntes sofocados.

El prineipe Andras Zilah habia invitado 4 sus
amieos 4 un almuerzo alaivedibre, deun-dia de
jnli;ﬁ, y ante el panorama enmo vimiento, encan-
‘mdm‘.' Meno .dé sorpresas, que ofrecen las\ori-
iias del Sena.

Muyv metidoen la sociedad parisiense, en la

i

satinadamente con el

turdirge, e0mo Guien

gue se habia lanzado des
a

marcado, proposito, de
adiare olvidar, el antiguo. defensox d¢ la inde-
;‘mm&oz‘.-'iu hingara, el hijo del anciano I\V'f!y‘ipu
Zilah Sandor, que en 1840 habia side el defen-

sor'mds decidido del rasgado pendon de su pa-
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tria, lanzé profusamente las invilaciones, Ila-
mando & su lado a4 sus amigos mas queridos, 4
aquellos que 1o eran en sus mementos de sole-
dad y de intensa confianza, y tambien al sinnii-
mero de esas amistades quela casualidad crea
en la vida social de Paris. Relaciones variadas,
simpatias de numomento, ligeras, superficiales
vque, ian facilmente como se¢ crean, desaparecen
en. medio del torbellino de la vida arrastradas
por una rafaga de viento,

El econde Yauski Varhely, el amigo mas anti-
guo y tambien el mds mmiimo y verdadero de
enantos rodeaban al principe, sabia por lodé-
mas perfectamente & qué se deba aguel capri-
cho de Andras.

Allos euarenta y euairo anos, el principe se
despedia de su vida de solteroy lo cual no era
ufia locura. Yanski vera ¢on gran satisfaceion
gueaquella antigua raza delos Zilah. entusias-
tas defensores de la patria y del derecho, no
desapareceriy con el principe Andras.

La Hungria,coyos destimos adguirian de nue—
¥odmportancia, mecesitaba. para-el porveunir el
auxilio de lus Zilah eome lo habia tenido en el
pasado.

—Solo se ame ocurre ana observaciou—decia
Varhely—acerca de este casawmiento, y es, que
podia haberse realizado mucho dntes.

Nadie es duefie de hacer que su eorazon se con-
sggreal amor én una hora fija, De/jéven, Andras
Zilah solo habia amado & su patria, y léjos de
ella, en la pesadumbre del destierro, cansado

pronto de los amores vulgares, se habia entre-
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oado de nuevo 4 la pasion que llend su juventud;
constituyendo su vida en Paris los recuerdos de
su Hungria. -

Habia dejado trascarrir los alios unos tras
otros, sin pensar en crearsenn hogar, un md“-(}u
felicidad seguro y tranquilo. Con el corazon jo-
ven todavia, la inteligencia clara ¥ pudvx'(l)sa ¥
el euerpo fortalecido més bien que gastado _f“'"
las luchas de la vida, anngue algo tarde, el Mm—,
cipe Andras entregaba por completo a‘lma ¥
nombre, dos‘cosas ‘en ¢l & ecual mas f""l_'a"""" oy

Sd casaba con upa mujer adorable (que 431!;3’1.1)
§por s1 mismo), nuvcluscvamentc :u’nad:x,. ')_\ ulv
proponia rodear aquel adios al pusado ‘. (‘l.l“:‘-.l
salundo al porvenir; del encanto de 1a poesia y de
pl‘lkﬁcnw&;wo tiempo,; Sus autu[msm%n; s-:_ habian
hecho célebres por su fastuosa originalidad; ca-
sioriental. Con frecuencia se citaban las egeen~
tricidades generosas del abuelo del pruu-xp.c :\1.1-
dras, el viejo magyar Zilah,.que respondia 4 su
intendente, cuando, con los nimeros & l_u vista,
le probaba qne arrendando dAuna compania cuul:
quiera, inglesa ¢ alemana, la recoleccion .(ie 'su.x
eranos y forrajes, podia obtener unos seisclen=
tos mil francos anuales.

—Pero esos seiscientos mil francos que Ba-
caria libres seria 4 costa del pan de l‘lUx’:Stl“OS la-
bradores! No, tnorhapé (tal-cosajpriyar, de €s€
dinero 4 los pobres diablos seria ¢omo 1‘e(:03_'crj
las semillas perdidas de que se sostienen les

ajarillos. e
: "\ll‘:xlllol,-ra el abuelo de Andras, el principe Zalah
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Ferency que, como perdiese en una partida de
juego el importe 4 que ascendian los jornales de
un aiio entero de doseientos albafiles, empleaba
aquellos hombres en edificar castillos, .para, al
terminar el aio, prenderlos fuego, con objeto de
proporeionarse el placer de eontemplar las pin-
toregscas rainas delineendio, ademds de mante-
ner 4 los albaniles.

Por: entonces la fortuna de les Zilah podia
equipararse 4 las riquezas casi fabulosas, meal-
culables de los Ezterhazy y de los Batthyanyi.

El prineipe Pablo Ezterhazy era duefio de tres-
eientas eincuenia leguas enadradas de territorio
en Hungria.

Los Zichy, los Karvelyi, los Szchenyi, ménos
poderosos, sdélo poseian doscientas. El principe
Lichstentein sestenia al emperador de Ausiria,
4 su Estado mayor y 4 su" gjército durante ocho
dias cuando manichraba en sas deminios.

El anciano Ferency Zilah podia hacer otro
tanto, si no hubiera estado poseido de un Gdio
profapndo, indomuble, eterno, hdcia Austria.
Jamas la familia del magnate se someteria 4 la
naeion, que habia resultado ser la dominado-
I'a, como tampocoen otra época ge habia incli-
nadoiante el vietorioso furco.

Conservaba, pues, de sus antepasados el prin-
cipe Andras la generosidad majestuosa en me-
dio de una fortuna muy menguada, no solo por
haber sido eonfiscada en sns'tres cuarfas partes
el afio 1849, si no por toda clase de pérdidas y
eontratiempos: ya consistian éstos en negativas
de algnnos encargades & guienes se habia hecho
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pasar por duefios de los restos de su fortnsa pa-
ra gue Austria no se apoderase per compleio
de ellos, ya engrandes sumas invertidas enla
causa lmciunal, en socorro de cmlgra«h:s, O para
auxilio de lés companeros proseripios. Zilah po-
dia considerarse todayia rico, y en Paris, donde
despues de vigjany mucho se habia establecido,
era un persenaje importanie.

Agnella fiesta que daba & bordo de un bngue,
dunos cuantos amiZos, era una bagatela para
un descendiente de aquellos soberbios magyares.
Pero no obstante, la tal fiesta tenia una sedue-
tora omgualidad, y el principe se sentia lleno
de placer al ver Teunirseen la enbierta del bar-
co, emnhalsamado compun jardin per el aroma
de las florves, toda aquella sociedad amable, ale-
gre, frivolagelegante ; que era la spya, pero a
la que superabs, porsu elaro talento, la con-
¢lencia de sus aclus y  por sus arraigadas con-
vicciones:

Sociedad rard Yy heterogénea, confusion de
epuestas nacionalidades, eonjuato de personali-
dades exdticas como solo se eneuentra en Paris
en ciertos cenfros, donde la Aizgh life se roza con
la bahemia y el noble ¢on el aventurero:

Saciedad ruidosa que, -gcudiendo 4 agpirar el
aroma y i absorber el veneno de Paris,que unien-
do suns vicios 4 nuestras locuras constituye en-
ire la aglomeracion inmensa de Ia eiudad del Se.
na un sindicato pariienlar, al quese atribuye la
representacion de Paris (cuando solo répresentd
§us excentricidades), que arrastrauna vida des-
enfrenada, llenando las crénicas de los periodi-

8L PRINCIPE ZILAH.

c¢os con la descripeion de sus locuras y extrava-
ganecias, y que se encuentra en todas partes por
donde el Paris mundano se desparrama: en Diep-
pe, en Trouville, en Vichy, en Cautereis, en las
playas de Etretat, bajo los naranjos de Niza, al

rededor de las mesas de juego de Ménaco, segiiu
la'estacion y la moda.

Una parte de esta sociedad, ansiosa de placer
¥ de aturdirse, se veia enaquel barco fletado por
el Prineipe.

All# en lo alto, con su cartera en la mano, el
iombrecillo moreno, de rizado cahello, negra
barba terminada en punta, fino Y retoreido bigo-
te y mirada inteligente, el 7enorter Jacquemin,
continuaba haeiendo I8 lista de los asistentes &
medida que iban desfilando, y er ella se veian
nombres que diariamente figuraban en lasrevis-
tag de salenes, apellidos eslayos, latinos 6 sajo-
nes,’ italianos, espanoles, hlingaros y america=
nog; representando todos una fortuna, una glo-
Fia, un poder y alguna vez un escandalo; si,un
esedndalo de esos que, importados, se divalgan
pronto por todo Paris.

X el reporter anctaba y seguia anotando en las
hojas de su carfera, que/arrancaba pasandolas
precipitadamente 4'maios del'marinero qnelas
Hevaba al groowm de La Actunlidad, el sinnime-
r'o de personajes ; entre los cnales ficuraban
generales , yankees de la guerra de sucesion,
princesas italianas; ladies que, rivales del prin-
cipe Zilah en riqueza, poseian condados enteros
en un punto cualguiera de Inglaterra; grandes
sefiores cubanos comprometidos en las altimas

2
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ingurrecciones y condenados & muerie en Espa-
fia; homhres de Estado del Pera, publicistas y
jefes del ejéreito # la vez, que marnejan la plu-
ma y el cevalver 4 un tiempo; nna multited va-
viada y original, en.la que se veia hasta un ju-
ponésjdven yelegante; vestido 4 la moda, gue
cubria su nezra y lisa cabellera eon el sombre-
ro de.sociedad que 4 cada momento se quitaba
¥ ponia bajo.sw brazo izquierde, como un clague,
para saludar mds deserobarazadamente d'la fran-
cesa juntando 1os dos piés, taloncon talon,do-
Llandose ppr el estomago, bajando la cabeza
hasta medio enarpo y saeando la espalda cos
bruseas inclinaciones haeia adelante.

Podo aquel exdtico tropel que distraia y la-
maba la atencion We los. clirioses estacionados
en el muelle, atravesaba el puentecillo que con-
ducia al -buque; y una vez en ¢l se desparra-
maba por sn cnbierta; dimgia sus cemelos 4 las
orillasdel rio 6 4 las casasmds distantes, en
tanto que la misica, situada & popa, ejecufaba
las ezardas, interprefadas valientemente, eomo
una feroz amenaza, por los arfistas hangaros,
bajo la handera tri solor francesa, entrelazada
con los eolores nacionales de su pais,

Agi salndaban los tziganos & los concurrentes
aaquella fiesta, que un brillante cielo azul pare-
cia protejer, excitando locas explosiones de
risa.

EL PRINCIPE ZILAH.

De pie, 4 la enfrada, donde se apoyaba el
pueniecillo que daba aceeso al buque, el principe
Zilah recibia & sus invitados con amabilidad y
distincion,

Fn sus iabios habia una frase oportuna para
cada uno de aquellos huéspedes de un dia que
acudian 4 sn rnego, alegres eomo cabritillos
eseapados, y gozando con aquella aventara de
un almuerzo 4 bordo denn barco, placer desco-
noeido que hacia olvidar & aquellos insaciables
é¢indiscretos los gabineies de los restauranis e
moda y Iag exigencias de las pecepeiones mun-
danas de todos los dias.

—iAn! Habeis tenido nna idea excelente, prin=
¢ipe, muy inesperada y muy parisiensel... (Puras
mente parisiense!

Parecidag palabras le divigian todos al darie
lag gracias.

El sonreia; y repitiendo upa frase de las erd-
nicas de Jacguemin, replicaba:

—iNo hay parisienses mas verdaderos que los

xiranjeros!

En st rostro'de rasgos ecasi severos sentaba
muy hien [a sonrisa con que procuraba animar-
lo. Aquella fisonomia algan tanto altiva y triste;
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aquella frente espaciosa, mis propia de un hom-
bre de-estudio, de un filosofo, que de un Sol-
dado ; el pelo echado hdcia airas, ojos azules
y peuetrantes, que se fijaban con insistencia en
los hombres ¥ en/las cosas, nariz regularmente
dibujada sobre una barbarubia que gneanecia
enalgnnos punios, lo enal casila hacia apare=
cor m4as rubia; aquella figura, llena de energia,
de-vigor resignado, encendida por el ardor eon-
tenmido; aquel ser dgraddba tanto mas, cuanto
que, imponiendo respeto, atraia de an modo irre-
sistible por las mas vivas simpatigs: la de
la fuerzi, yue seduce, y la de la robustez sin
alarde.

Si el noinbre del prineipe Andras Zilah—0,
como dicen en Hungria, Zilgl Andras—no estu-
viera va Zrabado’ con rdsgos de sangre en ia
historia de su pais; facilmente ss adivinaria en
¢l al hiéroe.

En 12 anchura de sus hombios, en su fiero
talante, desafiando la vida ctmo habia des-
afiado las balas, en el brillo ; en la extrafa Ha=
ma-de su mirada, lo mismo gue =n la suave in-
flexion de su voz, acostumbrada al mando, en
oS cariiogos movimientos de’su mano ejerci-
tada en elimanejo de la espada, se descubria
al hombre bueno y afectunose unido al hombre
intrépido, y bajo su aspecto indomito se veil
palpitar la ternura mas arraigada.

Daspnes de haber estrechado la mano del an~
fitrion, 1os invitados iban 4 saludar a una joven
que medio tendida en una mecedora de rejilla,
se hallaba en la parte, de proa rodeada de pro-

EL PRINCIPE ZILAH.

fusion de flores, ecomo si foera un parterre.
A ella, 4 aquella preciosa criatura, pdlida, mo=
reng, de grandes y melanedlicos cjos y dulee
sonrisa, se dirigian los homenajes de los recien
Hegados, que 8¢ inclinaban ante la novia coanide
ge separaban del prinecipe.

Un hombre:graeso, tipo ruso, con les higofes
dsperos, rojo-grises, v el ensllo corto, se ha-
[Iaba de pie al lado de agnella belleza, meiido
en sn abrochada levita como én un uniformae
milifar.

Alzuna vez, inclindndose ¥y easi rozando la
blanea oreja de 1a joven con los pelos de su bi-
zote/ le preguntabas

—gHstis contenta, Marsa?

fMapsa! FEl nombre hingaro de Marta:
A‘I{,f'!x\\"l. ‘

Y Mavrsg, confundiendo la sonrisa connun sns-
piroy confemplando vagamente el infinito, res-
pondia:

—Si, tiomie... may contenta.

Al lado de Marsa, una mojer bajita, todavia
bastante hermosa. 4 pesar de ser ya algo entra-
da en aflos, morena, con & nariz muy fina, la
boea pequefia y. sensual, roja ¢omo los golora-
dos y. earnosos Idhnlos de sus orejas, 1a cahe~

llera negra v abundante, y cuyas manos, peque-

nas y gordifas, sostenian ante sus 0jos miopes
unos gemelos encarzados en oro, decia, dirigion-

t un hombre de cabellos lencrezpados y de
aspecto algo feroz, frente voluntariosa, erizada
de pele blauco como la lana de un borrezo, ¥y
nariz de dilatadas ventanas, que aparecian ca-




2 JULIO CLARETIE.

si aplastadas, abriéndose sobre nn poblado bi-
gote:

—Mi querido Varhely, estoy entusiasmada
eon la idea del principe!... {Me divierte muehol...
{Quiero divertirme mucho!... jSabeis que es muy
coberbia Ia ocurreneia de este almuerzo sobre el
agua?... iNoos lo parece asi? [Vamos, animaos
un poeo, Varhely!

—; Acaso mi aspecto es irisfe, baronesg?—
dijo.

Yanski Varehly, el amigzo del principe An-
dras, estaba muy contento, no obstanfe su aire
nn tanto tacifurno. De fisonomia eslava, eabe-
za varonil sostenida por un cuello dé ‘foro, algo
entrado enafos, pero fuerté ¢omo un roble, ves-
tido regnlarmente con eierto abandona, pero
con distineion , miraba alternativamente 4 la
mujercita que le dirigia® Ia Jpalabra y 4 Marsa
tan diferenies ana de otra: Ia prometida de An-
drag, delicada y eshelta como un lirio: 1a peque-
fia baronesa Dinati, rechoncha y abultada como
una fruta madura.

Decididamente, aquella-Marsa Laazlo; confra
Ja cual de una manera instintiva habia mani-
festado eierta prevencion la primera vez que
Zilah le hahlé de casarse con ella, le era sim-
patica. Hacer de un tzigana—yporque Marsa era
medio tzigana—una princesa Zilah, le parecia
al conde Varhely algan tanto atrevido.

Porotra parte, aquel soldado, fiel vetrate del
herolsmo, nunca habia comprendido los arreba-
tos de la pasion, y en aesta como en todas1as co-
sas, le pareeia que Andras era algo novelesco.
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Magz el principe era duefio de sns acciones, ¥
cuanto hace un Zilah esta bien hecho.

Ademds, reflexionando un poco, el casamiento
de Zilah venia 4 ser un motivo de satisfaccion
para Varhely. Asi acababa de manifestarlo al
tio de la futura esposa, al general Vogofzine.

Se equivocaba, pues, completamente la baro-
nesa Dinati, al suponer que al viejo Yanski Va-
rhely le dominaba algun pesar.

{Cémo no habia de estar contento Varhely,
viendo -4 Zilah radiante; loco de alegrial

En la entrada del buque se destacaba el fle=
xible v vigoroso cuerpo del prineipé Andras; &
quien Varhely contemplaba mienirasque aguél
recibia & sus ultimos invitados.

Pronto se iba 4 levar anclas y 4 descender por
gl rio costeando los muelles.

Pablo Jaeguemin, despues . de entregar las il-
timas-cuartillas al marinere para que ge las en-
tregaze al groom de La Actualidad, atravesé
alegremente el puentecillo. Zilah no hizo caso
del reporter, porque trasde éste vié A un joven's
quien no esperaba y coya presencia hizo que Jan-
zara un verdadero! grito de alegria.

—iMeuko! jMiZbuen Miguell—dijo Andras ten=
diendo los brazos al recien venido, qua avanzaba
muy palido.—iA qué debo tanta dicha, mique=
rido hijo?

—He sabido en Londres que dabais esta fies-
tal.. Lds periddicos de aquéllacindad dnuneis-
von viestro matrimonio... No he querido espe-=
rar mas tiempo... YO...

Al hablar asi, parecia vacilapr un poco, como
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turbado y violento. Un memento antes—Zilah
no lo habia notado—ze hubiera podido observar
en él un movimiento hrasco, eomo quien se de-
eide & volver al muelle y 4 alejarse del vapor
gin poner-en &l los pies.

Sin‘embargo; Mignel Menko no tenia aspecto
de timido.

Flaco, delgado, de una glegancia distingzuida,
Miguel dejaba notar facilinente en so rosiro,
que por To irasparanie de su piel dehia encender-
se facilmente y que ahora aparecia descolorido,
eontraido y alterado, ciertainguieind o cierta
triste¢a. Hoambre de mundo, revelando en =u
apostura al diplomafico militar, parecia instin-=
tivamente buscar 4 algnien enire los convidados
del principe; y su mirada escudrifiaba la cubier-
ta del buque eon una especie de'sorda-edlora.

El'prineipe solo veig upa cosa en la inesperada
aparicion de Meuko: que el jéven, & quien esti-
maba eon todo fu corazon y del eval era alge pa-
riente; el tnico en el mande que tenia el joven—
cuando su abuela era condesa Menko—gue si
auerido Miguel asistiria al casamiento. Bsto era
una sorpresa agradable. Creia 4 Menko enfermo
en Léndres, v Meulko estaba 4 su lado. Resnelfa-
mente aqnel dia‘iba 4 ger feliz.

—ijAh! qué alegria me proporcionais, mi que=

rido amigo, = le decia con tono afectnoso, casi
paternal.

CGada una de aquellas demostraciones de amis-
tad parecia que anmentabanla inquietud de que
estaha poseido el jéven conde. Bajo la irrepro-
chable correccion del hombre de sociedad se Vis-

BL PRINCIPE Z{LAH,

lombraba un temperamento dominante, refre-
nado en aqnel momento, en la mirada, en el
gesto md4s in
i’nimisim.e 4 veintiocho afios. Sns ojos azules
pareeian tristes cuando estaban inmdviles; pero
al animarse despedian un foego amenazador.
Este brillo agresivo se habhia manifestado an
la mirada del jdven al descubrir en ¢l estremo
de proa & 1a bella Marsa, senfada y medio ocul-
ta enfre lag flores: repentinamente, una. espra-
sion singulap de dolor 6 de angustia sastitnyd a

nificante de aquel hombre de

aquel fusga; en el fondo de sus 0jor grises
desaparecié aquella llama, apagada eunando
apenas habia brillado, con la rapidez de una es-
trella fugaz

Nadie hubiese podido ver en Meuko mds que la
actitad y ia expresion eorrecta de un gentle-
ngan, cuando el principe Zilah fe dijo:

—iMi‘querido Miguel, vamos 4 saludar4 mi
futoral... Varhely esta alli tambien.

Zilah cogid de la manc & Menko, que estaha
muy palido, y llevandole hasta donde se hallaba
Marsa, dijo 4 1a jéven:

—iTamhien estd aqui Meuko, mi alegria es
completa!

Blla, mientras Miguel Meuko la saludaba res-
petaosamente , se incling eon frialdad, y con
sus grandes ojos parecia busear, sin poderen-
contrarias, las azules pupilas del joven.

Ante Marsa, gne apenas se habia movido,
blanea-como el mdrmol, estaba Andras, que
habia unido & Varhely y Mignel, apoyando
cada nna de sus manos en el hombro de aque-

A\
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llos dos amigos que para él redsumian toda su
vida: Varhely, el pasado; Miguel Meuko, ¢l
porvenir.

—iAh! —éxelamaba con una alegria mfantil
—'si no existiera/la edndida sopersticion de
¢reer que no se debe proclamar en alta voz la
felicidad, ;ecomo proclamaria yo que soy di-
chosol:.

Y anzdic:

—iMuy dielioso! Si, el mas dichoso de los
hombres.

Al oirlo, la baronesa Dinati; laz agraciada
morena 4 quien momentos antes le habia pare-
¢ido que Varhely esfaba algo triste, deciasorgu-
llosamente 4 Pablo Jacquemin, el reporter ¢fi-
ctal de sus salones:

—Esa dicha que estais oyendo proclamar es
obra mia... Sin i, esos dos salvajes tan en-
cantodores, tan aproposito el uno parsel otro,
Marsa 'y Andras Zilah, no se hubiesen encon-
trado nupca. 3 A quné, pues, se debe su feli-
cidad?

—A un billete. de invitacion grabado por
Stern — dijo Jacquemin riendo.—Pero de esto
me habeis hablado demasiado poco, baronesa:
Es precisoque me 1o contels todo... todo... jPen-
sad que pnede escribirse una crénica intere-
sante! {Una boda concertada en casa de ia baro-
nesa! [Vamos @ ver,la novela... pronto, 14 no=
velals (Lamnoyvela ¢lamuertel

—No sabeis hasta qué punto decis bien: mii

guerido Jacquemin; realmente es una novela. Y
lo que es m4s; una novela fantasticd. Unanove~

EL PRINCIPE ZILAH.

la que no se parece 4... (la frase es voesira) 4
esas novelas bGrutalistas de que tan partidario
8OIS...

—Muy partidario, baronesa... [Como de los em-
butidos, cuando son muy picantes!

—iBien! Lia novela del conde Andras no es del
todo picante. Es... je6mo diré?... Es épica, herdi-
ca, pomantica... 1o gque querais. Pero es verdade-
ra, como el Evangelio. Os 1a voy 4 referir.

—Miznifico, para hacer zna tirada de cincnen-
ta mil ejemplares! —dijo alegremente Jacque-
min, que se disponia 4 oir y fomaba notas... de
memoria,
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El prineipe Andras Zilah—comenzé la barone~
8a —es digno descendiente de aquellos hongaros
que eseribieron el proverbio: «Bl hitnzaro ha na-
cido & eaballo.s|A los quinze afios ya estaba so-
brela silla de su coreel] vasistia 4 verdaderas
exenrsiones guerraras acompanando & su padre-
En so juventud se le halbia hecho conoecer las
hazanas de suz ahuelos y.sele habia #limentado
c¢on el recuerdode las anlizunas gnerpas.

FPara los abuelos del prineipe Andrasla fuerza
era la razon suprema y el derecho estaba en la
punta de sn espada. Solo el principe'Sandor, el
padre  de Andras; separdndose de la senda que
eneontrara trazada fué edneado por nn precepfor
francés y esta transformacion, 4 que no sstaban
acostombrados sus sihditos, sometidos al

des=
potica orgullo de los magyares, le vaiio nna Po=
pularidadyi qne nadie habia eonsegnido llegar,
Da entre aguellas imperacederos recuerdos, el
principe Andras, 4 traves de los
dos, conservaba nng qne, por ser nigs personul

108 transearri-

¥ mas indelebles por lo friigico'y por lo especial-

mente lignbre, 'n1 un mbmento-se borré de'su
mente.
Se remontaba 4 los primeros dias del mes de
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Juniode 1849, fecha enque se dié sepaliura 4'sd
padre; Sandor Zilah, muerto de un balazo en la
frente en an encuentro habido eon log croatas.

El prineipe nabia podido murmurar todavia
algunas palabras autes de morir, apretar la ani=
mosa mauo ‘de su hijo y repetir 4 aguel hérce
de-diez y seis afos:

« —jAcuérdatel... Amay defiende &la patrialy

Despnes, como los aunsiriacos estaban proxi-
mos, fué preciso enterraral principe en el fondo
de una fosa heeha en la nieve, al pie de 10s pinog.

Los fionveds de 'Hungria y Tos husares de Va-
vitely rodeaban aquél negre agujero zlombran-
dole con teas encendidas, que el yiento moviz
cuomo penachos rojos, De pie, cerca dela fosa,
con sus crispados dedos hundides entre los de
Yausky Varhely, que le tenia eogidas las ma-
nog, el joven printipe Andras contemplaba en el
fondo- de-aquel lecho de tierra, tendido con su
uktiforme de' hisar, al principe Sandor, livido,
¢on sus grandes bigotes rubios'¢aidos, rodeando
s cerrgdahoca) 'Sus manos exangiies, ernzadas
sobre la oseura easaca 4 la brandeburs ), 1a de-
reclia ain entre la correa de la empuiadura de
su sable, y enla frente, como unaestrella; la se-
fal circular del pedazo de plowo’ que le calisara
Ia muerte.

Bajola vacilante luz de 1as antorchas, agitada
por el eierzo, el héroe muerto parecia tener mo-
vimiento todavia, y 4 Andras e daban tentacio-
nes locas de precipitarse en lahoya y arrancar
de alli el caddver.

Hahiendo muerto snmadre, siendo ¢l todavia
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muy joven, se encontraba huérfanoy solo, solo
en este mundo, eon la ingquebrantable amistad
de Varhely y el deber de la patria.

—Yo te venzaré, padre mio—dijo con firmeza
al patriota, que ya no le ola.

Los hisares y los horiweds avanzaban parares
dir el filtimo tribuio’ al malogrado principe,
cuando de pronto, abriéndose paso por entre las
filas-de soldados, con nnanovimiento arrogante
v ejecutando la marcha herdiea de Rakogziyf, 108
tzicanes lanzaron 4 los aires en medio de la no-
che lasnarsellesa hingara, dando 4 aquella esce-
na de dnelo, algo de aspeeio misterioso y ro-
deando ‘de varouil peesia los funerales gue se
celebraban.

Un estremecimiento zeneral recorrid al punto
las filas de aquellos soldados dispuestos/a ser los
vengadores.

Aquel himno de la nacion sonaba como el canto
de gloria sobre la tumba del vencido. Kn los ecos
de aguella masica fragica parecia que el espiri-
{n del muerto vecordaba 4 sus guerreros fatis
gados los dias de angustia dela patria, las anti-
ouas luchas contra el turco, las cargas €picas
de caballeria & través de 1a libre puszta, la yas-
ta llannra hfingara.

Contemplando 4 su padre muerio, el joven
principe recovdaba cuantas veces aquellos la
bios, ahora inanimados, habian acariciado su
frente y le hablan referido en otro tiémpo la le-
yenda de'la czarda, aquella leyenda que éra £o=
mo la historia de los hecher culminantes de Hun:
gria, y en 1a gue se reasumian los tristes recuer
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doa de la conquista; cuando 1as hermosas donce-
ilas de tez morend, hijas de la Transilyania; de.
rramaban Idgrimas abrasadoras, bajo el latigo
de los ocsmanlies.

Y la csarda hungara, simbolizando la danza de
aquellas martires, conservaba todavia y guar-
daba siempre el cardecter de sus contorsiones
be jo-los' golpes dellatigo. Lenta y l4nguida al
principio, fogosa, agitada y como tragicamente
historica luezo, se troeaba nuevamente en decr.
des melancélicog, notas lagnbres y acentos las-
timeros caal si brotaran al compds de los ecos,
gotas de sangre de una herida,de la morial heri-
da del principe Sandor, tendido alli eon su uni-
forgie de balalla.

Aquellos misicos que frenéticamente lanza-
ban & los wientos los aires nacionales, prisione-
rosel dia anterior de los eroatas, habiansido
reseatados por el prineipeSandor al fremnte de
SHE hiusares, ¢inferpretandodos ecos nagionales
parecia que pagaban una dendasagrada al héroe
fenecido.

Cuando el viento llevd las altimas notas de
aque! canto de guerra, avanzaron lossoldados:y
sond la Gltima descarga en honor de su eaudillo,
BN cnbrio de fierra ¥ niave el cuerpo de Sandor
Zilal, y despues de haber sefialado con tna cruz
el lugar donde reposaban los réstos de su padre,
el principe Andras se alejoé.de aguel sitio.

Apenas, habia ydado algunos pasos cuando vié
entre los musicos tziganes 4 una joven, la dnica
mujer que iba en la tribu, que lloraba lanzando
ligubres gemidos semejantes & los ecos de los
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desiertos de Oriente. Al ver a aquella nifia, ilu-
minada tan extrafiamente por la Hama de las
resinas, quiso saber la causa de sus sollozos,
cuandoel; el hijo, no derramaha una gola la=-
orima, ‘

—El prineipe Zilah'Sandor era el mds valien-
te ‘de todos los valientes, y ha muerto—dijo
—pori no querer llevar el talisman (une yo le
ofreei.

Andras mird 414 joven.

—iQué talisman?

—Piedreeitas de los lagosdel Paira, encerra-
das en upa bolsita de cuero.

Andras sabia lo arraigada gue estaba la su-
persticion en la gente del pueblo en Huggria, de
que en log profundoslagos del Tatra, en agueiios
njos del mar, €e eéncierra la mas bella mujer
del mundo, que =i se la descubriese brillaria
cuomo el rol, yexisten ademds sapos cuyos ojos
son diamantes y que entre sus patas refienen
pepitas de oro pure.

Mds que-admirado se sentia enternecido’ dé
aquella supersticion de la tzigana y del singu-
jar ofrecimiento que el dia avrterior habia rehu-
sado riendo el principe Sandor.

—Dameéeso que quisiste enfregar 4 mi padre
—dijo.—Yo lo guardaré como recuerdo suyo.

Una llama de alegria brillé en Jos ojos de' la
tzigana, que entregdéal joven principe Ja bolsita
¢n'la que sonaban guijarros redondos del tara=
o de granos de maiz.

—iPor lo menos—dijo la doneella, cual sisns-
pirara libremente—habrd un Zilah 4 quien las
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balas de los eroatas respetardn para bien de
nuestra Hupgria!

Andras se quité lentamente el broche que ce-
rraba su pelliza, y ddndoselo 4 la bohemia, que
miraba estupefacta como brillaba 4 Ia luz de
Ia roja Ilama, le dijo:

—ijliscachal El dia en que mi padre haya sido
yengado y que naestra Hungria sea libre, pre-
séntame esta alhaja, y tit y los tuyos venid al
eastillo de los Zilah. Yo os proporcionaré una

vida pacifica en memoria de esta noclie de
duelo. '

Lejos, hdcia las avanzadas, se oian ya algu-
nos callonazos y tiros de fasil, .

Sin duda; los austriacos, habiendo visto la luz
de las antorchas, intentaban algun ataque de
noche.

—Apagad esas laces—dijo Yanski Varely.

Las teas rozaron la nieve, y aquel tropel de
liombres. prontos A morircome su jefe, queds en
Ia oscuridad de la noche, noche de inviernu si-
ni¢stra en la cualel viento, azotando las ramas
de los drboles, hacia mds imponente. Los tzi-
ganos se infernaron on el bosque y solo se oia
ya el roido de las baquetas de los fusiles gue 4
toda prisa cargaban.

Aquella noche de enero queds grabada de un
modo indeleble en 1a imaginacion de Andras co-
me un recuerdo cagi fantdstico, En el sitio mis-
modonde se didsepultura al condeSandor, hizo
levantarsn hijo mas tarde un mausoleo de mér-
mol ante el cual se arrodilld y rezé por él. Pero
de todas lac escenas de aquella guerra nove-

3
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lesca, la mds terrible é imponente ¥y que mds
grabada guedd en suimaginacion, fué la del en-
tierro de su padre. Aquel cnadro en que el guer-
rero tendido en el fondo de nna zanja, iba &
degaparecer para siempre, se presentaba ante
sn vista y resultabainolvidable en su finebre
majestad.

EL PRINCIPE ZILAH.

v

Despues de este suceso, el principe, cuando
easino habia salido ann de Ia adolescencia, via-
Jo muacho fiempo, dominado por su eterna me-
lancolia, por Buropa que, sin preocuparse de los
martires, Labia presenciado impasible el degiie-
llo de los vencidos.

Fué ‘preciso que pasaran muchos afiof para
que Zalah se acostumbrara 4 la idea de que ya

no tenia patria. Por 1o demsds, confiaba en el
ponvenir. Bl destino no puade cebarse implaca-
ble siempre sobre una nacion. Asi se lo decia
muchas veces 4 Yanski Varhely, su constante
compaiiero, al antiguo hisar, hoy gentil hom-
bre arruinado, que se dedicaba & dar leceiones
de latin y de. matematicas en Paris, del produc=
t0 de cuyas leceiones, unido & la pequena parte
de sus bienes querhabia podido rescatar, vivia:

—1ia Hungria rénacera, Yanski;la Hungria és
inmortal—repetia Andras.

—Si—respondia bruscamente Varhely—pero
sibed quée s1 ha sucumbido, és porqne ha co-
metido faltas. Todas las derrotas tienen sus
causas. |Ante el enemigo no éramos uno! jDe-
masiadas discusiones, pecas obras! jEsto es fa-
tall
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Efectivamente, los afios trajeron cambios sa-
tisfactorios para la Hungria. Ne hizo libre al fin;
eon su energia conquisté la antonomia propia
al lado del Augtria. El genio de Deak, por me-
dio de Andrassy, tomaba posesion del poder:
Pero ni Andras ni Varhely volvieron 4 su pais.
El principe se habialiecho, como el decia rien-
do, «un: magyar de Paris:» Se habia acostum-
brado d aquella-vida intelectual refinada, gue
algunas veces le consolaba de la ausencia de su
tierra nativa,

—Seaficiona uno insensiblemente 4 la vida de
Parig—décia como esensdandoss.

No podia contemplar los grandes paisajesde
limites infinitos en los cuales se encerraban los
recuerdos de su juventud, pero aguel Paris, con
sus sedueciones nueyas todog los dias, st activi-
dad artistica y cientifica, aguella continua re-
novacion de ideas y de ympresiones, habia con-
cluldo por ser como una necesiiad, comoana se-
gunda existencia tan preciada y tan estimada
como la primera.

Bl soldado se habia hecho un hombre ilus-
trado, recogiendo de cuanto veia y leia las ob-
sepvaciones que. le parecian dignas de consers
varse, ¥ aceptande sélo el lado gério de la vida
de Paris. Alternando en todas las sociedades,
conociéndolas fodas, peroapreeiando sulola de
las gentes honradas, dejando pasar asilos aiies,
sin tener presente que desaparecen, y que el
mejor dia despertaria easi viejo, preguntindo-
ge qué se habia hecho fodo aguel tiempo de des-

tierro que 4 pesar de los sufrimientos nrora-

EL PRINCIPE ZIVAH. 37

les, le parecia haber darado tan pocos meses.

—Nos parecemos— decia 4 Varhely—4 esos
emigrados que ni siquiera deshacen sus egnipa-
jes, seguros de qne pronto han de volver 4 sn
casa. Bsperan. Y el menos pensade al mirarse
enun espejo, se quedan estupefactos de verseel
pelo blanco y la cara llena de arruogas.

No pudiendo tener casa ni hogar en su patria,
jamds se le ocurrid al principe c¢rearse niona
ni otro en el extranjero. Tomd en alquiler ol
santooso palacio qué habitaba en los €ampes
Eliseos, cuando las casas seveian fodayia aisla-
das en aquel sitio. Lia moda y el ensanche que
Paris tomd por aquella parfe, hdcia el Arco
del Trinnfo, le cogieron en aguel sitio. En sn
morada abindaban los buenos enadros y los li-
hros eseozidos, y en ella recibia de tiempo en
tiempo ‘4 algunos amigos, compafieros suyos de
los tiempos de infortunio, como era Varhely.

Generalmente se le motejaba de algo inso-
ciable, 4 pesar de ser amante de la soeiedad y
de que durante ‘el invierno sele veia en todas
partes donde su nombre y su rango lo exigian,
pero-sin ocultar cierta melancolia y seriedad,
que contrastaba con lo frivolo de la conversa-
cion yila vida superficiai de los salones.

Generalmente, ¢l verano lo pasaba en algun
puerto de mar, en Sainte Andresse, donde fre-
cnentemente se le unia Varhely, y juntos los
dos amigod, confemplande deésde la azotea la
puesta «del sol, reanudaban sus’ conversaciones
de.siempre.

Andras no habia pensado en easarsg. Se sen-
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tia como destinado & morir pronfo, cuando lle-
gara el memente, queestaba acechando, de re-
novarla lucha econ el Ausiria y de montar 4
caballo. Porentonces creia que su porvenir éra
el de sn padre; una-bala en la frente y una
fosa. Ademds, sin pensar en ello, habia llega=
do y pasado delos cnarenta.

—Ahéra ¢s yademasiado tarde—decia de huen
humor,—jBl momento psicclégico pass ha tiem-
pol Los dos acaharemos, mi hnen Varhely, de
solterones machuchos, jugando inano 4 mano al
Jacguef, quees la guerra pacifica de los vigjos.

—Si, 4 mj me estd permitido.; ¥o no llevo un
nombre famoso que hacerimperecedera. Pera

los Zilahno debep desaparecer como vos pre-

tendeis. Neeesito un hiasar ehiquifia 4 guies
ensefie 4 montar 4 cahalle y qie me llame tam-
bien sowiejo ¥anskis

Entdnces el Principe se echaba 4 reir, hablaba
de oira cosay ¥ otra vez, poniéndose grave, casi
triste:

—Temo-—decia—no poder amar dos cosas 4 1a
vez: el eorazen no es elistico, creedlo, Yo tome
por esposa @ nuestra pobre Hungria, y vedms
que casi he quedado vindo,

En medio de sn yida severa y completamente
preceupado por Ja patria, Andras conseryaba.
noobstante, una especie de savia juvenil. Hom-
bres Eay de treinta afios que no tienen: la flexi-
bilidad; y graeia corporal que én &l selunia
un-alma candoross y auna sencillez que, sobre -
viviendo 4 la misma juventnd, anmentaban sn
atractivo. Pertenecia 4 csos sores que mueren
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como han vivido giempre, siendo nifios: Ni ann
las confirariedades de ruda existencia pueden
arrebatarles ese ingenno candor que constitnye
su cualidad mds apreciable. Engaiiados, abati-
dos, destrozados cruelmente per los rigores de
la vida, su fondo encierra intacia la bondad de
siempre. Las traiciones y log desenganos no les
corrigen. Ante el peligro sonunos héroes, pero
en cambio son fdacilmente dominados por la dé-
bil mano de upa mujer ¢ por el atolondrado
aifo.

Andras Zilah no habia amado aun profunda-
mente, y como hombre debia amar. Los amores
pasajeros no podian apagar la sed de verdadera
pasion que habia en el fondo desa alma. Mas
este;amor ¢l no lo buseaha. Lo habia: encontra-
do. Adoraba 4 su Hungria, como hubiera ado-
rado & una mujer, ¥ coustaniemente guardaba,
con el recuerdo amargo de la derrota, laimpre-
sion de un.amor malogrado 6 de nna sangrienta
iraicion.

Yanskicomprendia-que era initil-empefidrse
en demostrar, matemdtica ¢ filoséficamente, que
necesitaba, como ¢l decia, un discipulo lusar.
No esiposible obligar 4 nadie 4 que se case con-
tra\su gusto, y, despnes de todo, el principe’ era
muy dueflo de dejar que ferminara en €l'la rama
de los Zilah.

—YVerdad es,—murmuraba maldiciendo el vie-
jo Varhely—que paratogue la vida yvale; quizi
no nosno neslo agradecieran esos peqilenos se-
res que no piden venir & esie mundo.

Luego, dejando & unlado su pesimismo, ereia
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ver,como en otro tiempo veia al principe An-
dras, an Zilah, jéven, hérmoso, pasando 4 caba-
1o por delante de sus hiisareg, y entonces ¢l an-
tiguo svldado, haciendo sonar la lengua contra
el paladar, decia;

—jAh! jAndras! {Verdaderamente es una lis-
timal

Muchag veces las decisiones de los hombres
son-mds bien hijas de la easualidad, que de sus
deseos. Un dia, el principe Andras fué invitado
4 eomer porla haronesa Dinati, 4 quien ¢l apre-
ciaba mueho;y coyo marido,el patriota Orse
Dinati; habia sido intimo amigo suyo.

La casa de la baronesa era ung de 1as mas cn-
riogass el weporter Jaequemin, que no faltaba
nanea para juzgav de los yinos y relatar los
menis, hubiera anadido: €¥ de las m4s raras.»
I:a baronesa acogia nna parfe de las disfinias
sociedades. Liegnataban las exceniricidades y
no le-desagradaban los exeéntricos.

Muy honrada, muy bunena y muy lista, daba
reuniones-en 1a8 cuales se representaban algao-
nas veees éperas, de las cunales los revisteros,
que acndian & devorar heladus y ponche @ la ro-
mana, se burlaban en los Eeos cuando todayia
no hahiagn hecho la digestion de 1a cena que s¢
les habia servido.

El Principe queria extraordinariamente a-la
haronesa, la queria como 4 una hermana mayor.
Engracia desusbuenas coalidades, 16 perdona-
basus nifierias y hasta sus pequeias ridiculeces.

—Querido Principe—le decia un dia.—jSaheis
jue por vos me arrojaria al {uego?
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—No lo dudo; pero ‘en vos no Seria un gran
mérito.

—3 Y por qué? jquereis decirmelo?

~Porque ne eorreis el riosgo de quemaros,
Asi debe ser, puesio que recibiendo, c¢omo lo
haceis, muchas genfes sospechosas en vuestra
e¢asa, nadie ha sospechado de vos nunea. Sois
una salamandrita, la mds linda salamandra que
he visfo en mi vida, Vivis en el fuego y ni en
vunesiro rostro ni en vuestra reputacion existe
la mis ligera quemadura.

—Segun eso, jereeis que mis econvidados son...

—Encantadores. Solamente que entre ellos, los
hay para mi de dos clases: unos 4:.quienes apre-
cio y que no me divierien... frecuentemente, y
otros que me divierten y que no me son que-
ridos.

—;De modo que no pensaisir ya 4 la calle de
Mamlio?

—|Si por'eiertol... {Por vos! L

En efeeto, el principe concurria hasta eon
gusto 4 casa de' la baronesa Dinatiy donde su
melanedlico cardeter se encentraba entre tan-
tas locuras, tantas necedades sociales y tantas
extravagancias exdticas.

Lia baronesa parecia poseer un secreto para
reunir en su casa una foeciedad incomparable;
homhros politicos del Perti convertidos en comi-
sionistas de comercio; emigrados cubapos ame-
nazados de ser ‘pasados por las armas; croa-
tas desterrados por los tureces; personajes de
Constantinopla que, habiendo escapado dela jus-
ticia del sultan, paseaban su rojo fez por Paris.
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tonde la dpera les permitia continuar sus cas-
tambres poligamas; americanos poseedores de
minas de oro y de pozos de petréleo; politicos en
hoga; reformadores en disponibilidad; poelas
inéditos; compositores ignorados; pintores del
poryvenir; en una palabra, la mayor parte de les
invitados por el principe al almuerzo dade en
¢l ‘barvce, para los cuales Ja barenesa habia su-
plicado billete. de conyite.

El-principe Andrag recordaba haber estado
sentado enfre el jefe de estado'mayor del ejér-
citode Garibaldi y el Nuncio apostdlico en una
eomidit celebrada en aquel lindo hotel de 1a calle
de Muarillo, el mejor de cuantos habia.en el
parque Moncean,

Una tarde la haronesa, msistié .en que el
pringcipe aceptase suinvitaeion.

—Os preparo una sorpresa,—le dijo.—Tengo
4 comerd...

—iA quién? ;A1 Mikado? jAl shah de Persia?

—Mas que todo esto. A unaencantadora joven
que o8 'admira profundamente porqune sabe dé
memoria vaestras proezas en la goerra del £9.
Ella ha leido 4 Georgel, Klapka, y ¢s tan hon-
gara, de corazon, de alma.y de raza, que. por
todos es conocida /eon el sobremombre de la
Tzigana.

—;La Tzigana?

Esta sencilla palabra, gne resonaba enlos ai
dosdel principe como el ruida de unos platillos,
encerraba-para ¢l todoun monio de recunerdos.

—ijAh! verdaderamente —replicé ;—esa sera
para mi una sorpresa agradabilisima, querida
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vecina, No os preguanto si vuestra Tzigana es be-
pita. jLas tziganas de mi pais son todas ado-
rables!

No sabia el principe hasta qué punto habia
aecertado.

Aquella Tzigana, aqnella Marsa 4 quien I1a ba-
renesa le indico que diera el brazo para pasar al
eomedor; Marsa, palida, con su traje oscuro; &)
que parecia. aficionada, Marsa Laazlo, cuya tez
mate, grandes ojos Arabes y espesa cabellera.
encarnaba para Andras en un tipo snperior, ad-
mirable y arrogante, con m4ds finura y elegan
cia, la arrebatadora helleza, nerviosa y delicada
de las hijas de su pais.

Extraordinariamente admirado ; se sintid
atraide y seducido poraguella mezela, untanto
rara,de unextremo parisiensismo y de .na es-
peciade altivez agreste que descubria en Marsa.
Momentos antes habia reparado cudn sileneiosa,
séria y casi orgnllosa; permanegia en su agiento.
Alora notaba que sa fric semblante se animabha,
Hluminado de pronto por una alegria intensa,y
gie sus 0jos, en los que se manifestaba una lla-
ma de gozo, se fijaban en las azules puptlas de
Audras.

Durante la esmida todo lo que existia en el co-
medor desaparecié para el Principe; solo vid & la
J9ven, Las Inees de los candelabros, los refiejos
de los espejos, quedaban solo para formar upa
refnlgente anreola 4 3aquella. hermosa frenfe
palidn.

—jSabeis Principe—le dijo Marsa dulcemente
con su yoz de contralto, que resultaba suaye y
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caritiosa,—sabeis que entre todos los que han
combatido 4 favor de vuestro pais, sdlo vostha-
beis side la admiracion de toda mi vida?

Fl qoiso sonreir, citindole algunos nombres
mds ilastres,

—No. no—respondid Marsa;—no son esos los
(e yo amo, es el yuestro. Voy 4 deciros por qne.

Y confinuo refiriéndole, con una emocion que
lizcia vibrar sn voz, todo 1o que el principe San-
dor y su hijo habian'intentado veinte aflos dntes
en pro da'la fibertad de Hongria. Toda estathis-
toria la tenia muy presente, como si todavia
corriera la-gsangre. Si su edad'le hubiese permi-
tido asistir 4 tales batallas, sezaramente no las
relataria con mas vehemencia:

—Sé muy bien edmo 4 1a cabeza de whestros
hiisares arrebatasteis 4 los soldadoside Fella-
chich la primera handera /que los hiingares co-
gieron al Austria. jQuereis que os diga'la fécha
exacta?. s jY el diaf... [Era un jueves!
/Toda'aguella historia ignorada, olvidada, per-
dida entre el humo de otras guerras mds Te-
cientes, la conoeia aquella extrana donceélla dia
por dia; y én aquel sitio; en aquel comedor de Pa-
rig, en medio de aquella sociedad. entre aquellas
conversaciones que recaian sobre los aconteci-
mientos del dia, sobre el dltimo esedndalo, so-
hre la eritica 'de la altima opereta, Andras, re-
concentrando su espirvitu, veia de nuevo levan-
tarse ante él, como una médgica resarreccion,
todo su pasado hergico.

—;Pero cémo me conoceis con tanfa exacti-
tud?—pregunts el principe fijando 4 su vezen
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Marsa liaazlo sns limpidos y hermcsos 0jos,
—jAcaso vuestro padre era alguno de mis sol-
dados?

—Mi padre era ruso—contesté bruscamente
Marsa, cuya voz se ternd de pronto seca y des-
agradable.

—j;Ruso?

—Si, ruso—repitié. marcando la palabra con
una especie de célera., —Solo mi madre era
tzigana, y su belleza fué el botin de aguellos
gue vaesiros soldados no pudieron aniquilar.

En medio del ruido y de la confugion de las
conversaciones, que & medida que la comida
avanzaba 1ba hacigndose mayer, no, poedia re-
ferirle todos los sofrimientos yue su vida en-
cerrara hasta aquel momento; y sin embargo,
¢él, adivinando un drama eculto en la existen-
eia de aquella joven, la rogaba, casila supli-
caba, que hablara, procurando detenerse en los
limites en que la simpatia podia tomarse por
indiscrecion.

—0Os ruoego me perdoneis— dijo al ver que
ella se callaba plegando los parpados sobre
sus o0jos, que se habian puesto amenazadores.
—Si desev saber vuestra yida es por lo per-
fegctamente que conoeeis la mia.

—;Oh! jvuestra vidal...—replicé Marsa son-
riendc tristemente ;— vuestra vida pertenece
4 1a historia; la mia es del drama, y del dra-
ma ocalto... {Hé aqui la diferencia!

—No ingisto,—dijo Andras:

—Il0h, ya tendré Ia satisfaccion de contaros
toda mi vida, si una existencia infitil puede in-
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teresaros! Pero agui, en medio de egte harullo
del final de Ta comida.., no.

Y cambiando de tono, anadio:

—No'hay para gné mezclar las ldgrimas con
el champagne. Luego... luego...

Y seesforzo por aparecer alegre como ofras
jovenes que alli se veian, y en las cuoales, 4 pe-
sar ge swhelleza , el principe ‘Andras no paraba
su atencion.

Pero ‘en vano ftrataba de dcsprenderse de
aquella nube de 1irisfeza, eéunyo reflejo, por
oftra parte, anmentaba el encanto de su severe
y agraciado semblante.

El prin¢ipe erela aun oir aguella voz que se
habla vuelto aspera, diciendo con fono breve,
casi indignado:

—iSi, rusol..,.{Mi padre era ruso!

EL PRINCIPE ZILAH.

Insensiblemente el principe se sentia doml-
nado por nna dulce agitacion y por una espe-
eie de calor que invadia todo su ser produ-
éiéndole ‘el efecto de un cordial. Aquella eg-
pecie de misterio que parecia rodear & Marsa,
aquel relampago de célera que habia brillado
en sus ojos al hablar de aquel ruso, que era
a8n padre, constitnian nuevos atractivos para
el prineipe, que experimentaba un sentimiento
de deliciosa Inguietud, como 81 el seereto de la
existencia de aquella mujer formara ahora par-
te de su vida.

Ella 4 su vez no manifestaba - empefic en guar-
dar su secreto. Desde el primer momento, du~
rante las variadas conversaciones que se suscl-
taron despues de 1a comida y mientras se exhi-
bian notabilidades musicales que siempre abun-
daban en casa de la baronesa, Marsa, entregédn-
dose alegremente 4 aguel 4 quien ella miraba
£omo uno de sus héroes, confié al principe An-
dras todos los sufrimientos de su vida.

Le refivié el asalio por los soldados de Paskie-
wich del pueblecillo en gque se hallaba suabuelo
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Laciendo fuego entre los soldados, despues de
abandonar su instrumento misico. El combate
que tuvo lugaren la inica calle de 1a aldea, ha-
bia sidom#s bien nna verdadera carniceria, una
de las ultimas carnieerias en aquella campana.
Todo lo desteuyeron los rosos, quemando chozas
y fusilando prisioneros. Enire éstos habia al-
ganas mujeres que no s6lo habian curado 4 los
heridos, sino ‘que, cogiendo los fusiles de los
muerios; los habian vengado Haciendo fuego con
sus armas. Una de las que guedaron con vida,
1a m4s joven y bouita (una bohemia), fué reco-
gida por un oficial ruso, quien despues. de hecha
la pazse la 11ev6 4 su pais como si fuese una res.

Esta era Tisza Laazlo, la madre de Marsa.
Aguel oficial, perteneciente /'a 1a aristoeracia
rusa, buen mozo ¥ extraordinariamente rico, la
amaba verdaderamente; con pasion, ¢OmMo Un
loco. Despues de que por 1a violencia la habia
hiecho 'su guerida, la guardaba medio cautiva,
pero obedeciendola ‘como un esclavo, imploran-
do y esforzandose por gue ella le perdonase sn
prutal amor impuesto por la fuerza, y & la vez
ofreciéndole como expiacion, no solo su fortuna,
sino’ hasta su nombre, aquel titulo de principe
del que los P'ehéréteft, sus antepasados, se con-
sideraban tan orgullosos, ¥ que, sin embargo,
un fzigana errante rechazaba con odio y des-
preeio.

jPrincesa? jElla, la bahemia, princesa rusa¥

Tal titalo le habria parecido un nuevo estig-
ma, todavia mas abominable.

EI suplicando y despreciando ella: asi se des-
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lizaba trdgicamente la vida para. agnellos dos
sares desgraciados, en el inmenso castillo situa-
do en las cercanias de Maoscoun, desde el cual
Pisza podia distingnir las doradas y verdes cii-
pulas de la’ gran ciudad, en la que‘nuuea quiso
poner los pies, prefiriendo la soledad de su cuar-
to, donde permanecia escondida como en una
cueva.

Sola en el mundo y habiendo sobrevivido 4 to-
dos los de su tribu, barbaramente destrozada
eran para ella:les rusos los verdngos de su;
compatriotas, los asesinos de aquéllos masi-
eos libres con quienes iba por los pueblos tocan-
o las ¢zardas.

”Aquel m.;ble, arrogante, y genercso principe
Ichéréte‘en, que la amaba con delirio y fqne tem-
blaha, sin embargo, en 8a presencia, despues de
habérsela Nevado como Ja eveja separada del
rebatiog la repnonaba; la parecia verle siempre
como el dia que penetrd en aquelia aldea hinga-
ra incendiada. con la espada en la mano, enro_j/e-
eitfo el rostro porel reflejo de las llamas entre
las bayonetas xh: sus soldados tefiidas de sangre.

Para ella, aquel joven elegzante, de l'ubiosbbi-
gotes y bizarra apostura wlitar, realzada por
brillanie y airoso nniforme, era el vencedor vie-
torioso y el martirizador de la fzigana prisio-
nera.

,\' s‘in embargo, de tal hombre ienia una hija-
Viencida, & pesar de sa feroz resistencia Yy de'sus

gritos deligre, hubiese guerido morir én segui-
da, morir de iambre, ya que por estar encerra-
da no le era posible arrojarse al agua ¢ valerse

z
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de un arma parasuicidarse. Pero, bien foese por
debilidad ‘6 por presentir que en su sezm‘]mm
otro ser, se sohrepuso, se resigné con'su exisien
cia solo por.st hijay 4la cnal consagro parconi-
pleio en euerpo y alma. g ;

Marsa tenia todos| los rasgos de la fisonomia
de su madre, y—contra lo ique ordipariamente
ocurre deque frecuentemente las lliilﬂf se pares
can al padre—ninguno! de Tehéréteff, ningnno
del ruso; todo o eontrario, era {zigana comple~
tamente, fzigany por el color l,‘j‘k)lif'i’(lf'.() de su
catig, tziganay por sus aterciopelados ojos y 1zi~
gana por su negra y ondulosa cah-zllvrju negra,
n‘[ne 14 madre acariciaba con voluptuesidad ien-
tre sus enfigquecidas manos.

Su altiva hermosnra, que el dolor lento'y
constante habiagsempatiado; 1a/ veia retratada en
aquella nifia, hija legivimade Hungria, como lo
erg.ella,y 4 la cuakedacaba en las lc)’t:ndaf,"‘n
los/cantos, en log hergismos y en los mzwtu'_ws
de la:Hungria ; én todos los recuerdos que podian
darjidea a 1a nina de Ia libre putsa, entre ecu-
yos pobladores nanca.se borra la pulubx:a honra,

De este modd vivié Marsa en ¢l castillo mos=
eavita, no aueriendo 4 nadie en el mundo mas
fque & su madre y mirando con nn'rrdt.'\ 4 ‘aquel
hobre rubio que la parecia nn extranjeroy que
alounas veces la ponia sobre sus rodillasy la
contemplaba con ojos iristes. En presencia de
aquel que era sn padre se le figurabaestar delan-
{e deun enemigo.

Como la Tisza no salia nunca, Marsa abando-
naha el castille raras veees, y cua ndo iba 4 Moz-
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coudo hacia de prisa para volveral lado de su
madre. La mismaanimacion de esta ciudad opri-
mia si corazon al recordar las terribles guerras
que la habian heeho conocer. (Quiza entre afque-
llos que pasaban 4 su lado, entre aguetlos mu-
giks ,'se hallaban los miserables que habian fu-
silado & su abnelo; al viejo Mihal.

Asi la tzigana logrd, con una especie de apa-
sionamiento, mantener vivo en 12 ardiente ima-
ginacion de su hija el ‘amor 4 1a lejana patria ¥
¢l 6dio profundo al opresor.

Un proverbio dice que «en cuanto una valaca
penetira en una casa, iodaella se trasforma en
Valaquia». La Tizsza ue pretendia gue el castillo
§e hiciese tzigano, pero sique, por lo menos, ia
eriatura nacida de sns entranas fuera tziZana
liasta las'nfias.

Entre la ‘servidambre del prinéipe Tchéréteft
se 1a segnia llamande la 7zigana, y el mismo
nombre quiso Hevar Marsa, congsiderdndaolo co=
o honroso fitolo.

Yiesanos ihan pasando sin que la tzigana per-
donara al principe ysinque Marsa hubiese lla-
mado al ruso: wa padre,

Un dia pidic el principe conimds ingistencia 4
isza Laazlo que consinflera en/sersu esposa,
en nombre de su hija. Era huérfana hacia ya
tiempo y donefia de sus-actos, .

La madre se negd.

—3 Y nuestra hija?—replicd | el principe.

—iMi hija?... Llevard el nombre de sn madre.
Al menog no es un nombre ruso.

No' congigniendo nada, se declard vencido.
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Conforme crecia Marsa,; el principe iba encun-
trando mas encjosa la petmdnencia en Mos-
cou. Hizo educar 4 sn hija como 8i hubiera de
ilegar_a ser czarina. Profesores de mtsica y
eanto, instituiriz francesa ¢ inglesa, profesor
de aleman, profesar de dibnjo, nada faltd 4
aquelia mina, gue; colt la prodigiosa facilidad
de azimilacion, propia de ‘los de su razi, 1o
aprendia todo, ansiosa de saber para -olvidar en
algunes moinentos; atraida por lo desconocido,
por 1o nueyo, por la historia; pero, no ob&=
tante, estaba siempre agitada ¥ conmavida por
los recuerdos de aquel pais iZnorado gueerd el
pais de-los snyos, sua mismo pais, patria de su
corazon ¥y de su alma: la Hungria.

Su madre le iabia hecho conocer 4 log héroes
que la dieron glorias Klapka, Georgel, Dem-
biuski, Bem, el'vencedor dé Buda, Kogsoth y los
caballeros pringipes Zilahspadre é hijo, el mar-
fir sepultade ¥y ¢l héroe vivo.

El prineipe Tehéretelf, muy francés poredu-
cacion y-por sentimienio, quiso que conogiera
la Franeia aquella nifa que, annyle no llevahba
st Tiombre, era aderada-por él. con frenesi.

Ademas, Francia ejerceria una poderosa in-
fuencia en la imaginacion, de \Marsasque mar:
ché & Pdris muy-conteula segnida de la ztigas
na, sn madre, para quien el dejar el territorio
de Rusia era un consuelo. Y jquién gabel tal vez
algnndia volveria i st patria.

En efecto, Tisza respiraba con mas libertad
en Franeia, no sin repeur constanfemente,
como un lagubre refran, el proverbio de su
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pais: «Faera de Hungria, la vida noes vida.»

EL principe compra, enel parque, una ¢ass ro-
deada de inmenso jardin, préxima al hosque de
Saint-Germain, en cuya fachada se vela jnernus-
tada, y destacdndose sobre un fondo de oro, de
estilo bizantine, la flaca figura de un Cristo ern-
eificado.

Y, como acontecia en Moseon, la Tisza y el
principe Techéréteff vivian en aquella casa,
frente nuno de otro, en una aspecie de aislamien-
to rodeade de lujo, pero easi salvaje; la tziga=
ng, eon su encarnizado resentimiento, reliu-
sando constantemente su perdon al ruso; y ali-
mentando en Marsa su ddio h#&cia todo loque
fuese mosgeovita, el prineipe, desconsolado y en-
fermo; ademds; triste ¥y desanimado entre z;quﬂ»
lla.mnjar 4 quien adoraba, sin haber congeguido

oira cosa que apoderarse desu euerpo por la
fugrza,y aquella hija tanextraordinariamente
harmosa, retrato vivo de su madre y que le fra-
§aba con el frio respeto que se tiene para un
estrafio.

Una enfermedad lenta que atacd 4 sus nervios
84 su eorazon, arrehatd la vida & aquel padre.

Al verse amenazado de muerte. aguel noble ca-
hallero, aquel soldado, hizo venir/d& sn eabecera
4 Ja tzigama y 4 su hija, y, eomo en una ‘saprema
confegion, pidid-en voz alta, ante la madre, que
la hija le perdonase el haberla dado vida.

.—Mnrsa. le dijo con, tristeza,—vuesiro naci-
miento, que pudo ser la alegria de mi existencia
ha gido ¢l remordimiento de toda mi vida... l’cr(:
Yo mupero de ese amor que me aniquila... jMe
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(uereis abrazar para probarme que
perdonado?

Quizd porprimera vez en 8u vida, los ldbios de
Marza, trémulos por laemocion, se posaron so=
bre la frente del prineipe.

Pero, antes de abrazarle; su mi pada  INterrogo
la de'sa madre.

La tzizdnallo dijo:

—iVéte!l

— ¥ vos. Tisza,—jme perdonaist—murmuro el
prineipe moribundo.

Para Tisza no se apartabade su vista el pue-
nlo devorado por las llamas, su padre degollado,
ais hermanos asesinados y la fizura de aquel
hombre, ahora tendido alli en aquel lecho con la
demacrada cabeza hundida en la almohada, de
pié. entre sus soldadoes, blandiendo el sable y
oritando: ¢ Adelante, y a ellosls

Tinezo eéHa misma se veia conducida, casi & la
rasira, 4 1a cola de un ¢aballo, arrojada enun
furgon; con fas mancs atadas, conducida entre
la impedimenta de un ejéreito como un hagaje,
comouna cosd, para ser, por vltimo; encerrada
entre Jos muros de Rusia.

Todavia sentia sobre sus palidos Iabios la im-
presion parecida 4 la de un hierro c¢andentes.que
le habia causado el primer beso de aguel hom-
bre, cuyo amer habida comenzado oI ser repug-=
nante;:

Did dos pasos hdeia el moribando, como résuel-
ta & decirle tambienen voz baja:

—{Os perdono!

Poro toda la cdlera, todos los sufrimientos de

EL PRINCIPE ZILAH. 1

sa vida se agolparon 4 su corazou , y se detuve
fijando su mirada extraviada en aquel agonizan-
ye eayos ojos imploraban compasicn, y que des-
pues'de haber levaniado su demacrada calbieza,
cuyas sieres parecian dosnegros agujeros, la

dejo caer trislemente lanzando un prolongado y
fatigoso suspiro.
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VI

Al morir, &l principe Tcehéréief{ dejo toda su
fortana 4 Marsa Laazle , eneargando de su ma-
neio 4 sn tio Vogotzine, antiguogeneral actual-
m(;nt-“ arrninado, 4 quien el ezar conflscara los
hienes, ¥ que vivia en Paris medio atontado por
el miedp 6 por las escaseces de su nueva vida, ¥
que se habia hecho fimidoy (-cml‘»ln?@ como un
nifio despnes de su destierro en ja Siberia, sin
que se supiese fijamente la falta por que'se la
hahia castigado:

Para que el Prinéipe legase sus bienes & nna
extrafia, 4 una hija no legifimada, fué preeiso
una le}" especial del €zar, de aquel Czar cuya
voluntad estd por encima de las leyes, pueside
otro modo huhiesen pasado estos hienes & ser
dominio del Estado por no tener el Principe
otros parientes que un proseripto. Graeias, pues,
4 1a firma del'Czar, Marsa heredd.

En efecto, el inico pariente del principe Telé-
réteff que vivia, era el viejo generval Vogotzine,
A cambio de una renta que-instituyé en sn favor,
diélé 8l encareo de velar por Marsa 4 la vez que
de enidardesu futuro casamiento, Siendoy conio
era, rica, no habian de faltarle pretendientes &

su mano, y Tisza, la tzigana, siempre en estado

S1. PRINCIPE ZILAH,

medio insociable, no era 4 propdsito para guiar-
la y ser 1a salvaguardia denna heredera exiran-
jera en Paris.

El principe supuso al general Vogotzine me-
nos viejo y més parigiense de lo que realmente
era, y la recomendacion que le hizo, aquella es-
pecie de-lezado moral, sirvié de gran consuelo
4 sa paternal amor.

No tardé mucho tiempoen seguirle 4 la tumba
Tisza, Marié aborreciendo la casa en que habi-
taba y hasta el Crueifijo moscovita incrustado
en la fachada, que sn fe le impedia arrancar, ¥
ltaciendo jurar & su hija que aquel suefio. que se
acercaba y en el que se mecia despues de tantos
sufrimientos, habia.de dormirlo en tierra hin-
zara.

En eamplimiento de. tan sagrada promesa,
aguella joven de veinte afios, sola con Vogotzi-
ne, que la acompanaba visiblemente disgustado
en aqnel ligubre viaje, atravess la Francia, 1le-
g6 4 Viena, busecd el sitio donde estuye empla-
zada la aldeaineendiada en otro tiempo:porlos
soldados de Tchéréteff, lo que sdlo pudo cono-
eerse poralgnnas paredes caidas y convertidas
en escombros, y alli en tierra de Hungria, & dos
pasosdela plaza donde sus ahuglos habian caide
bajo Ias balas enemigas, se dig-sepnltura & la
tzizana, y su hija pudo respivar el aire de la Li-
bre pustza, encontrando en aquel pais querida,
cuya sangre le parecia que era la fintca que co-
rria por sns venas,algza ya conocido; como el
vivo recuerdo de una existencia anterior.

Sobre la tumba de Ja martir, Marsa, no obs
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tante sus odios, rezd tambien por el verdugo.

Pensaba que aquél que habia sido enterrado
en el comenterio del Padre Lachaise era su pa-
dre, como-la fzigaua quoe alli reposaba era su
madve. Rezaba para que-aquellos dos seres tan
separades en vida, s¢ perdenase srallden la a.an-
sion de'las almas.

Marsa lizazlo estaba sola en el mundo. Acos-
tumbrada & Francia, en la qoe se\encontraba &
gusfo; vino & establecerseren la willa de Mais~
sons-Laffitte, [l("‘mitic-ndo que en ella se insta=
lara, como tina especie e mentor, €l viejo Vo-
gotzine, obediente como uneriado ye :allado co-
mo un mudo; ¥y que con tal que no le faltara su
chiocolate por la mafana, su café con el Kuni=
mel al almuerzo y la hotella del agnardieute en
la mesa para pm- la tarde, dejaba 4 Marsa libre
de pensar; de obrar, deentrary des alir 4 su an-
tojo.

Ella habia aceptado’ la heréncia del praneipe
con la restriecion mental <y la condicion] de que
una mitad serviria para socerro de la coloma
htingara. Consideraha comolae xpiacion del pa-
dre empledr aguel dinero’en Socorrer # los coni=
patriotas de su madre, y asi, en-cuanto fué ma-
yorde édad,envid una enorme suma al comité
encarsato de distribuir auxilios dles hungaros,
exigiendo la donante que parte de ella se dedic a-

r4 4 la peconstruccion del musblecillo destruido
en Transylvania veinte afios antespor, 10§ rUS0s

—A] preguntarle en nombre de quién debis en-
tregarse fan cuantioso donativo, Marsa res—
pondic:

EL PRINCIPE ZiLAH,

—En el de siempre. En el de mi madre. En el
mio: la Tzigana.

tLa Triganal Mas qne nunca se enorgallecia
con aquel apodo.

—Y fengo m4s inferés en llamarme asf—ide-
cia & Zilah evocando los pasados safrimienfos,
porque con este titulo puedo hablaros de voestra
misma persona ¥ vos perder el tiempo escuchan~
dome.

El principe Andras, que oia con una especie de
fiebre apasionada 4 aquella jéven, recordarle
todo su pasado, muy contenta de hablar hacién-
dose ella conccer 4 su vez, né6 se estrafiaba de
que ge espresara con tanta confianza y franque-
za en su primera enteevista, puesto que & al
tambien le pareeia eonocer aquella fzigana de
quien hasta el nombreignoraba hacia una hora.

Marsa evocaba en el principe, gue al oirla
esperimentahia una deliciosa turbacion, como en
los dias de su juveniud, visiones fugaces de sus
primeros anos, iransportindose & aquellos feli
ces tiempos en-quey bzjo el eielo purisimo ta-
chonado de estrellas, pasaba noches hermosas
exctuchiando Jog cantos de su adorada patria.

—Principe—dijo de pronte Marsa Laazlo—
isabeis que os he estado buscando muelio tiem—-
po, ¥ que al presentarme & vos'la baromssa Di-
nati he realizado mi méd=s constante aspiraecion?

—3A mi, sefiorifa?

—8i, 4 vos. La Tisza ;de que os hechablado, la
tzizana, mi) niadre, que llevaba el nombre del
bendito rio que hay en nuestra patria, me habia
ensefiado 4 repetir vuestro nombre. Osiconacia
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por haberos eneontrado en las circunsfancias
mds tristes de vuestra vida.

—;Vuestra madrel—replicé Andras, esperan-
do con verdadera ansiedad 4 que Marsa fermi-
nase agquella confidencia,

—iSi, mi madre!

Al decir esto, separg sus delicadas manes que
mantenia crazadis; y mestrando Ia hebilla que
le servia para abrocharse el vestido alrededor
de su elegante cintura:

—iMirad!—dijo.

Andras sinti¢ repentinamente nna-gspecie de
golpe en el corazon, una dglorpsa presion que
no carecia de encanto, v 'su, mirada subid eagi
ansiosa de 1a cintura de Marsa al“rostro de la
Jjoven.

Marsa Laazlo, sonviendoy sin desplegar los Ia-
bios pareeia deecirle:

—Y bien, {si, éste es ‘el broche que un dia os
arrancasteis de vuestra pelliza de soldado y que
entregasteis vos mismo-4 nna tzizana descono-
cida. junto 4 1a fosa en que acababan de sepul-
tar losinanimados restos de vuestro padre!

Aquella presilla de plata, los dpalos en ella
¢rigastados, trajeron depronio al pensamiento
del principe Zilah la iriste noche de enaro cn qhe
el cad4ver de su padre quedd enterrado aild; en
lejano pais, y como si todavia presenciase tan
fiilnehre ceremonia, ereia estar viendo 1us neva-
dos pinos, la oscura hoya ylos vacilantes refle-
jos rojizos de las anforchias gue proyectandose
sobre el caddver parecian darle vida.

i¥ la jéven que habia visto llorosa entreaque-

BL. PRINCIPE ZILAH, 61

llos miisicos ndmadas, aquella doneella dermo=
rena tez 4 quien la misma noche hahia entréga-
do la presilla dieiendo: «Trae este objeto y ven
4 vivir tranquila entre los Zilah», era la madre
de aquella hermosa criatura ian extraordina-
riamente sedunctora, y cuya palabra desde el
principio de la eomida, hacia dos horas, le tenia
extasiado! Aquella desconocida, afuella Marsa,
jestaba hasta tal punto mezclada en su vida?

—iAh!—dijo Andras sonrienda tristemente.—
iPero el talismdn de vuestra madre valia mids
que el miol.... Yo guardé las piedreecillas del la-
go que medié, y en efecto, me he salvado de la
muerte; en cambio, mis épalos no han propor-
eionade 4 vuestra madre 1a felicidad. No parece
sino que tales piedras lievan la mala ‘suerte.
iSois supersticiosa?

—Dejaria de ser hija de la Tisza si no creye-
ge algo en todo lo que es novelesco, fantdstice,
inverosimil; impogible. Ademas, los épalos me-
recen ahora perdon. pues gracias 4 ellos he po-
dide demostraros que no me érais desconpeidos
Esta alhaja queride, que siempre me acompaiia,
tiene para mi el doble'poder de recordarme & mi
pobre madre y el nombre de un héroe.

Tales palabras, que salian de sug ldbiog con
nua - sonrisa-graciosa algan tanto salvaje, enee-
rraban mds armonia para el principe Andras
que toda la misica que se estaba ejecutando en
el eoncierto de la baronesa Dinati.

Aquella ardiente imaginacion de mujer, domi-
nada por todo lo que al hombre da su gran pres-
tigio é irresistible fuerza, el heroismo, 1a bra-




64 JULIO CLARETIE.

agobia 4 los del dia. Siento que Miguel haya
abandonado su puesto, La carrera le ofrecia un
eran porvenir, Hubiese hecho un escelente diplo-
matico.

— Demasiado  boeéno (quizd, — interrumpié
Marsa con acritud.

~Dht decididamente mi pobtre Meuko no 0s es
sifmpatice,—dijo Andras queriendo reir.

—Me es.andiferente—replicé la tzigana, que en
el tono con que pronuncié esta palabra dejé tras-
laecir la terrible condeuacion de Mizuel Meuko.—
Ademds, é] mismo mwe conts en otro tiempo lo
que de ¢l acabais de referirme. Es verdad que os
quiere y venera profundamente. ;Qué de parti-
cular tiene esto? Loshombres como.yos son para
lilombres como él ejemplos y....

De pronto se detuvo como sila palabra fuese
mas le]o\ quesp pensamiento.

..—preguotdé el l’r‘lncl[m
ada. Ejemplos. 8i, ejemplos. No encueniro
otra frase.:

Marsa sacudid su linda cabeeita como siqoi-
siera apartar la conversacion de aquel asun-
toy y Andras, despues de permanecer un momen-
to reflexionando sobre aguella singular reti-
ceneia, solo penss en trastornarse con el encan-
o, con la sonrisa, con la viva gracia deaquella
joven, kasta qua Marsa le dié la mano 4 la in-
zlesa, despidiéndose de él y rogdndele que no
olvidara cuén feliz y orgullosa se congideraria
de recibirle en su ¢asa.

—Pero el caso es—dijo con cierta sonrisa gue
dejaba ver sus blanquisimos dientes—que no soy

EL PRINCIPE ZILAH.

Yo quien debe invitdros. jBstoy comeficndo una
inconveniencial General...

Elamo al viejo general Vogotzine, en quien
Zilah no habia fijado su afencion, y llevdndole
de la mano ante el Principe, le dl]u en voz muy
alta, sin duda porque Vogotzine era algo sordo:

—El prineipe Zilah, tio mio, que nos dispen-
sard la honra de ser de los nuestros en Mais-
S0n8... '

—ijAh; ah! Tengo mucho gusto... Estoy orgu-
Hoso... Me felieito, Princine—balbuces el gene-
ral retorciendo sn blanco bigote, inelinando Ia

*abeza y haciendo girar sus ojazos, protegidos
por pebladas cejas, parecidas 4 cepillos de dien-
tes—jAndras Zilahl; jAn! (183481, (Epoea terri-
blel... jCadntas cuchilladas!.. jAh! [ahl... Todo
eso acahol.. Acahd... Ahora ya no hay odios.

Tendié swmano al prineipe y estrechando la de
ésie, repetia;

—Muy dichoso... {Qué honori.. jEl principe
Zilahl...

Despues, el recuerdo de aquellas horas pa-
sadas al lado de Marsa se agolpaban en la ima-
ginacion de Andras como si fpera una . vision
que se le apareciese en un sueno feliz,

Como la nache estaba trangnila ¥y necesitaba
claire y ek silencio de Ia noche, al salirde alli
despnlm el carrnaje y se volvio 4 su easa 4 pié,
admirado, mientras iba recorriendo las calles
de los Campog Eligeos, de que en el fondo de su
ser existiese todavia ‘aqueila locura propia de
la juventud que le subia alegremente al corazon
Y & la cara como rdafagasde la brisa primaveral,

B
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Vi,

La coqueteria d& mujer, unida al profundo
amor queienia & Ia tierra en que descansaban
los restos de aguelia martir que fué su madre,
contribuia en gran parte & que Marsa Laazlo
se hiciera conocery en vez déusar-su verdadero
nombrey porel spodo de dn Tzigana. A sn™ ima-
ginacion, exeitablé como la devna parisiense,

halagaba aquel expresivo Sobrenombre, ama-
ma originalidagd de

di¢ndele un encanto raro, o
buen zusto, algo asi’como unadorno, comouna
cCorony,

iLa /PZziganai...

En el parque, en- Maissons-Laffltte, cnando se
la veia montada con sezuridad en su caballa de
purasangre; ¢ guiandouna vietoria arrasirada

por un tronco de caballes de la raza Kisber, na-

dieJa amaba de oftro modo.
Dealante de los cabullos; alarzande sus flaces
cuprpos 6 dando grandes sallos, dos enormes
de un cojor negro como el aza-
patas blaneas;lesojos
de on cerco amarillo,
sincesar bajaban

eulgos danes:
bache; con¢l pecho ¥ 1as

de pupilas aziales rodeados
briliando entre dos orejas que
v Jevantaban hasta ponerlas rectas y puntia-
'gm!as , corrian y se paraban al oir 4 Marsa
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T e R R
cuan Ia 4 q .
vando de tanto en tanto los Hamaha por sus
nombres hinzaros, o
:;\, : 13 T 761
/}ll;!l! y Bund (0 l““" /‘H”r“ sob
‘ “ Y Dunaas(Danubio y Vela).
ULro perro grande del Hin ,
e ygrande del ”l“' ay
terrible animal oy .‘du“ﬂ’ g ot
i', vic dnimal cabiertu de abundantisimo pelo
Anudoy ¢on unog dienles leroces, llamado '
r s Y R P st i
20y (Diablo), junts con aquelles dos galeos, los
A S dos gilgos, los
tres sumisos y ohedientes 4 Ia voz de la joven
< 214 H N : . .
4 la eual habieran podido derribar de una z: r’
ey v hion - ¢ 4 ¢ va =
pada y destrozar de upa dentellada, eran Jos
comwpaneros de paseo de Marsa ddndola !'*‘f('
fama de excéntrica. d i'50 tepitaks. oi
5 rie 3 . T < y IvRiiaka -
S fi, de lo cual ni se irritaba. i
$ sititecia, porque la opinion del pablico
lé eva completamente mdiferenta
: egiia viviendo cerca del bosque, mas alld de
48 su Sas avenudas l ¥
§'!ll.lll)3.1. averadas, em la villg adquirida
)1 chard 'r > g "}
ln»»_ I'c h(l(‘l-(f;l. Y alh permanecia constante-
l\'li)l:“ff’ sola, en la mdiferente compania del viejo
(0201zine, qua l: i o8 pat i
g2 uns, .“M B mivabi respetussamente con
S 0J0s Horosoes ;i cansa del Kwass 6 del Conae
Como verdadera hija de la Hungria. Marsa
jet : » : ] = Gy < ok
eraamuy aficionadaa lanzarse por Ius avenidas
€asl desiertas del parque, y dejando salir 4 eg-
'y 201 v al : i g : . . j
capestexballe, precedida de sus tavoritos Du-
na y Lundds; qug daban erarnies salfos da cor
L e s > e Ull=
Ih.‘nu al verse en Iibertad, se intérnaba en el
osque de Saint-Germai o V
: 1 ; ‘< h.nl!f. Germain, y alli, completamente
8013, 4 Ia sombra e aquelia espesarade’drholes
Y rotveada ide un silancio sepulcral; sblo inte-
T 1N Y N y I T .
trampido por el yoelo de los pajaros, enirvegada
4 sus reflexiones, e | : atmosfera
e 3 ;Mcmu L.Tl‘!HUIIU de agnella atmosfera
periumada por las flores del campo y banada
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e

por el aire purisizo de tan frondosa vegetacion,
se ereia mas feliz que en su casa.

Lnego, llamando.4 108 perros, que habian des-
aparceido por. entre los. matorrales, tomaba
nuevamente el eamino del castillo, deteniéndose
en la granja establecida en sis inmediaciones,
donde, sentadaibajo lasmorerds; espera ba 4 que
lns vacas llegasenide 1a pradera para que le sir-
viaran una taza de leche caliente.

De vuelta en el ecastillo, se seniaba y tocaba
el pianc eon dulce axpresipn, ¢omo 4i foesen re=
cuerdos de otra vida, de 1a vida errante ¥y libre
desu madre, losaires himgaros de Juan Nemeth,
prefiricndo:eutre ellos an andante triste y.dess
esperado qne, €on sOS dce itos Jastimeros; pare-
eia responder al estado parficnlar de su espirtty,

Bra indudable gue en el fondo de agquel cora-

s0m de oujer.se cculfaba un snfrimiento. §56-
va la amargura de sus primeros recuerdos? Q-
74+ yAlzun dolor sivo? jQuién sabe? Algunos
anios 4ntes Marsa se habia visto precisada, por
o] estado de su salud, & pasar un invierno ef
Pan. Pero m#s bien parecia su estado moral el
Gue exigia el profundo silencio que reinaba en
agnel yolunfario Fetiro.

A%i trascuarpieron los (diag en a pella villaide
Maissons-Lafiitte, en que tiabia muerto Tis-
#a. Muchas veces Marsa se encerraba, dorante

12 nache, en<la ¢camara mMortnoria, que seZuin
jeis. En élpise bajo,- el

tal como Ia madre Ia
zaeneral Vogotzine famaba su pipa, teniendo al
alcance de su mano la botella del aguardiente.
Marsa rezabd.
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: Otras veees, ya denoche, atravesaha las so-

litarias alamedas y llegaba hasta el convento

de las monjas estahlecidas en la ayenida Egleé,

que en'aquellas horas estaban entregadas 4 sus
8 en la iglesia.

Aunte aquel sagrado lugar, cuyas ventanas tlu-
minaba una luz interior, Marsa se detenia, apo-
yando snardorosa frente en los frios hierros de
las rejas, mienfras que & su mente acudian
tentaciones de moriificacion, descos de encer-
rarse, en plena vida, en aquellos sclitarios claus-
tros, y se decia;

«—;Quidn sabe? (Quiza en este austero refagio
ge consiga el profondo olvido!s '

{El olvido! jAcaso Mapsa tenia algo que olvi-
dar?

iQué seereto pesar daba & aquel bello sem-
blante nna expresion amarga, terrible d'veces,
que'contrastaba de tal modo con la habitual de
entusiasmo y de apa ?

De pie, con la yisih fija en la ‘ventana, de Ia
capilla, oyendo el sordo murmullo de los versi-
cflius recitados y-las plezarias que en aguel re-
cinto se elevaban al Seiior; Marsa; que era ca-
te‘»]i:;;x y podia’ enceérrar cntre aquellas paredes
.c-u juventud y el ardor de gns veinteanos, sen—
lia, como en la soledad del bosque, la impre-
sion de aguella paz, de aquel reposo que. era el

suefo acariciado por so espiritu ansioso de’la

calma eterna.

Repentinamente, 1a tzigana apariaba la mira-
da de la gética ventana, yse alejaba diciendo
én tono que ¢l silencio de Ja Woehe permitia oir:
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—iNo, la tranquilidad ne se consigueaquil’¥
ademas, jddénde existe esa tranquilidad®... Se
enciorra en nosofros mismos! [Cvando 1o exis-
te en el corazon no seé la encuentra en parte al
gunal

Despues de estag inelipaciones al claustro, de
estas aspiraciones dasoledad, de olvido y des-
aparicion, asattaha ‘4 Marsa ‘el desee de una
existencia agi ,‘.Al(l frivola ylléna de afrac-
tivo, come es)la de Paris. Déjaba su casa de
.\i:tisb(\x:s-.‘:i“‘ilf‘A ¥ apompaiada fde una don-
cella d del wiejo Vozotzine,(ue le seguia de ma-

euaiquiera d

la gana, alq nhﬂ un cuarto e
los hoteles mas concurridas; en ol Continentat 6
el Grand-Iotel,y, como Una ¢xipanjera, coma
en 12 mesa redonda, buseando-et-barallo, el des-
arden, lasantitesis e la retvaida 'y
silenciosa quelraeia en las alamicdas del par-
que.

Se'exliibia per todas paries, se saturabatde
novedades, de teatros; de soirdes—con esteob=
jeto aceptaba
Dinali—y euande yasentia. elhastio de tedolo

invitaciones de la baronesza

siode 1as exigencias de la vida mundana; s
coraba dontevo con ardord sus bosques,d
gus pervas y 4 so soleda esfoisneedia el
larzes meses en anquel
ieve.

3 dulce y pla-
: con 1a gue habia arnastra-
73 en ol 0dicso ¥ vie JH castillo d¢

cercanias de Mosecout

3n aquella scledad, on
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Laffitte, era donde el principe Andras Zilah ha-
bia prometido voiverla 4 ver. All se presentd
¥ alli siguié entrando. Desde 1a 'muerte de
Pehéréieff, quiza &l era ¢l nnico homhbre que
el general Vogotzine habia saludado en casa
de sa sobrina. Condndo Andras tenia 4 bien act-
dir, Marsa se manifestaba muy dichosa.

—La seforita tienc¢ mas gcusto en vestirse
cuando =] principe Zilah visita la Maissens—Ie

m'mzuu. st doneella,

—iEs que el prineipe Andras no es un honibre
como los demds! {Es nn héroe, mi héroe favo
rito! No ‘hay en el pais de mi madre nombre mias
popular que el suyo.

—Ya 8¢ lo oi deciv Ala seforitd cuando Habla-
):'. con el sefor conde Meunko.

¢ la doncella sé hubiese propunesto hacer

esaparéeer de 1

raivada de so seniorita fodo

destello de alegria, no hubiera podide elegir
medio mas 4 {xup-i ito.

Al oir el pombre de Meuko, su semblarite
adguirié sabitamente 'un aspecto amenazador.

Sus “‘i( 8 22]_)8[".‘"1“"("‘1‘ rodeados de un ¢erco azu-
lado, y en sn francido Lree alguien hu-
hiera visto.nn arco grmado para dispapar pron-
fo apuda flecha

El princ¢ipe Andras habia notado an cambio
iznal ewando le hablé de ¢l en casa de la ba-
ronesa Dinafi.

No habialolvidade /detalle alguno| de aquella
«ellcmsa nochie, de agquoella inferesante y se-
t ra conversacion. El amor que el prineipe
Andras sentia por la tzizana nacié en aquel
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primer encuentro, y erecid de dia en dia desde
aquella noche. . . A

En aguel hombre; que podia Au':xrsf.- que sfylu
aspiraba 4 terminar en li paz del olvido su vida
hacia tango tiembo entristecida por la ‘.!crm?-
1a vy el destierro, nacieron. risuenas y javenl-
les ;-Sp«rl-:xxlz:ts, despertandogeen él yivos 4lt:>juus
de crearse una familia. Era rico, indepeniien-
te y solo. Podia elegir librementeda, mujer que
le pareciese fdigna de sex princesa. No l(?l‘ll-“m!u
preccupaciones de clase, no ex‘.c'.:lli‘l‘{:}»zlrl‘x_xr‘on-
voniente. endarsu titule 4 la hija de la Ixs_za(.

En otra époea, no habian peleado l|,r$ leul!
aeaso por estas extranas ideas de ln;el'!.'a.z
fendal? Queriendo libertar'a so pais, ellos mis-
mos, altivos sin vanidad, kabian sacudido el yu-
oo de las preocupaciones , no- pareciéndose &
aquellos magyares de los que el gran conde
Szechenyi, 4 guien el dolor guiid la razon y ]3‘
vidaen/ 1844, deeia: L orgullo hard perécer &
mit pueblo. . '

Bl iiltimo de los Zilah no creia humillado su
orcullo por amar d wna tzigana "y hacerlade s
familia. Sin redeos, ¥ con el acento de un amor
prefundo y unassincera z‘n!‘hesit:nf Andras pra-
eunto 4 Marsa Laazlo si consénliria en ser su
esposa.

Pero al punfo se asustd al ver el aspecto de
penosa ecunfusion que.sa dibujé en el descolomdo
semhblante da la joven.

iMarsa, princesa Zilah! .

Lo mizsmo aue su madre, ella habria rechaza-
do de un Tehéréieff aquel titulo de princesa
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que Andras le ofrecia con apasionada ternura.
iMas el de princesa Zilah!...

Con ojos estraviados, como una loca, miraba
al prineipe, que permanecia de pie delante de
ella esperando, timido y con los labios trémulos
de emocion.

Viendo que no respondia, la cogid la mano y
la dijo con ansiedad, casi gritando al observar
que los dedos de Marsa estaban como el hialo:
«Qué tenais?s

ILa joven necesité haeer un gran esfuerzo pa-
rd no caer desmayada.

— Perp, en fin,— repitié Andras,— jaceedeis,
Marsa?jQuereis ser mi esposa?

Haeia seis meses que la amaba aquel hombre
que, no conociendo lo gque era el miedo, se veia
entonces asaltado por un terror inexplicable.

i¥ si Marsa no le amasel

Sin duda, habia creido yer en ella un' eariio
itlimitado que le didwalor para preguntarla si
queria ser suesposa. Pero, ;y si se habia enga -
nado?... ;81 lo gue cautivaha 4 Marsa no era
al hombre, 81no finicamente el soldado? iAhtjera
una locura amar, y mas amar 4 los cuarenta
anos cumplidos, 4 ana joven, & una preeiosa
Joven como eraaquella Marsal

Y ella no respondia. Sezuia casi inerte, eon-
vertida en estdtua, palida, con sns grandes njos

desniesuradamenté abiertos, mirdndo 'de‘un mo-
do feroz.

Loezo, como él la oblizase 4 que hablara —
descubriendo’ su profunda emocion, mientras
ella seguia muda, cual si su lengua se hubiese
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paralizado,—Ia joven ; reconcent rando susfoer-
S .( ; 3 - » QI Y -y
7as, dejs escapar de sus labios una frase eruel
A8, 0e)o escapart o s e
fque hizo el efecto de nna sentencia en el corazon
del héroe.
1
—iNuoneca!
Tan tarpible foé la impresion que prodnjoen
ndras esta rotunda mnegativay qne notdndolo
-II a4y 5L . :
er "]aci ieaehar-
Marsa, tave parunmomento tentdcion dea haly
se @ los ples del Pr ""vim-, gritanda:

L 10s amol{0s amel... jpero nunca: 5
;Le amaha ella? Si, locamente: \‘l is atin, con
srofonda y eterna pasions ast !.rv *m;:pm‘n.!:q
ollas: ¢on la pasien gue la :ulmir:un-'»n. ]‘\‘\','i to
v las inimitables virtudes del Principe hahian
srraizado en su alma y que hacia Hh]f‘ﬂ:(‘le!‘
seductar para aguellamujeri el entusiasmao gque
en sn espiritn exaltado despertaba aquel qgne
jara ella era el honerintac hable, Ia '1»-:11 K‘E] fh-
I‘hxl-! nnida al -valor herdico, ‘la existencia l?]-
molada al deber, todoencarnado én un hf:»nﬂ..m-j
deracentando el briflo de un ilustre apellidos
[‘kix}m";ras x‘(\cpnolmha v hasta vmnpr'-;fudia que
uulla Marsa, & pesar de su er vx'-:’mr-:v.‘f'negsf-
va, sentia por ¢l una yerdadera/ simpatia gue
nasaba tos limites de 1a amistail. El ereia, al me-

do 4si: me > esta-
haberlo comprendido asi; mejor dicho, Lb(‘

oS,

ha convencido de ello. Pero entonees, 3por (,uv,(
e %
aquelmodo, y:con una sola paiabra, le arreba-
taba toda esperanza? AN
—(Nunca! jAcaso no era libre? y
| b enie lluln
Una pregunta,dela nlu» inmediatame 11 .
perdon con SUS miradas, se¢ escapld, comoe
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te de an ahogado, del pecho de aguel hombre*

—jAmais 4 alouno, Marga?
Ella lanzéun :;.r'iw.

—i0s juro que no!
Despues de esta respuesta, Andras insistic en
que le dijera los motivos por qué no aceptaba 'y
@ qué se debia el terror que habhia manifestado
hacia un momento. Marsa, en una especie de

‘TISIS nerviosa que no obstante o nsiguio vencar,

ahogada por los =ollozos, le y(xphm\ que sI algu-
na vez llezaba 4 nnirse con a lzuno en el mando,
s eon aquel héroe de sn
pRis, con aquel sueno realizado de

seria con él, solo con &l

caballerosa
abnegaeion, con &4 quien mucho antesdecono-
cer admiraba, ¥y 4 quien ahora...

Illla se detuvo ante mna palabra que

ers una
eclaracion.

—fAh! ;ahora,,. ahora? —preganté Andras, su-
plicante, esperando el final de aquella confesion
que la extrema exeifacion nerviosa hizo queMar-

S8 dejase casi escapar.—;Ahora?...
ero ella no comp Ietu aquella frase g ue Zi-
wyocaba, que pedia, agitade por er m4s
'»LS’ esperanzas

Ruericndo librarse der aquella r¢

nversaecion
{ueta estaba matamdo, suplicéal Pris 1cipa, con
iz altérada; que la dispensara, que la perdo-
se, porque realmente se sentia enferma, pro-
fundamente afeetada.
—Puaesto que sufris, no quiere, no pnede aban-
Jonaros...

os lo ruego. Lo que me hace falta es 1a
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—;Me permiiis al ménos que vuelva manana,
Marsa, ¥ que 0s pida vuestra coniestacion?

— i contostaciond Ya os la lie dado.

—iNo, ne por cierto! {No,yo ne acepto esane
gatival [No, 1o, hay en vOs una lucha interior
qne no puedo conocer! (Perc s jurc, Marsa,
gue sin vos la vida 'nie es imposible! Si, asdo
digo con toda’la dinceridad de mi dalma; hoy o=
44 mi existenciala consagro & vos,que gois mi
ansiada felioidad. Refiexionad. Hay en vaesira
voz cierta turbacion que me deja alguna espe-
ranza. Hasta manana... jverdad, Marsa? Volve-
ré manapa. (Lo gue hoy me habiers dicho no va=

:Haste manana, basta mananal.s ;Y pensad
en que os adorol

Y eila, estremeciéndose al olr aquella vOz,
inquieta y sin energia, Siil gtroverse a pronon=
ciar un noni 4 dar el adios a aquel hombres ¥y
no queriendo, pur otra: pa rte, decirle hasta ma-
nant.le dejo que se marehara confiado 4 pesar
del mufismo en-que obstinada y desesperada=
mente se habia encerrado. Asi que Andrasse
hubo aunsentado, Marsa; destrozada, agotadas
sus fuerzasy deshecha en llanto, se tendid como
ina loca en el diydn enique poco anies se hala-
ban sentados.

En eaanto se halié sola, levo 4 jos 008 SUS pit-
fos -cerrados, y victima de una erisis terrible
di6 rienda & sus angusiiosos sollozos, confundi-
dos eon grites reprimidas; fijando Snamendzado=
ra mirada en uua ser invisible, ¥ sin quelasg es-
cuechara nadie, de sus labios, secos por la fiebre,

salian estas trdgicas preguntias:

EL PrINCIPE ZITAH,

—iEs i able :
- ,r, innegable que me da la vida, que lo que
> 1 SPGB O " 107 < r )
‘ :‘0 iru% es la felicidad! ;Y acaso no tengo el
derecho de ser dichos: i h
: le ser dichosa?..Ser ésposa de nn hom-
bre como ¢l! fAmarle, d si : :
e : AT e, deposifar en £l todo el
ecto, converlir su existencia en una serie in
terminable de alegrias, de sacrificios, de amor
para ¢l! (Ser suw esclava vy su ohj 1Si me
s ESCIAVA ¥ SU 0D eto! ;S P Q-
S J iDI1 IGe ca
Y \';.n-x::min repentinamente:
—[51 me mataral
S ansistiend o :
, Hinsietiendo en estd horripilante idea, ¢on los
ojos exfraviados, segoia: ;
—iMatarme! Si. (Es lo mejor!
Lnezo, riendo coxne 5
Lego, 1 { como una loea v derrams
it SEran
nuevasg ldgrimas: prate
—;No o 1S5 ' 13
j f\I‘ hay dudal! Si. Es el tuiico partido que
puedo adoptar. Pero ahora que le amoa soy co
yarde... (Cabarde! [Miserablel,.. Deszracidda, sil

Y en aquella terrible desesperacion en qae des-

trozaba su hermoso cuerpo, parecia que iba 4
steambir 6 & perder para siempre la razon.
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£ A FIR1S 4 wilpa
Despnes de aquella fremenda crisis, la Ilk _1;
xion debid poder mas en Marsa, perque ¢ uiJ
siguiente cuando Zilah se | presento. de nuevo, 1
hallé mas tranguila. . :
Sin preguntaria nada en el primer momento
acerca de su determinacion, la manifesté gran
- S . Q culn ’
iuterés por su salad. _ .
—;Oh, ya me encuentre bien!-—respondio ella
sonriendo con ciepta tristeza.
id e - '3 8 ' anza
En seguida se fuéal piano y toco su romar
favorita: al oirla, la inferrawmpi6 el principe,
preguntando:
—;HBgo es de Nemeth?
—8i, de Juan Nemeth... {Su misica me entn-
siasma! {Es puramente hingaral
Y las notas vibraban como SGSPIIOS, €0
} 12 siven elias huhiese
lejano toque deagonia, cral Sijen (lla\.‘l i
an:. lamentacion poética ; triste, desesperada,

como

profunda, y, sin embargo, dunlce y econmo \"-lim'r_l.
Luezo se oian de nuevo los suspiros gue termi-
naban- por un forte finebre que recordaba la

el § Avar
paletada de tierra que se'echa sobre el cadaver

al darle gepultura. . v -
—;0omo se llama esta pileza, Marsa? —dijo

Andras.

EL PRINCIPE ZiLAH,

Marsa no respondia.

Entonees el Prineipe se levanid, leyo el titulo
de Ia obra, escrito en himgaro y en francés; y
aproximdndose ligeramente al oido de la tzigana
deslizé en 6l esta galanteria:

—Juan Nement dice bicn. Sulo hay una her-
mosa en el vnundo.

Marsa palidecid, se sourid, y poniéndese en
pie, le tendid la mano:

—Mi querido Principe, eso es casi un madri.
gal, y entre nosotros 1o son Ya necesarios. Sg
que uie amais, Yo tambien os amo. jMe conce-
deis un mes para retlexionar? sl mes juste?.,.

Podaimi vida ospentenece el 4816 momentos,
Disponed de eila 4 ynestro anteje.

—iBienl jHast pasado an mesl=—dijo con aceti-
to firme ¥y resuello,

—Unicamente—replics Andeas sonriendo —do-
burecordaros que enotro tiempo mi consigna se
encerraba enlos versos de Peroefi.., Ya saheis,
en aquellos sublimes versos dé nuestra libre
pusiza, en que vence la libertad al amor.

—itnes. hienl—anadio ol Principe=—podeis do=
cir que en esia ocasion el Andras Zilah de 1848
sariy capazde dar la/libertad, esa pasion deltoda
Su vida, pof vuestro anior, Marsa, mi queridyd y
adorada Marsa, la libertad, que es para mi co-
mo fa representacion de la patria.

Uyendo- hablar de aquel modo & unchombre
eomu él; Marsa se sentia conmovida hasiz la
altima fibra de su corazon. El soberbio ideal de
latzigana, como el de la mayoria de las mujeres
era la lealtad unida & la foerza, Jamds, ni aun en
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sus mas fantdsticos suefios, se imaginé que lle-
saria 4 escuchar que un héroede la guerra de la
\l'ndei'endmmiu, un Andras Zilah, 1e ofreciera su-
plicante sunombre: b ! -
ENa, que conoeia ‘& Yauski por Emherlx pn_'-
sentado. Andras en Maissons-Daffife), 'y wl,x
que 1o ignoraba los mas im.im(_»s ponsaugxenw:
del prineipe, pensd que en semejante uca‘uon.nu
habria dejado de confisr sus penas yisus temo-
res al inseparable amigo. A\ -
—3Qué \opinais-yue haria el principe 81 Y0 ‘uu
accediera 4 ser su esposa ¢—le pregunto de re-
penie un did la tziganas |
—He aqui ung preguanta !:m:?m 4 boca de JL\nl:
que no esperaba—-dijo Yangki con pus maneras
ddustas y dirigiendo nna mirada de ffmmracmn
a Z\‘I:trm; Laszlo.— jAcaso no quereis Ser Una
N ‘
Lli‘:‘lhésprcsarse asile parm;ia_quc g6lo el dudar
era un insuito y como un gaerilegio.
—Nodigo tal cosa—replics la lxige.ma_;——lo. que
oS pregunto-es,que que seria del principe si pGE
tivo cualqulerac...
”"_'_li\‘lhiv son(‘iillu—ruspondir} Varhely.=— El prin=
cipe, asi og 1o habra dicho, es nno tiu‘t‘bi.:a h-(’”j]-];
hres Queno@man: m4s e nna -vez en >u‘ )\ \}« &3
Bajo palabra de honor, yo ereoque sy le ree n
sasels. le costaria una enfermedad ¢ seria '?ﬂ.ll:ld;
de gue hiciese alguna locura... de esas gquese
pagan con la vida.
: ‘—'.Ah!—-.‘.iju sencillamenteMarsa, que se habia
pue;!o somamente palida. (o S e
—Esa es mi opinion—repitic X anski con rude
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za.—El estd herido. Solo faita saber si vos que=
r'els que 1a herida sea mortal.

La contestacion de Varhely debia ser de gran
pesoen el dnimo de Marsa Leaazlo en aquellos
dias crueles de angustia, de indecision, de fie=
bre, de locura, que precederia 4 la fecha fijada
para decir al principe Zilah si consentia 6 no
€n ser sa esposa.

Por fin, de los Iabios de la {zigana salié un-s¢
casi tan frio y pavoroso como una negativa,

Mas el Principe no-conservaba la sangre fria
necesaria para analizar el tono en que habia
sido pronunciado. La alegria le embargaba.

—iAh!—dijo—igrande ha sido i angustia du-
ranie gstas semanas de duda; pero ahora soy fe-
liz, muy feliz! N

—Sabeis—le preguntd Marsa—Io gue me ha
dicho Vartheley?

—iydo sél,., e

—Pnes bien, ya que los Zilah son lo misme en
SUS amores que eén sus duelos, poniendo en ellos
stvexistencia enlera, acepto: sea. | Vuestra exis-
teneia por la mial /don por don!,.. jYo no quiero
que murais!

El no se pard 4 descifrar el sentido de aguellas
palabras. Cogio entre las suyas las abrasadorag
manos de Marsa y las enbrid de ardientes besos
Yy lagrimas de fuego, mientras Marsa, con los
labios temblorosos, miraba 4 través de sus lar-
gag pestanas & aquel hombre inclinade que le
estaba diclendo:

—iTe amo!

Entonces y en aquel momento de inefable dis
8
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¢la, 4 la puerta de lanueva vida que se abria
para ella en aguel instante con Ja mds risuena
perspeetiva, todo 10 daba al olvido para pensar
anicamenté enaguella realidad que le acaricia-
ba: las lagrimas de felicidad de un héroe de
quien iba 4 ser la esposa.

jLia esposal

Mecicndoge.en sus | ilusiones, gin reflexionar,
gin resistir, dejandose llevar por la dulce co-
rriente quela arrasiraba , no queriendo darse
¢nenta del tiempo, de la hora, del purvenir,
amando y gozando el ser amada, viviendo en
una especie de sonambulismo  encantador, 1a
tzigana presenciaba, como gi no se tratase de
ella, los preparativos de aquel futuro matrimo-
nio que ella habia de; contraer.

El principe, con la impaciencia de un enamo-
rado de veinte anos,procuraba anticipar aque-
1la union, que constituia su mayor alegria.
Ananciado. 4 todo aquel Paris, gque era pari-
siense y exotico & la vez, el casamiento del Ma-
gyar con ta Tsigana pronto fué el suceso mas
comentado entre la kigh life extranjera, que
apreciando el aspecto noveleseo de caballerosi=
dad de gue estaba rodeado, elogiaba al prineipe
Andras , bastante rico ¥ bastanze independiente
para casarse, 8i hubiera queérido, con una pass
tora, como los reyes en los cuentos de hadas,

—;Quél gno es bastante graciose? jNo s bas-
tante encantador?...— repetia la baronesa Di-
nati con entnsiasmo,—Todavia, mi querido ami-
go Jacquemin, puedo faeilitares todos los deta-
lleg de la primera entrevista... {Con esto hareis

BL. PRINCIPE ZILAH.

unarewsta de Paris deliciosal... jDeliciosa!
La haronesita estaba casi ma4s entthiuﬂlnl'xult;
dela aventura que el mismo principe. 'Ihl'u.:e I‘i‘e-‘
ege Zilah! (Es un gran hombre! El Ha‘va‘m cu)1 ¥
doted la tzigama los diamantes nm; I)I':’:“iﬂilll)‘;
;i:} fﬁ?:?f,f,?i“‘”m dia.m._an tes de !os Zilak con
pdealgua ver adornaba desdefiosamente su
unitorme de huasar el prineipe José cuando daba
earzas 4 los coraceros prusianos de Ziethen ;:
a segu ridad de que sabia librarse de 10.5 qa’hla.-l
208 sin !ue.zj«ier una sola piedra en Ia l,mx;ni!a.
'bu referia, ademads, que Marsa, tambien muy
rica, no habia querido acepiar del principe m'r:-
guna alhaja. {Era su coqueterial Le l,a;v‘uhan
108 (t.pillos Icngas'ados en la presgilla de platu..
ém——l(;):a(::]’;,t?.,;iin{;u:*r.nin?... ;Aquellos famosos
DB zigana? jAnotad, anctad todo esto!
—iSi tiene esto mucho gkie! — respondio Jaw:
quemin.—{Es algo noveleseo... pero La tenido su
('?ul_[xlememul jLbos ¢harlatanes no lo créerdin!
Au'nnpuma; jyo sigo tomandeo notas!
Verdaderameute'era inutil que el reporter se
tnn!ara el trabajo de ¢anoiar», porque la(hi%-
Loria, wuy conocida de la sociedad purisient‘e
habia ya corrideo por todos los eirculos. La saLli—’
da del vapor se hahia anunciado cozu;u uuA estre
no de sensaeion. (%
Aquella fiest. dada por el principe & bordo
para r:»c!um-ar su casamiento, con azlue]loe ,mﬁ-
sicos tziganos interpretando sus aires nuv‘i.oua-
leg, ac:regentd extraordinariamente la fama no-
velesea’' de Andras Zilah. No habia una soltera
que no estnviese mds ¢ menos apasionada por
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6], Las mamas se lamenta ban, envidiando la
inesperada suerte de la tzigana.

—iQué gracia me hace ver lo celosas que es-
t4n las mamasi—decia alegremente la baronesa
Dinati.—Me van4 hacer pagarcaro el que haya
sido yo |a easwmenterd,,. jEero estoy orgullosa
de ellp, muy orgullosal ‘Todo se reduce 4 que
Zilah ha tenido  buen gusto.. {Y, en cuanto al
Prucipe, yo estaria loea por el luea del todo, si
no hubiege feniao que oeuparme de mis econyida-
dos! (Un salon exige mas tiempo gue o marido!

A pesar.de que la baronesa liabia acabado ya
de contarle 1a fabulosa historia de la Wigana ¥
de Zilali; Pablo Jacquemin no Se separaba de 1a
casamentera, siguiéndola por todas partes. To-
davia necesitaba saber cudrios y 0mo erai los
vostidos de la noyia; qué coloriienia el de la ba-
ronesa, codl erala genealogia del tio Vagotzine;
qué nombres de pila llevaba Varhely, el amigo
del prineipe.

—Daré algun colorido 4 mi articulo.,. Asiel
asunto tendra éxito.

Y anadid:

—;Dénde tendra Ingar el acto del casamienfo?

—iEn Maisssns-Laffitol {Ol! magnifico, mi
querido Jacquemin, magznifico! (Und dpera comis
cal {Un idilio! {El amor en Ia aldeal {Esto sera
divino... saperior! jQuigiera sélo suplicaros que

os encargarais del baffetl

in efecto: Jacquemin, que enel hotel dela ba-
ronesa era i dircetor de todas las fiestas que se
celebraban en agnellos salones; no transigia en
tales casos con la menor falta de ortoyrafia,
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como ¢l decia. El se cuidaba de catar todos los
vineos, y era cosa de ver las actitudes de in(n]i‘—
gente que adoptaba, sosteniendo la capa entre
sus manos mientras lo paladeaba con los ojos
meidio cerraidos; y procurando reunir sus recner-
dos, buscaba en su diceionario vinicola el n(:rlx-
bre apropiado,

—iPomard! jaceptablel... jVolney! ise puede

heber! ; : :

Y al dia siguiente, en las revistas qne redac-

taha econ diferentes seuddnimos, es«-.rihia Jac—
quemin:

ff\‘u(.-strn parabien al amigo Jacquemin por su
acierto en la eleccion de los vinos, asi como en
los ensayos de la dpera representada en casa de
la baronesa, cuya direccion 'e estuvo encomen-
dada. Jacqoemin tiens talentopara todo. No hay
cosalde que no saque partido.s !

Pablo Jacquemin habria ya dado un -vistazo
por el menu y declarado que estaba bien dispnes=
10, que era muy eorrecto y muy juro.

I'odos los invitados estaban ya en el steanier
_’v'a todos habia hecho los' honores el princi‘pa‘
Zilah. El barco desplezaba sus banderas y se
geparaba de la orilla para marchar, micr;trak;
que losifizicos 4ziganos lanzaban con m#s f“m*-r;-
za 4 lps aires aquellas notas vibrantes, faricsas
¥ arrebatadoras de la Marcha de Rakoczy, ;u]nc:
lla musics trianfal que, para Zilah, saludaba
sus bodas como en otro tiempo habia saladado
los fanerales de su padre.
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IX.

—iQue va & marcharl... Ya anda—gritaba ale-
gremente 12 barongsita.
| —{Con fal de que no nauiragunemos! —decia
Jacquemin.

Y & seguida se puso 4 relatar con mucha gra=
¢ia ung serie de aventuras, inventadas por él la
mayor parte, de cnentos picarescos y bufonadas
de pillaelo, anadiendo: |

—Tina buenanoticia para el Diario de viajes:
«;Bl naufragio de los noviosh» ’

A/ medida que se alejaban de Paris, dejando
afras 108 muelles de Passy y los ventorrosidel
Point-du-Jour, la cubieria del hugne parecia ufl
hormiguere, y-sobre ella, en un momento, bajo
la direccion de Chevet, quedaron instaladas las
mesas parael almuerzoy digpuestas en forma de
herradura.

El piloto, cuyo oscuro upiforme se destacaba
al lado de la bandera tricolor miraba desde la po-
pa.aguel alegrezafarrancho que tenia lugar ba-

jo el tolde protector de'los rigores delisol. Alre-
dedor'de aquellos blaneos manteles en 108 cu:}lex‘
se veian exquigitas frotas de eolor de oro 6 de
esmeralda, tomaron asiento los eonvidados: An-
dras entre Marsa y la baronesa, muerta de ham-
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bre. Alejado de este grupo, Mignel Menko pare-
eia bugsear la mirada de Marsa Laazlo,

Enire aquellés elegantes emancipados de Pa-
ris y aquellag gracicsas mujeres, en cuyos tra-

Jes dominaban los tonos elaros, reinaha 1a mds
completa expansion propia de la fiesta que.se
celebraba alli en medio del rio. Y en tanto que
el buque se internaba en el paisaje, deslizdéndose
por el aguz azulada del rio, en la que se refleja-
ban las sombras de los dlamos y sauces de la
orilla, blancas rubes empadaban el claro azul
del 9ielo.

De vezen cuando se w12 un ligero grito de ad-
miracion ante el panorama que se presentaba al
descubrir algun réeodo del rio, 1a cues.a de Su-
respes, los negros Hornos da Saint-Denis con
susg altas ehimeneag, .08 'albergues de bajo techo
desparramados aqui y alla, lasivillas de Asnie-
res, las eolinasde Marly y acwal sinnfimero de
casitas blancas sembradas por todas pantes, que
se destacaban sobre el verde como otras fantas
palomas.

—1AH! jqué bonifo! {Esto es precioso!

—iNo, esto se pone feo!

—Qué vergiienza! (Noconocjamos nadadeesto!
iNosotrosinventabanmoslos alrededores de Paris?

—senioras v senores—grifaba entre aquellas
voces Jacquemin, & quien Zilah ni siquiera cono-
eia, no obstanie haber sido uno de los primeros
eon quienes contii la baronesa:—;ahora entramos
en los paises salvajesl...[Es el Odeon ¢elKams~
chajeka , no lo sé & punto fijol... {Pero debe
haber antropdéfagos!...
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Aquellas inmediaciones de Parig, qne ofro.:-‘ian
nn atractivo caprichoso, distraian 4 les curiosos
pasajercs del vapor, habituados tan solo al rui-
do y al polvo de 1a eindad, 4 losboulevares; 4
los restauranes de moda y 4 les estrenos de_
teatro. 2l

L4 baronesa Dinati, colocada enfre el principe
v el japonés, enfrente del general Vo;fnty,inc,i ¥ de
.Vnr‘hely‘ no desperdieiaba un bocado, ni de-
jaha de apurar una copa. Hacia honor al al-
muerzo. i

El principeno consumio mucho fokai—vino de
aziicar ¥ aleohol del que los hfingaros dicen con
orgﬂl!n-m]un tiene el color y el precio del oroy—
dejando al zeneral ruso que le hiciese d‘esapnre-

r por su zargzauta, como desapareceria por un
embuio.

Humedeciendo con frecuencia sts rojos lahios,
la baronesa, aAvida de anmeniar sus aonovimien'-
tos eulinarios, preguntaba-al japonés, gn veci-
no, y lepedia la férmula de alzanes 1‘»}at-'=,= que
aquel hombrecillo bronceado le habia dado &
probar-en on banquete que se celebrd en la em-
hqiada. .

{Enviddmela, Yamada,... Yo se 1a daré 4
mi cnmnmn. Nada me eaecanfa como el poder
ofrecer 4 mis huéspedes una cocina exoéiica. Al-
suna vez pierden el paladar con estas rarezas.
Es muy diverfido... Tambien os daré la_manera
de arreslarlo, Jaequemin — dijo dirigiéndose 4
éste.—; Oh! jes un platooriginal! [Parece que se
siente uno envenenado!

—Como en Lucrecia Borgia—dijo el japongs
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€on su risita, que le hacia parecerse 4'una figuri-
ta de bronce.
# Conoceis la Lucrecia?

—Se ha representado en Yokchama. jOh!no
creals que somos salvajes, baronesa, ni mucho
ménos! [Si querréis encontrar ignorantes entre
log chinos!...

El pequenio: japonés, parecia muoy satisfecho
de poder demostrar que vivia al corriente de las
cosas de Buropa. Sus ojillos huscaban malicio-
samenfe la mirada de aprobacion de Jaet quemin
6 de Miguel Menko. Pero el hingaro ni oia ni
se fijaba en Yamada. Toda su atencion la ab-
sorbia Marsa, 4 quien, con 1a hoca contraida.
miraba de tanto en tanto de un'modo singular,
mientras la joven, ~suelta hacia Andras y muy
tranquila, easi grave, pero seguramente feliz y
hala"'uld por el amor de un hombre como él,

espondia al Principe con una dulee sonpisa que
um'maba su heehicero rostro.

En aquel momento, Marsa, esbelta y floxible
COMO un junco, con sUS 0j0S8 nNegros y su son-
risa de drabe, parecia rodeada de una gracia
orieental. Sus ;zmndn“ parpados, cerrdndose len-
tamenta sobre los\ aterciopelados ojos, daban 4
las casi inmGviles pupilas dela joven una som-
bra y una expresion que hacian perder la calma,

Toda aquella hermosura la detallaba y admi-
raba Migunel Meuko, que yviendo tan solo 4 Mar-
sa'sin fijarse mds que en ella, indudablemente
suiria de un modo terrible, sin poder apartar
108 ojos de aquella mujer en quien ingtintiva-
mente los tenia puestos, Cerrdudolos alguna vez,

PSP ye R n b S e
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veia pasar en aquella instantdnea sombra ho-
rribles Tantasmas sohre un fondo rojo.

En medio-de todas aquellas mnjeres vestidas
4 la dltima woda, con -sus telas mnliicolores
que presentaban distintos -cambiantes, con sus
provoeativas coqueteriag, entre aquella elegzan—
éia de seductorsd mascarada que seguia la co-
rriente del dia, Marsa, con su color maie y 8u
vestido de encaje negro, pareeia una estrafa
en medio de un baile inferrnmpido.

Miguel la seguia con la mirada; espiando sus
moyimientosy pero ella, evguida, inmdvil y co-
mo algun tanto molestada, hablaba poco, res-
pondiendo & Yanski 6 al Principe, que eran gUS
vecinos, y enando sns orvientales pnpilas ge en-
contraban con la mirada de Mizoel Menko, len-
tamente las dirigia 4 otro lado, esquivando
aqueél cambio de miradas con el mismo cuidado
que el j6ven ladacechaba.

Bl final de 12 comida - ccineidié precisamente
con una presa que habia que franguear en el
trayecto de Paris 4 Maissons-Laffitte, donde
Marea Acbia quedarse. Unp vez tomado el eafé,

Jos convidados se levantaron de la mesa, los
hombres para encender sus ecigarros, la femenil
cogueteria para correr i los espe)os y reparar
los destrozos de sus peinadog, deshechos por la
brisa.

Mieniras el barco se detenia frente 4 Marly
hasta que subieran el agna & 8u nive!, el Prin=
cipe se separd por un instaute de Marsa.

Muchos pasajercs, con impaciencia infantil
por correr y pisar la verde hierba, dejaren el
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steamer, tras 8 i
: , trasladdndose 4 Ia orilla en alegre al
gazara.
: Marsa se queds sola, muay contenta, sin duda,
¢ Q’ 2] . > . ) .
)px der r_'hsf'r-ut&r' de aquel profundo silencio
que repentinamente se hiciera en aquel bugne
1&1‘1-allzor‘)'ar‘o pocos momentos antes.

¥ mientras hq l::_mnas‘ risag, que se oian en la
oriila, se confundian econ el sordo rumor del
agua corrienie; ella, apoyada en los codos. te-
niendo fijos sus hermosos 0]08 negros en el azn
l?fd? lquido sobra que flotaba la nave, perma-
necia pensativa, dejando que el viento desarre-
glase sus cabellos, echdndoselos por la cara, v
que/alzuna vez arroMara alrededor de su cnello
una de sus abundantes y deshechas trenzas ne-
gras.

Mignel Menko buscaba’ seguramente ocaszion
para acercarsele, y ya habia dado alzunos pasos
en direccion al sitio donde se hallaba Ia {zizana

s - . ST
cnando sintic una pesada mano que se apoyaha
sobre snhombro. .
Creyendo queera el principe, se volvid rapida.
mente,
Era Varhely, que decia al joven:
. —[Mi querido ‘conde, bien habeis hecho en de-
jard Liondres para vénir 4 esla fiestal Aparte da
que Zilah ests eontentisimo de veros, ;No es ver-
dad nue es digna de conocerse esia ahicarrada
confusipn? La baronesa Dinati nos ha servido
una ofla podridaqne hubiera heeho las delicias
de su maride. Hay de todo un poeo. iNo os Ila-
ma la atencion?
v : :
—No—respondid Mignel.—Este mundo hibrido

BRSNS
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constituye la sociedad del dia. La mayoria de
estag cosas las he visto en Niza... Se las encuen-
tra uno por todas partes. A
—Para mi—dijo Yanski con su rudo acento—
estas gentes’ son fendmenos. .
—;Fenémenos? Tle ninguna manera. La Vlt’ﬁ
actual es tan complicada, que los seres y los lu::
chios mas inesperadosencuentran-en ella su apli-
caeion. (Vo haheis vivido poco, Var:h(-ly, y ha-
heis vivido entregado 4 vuestro solo Jrlezil_, la p‘l-
tria, ¥ de aqui gue todo os sorprendal Si huT.llc-
geis l'l!corrido, como yo, el mundo, ro os admira-
riais de nada...annque 4 decirverdad —y S V07
parecia respirar amargura—con solo envejecer
geencuentran sorpr«:sas«lcsgarraduras‘crucles...
Al hablar asi, miraba, tal vez sin darse cuen-

ta, al sitio donde estaba Marsa. »
—0l, no hableis de vejez sin haber pasado
Sily

por las prhebas 4 que nosotros hc:mns estado so-
metidos!—dijo Varhely.—A los qlgz ¥ ocho afios
Andras Zilalh pudo decirs €S0y viejo.» A un mis-
mo tiempo-llexaba luto por la pérdida de todos

logisuyos y porla de la pairia. ;I-Tez'o \'ns!....Hu-
beis vi\’ido, jnerido amigo, en tiempos fehc-_ﬂtw,
El Austria aflojando sus cadenas, 0s ha peroiiti-
do amar libremente y Servir r‘moftm. causa sin
molestia alguna. Ademas, nacisteis rico, 08 ca-
sasteis con la mujer mds encantadora...

Miznel Meako fruneid el ceno. .

—Bs verdad—dijo Varhely;—el tnico ’;-Ps'zu-
que habeis sufrido. jAGn me parece f{u(e' fué'ayer
cnando perdisteis 4 aquella pobre nifial &

—Y sin embargo, hace ya dos anos—replico
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Miguel, poniéndose trisie & pesar dela febril
exeitacion con que proenraba aparecer alegre.
—iDos afiogl... jCémo pasa el tiempol

—iEratan lindal--continué Yanski sin fijarss
en la expresion de disgusto ¥ de tristeza que se
reflejaba en el semblante del Jjoven.—La eonoei
siendo nifia, en'una ceasion que sa padre me di6
asilo en Praga, despues de Ia capitulacion paec-
tada por Georgei. A pesar de qne yo era hiinga-
ro y €l bohemio, me querlamucho.

—Si—dijo precipitadamerite Miguel —mnuchas
veees me hablaba de vos, mi querido Varhely
considerdndoos muy digno de su aprecio.

Y queriendo 4 toda costa degviar Ia conversg-
cion para alejar un recuerdo que le moriifi-
cabas

—iAh l...—dijo—{Georgei I... ;las hatallas!...
iNuestra generacion no ha conocido vuestras
acariciadas esperanzas, ¥ en vuestros duelog; ya
veis, habia mds alegrias que en nuestros fasti-
diosl.., [Verdaderamente Liasta me parece que es-
tamos desquiciados, enervados, ambicionsndolo
todo y sin” apreciar nada, dispuestos 4 cometer
1o que nosotros llamamos loenras, Y que despnes
dé todo no son m4s que necedades propias de es-
tos tiempos de realismo!... ;Cémo o8 envidio
aquellos dias de lucha, aquellas hermosas Toeu-
ras del 48 y del 49! jAquel modo de luchar 8i
que era vivir!

Mientras que asi hablaba, sn enjuta fisonomia
aparecia mas melancdlica, y sus ojos buseaban
Instintivamente 4 la promeétida del principe
Andras,

P
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Despues de separarse de Varhely, con gquien
procursd no prolongar ia conversaeion, el conde
Menko se aproximd muy despacio a Marsa, si-
guiendo la vista de ‘aquella mujer quecontinna-
ba =0la, en.el mismo sitio que antes, con la
harba apoyada en la mauo , la mirada vaga
y como atraida por el remolino de la corriente.

Mey: conmovido, mordiendo \su bigete y mi-
rando con extraordinaria inquietud hacia la par-
te del Tio, en cuya orilla se distingunia la alta
silueta del principe, dando el brazo & la barone-
sa Dinati, Miguel Meuko se detuvo artes dediri=
gir la palabra & Marsa, que no habia nctado su
presencia y (queen aquel momento segurdmen=
te tenia lejos de alli su pensamiento...

Sin que se le oyera casi, con yoz ahogada ¥y
temblorosa, dej6 escapar aquel nombre.

—iMarssa!

La joven se puse toda temblorosa. Presa de
una convolsion general que’agitdsu cnerpoco=
mo si sufriese una descarga eléctrica, y con la
cara -medio oculia-por el pelo que agitaba el
viento, se volvid bruscamente, clavando sus 0Jos
néeros en los - del conde, gue parecian snpli-
cantes.

—:Marsal—repuso con tonohu milde Meunko.

—iQué me quereis?—eontesto.—; Por qué me
llamais! jDebiais haber cenccido que yo he de=
mostrado verdadero interss en no enconiraros.

—Eso.es lo.que me aflige. Me volveis loco. [Si
supierais lo que safro!

Hablaba en voz baja y de prisa, como si los
minutos valiesen por giglos.

AL 'PRINCIPE ZiLaf,

Marsa, con voz rdapida y terminante, le res-
pendia en tono seco y sinpiedad, con m "lc dux".“-
za l.ud.avia que l1a que se reflejaba en la i‘u; gF 'L -
ble mirada que le dirigia. g

—g§11fris? {Luego hay justiciaen la vida! No
hit(:t‘ls mas que pagar vuestra denda. ‘

Tanto en el tono como en las palabras proeu-
raba aparecer casi indiferente, haciendo tem-
blar & Miguel Meuko, eomo si cada silaba de
aguellas cortas frases fuera un bof >tnx‘ lese --‘
gzado sobre sn rostro. R

—iMarsal—repitio, de modo que aquella pala-
bra resulfase una stiplica elocuente que pudiera
desarmarla.—;Marsal... . ‘

.—Me lUamoe Marsa Laazlo; y dentrode poecos
dm.s me llamaré la princesa Zilah,—res‘pomlid
lajoven, pasando con altivez por delante del

Joveni—cosa gue deseo que mo me ohblizueis 4

recordaros.

s e ¥
“L. ta especie de orden fué pronunciada por
Narsa ¢ 8 0 2 OFE
]”vi:: :‘ul;qt'&lla(«.mu de orgallo, con tal reso-

» CAS ESP rpn] i L j
. i desprecio, que Meuko, bajando ins-
intivamente la cabeza, murmurd:

—iDispensad!...

dapn ¢ ia - -

Pero al mismo tiempo clavé sus nfias en las
pa!rnzfs e las. manos al verla alejarsa de alli
{»a;‘d "f' (x’ tomar en' ofro sitio la posicion en que
e hahiainte 1do jos de é i

Ly = nx.xcrrum;nd- , lejos de él, eomo si su
presencia fuese para ella un insuito.

L:igr.unas bien pronto reprimidas con una
enerrgia soberbia, ligrimas de sravia, brotaron
en lo 0jos de aquel hombre mientras la esiu-
vo contemplando.
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Ella; medio inclinada, esbelta y ar{m":a?ile,
adopté de nuevo Ja misma actitud rcﬂex.l)\-‘:(i
reanudd sus pensamientos, los pensamnn 1'.
tristes ¢ los pensamientos alegres... de que la
habia distraido.

EL PRINCIPE ZILAH.

X.

Junto 21 vapor en que el prineipe daba la fies-
ta, esperando tambien pasar la presa, se halla-
ba uno de esos zrandes lanchones, un falucho,
dedicado 4 trasportap maderas 6 carbon desde
aquellas orillas 4 Saint-Denis.

A bordo de aquella tosca embarcacion vivia
toda ana familia. En aquella especie de enorme
cachalote ds madera, en ol que el humo qne sa-
lia‘de 1a cocina parecia eomo su aliento, comian,

dormian, nacian y alzuna vez morian, léjos de
18 tierra, una poreion de sépes humanos. Algu-
nos tiestoside geranios, eon sus colores rosa y
encarnado, daban 4 12 tal vivienda el alegre
aspecto de una sonrisa.

Con los esfuerzos de 1os marineros ,cogidos 4
los Témos ¢ impulsando Ia barca por las aguas
del rio, se confundian los aturdidos gritos de los
pequeniuelos.

Aquella embarcacion alli estacionada era lo
que en aquel momento atraia toda la atencion de
Marsa.

Sobre, las embreadas tablas de aquel lanchon
pintado 'y repintado. lléno de piezas y tostado
por el sol; seis 6 sicte ninos con la tey broneea.
da, medio desnudos y con el pelo enmarafado,

7
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bl e g e e e
jugaban cerca de nn monton de carne envoeltia
en harapos, que era una mujer, una madre,una
madre- Joven—pero envejecida y estropeada,—
dando de mamar & Und cratura y permitiendo
ver nn abultado seno, que regaltaba porsn blan-
cura del resto.dela piel; curtida y ennegrecida
por les rayos del sol y porla brisa.

Algo mas distante se veian dos hombres, uno,
rudo y fuerte, de unes treinta afos, pero a quien
el trabajo haeia aparecer de unos cuarenta; el
otro, viejo y con l& ez arrugada, hijo y padre
sin duda—abuelo de aquella turba de chiguillos
que se arrastraban por la cnbierta — comiendo
con los dedostn trocito de queso pucsto sobre un
pedazo de pan, Yy pasandose de no 4 oLro la bote-
lla del vino gue apuraban 4 cOrtos Lragos.

Aquella parada, gque pata las amigzos del prin-
cipe era un fastidio, para lag gentes del lanchon
seryia du-descauso, y para reparar sus fuerzas.

Marsa les contemplaba absorta, creyendo ver
en aquellos ervanies del rio, l0s errantes del de-
sjerto hungaro—sus unlupusadus—los misera=
blos tziganos, de quien ella era-descendiente por
su. idolatrada madre, acampados en 1a libre pad-
sa, vivaqueando en 1a inmensa llanura, La vasta
de aquella pobre barquera, de piel lustrosayy
negra como el hollin, la hacia pensar el la di-
funia, en la qoerida e inotvidable Tiszal

fn aquellas pobres geutes que pasaban so vi=
da en el rie, se’le aparecia el espectro de sn ra-
za, viviendo entre los montes, & traves del es-
como los bafalos ¥ las ecigiienas,

pacio,
os vestidos con casacas

Mejor que los misic
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;'h;;)r{:!'?.l-i?ﬁi &;]!lu“(*& bohemies del Sena, aquellos
= lices habitanfes del lanchon solitario, 1

ordabanla gran familia proscrita, 1 ribu on
mz;_s'«;:xa. sus antepasados. Ty de

amando 4 los pifios, ? :1los 11

los despechugados gque :o. ’a ;.‘{f;‘i‘(’;{l})‘;’“l":“l;)’euue-
Lahlas,ce}l‘ie,mtves por los uhmsad;ré‘ M" l‘.e .
sal, les dijo con amabilidad : Ao i i

=1 Pened vuesiros delantales!

Ellos obeiecieron,
tostadas manecitas,
sus camisas.

| < . s 3
levantando hdcia ella sns
sus agujereadas faldas y

—jTomadl—les:gritad.

Los pobrecitogno podi

ante suls o‘iosf“ smoipodian creer;lo queitenian

Desde el steamer, Mt

raias 0 u‘v'::. ,hli\irtl;szlifls cfhé maudarinas,
S lnbndr iy ordes ba 3 e albaricoques,

: : '8, una luvia de primicias del
tiempo que habrian entusiasmado 4 lo ah
mets si los hubiesen visto en el u.«"': nus- el
un rv.x‘_Lunr::nt, ¥ que los [.uiwcciw; ;l‘c‘all a:v“d%»
aturdidos que estaban, easi no s/:‘ 'a.tr—,e%.rwj.
fioear, proguntdndose si_aquella ;R:\l]‘()l.""(?:'ifl .
tal modo hacia llover frutas tan riv:r-“U l'ld
una hada-como las dedos enentos PARs- BOTAS

l;x:‘x.mxcos la madre , z-:zc(;gjg,,.(!o b R as
VeStl.\lt);\‘ , se acercé & Marsa pu‘m S f'v!\}ey)s
gracias, toda confusa de alegria y d*-(:. Iu 5,
b.a_)cn su oscura tez el rubor que le cau:]l - 0 ‘:Ur
tisfaccion. saba la sa-

La 'pobre mujer, con ldgrimas en los fatiga

qu UjUS co A B .5’ e s Qs o
e Y n IZ sonrisa O
n los ]ab]n H d‘-l“ﬁ“ﬂ

pobre madre, ente ida al v
; enternecida al ver ¢l contento Je

B VY ey SRR
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sus aijos, murmurd balbueed mejor dicho; sor-
prendidal : S

—; Ahsefiora... sefiora... que buena s01s! SOI18
demasiado buena, sefiora. L.

— s preciso que todos par!nc'lpen'de la ale-
opig—djo Marsa sonriéndo,—jYa veis gue con-
Icn(us ge han puesto y qué felices son los po-
brecitos ninios! '

—Muy felices selora: ;oh! yo os 1o asegiio..
{Considerad que no estdn acostumbrados 4 estas
cosas) Vamos, dad 1as graciasa esa hueu.a se-
fiora., T, Juan, que eres el mayor, disgraciasy..
A ver sisabes deecir: gigracias, SL'I_IOI'}'.).».

_.Gracias, senora—balbuced el nifio mayor
mirando 4 Marsa con esa {imidez propia e los
inecentes pequeliuelos que no comprenden nunca

por qué hay desconoeinos gue les hacendainio o
queles:proporeionan un bien. _ .
Y los-chiquitines, con sus vocecias argenti-

nas, repetianicomu gircantaran:

~{Fracias, senora.

T,os dos hombres, de pié, estupef@cl.u.%, con la
camisa desabrochada, dejando-al aire la cartida
piel de su pecho, manifestaban 4 1a ez su Zra-
titud y fijaban slanciosamente sus miradas en
Mﬂ—.-r\?;-l de pecho. seﬂoru—prggu‘ntn‘v l.a tzigaﬂna
contemplando al nifio que tenia u‘.urmldo‘ en ltu%.
hrazos, sin-haber soltado el pezor de enn'u‘ 808
Jabios, qne alguna veZ um\‘i.a ligeramente (;(:30
&j sofiara—jes preciosc, precioso el ;lxi;_:clxtas.t,,; @
permitis que corra de mi cuenta su'ropita de bats

pizo?
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—iSu ropita de bantizo?...—dijo 1a madre.

—{Oh, sefioral...—muormurd ¢l padre moviendo
su gorroenfre lag manos.

—10 ona gorrita, lo quoe querdis!— afadic
Marsa.

Las pobres gentes, de pié¢ sobre el falucho, no
respondian, ¥ llenos de confusion se miraban co-
mo asustados unos 4 ofros sin atreverge d decir
nada.

—;Es nifa?—pregunid la tzigana.

—No, sefiora, no—respondié la madre.—
iNifiol

—Acéreate, Juan—dijo Marsa al mayor.—Si,
ven acd, muchacho

Juan dié algonos pasos mirando 4 su madre,
como preguntando si debia obedeeer.

—TomayJuan—dijo la jéven,—para el herma-
nito pequeno.

Y entre las manitas del nifio; jantas, forman-
do eazoleta, Marsa dejé caerun bolsillo fe pla=-
ta, 4 través de cuyas mallas se veia el brilio de
las monenas de oro/contenidas en é).

Las gentes de la embareacion se quedaron con
la boea abierta, pareciéndoles gue estaban so=
fando, y mientras que log mas chigunitos seguian
entretenidos con las frufas, el mayor, fuera de
si, gritaba:

—Mira, mams#, miral ;Ves, mama?

Enténces el més jéven de aquellos dos mari-
neres se dirigio, 4 Marga, diciéndole:

~—Sefiora, perdonad, 1o podemos acepfar.....
Esto es demasiado... Sois muy bondadosa, refio~
ra... (Trae aqui eso, Juanl
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—Piene razon, senora—balbuced la majer,—es
imposible... Bs eéscesivo...

_Me dariais nn disgusto gino aceptarais—di-
jo Marsa.—jLa ¢asnalidad nos ha reanidounes
momentos, y soy supersticiosal! Pues bien, yo
quisiera que esos angelitos bendijeran & aque-
Hos d'quienés amo...

Se déetuvo, yen tono mas grave rectificd:

— A aquel 4 quien amo... ¥ que raeguen porsa
falicidad.

Y con'snsarrebataderesojos orientales mird
al prinsipe Audras, (ue, de vuelta yaenel va-
por avanzaba hicia ella.

Puesto ya en franquia ‘el steamer, el capitan
gritaba:

—iEn marchal

Lia pobre barquera, de pi¢ ‘sobre la ‘eabierin
del falucho enitre los montones de naranjas qie

liabian hecho los muchachos, quiso aleanzar la

mano de Marsa para besarla.

—iDios os‘haga feliz, sefiora,—dijo 1a pobre
ln;”.t’.l't%,——-}' muchas gracias de todo corazon el
nombre de los pequeiios y de'los mayores!

Los dos bapqueros, muy efmocionddos, saloda=
Kan respetnosamerte. Toda la turba de peque-
fuetos enviaba sus besos al mismo tiempo 4 la
buena sefiora del vestidonegro “nese marchaba
en el vapor.

—Decidnos al menos vuestire nombre, sefiora
—exclamo &l padre,—vuestronombre, que nun=
ci olvidaremos.

La palida sonrisa que’en Marsa Laazlo se ha-
bia visto durante el alimuerzo, asomonuevamen=
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te 4 sus libios y 3 di .
5 h e :u ¥ como un adios, con acento
mm{,l;\iir:an.omhre?—gmté entre log silbidos de la

Se detuvo, y anadid con arrozaneia:

—iLa Tziganal ‘

) como §iacompafiasen aquel expresivo adios
los miisicos de & bordo, empezaron & toear ale-
gremente uno de sus aires nacionales, en el mo.-
mento en que el barco emprendia 1a m}u-nlia

Los del falucho confemplaron aquol \'z; por
fque ge alejaba lanzando al espacio pul"lnao‘xoc ‘i 3
humo, como si huyese una vision. it

T 2 -

Una misica rara que en aquel momento infer-
p!'eft.al-an los himgaros, y que alld en s pais so
baila haciendo sonar las espuelas y g(»!;n:_:a:n\"(»
fuertemente los tacones , L'll{l,l‘[]\:l'it:]r,ls de }Il:ll‘l-
chas '.‘D eobre, une contra otro, hizo <levix: 4 ‘.Iu-
quemin :

—-iSeﬂox'«'?s, un rigodon! jPor qué no bailamos
ese rigadon? (Rigodon hangaro! (Ba, vamos allal
'Lus pobres barqueros escuchaban aguella mn-;
sicd que se 1ha perdiendo a 1o 1ejos. Si no hobie-
ran fenido en sps:manos aqiel bolsillo, para ello's
nna. fortuna, y 4 la visti la eara de los niﬁm
suciastodavia de la frats,; éreerian que huhia‘r;
sonado yqueno exisiia agnrel nombre misterio-

S (que, sin comprender, repetia la madra:

—iLa Tzigana!

Tamhbien Marsa, mientras 148 czardas delei-
taban sus oides, dirigia la vista a)l humilde i.;:x'-
47[1(‘?11(\ nue desaparecia entre las brumas, 'l-islin—
guiendo todavia vagamente los movimientos de

e S SR
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los pequeniuelos (ue, subidos en los hmn‘:rus' de
los marineros para poder ser vistos de léjos,
agitaban un panuelo blanco, presiado ,nor‘la ma -
dre, para que le diesen el adios de d(‘spmlx:,la.’

Marsa se sentia desvanecida comoen un éx-
tasis de felicidad, y mientras Jos huédspedes de
la. baronesa Tlinati, el japonés Yamada, !as
misses inglesas, 1os agregados de las emhu‘!a-
das, tedos aguelles parisienses: exoticos, guia-
dog por Jacquemia, director de todds l.as .?n'erA-
siones, organizaban un baile sobre enbierta, pi-
diendn & los tziganos polkas de Fuhrbach y val-
ses de Sn'auss; la' jéven escuehaba 4 Andras,
qne acaricidndola con su alicnto, le decia en yoz
muy baja: y )

—iCudnto os amo, Marsa! Y vos, me amais,
Marza? i .

— Yo 8oy muy :li(\hnsa!—‘rnsp(nn:h:’f ella sin
woverse y cerrando 4 medias los 0JOss=y 1
fonese preciso dar por vos mi vida, la dzn‘lg £on -
tenta. iNo es verdad que no dudais de esto que
os estov dierendo?... ;Me creeis sirn}'.-ramr-—nfo?

Miguel Menko, desde la popa, miraba, ein ver-
los quizas, los paisajes que pasaban ante (-1¥.'._c,
las orillas de Saint-Germain, el monte Valerien,
las torres del, Trocadere, cuya capula de ore
brillaba ilnminada por el sol,y la atmdsfera
azul oscura que envolvia 4 Paris. ‘

El harco ¢aminaba despacio, muy despacio,
como si el principe Andrag hubiese dado la or:
den (e rétardar todo lo posible la H-»;:a@a a M":‘,
ssoits Laffitte, en cuy o punto terminaria para €l
la fiesta, porque alli desembarcaba Marsa,
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e 1 T P

—iH¢ aqui un svefio que desaparece ya!—dijo.
—El méas hermoso comenzarg pronto—muormu-
ré Andras Zilah—y éste, que serd una realidad,
el que toda mi vida he acariciado con toda m)
alma y que nunca pude encontrar es: [El amor!...
No me atrevo casi 4 prontnciar una palabra fiue
de mis labios no ha salido cuando- tenia veinte
anos.

Marsa envolvis al principe en una mirada de
afeetuosa admiracion, de pasion profunda, que
Justifieaban el que aquel hombre hablase de
amor y que se crevera amado.

A su alrededor terminaba el vals ¥ se prepa-
raban para los rizodones.

El pequefio japonés, con su risita constante,
pregnntaba 4 una joven inglesa por qué no bai-
laba.

—VPorque estoy haeiendo la digestion—respon-
dio la poética mise con voz débil.—;En eambio
vos bailais por dos, sir!

—iSi tuvidsemos acéesorios— replicd el ja-
panes ensefiando los dientes—dirizitia un coli-
llon!

El'vapor atracé en Maissons-Laffitie. A po-
cos metros de la orilla, en 1a cual se veianama
rrados glgunos botes de pesca, los arbolas del
frarque formaban nna masa apretada por entre
la cnal, mds bien qué verse, se adivinaban los
tejados de la villa en que habitaba Marsa,

—!Qu¢ lastimd que fodo tenga término'—decia
la baronesa Dinati, roja como una cereza, de
alezria.—Gracias 4 que esta no serd la altima!
Maissons-Laffitte esta mny cerca. La primera
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que se celebre iromos 4 Rouen. [Mejor serd en
Paris; invito 4 todos nstedes a una fiesta de dia,
una partida de polo, un lunch, un garden party,
6 lo que mas os agrade! Yo confeccionaré el
programaen union de Yamada y Jacquemin.

~ _(on mucho gusto—respondid el hombrecillo
bronceado,saludando conuna correcta flexion.—
jColaborar con Jacqueminl... [Serd esto muy di-

vertido!

En el momento en que Marsa salts 4 tierra li-
goramente, sin tomar la mano que Migael Meu-
ko, colocado alli gin duda para acechar st paso,
le tendia mirdndola de frente, el joven se le acer-
cécon rapidez ¥ aprovechando la confusion de
aquellos instantes, sin que nadie le oyese, desli-

26 en el oido de la tzigana estas palabras dichas
en tono resuelfo :

— Bstaiarde en vuestra.easa. Es preciso.

Ella le miré gqueddndose fria.

Los ojos de Miguel Meuko estaban llenos de
lagrimasy de fuego.d la vez.

—;Loexijol—dijo con firmeza.

Sin responder; Marsa se dirigié al principe Zi-
lah, apoyandose atrevidamente en su brezo,
mientras Miguel, como si nada hubiese visie, se
incling saludando.

11 general Vogotzine, rojo como la grana,
marchaba detras, murmurando bajo sus enor-
mes higotes que de cuando en cuando levantaban
los repetidos eruptos.

—iMagnifico dial... {Magnificol Y 'qué soll.
{Para coger una jaquecal... i Valiente soll... {Pe-
ro valientes vinosh..
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Al abandonar ia tzigana el brazo del Principe
para subir, en compafiia de Vogotzine, 4 la loe[x'-
lina que cerca del rio la estaba esperando y ('»n
l;% que vd.chiu trasladarse al castiilo, Marsa (:;l‘
:’1:\ zil Zilah un salude apasionado, ocultando
tras de aquel gesto sencillo, todo un mundo d;
ingmiatudes, de tristeza y de amor,

Pranto el Prineipe volvia cerca de sus huéspe-
des; y e.I vapor, (que Marsa miraba afin po;lh
ventanilla del earruaje, se alejd llevamlm"
aquel suefio de que habia hablado 4 Andras .

La Joven no desplego sus lahios en el c;x'xumﬁ
que recorrieron para llezar 4 la casa. A su iadéx
el gvneml continnaba haeiendo la digestion )
quejdndosede queel sol sele habia ﬁJr;ld5 en la
r':tl,ve.-;.:{, siendo asi que el malestar de su éahcz:
sedehia mas que nada 4 lus, efectos del muel t»

toksique habia consumido. I

Linego, enando descendiendo . del ecarruaje,
Marsa se vi6 sola en su cuarfo; el grito quetsc
escapd.de su pecho fué ungrito de delor, de c6-
lera degesperada; Ao

.,—EM jendndo piensol... jcodndo pienso que hay
quien me envidia! .
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A

Se arrepentia de haber permitido gque _i\n(}ras]
se separara de ella sin confiarle alli pnsmn €
secreto de su existencia, ¥ pLAngse o qte m: —Miserable! — dijo entre dientes, apretdndo-
volyeria 4 verla hasta el dia si{;ulento.‘;qu fomotn vabias
Jarzad iban & ser aquellas horas aue mediaban Era Miguel Meuko.
hasta ese momento! Debid detenerse antes de llegar 4 Paris v vol-

—Marsa, & quien la doncella esperaba para wér cormbndo & Maissonslathtts: 3
avudaria 4 desnndarse, segania en la ventanﬁa, ')n El primer impulso de Marsa, arrebatada por
actitud pensativa; mirando al fr.em,c 81t v:,fllni,lx T i S e
el qué, y creyendo-tener en sus oidos la voz ¢

donde venia un hombre, 4 quien Marsa, asomén-
doseal balcon, ¢onoeciG en seguida.

B —

Migunel Meuko, que penctraba en ellos’ como
una harrena.

—iDiré que no estoy!—exclamé sin vacilar.—
iQue no estoy...

Luego eambid repentinamente de parecer.

1 = il S ey
;Qnées lo que habia dicho aquel Miguel? -
: 1 2 ¥ 201 ] O
Bila no se atrevia 4 creerlo. (Yo lo exi]
: ijo?
; Habi «Yo lo exijo?»
i Habia dicho : N
Tal vez algnno de los que estaban al lade (}e
e 4 - s .- - . = .‘ "\ L]
Margalo habria eido?’ [Quién sabe! «!Yo
ex1jols " ;
lia noehe se aproximaba, y Marsa, con el co
i P b
razon Jleno de melapcolia, que la hora del ere
]n‘m-uln haecid mayor, recordaba vagamente, y
seguia repitiendo, temblando de rabia'y de des=
: 3 5 o A=~
pecho, aquellas rapidas palabras da Miguel Meu
ko, dichas en yoz muy baja y en tono de amenas

Era mis valeroso y mds digno deella afrontar
el peligro cara & cara.

Se oy¢ el timbre de la pueria.

—Haced que el conde Meuko pase al saloneito
—dijod un eriado.

T -

e g
- = —
s

i

—i Veremos!—exclamd entonces la tzigana, mi-
raudese ante el espejo como para medir su reso-
lucion ysabersiestaba asustada ante un peli-
gro y un énemigeo como aquel,

El saloncitoen ‘que fué introducido el joven
conde estaba situado en el ala izquierda del eas-
tillo, y &4 Marsa le gustaba aquel departamento
porque alli estaba completamente sola. Le habia
hecho amueblar ¢on un gusio eraro, en estilo me-

=

—.E—;;—-
e =

—

zas €Yo torexijol»

lai):s\hvolr(':ls p(::rmane«‘iﬁ en aq.uel es‘tado y eon el
pensamiento aferrado # la misma j‘.'&ezxx_y cc::nt«(;
hipnotizado por mirar en el vacio un pun
th-@ pronto’ 0y0 ladrdr 4 los.p-zrr,"s {‘)z:.l:m :
Bundas, que estaban enel jardin arflcfr"t;iqjsg,l].q
que por no poder hacer otra cOosa :}M_ltc} l..:n \)(‘;
enormes clierpos en direccion de la ver)a, |

dio indio y medio bizantino, celocando a lo largo
de 1a pared un divan revestido de una tela gris
eon franja color granate, tapices de Kaschmyr
desparramados sin orden , cuadros de Peten-
kofen representando paisajes de Hungria, bata-
llas, centinelas cubiertos de nieve, dos consolas
llenas de libros, revistas y folletes; una mesa
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redonda con incrustaciones egipcias, sobre la
cual se veian broneces: artisticos de Lianceray ¥
pequenos puiiales cincelados.

Aquel saloncillo comunicaba con oire muecho
mds grande, donde ordinariamente el general
Vogotzine dormia su siesta ¢ permanecia tendi-
do lanzando hocanadas de humo. Marsa dejaba
alli completamente libre 4 Su tio, prefiriendo
para si aguella espeeie de pabelloneitoque daba
al jardin.

Migzuel Meuko conoeia aquella habitacion por
huher 0ido en otro-tiempo mds deuna vezd Mar-
sa tocar, en aguel piano todavia abierto, sus
piezas favoritas.

El la veia nuevamente, la bnscaba y la-en=
contraba en aguel mismo' sitio; ¥ esperando
de pié, nervioso y retorciéndose el bigote, es-
taba impaciente deseando verla aparecers; apli-
c6-ol 0ido & la-puerta que separaba log dos sa-
lones creyendo gue iba & oir el roee del vestido
de Marsa, y solo oyd el chasquido de los ldbios
del viejo Vogotzine, chupando el ambar deo su
pipae

Al ver 4 Miguelel general se medio incorporo
en'la butaca, diciéndole :

—3 Venis 4 saludar 4 Marsa? jAcaso no os ha
bastado con esa espedicion en vapor? Muy diver-
tido, pero que el diablo cargue con el sol... Ten-
go la cabeza en un estado,.. Tal vez sea reama-
{ismo.., Bien se'me estd.. jEn vez de estarse
tranquilo en caga,.. muy tranquilo!

Y Vogotzine continué fumando despues de re-
costarse sobre el blando respaldo de la butaea,
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hasta qne de p i
8 ronto, Meuko vié qu
qne ¢ e s a =
ba al jardin: ; i

—Prefiero fum : i

ar al aire libre; aqui

) imec 8-
tiono,—decia. K S,
lexrsa, que le vi6 pasar, dejé que se fuera
alegrdndase de que el general no se hallara prd,
< Sage : . S ail'c =
xXimo gl siioen que iba 4 tener 14 entrevista
con Migael Meuko y luego entré resueltamente
o] o ) i ‘
en el saloncito donde el conde le estaba espe
rando en pié, como si s : £

. 0 81 se tratara de so X

Bbis: sostener un

Antés de decirse una palabra, despues de Ique
Marsa hubocerrado la paerta tras ella ‘aqu'e.l‘;os
dus seres permanecieron 1Huos miuuu;s mirdn-
dosede freinte y como queriendo conocer hasta
donde llegaha la deeision de gada uno: por ﬁ '
Mzu-sg, craziaudose de brazos, fné'la prix;xf-x:a ¥ l:l:
compio el fuego valientemerte diciendo c'n tcgn"
firme y resuelto: ]

»—IAlaheis querido verme. (Paes bien! aqui es-
toy. jQué es lo que pretendeis?

—l‘x‘cgttntu!'us seneillamente si es cierto que
08 casais con el prinecipe Zilah.

Ella quiso reir, pero aquella risa nerviosa no

asomé 4 sus labios.
d}\n obstante, con marcada ironia le respon-

10 3

-—.".-"xh!... 3 Y para esto habeis venido?

—ol.

-l‘u_es es initil gne os hayais molestado. Pre-
gurntais una cosa que sabeis perfectamente, quo
Ia sabe todo el mundo, y que seguramenie os
hian participado puesto que habeis tenido la au-




12 JULIO CLARETIE.

dacia de agistir 4 la fiesta con que hoy se cele-
braba nuestro proximo enlace.

—_Bs cierto,—dijo Miguel friamente,— pero
esto; que la casualidad me ha hecho cenocer,
vos me-lo habeis confirmado muy & la ligera ¥
quisiera oiroslo repetir.

—jAcaso os debo esplicaciones dg mi condue-
tal—pregunto Marsa con despreciativa altivez.

El conde quedd. silencioso-un instante, dio al-
ZUnos pasos por el salon, dejo el sombrero sobre
la mesita redonda, y en tono suplicante y con 12
mayor humildad, no en su aclitud, si no ¢en el
acento de su VOZ:

—Escuchad,Marsa—le dijos—tenels razon cien
veces para aborrecerme: 0S8 engaiié. Mentl, iMe
conduje de una manera indigna de vos € indigna
de mi! jPero por borrar aquella falta, aquel cri-

men, si tal o3 parece, yo estoy dispnesto s ha
cer cuanto me ordeneis: 4 ser vuestro miserable
esclavo por obtener el perdon quesvengo & pedi-
ros y que os pedire de rodillas, si asi me lo man-

dais!

El cenio que aparecia de ordinario en Marsd,
marcose entonces con una linea negra o s
frente.

Yo uno tengo nada que, perdonaros, i1 nada
que mandar—contesio en L0no humillantey des-
defioso, mostrando mas bien fastidio que geve-
ridad.—iSolo tengo que pediros que me dejeis
en libertad y que no aparezcais mds en mi ca-
mino!

—;Veo que no nie comprendeisl...—replied Mi-
guel con cierta gequedad.
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men;\,f;.)’ Io confiezo: no entiendo nada absoluta-

—Al prggunturos si estais decidida 4 casaros
con ¢l prineipe Andras, 08 nreganto tambien
$u0 hat.-eis adivinado lo gqué? i*jst; oiro estremo:
1 o, Q 0 3 1
;ﬁirﬁg&iﬁamb conmigo, ser la esposa de Mi-

E—‘;Esposa vuestral—exelamd la joven.
ve;s;:{l;(lxiilﬁflxttiuv,“enr?i.uu:llaJ1‘r§se lanzada 4 la
‘ ; y rdpidamente, dando un pa-
. S hacia atrds, habla asombro lleno
de desprecio y de célera.

—iEsposa vuesiral—repitio.

Tales palabras encerraban para Menko todo
un cimulo de crueles rencores, de ddios re'pri—
mides, que estallaban de pronte aménazadores
y terribles. ‘

_—m’, mi_u_—ahjo Miguel arrostrando con sere-
n{d&d la injuria que en aguel grito se envol-
via, la actitud de desprecio y hasta la espresion
misma del rostro de Marsa.—jMia, porquc‘ 08
amo, porque fai vuestro dueiio, porgue me Ila;
bers amado!

—1AH! no digais tal cosa—exclamé ella eclo-
céndose de un salto junto & la mesita; en la
eual, entre los objetos de-arte, se veian algunas
armas.—[No seais vil hasta el estremo ?ie re=
eordarme un pasado del que sélo me queda la re-
pagnancial {Que vuestros ldabios no pronuucien
una palabra alusiva, n1 una siguiera; jois? s1
no guereis que os mate como & un insultador y
como & un evbarde! '

—i0jalal—dijo Miguel conacento de arreba=

8

de terror,
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tadora pasion.— jAsi moriria 4 voestras ma-
nos y uo serials la esposa de ese hombre!

Teniendo miedo de si misma, Marsa apartéla
vista de aguellos brillantes pufiales y cayo des-
plomada en sudsiento, siguiendo. con su fiera
mirada & Micnel Meuko, que, locamente exal-
tado ante aquella idea de morir por ella, conti-
nné en estos términos:

—iBien sabeis, Marsa, quelamuerte no es lo
que asusta -4 un hombre como yo! jLo gue me
d4 miedo es el haberos perdidol an momento, el
perderos completamente: es el saber que otro se-
p4 vnestro marido, gune 0S amari y que reci-
bird vuestras carvicias y vuestros besos; ereed
que al pensar en que estoes posible, me asal-
tanideas desatinadas y veo horribles fantas-
masg! De todo me siento. capaz por recobraft
vuestro afecto, {Marsal {Marsa! jMe habeis
amado!

—Yo amo. el honor, 1a verdad,la hidalgnia,—
contesté Marsa con voz enérgica y acento im-
placable~iCrei amaros! iNo os amél

—;Que no me amasteis?—replico el conde.

Aquella pregunta, aquel golpe en 1o profundo
de su corazon, en su. pasado, en sus recuerdos,
en lo que constituia los remordimientos y atrac-
tivo cruel de su vida, le produjo sl efectode un
hierro candente introducido en sus carnes.

—No, no, no; yo no 0s me. (rei, os lo repito,
que os amaba. jSabia yo acaso loqueera la vi-
da, hasta qoe o8 conoei? Enferma, 'sufriendo
y ereyéniome condenada 4 morir, enmis 01dos
no habia sonado una palabra de compasion hag-
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fa qoe §ah‘d de vuestros labios. Lleznéd 4 ere
4ue erais un hombre de honory e;:’iii tanvw ;P
un ‘,Ilzsemhle. Me engahdsteis. Reclam‘acu-i;ng
(I:Jax.‘iuu como un hombre libre euando ).'7.'1 :ecr"l-x
ozml c;;‘wa}’do. “qi débil, 4 pesar de qne'hov 1;‘:1<
80 energia y valor para matarme en el acto
antes que ger vuestra an minuto, ¥y 0s esenché:
tome ¢omo expresion de venlader:; éll;l]UI‘ ‘vr( “: :
tros livianos galanteos, en los que o8 ha an
espcr'lo vuestros trinnfos adilteros y.el ti'xlatu
c(-).n Jovenes'perdidas: cual siempre sucede me-c:
‘rzl;)\ p:fl; la f'xulez‘zncia y medio por la astuci;, lle-
¢ .’lu\ & ser miamante, no sé ya ¢6mo ni eudndo
il:e, porque he procurado ol;'idur tan in:iif:nZ
:;31120:{‘ cua‘ndo alucinada por vos meerei entre-
gada un hombre honrado, merecedordel afect
sit limites que se eneerraba en mi corazon 1 :O
suc§§o 4 toda elage de sacrificio; cuando .m‘ l:x:
d::g;:l;;s;tbxd/ua,su Yol jqué horror! Cugndo os
EOHOERR €13 de mi alma y de mi ceuerpo, supe por
cflsuulxdud, POr una conversaecion sin jl’nportfx :
cxa,cn_l'm baile; que el Miguel Meuko enyo nnzl;)-
bre debia yo llevar, que debia ser mi’cepo"o Casi
me lovepetiaisen vuestras enpanosas u‘ron:c“;‘b'
que aguel conde Meuko, aquci homhzv'el de l;b »\):
en uien {xeciamente creia, estaba ya c.a:;d;m:‘(:-
sado en Viena, y que pertencecia va 4 ut;'-z m:)" -
aquel nombre con el cual traficaba ol ;:u;uo “.:jf
tramento de seduccion y como medio de ylacelr—
iAnil'eso es repugnante—ainadicla tzigana tem:
blando dé despecho’ ¥ retrocediendo il?ctimiv
mente hdecia el divan, come huyendo le- on=
tacto detestable. . e B
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Miguel, con el rosiro sonv_ulso, cubierto de
mortal palidez, escuchaba bajando la cal‘)eza.

—iTodo eso es verdad, Marsa; pero. disponed
demi vida, de toda mi vida para expiar aque=
1kas mentiras!

__Hay infamias quenunea se borran,y no hay
perdun.pava lo que no tiene escusa.

—;Una escusa? Si,, tenia una Marsa. (Qué o0s
amabal .

—3 Y porqueme amabdis era preciso ser un
traidor, engafiarme y perderme? ‘ :

-~FPaes qué, jeomocia yo (ue 08 pecdia? I\Q
queria 4 1a majer con quien _esmba casad‘u; oS
vi y, confiado en ne sé qué circunstancia favo-
rable 4 mis planes, me acerqué 4 VOB, y Para
conseguir ser amado,no me atrevi 4 manifestar
que no era libre. Si menti;fué por no perder
aquella pagion, qie cada dia llenaba mas nu‘
vida. tAl! (Yo os lo juro por lo m4ds sagrade!
{Yo/os lo juro! » .

Miguel siguid hablando, record4andole 1a pri-
mera vez que la vié en Pan, en casa de lady
Brolway,la impresion gue le causs suincompas
rable belleza, sug primeras CORVErsaciones ‘)_'
aquellos pasecs deliciosos en aquel fen)l)lzx<.‘x
clima @ la 'vista‘'de los Pirineos coronados de
npieve. .

Le recordaha aquel dia en gue habmml_osele
deshocado el caballo, quizd hubiese checu!n 4
no'ser por el arrojo de Meuko, que sujetando al
animal, se dejé arrastrar por salvarlq. P(Tr 1o
verse arrojado del paraiso en que vi_vm, siendo
amado por Marsa, es por lo que habia ocultado
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su situacion aquel conde Meuko, primer secreta-
rio de la embajada de Austria en Parfs,nodicien-
do que estaba casado con la heredera de una de
las familias m4s distingnidas de Praga, majer
hermosa, pero rara y orgullosa, que no compren-
dia el eardecter de Miguel, 4 quien ohligd poco 4
poco, porque 4 ella no le agradahba la sociedad
de Paris y Viena, 4 vivir retraido en Bohemia.

Como esta vida no cuadraba 4 su cardetery
aspiraciones; y en cambio complacia sobrema-
nera 4 su esposa, porque alli estaba al lado de
los:auyos, la geparacion de aguel matrimonio no
se hizo esperar mucho tiempo. La mujer cedia
de buen grado una parte de su dote por recobrar
su independencia. «Bra justo, decia con insolen-
cia,que habiéndose engafiado respecto 4 Jas cua-
lidades del hombre con quien estaba casada, por
razon de eoncieneia mds que por inclinaeion, pa-
zase so atardimiento.»

{Pagar! La frase hizo que toda su sangre se le
gsubiese & Ia ecabeza. Aparte deque Mignel era
rico, aunque tuviese que trabajar todo el dia
para ganar el pan, no estaba dispuesto & tolerar
gemejante insnlto, y 1leno de indignaeidn aban-
dond aquella residenecia , rompiende asi. una
union que para marido!y mujer; convencidos da
su desacuerdo, se haecia insostenible.

En esta especie de divoreio establecido por
mituo eonvenio, sin escandalo y sin raido, vi=
via Meuko enando ‘se presento & Marsa. jPero
quién era’capaz dednponer que aguel hombre, con
su timidez de enamorado, guardaba un secreto de
tal natoraleza?

ey ¥

s SSONTERREY,

0
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Ademiss, ¢en Pau, cuya permanencia le fenian
recomendada los médicos para su pecho, afecta-
do por las emociones de la muerte de sn madre y
el lagubre viaje eon el caddyer de su padre, Mar-
sa vivia, como-en Maissons, en eompaiiia de Vo-
gotzine, aislada, y easi 8in conveer 4 nadie, y
Migue! Menko foé su iinico amigo en aquella
temporada de que ahora le estaba hablando eo-
mo-de-un eden perdido.

Lia pobre Marsa, entusiasta, fandtica, con su

espiritu ‘apasionado dela intrepidez y el valor
caballeresco, de las arraigadas virindes fque
formaban el cardeter distintivo de su Hungria:
Marsa, exaltada con las leyendas y relaciones
casi fantasticas ‘de la guerra de la independen-
cia; Marsa, trastornada por-aquella especie de
afmosfera de heroismo, debia pertenecer, al mé-
nos de imaginacion, al primero que, airavesan=
dose en sn vida, encarndra para ella la bravura
y el atractivo de los desu raza.
" asi fué que,encontrando un dia en Sn eami-
no al eaballero elegante; al hombre seduciory
de arrozante aspecto que se llamaba Miguel
Meuko, se sintid invenciblemente atraida hdcia
él-porn alge de altivo, valiente ¥y caballeroso,
que constituia el cardcter propio y la varonil
hermosara del jovén hungaro.

Por enténees, Marsa tenia veinte anos; y aun~-
que el dolor 1a hubiera hecho mujer; en las lides
amorosas era muy ignorante fodavia.y estaba
destinada 4 dejarse sedueir por el primer enga-
fio que, acariciandole log oidos, hiciese latir su
corazon y asomar & su rostro los encendidos co=
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lores del primerrobor. Desde que se encontrd,
ypves, con Miguel, Marsa le amd, creyd, como
ella decia, amarle eternamente, muy confiada,
sin las gazmoferias de una cclegiala timida ni
la suspicacia de nna parisiense, asi que le era
facil al conde Meuko modelar 4 sn gusto aquel
espiritu virgen y dietil, ddndole la forma gue
mejor le pareciese.

Por lo demds, Miguel la amaba con frenesi,
eon ese.amor irresisfible al gue se consagra to-
da una existencia. La loenra del amor, 1a fiehre
de la posesion, se agolparon en Ja mente de
aquel hombre como una irresistible embriaguez,
embriaguez que comunicd 4 1a pobre nifia, para
quien 4l era la viva fe. Y en la exaltacion de
aquella apasionada erisis, Miguel cometid, sin
ser cobarde, la eobardia de seducir y engafiar.

De cobarde clertamente gue no se le podia ta-
char en menera algnna. Era una de esas natu-
ralezas nervinsas que se dejan dominar fdeil-
mente, 1o mismo de la esperanza que del des=
aliento, que en una hora recorren los mayores
estremos, desde la alegria préxima 4 Ia loenra,
hasta la triefeza y el desconsuelo propio delas
almas hamléticas; conjunto esirafio de enali-
dades y defeetos disparatadosssin vicios, pero
adornadas de virtudes prontamente anunladas
bajo la influencia de la pasion, de la célera, de
los celog, del dolor ¢ de la rabia.

Con alma tan tempestuosa todo era posible: la
abnegacion sublime ylainfamia mds vergonzosa

Estudigndose 4 si mismo, decia muchas veces:
¢jMe causo miedo!»
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Como todos los débiles, Migunel Meuko era
violento, y admiraha sobre todo & los frertes.

«Si hubiese yo de elegir, decia alguna vez, el
hombre & quien desearia parecerme, sefizlaria
al principe Zilal, porgue ¢l no conoce ni mis
desesperaciones initiles, & propésito de todoy
de nada, ni mis alégrias, propias de un niio, ni
mi confianza estremada en ocasiones hasta Ia
verdadera simpleza, ni mi misanfropia llevada
hasta la injusticia: y porque, para mi, la virtud
m4s envidiable en el hombre esla firmeza.»

Los Zilah estdban nnidos per vineunlos de pa-
rentesco 4 los Menko; pero por lo que se referia
4 Miguel, mas que este lazo era¢l afecto quetan
de veras le profesaba‘el Prineipe, lo enal habia
eatrechado 1as relaciones entrée amhbos.

Miguel, muy guerido desus jefes, era un jéven
qne prometia ser para 14 Hungria uno de esos
diplom4ticos que en caso de guerra son capaces
de manejar la espada oon Ia misma destreza que
1a pluma.

En los salones de Paris gozaba de gran pres-
tigio y habia sido objefo de muchas miradas;
pero podia decirse que hasta el dia que enconiroe
4/Marsa en Pau, sus amores fueron muy frivo-
los y, recayeron en jéyenes mundanas, de Iag
que ni recnerdo le quedaba.

El diplomético; ademds, no nombridba nunca
4 U mujer, que permanecia alld en Praga, sin
inguietar para nada 4 su marido.

Quizd esto fuera la causa de que realmente
Hegase casi & olvidar que estaba casado, cuando

hizo de Marsa su querida, de aquella virgen que
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nunca‘se preguntd adénde podia condueirle tal
amor, ni se detuvo 4 pensar en si continuaria
siendo la amante de aquel hombre, como su ma
dre lo habia sido del general ruso, 6 seria su ew:
Posa, con tal que Miguel le pertene'cieso pnr‘kmn‘l-
pleto como ella le perteneeia. S
Nada sabia, nada calenlaba, dejandose sdlo
llevar por aquel amor que creia eterno.vgﬂnél
g;(:, lm\)fselrfa su indignacion cuando supo qm;
Miguel Menko era cass i i
st euﬁ:ﬁa:;(!lr!o, que habia mentido,
A sn regreso de Pau, se halldaba én un baile de
ja e-mhaj'ada de Inglaterra, sonriente, encanta-
dora, feliz, rodeada de las simpafias generales v
Ssegura del amor de un solo hombre, del ma4s ele
gante y el m4s noble da'los hcvmhr(’*s, euando d;e
pronto o_v.'(» este corto didlogo que sostemaﬁ dos
desconoeidos, dos austrigcos quizd, cuyas l‘ia:

ses fueron otros tantos pufiales clavados en so
eorazon:

—Es simpético Menko!

—Buen mozo y escelente bailador.

'i-—-‘\.ulmu‘;cr debe ser jorohada ¢ muy fea; ¢ ¢i
mas celoso que un Otelo, [N en ni :

_ + i(INo se la vé en ninguns
parte! =

—iSu mujer! ;Acazo es casado?

T. 4 <1 1 :

—Vaya si lo es! con una Blavka, hija de An-
> 3la vice : E
gel Blayka, de Praga, Qué, sno lo sabiais?

—,Casado!

Marsa c.reyrj perder 1a razon al' oir aquella
conversacion frivola, tan trigica para ella, que
Snfre dos valses distraia 4 aquellos deseonoei-

08, ¥ que quedaron mudos por un momento v
J
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jév: j ellog sus
como asustados cuando la jéven fijé en
oios desmesuradamente I}bh?l‘lu&. ST T
! 1 presentarse el dia signiente Mg el
ol ho ‘ i >aris, Mars
n::‘llhotel que ella habitaba en b ﬂ.l;l'é,] i
ficepidid de mala manera, sin permivirie exp
cion ni excusa, diciéndole: !
3 i 3
—j3Conque es cierto? jes ¢le at
{Soi iserable! jmarchaos: . -
O e lvié, suplicé, quiso verla
i vig, suplico,
/ por mAs que Yo £y R
- vz{mentn y arrastrarse dsus piés, ella
nue 2 B
admitid. '
3 chdos!
—(Marchdog, mar e lTe) e
—Pero, jy nuestro amor,

rio que estals casa-

que yo te

(i me amas... : ) ‘ o
i iv’: o8 desprecio Yy 08 odiol Mi amor l(;z; e
= : i o
t \"os me lo rohdsteis, §1,°08 lo c(»nfé' e
: i rehaos ! :
0. sna. 1 Todo ha terminado! ;Malf.l\\ti"7u$l s
e .f‘pﬁ que exisfe en el mundo Mig \
YOIRO 8€ 5 6 ol
kol {Nunca, nunca, nunc.ai. e
fee al verse asi despecid
En efecto, al Ll
; 131V ¢ sSu inits h
avergonzado 0 . s
S v}x nada de aquella mujer & g4

o, Mignel des-
me conducta,
apar
sin pretender

ia amaba mas. e - -
ca?‘a (‘lymto 4 Marsa, hubiese ynerido mo
LN CNE a |

Josa el segreto de surdecepcions pero ung beu?
\vgn.}ose'e S se equivoca, y en lugar de Seg
graate me“;l?l un:; marcha funesta, se Vio p1m:
su enfel'lﬂ?‘ a»ue 4 despnecho del delor y la 11 9‘
w0 Contr:ait:;: :‘lrllél que éncermba su alma,sn lan
sesperac -

) » 8 - S5 ’a LZi=
41811 ( I pC ¥ W)r mu!‘n(‘ﬂto s

i l(,‘? l('ﬁa )arecia que, E)
' S V aba MAS “\.ll( dt. ida ¥ R Aas d -
?.”aﬂa S€ mosira m4as pna 3V s €

lnmbradora de :
Pasado algon tie

hermosura. ; .
mpo, el conde supo que su mu
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Jer habia muerto repentinamente
tna enfermedad dej eorazon,
le hacia libre, le cansé una impresion exirafia,
comeo deremordimiento. iPobre mujor! Despues

de todo, hahia llevado dignamentes sq nombre | y
bien merecia perdon.

iQuién sabe si Ja ninerte
con su fria razon Podria contener Jos entusias-
mos y las perturbaciones tiel conde!

Pero no:la compatiera querida era Marsa, 1a
inolvidable Marsa, la' que ennoches serenas le
esperaha en aquel pabellon & media luz, guidn=
dole 4 través de aquel mistericso jardin de Pau,
bajo log drholeg silenciosos y como dormidos, y
haciendo crugip bajo sus piésla arena.

Al'verse libre, Metiko dirigid s Msrsa una car-
ta en la que Te suplicaba que la perdonase, ma-
nifestdndole 4 la vey que, siendo duefio de su
destino, }e ofrecias no J& sSu amor, paesto que
ellalo rechazaha, sino su nombre, que &1 le de-
bia. Deuda de honor Y de pasion qune hnbiege
queridy pazap con sn propia vida.

Marsa 16 contésts en estas sencillas palabras:

—jJamas llevare el nombre de. quien ya des-
rrecial

en Praga de
Aquella muerte que

sangraba todavia. Era incurable . ¥ Marsa , gne
ahorrecia la mentira, no perdonaria nunea.

Miguel protendic verla ina vez, segoro de que
B 8¢ encontraba enfrente de ella hallaria acen-
tes quela reeordaran el pasado ¥ la volvieran 4
& vida. Pero Marsa so nego ohst‘inadamun!e, y
€omo, por ofra parte, hacia una vida retraida,
o era posible que el conde 1a viera.

La herida abierta en el carazonde ' la jéven
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mentado porla imdgen de Mar B
como el amor perdido y severa

dimiento.
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1Y de aquel pasado » de zquel odiado pasadao,
era de lo que Miguet Meuko tenia el atrevimien-
to de venir 4 hablarle! Al pronto, Marsa se sin-
ti6 como Injuriada: perc luego, por un cambio
repentino: de sentimientos;-al oirle recordar
aquellos abominables momentos, experimentaba
una impresion de amargara que era' para ella
conro un cruel y merecide castigo.
¢Pero, realmente, todo aguello habia sido po-
sible? Con la curiosidad de un aspectador que no
tuviese participacion en aquellos sucesos, Marsa
esperaba ol final del odioso razonamiento de
Menko:
—iMenti porque amahal
—iDe modo, aue ez0 es todo 1o que teniais que
decirme?—pregunte por fin Marsa.—Segun eso,
bastaria que un ladron se defendiese diciendos;
€]Qué quereis!... jEse dinero me gustaba, poresc
1o he robadol» Vaya—grits Marsa, levant4andose
al mismo tiempo brugcamente,—esta conversa-
¢ion 8¢ prolonga mas de lo necesario.
—iBésoos 1a mano!
Dicho esto, se dirigié hacia la puerta del sa-
lon; pero Meuko, dando vuelta al velador, le sg-




124 JULIO CLARETIE.

] 3 erien-

Ante esta reSiStencia“iMLil;?}zhiés:gt‘l?e[;d e

ids idar 4 toda 8, f -

S Oilv;i::f(!)‘le‘:esi 4 toda clage oJf? excesos‘. iadsi‘

bad lma y s0-Ccuerpo: dejd la.nnrru.' ity

G S_U iy e metié en ayenturas 1mpo'sﬂ;\ ?tto,

]‘)l‘o'fl;?lggfll;a;ta 4 servir como jefe en .el \(::Jf;:lﬂ"

tue:co durante la guerra con }os ruso;, -‘;eiha\,ia
se wgolvi(v 4 Paris tan aburrido como ¢

. P y o2 p( > tar, ator-
8 ey S 1de!‘10 avl
]I)ﬂl(‘.hll(!() y siem '€ V. ‘ r | O

mentado porla imdgen de Mar B
como el amor perdido y severa

dimiento.

4L PRINCIPE ZILAH,

XII

1Y de aquel pasado » de zquel odiado pasadao,
era de lo que Miguet Meuko tenia el atrevimien-
to de venir 4 hablarle! Al pronto, Marsa se sin-
ti6 como Injuriada: perc luego, por un cambio
repentino: de sentimientos;-al oirle recordar
aquellos abominables momentos, experimentaba
una impresion de amargara que era' para ella
conro un cruel y merecide castigo.
¢Pero, realmente, todo aguello habia sido po-
sible? Con la curiosidad de un aspectador que no
tuviese participacion en aquellos sucesos, Marsa
esperaba ol final del odioso razonamiento de
Menko:
—iMenti porque amahal
—iDe modo, aue ez0 es todo 1o que teniais que
decirme?—pregunte por fin Marsa.—Segun eso,
bastaria que un ladron se defendiese diciendos;
€]Qué quereis!... jEse dinero me gustaba, poresc
1o he robadol» Vaya—grits Marsa, levant4andose
al mismo tiempo brugcamente,—esta conversa-
¢ion 8¢ prolonga mas de lo necesario.
—iBésoos 1a mano!
Dicho esto, se dirigié hacia la puerta del sa-
lon; pero Meuko, dando vuelta al velador, le sg-
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e 81 ¢ quel
lid al encuentro, hablandole slempr'e e'naai
tono suplicante que envolvia una amenaza. 2
\ % con acento desesperado,
—i;Marsal—exelamo eon ace ] £
ll"m‘ando en su auxilio 4 aguella mrsma\ml}lﬁ !\,
¥ 3 o1 3 . as:
{Marsa! jno'os caseis con el prineipe Anc (‘;\
[ il jel + N ge18
v\: os conjuroe 4 que no lo hagais! {No os ca urm.
si quereis evitar que entre nosotros haya
o5 28 ial _
espantosa desgrac . o ot ;
-l—gl've veras?—dijo la joven.—jSereis vos quien
ord za matarme?
ahord amenaza Ir [ !
Yo no amenazo, puesto que z~uphcnz Marsa
oro bi heis hasta qué punto me ciega al-
Pero bien sabeis hasta g el
gunas veces el furar, y no-respondo ( ‘1
: . ) 3 3 -
iBien conpceis'que soy un loeok.. Tened com.[ 5.
l~=i0u Pensad que 08 amo como nadie es capa:. de
amar i 708 [y que si 08 entre-
amar, que sélo vivo por vos y quesi oS e
gais 4 otro... Y L e
. —iAhl jen verdad—dijo ella lew antam!o_ o
heza ¢ interrnmpiéndole en tono enérglc: il}is
i drié rse que teni
ires asi. podria cree A
al oiros hablar : : e
algun derecho sobre mi! jOs he hucl}u 1:1»11:'11?01.80
3 A
dec mi olvido despues de la de miamorty
3 sadrmal
es bastanie! {Dejadme!
—iMarsal... ipeles MY 9
l\'Il:c-ho t{iempo hace que me; consideraba li
e ia./0s'dij sapare-
bre de vuesira presencia.Os dije qne desap

. B b
ciéseis para siempre. jPor gué hffl-‘{e—lbuvlff I,,L(‘,)L:he'
—Porque despues de haberos § l:x‘i_)‘ql:{‘. el
cuando ménos lo esperaba .yfl, en (.;15{.8 :ue it
ronesa Dinaii—;08 aco_r‘dans? fn-lés lx x_:ulle iy
primera vez habldsteis al pr‘nu‘:.rp-__, ,.am-ema
Londres vuegtro easamientos y sl bxezriﬁ,(‘,, o
4 vivir 1éjos no mereeiendo yuestro ¢ '
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4 condicion de que no fuese tampoco de nadie;
LYO no quiero... perdonad. no puedo... avenirme
de ningun modo 4 que ese atractivo, esa belleza,
e80s labios, ese pélo sen e otrol... Reflexionad
bien el valor de que he dado pruebas. A pesar
de vivir en Paris, nuneca intents Presentarmae en
vuestira casa, Despues que de ella me Arrojas-
teis; Marsa, solo 08 viuna vez por casualidad,
én casa de la baronesa: Pero ahora

—ijAhora es otra

la mujer en cuya presencia
estais! jEs nna mujer que ignora el haber escn-
chado vuestras siplicas, el haber cedido 4 vues-
“tros ruegos, el haher sido voestra querida! ;Es
Una mujer que os ha olvidade, que ni giquiera
tiene presente que haya existido un miserable
que abusé de ella. de sn ignorancia y de su can-
diftez, y que ama,, queama como se ama la pri-
mera vez, pura y santamente, con simeera pa-
§ion, al hombre de quien va'd Ser la ssposal

—Yo respeto 4 ese hombre—dijo Miguel—co-
mo al protetipo del honor. De ser ofro, ya le
hubiese eseupide al rostro. Pero vos, qune me
dcusais de haber mentide, jeometereis igual fai-
ta ocultando 4 ese hombra la verdad?

Marsa Laazlo estaba livida;-con log ojos haoii-
didos como-los de un cads ver, pero brillando co-
mo botones de fuego en meidio del circalo negro
que les rodeaba.

—No necesito responder 4 quien ningun dere-

cho tiene para preguntarme. Pero anngue hubie-

I'a de costarme la vida el minuto de alegria que
he de esperimentar al poner mi mano entre las
de un héroe que es Ia leaitad misma, no vacilg-
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ria en perderla por este minuto de inefable
dicha!l

—;Es decir—exclamd Migoel—que me poneis
al-bordedel abismo? No teneis en cuenta el que
os haya dicho que en ciertas horas de exaltacion
la locura pnede llevarme hasta el erimen.

—No lo dudo—respondié friamente la joven.
—Pero, & decir verdad, & ese extremo ya haheis
liegado. No hay erimen mas infame que la trai-
cion.

—Si, hay uno m4as horrible—=replicé Miguel.—
(s he dicho que o8 anio, que 08 amo eien veces
mas que en la fatal hora en que eausé vuestra
deshonra. Sean los celos, lajira 6 los seniimien-
tos gque querais, la idea de gnme un marido os
arrebatard como una presa, hace arder mi san-~
gre; Os veo en mi presencig tal coal estabais

cuando érais mia; 0igo vUestres suspiros, vues-
tros sollozog, y siento en mis labios el ealor de
vuestro rostra. Os adoro con frenesi, logamente
y sineto que la llama medio apagada se encien-
de mégs infen

jConiprendeis, Marsa? 5(30mprendes?—aﬁadiuﬁ,
extendiendo log brazos ¥ acercandoge 4 latziga-
na (que leoia agitada por la coléra y la indig-
naecion), COmMoO gueriendo oblener sug caricias,
sin que nadale detaviese.—SIi, jecomprendes? {To=
davia te amol {Quiero gue seas mia de nuevol

{Fui tn amante... tu amante! joyest... ¥y quiero..

quiero, aunque me cueste la vida, volverd gario.

—iAh, miserable cobardel—dijo Marsa, diri-
giendo la mirada 4 aquellas armas d las cuales
le impedia llegar Miguel Meunko, que 1a miraba
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con 0S8 5 xir 1
lu\ 0J08 ex avVias

: =
o 103 ¥ ¢ ¢ S
pasion dolorosa, en [a Y animados por una

amor propio, la torfy ‘l”‘i ¥ o
: ‘tura de los i 7
AL i i€ 108 celos, influiz
e 1as queaquel brutal deseo ing ’l' s
Jad0 4] rostro de ajjuelia ru11j=’r $ g
—31, eobarde . P
bame, ‘arde—continad Marsa—cobarde
» Jue se ¢ 'e¥e de - : : .
e '{S‘ 1 eatreve 4 escudarse con una inf 23
;4){ adapara cometer vira nueva ke
—== 3 ' : ; = )
] ¢ &lnvi—repetia Meuko fu
81 consiento en pe

Y ullima vez

era de si—y es
el ; si—y ca-
Lo der le,.puxo jue poruna sola
e Sea yo todavia doefic de
J W hermosara y que X
ra y de dolor!

oy : tu carifio
en seguida mnoera de locn

—iVete!—dijo la idven iroui
pmc‘ab](.' ; ;f:i:airj:;ywcn irguiéndose ante &1, im-
a(.umd__-v,;.(.ﬁ \,.”ndolu con sumirada y econ sa
g pf: 5 z ,l»! despido , Jaca,yn!.; Sal de
A vuestm\)i es ~haru lavar el snelo que han pis #
TO8 piés. o
—iSigihe marcho,

: 1ero m ;
euando yo quiera, vol : anana, esta woche,

vere 5S¢

doen ml poder, como nr.“t;j\:?;bf“! A Ll
da, la ilave de aquella puerlt 3
el parque, des :
rabas, ocalta

vale una vi-
& que un dia abri en

lizindome hasta donde. ti ne espe
e > Sps 7 ¥ %
' 1a sombra. ;Te has olvidado de

230 t bien! e Y
ambien?... iTodo 1o has olvidado!

nos p()l que este re ter : -:
= recue 0 2 10¢ istey
: d ”Cnﬂ Olja Nl t?x‘.‘: 1

No podia negarlo! |Si, era oi
B Begarlol 51, era cierto todo en:
j“rdf;n{i(lll;‘(’al(‘.}:lcl]ljbxfﬂ iElla le habia esperud:)”eln:!te(l)
Pk 0‘,0‘9,,(,—.;'; a.ﬂzos, la vispera misma dai
St _aqu >“<' yrfa,t* la tremenda revelaeion..
s Ta casa... jHasta aquel estremo
3 marle! jCusn desgraciada habia nacido! ;
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Bl Ao
—Oidme bien, Marsa—countivud Miguel, adcf
B 3 103 aroy 2
] : sanzre fria aparente
amenie una sangre :
ando repentinamer BDETALL L
—t 0s he r’lirhﬂ que porque seais mia, como en ot :
s he diehe 1a sola, sapia capaz de
i sela vez a sola, saria c3
tiempo, una scla vez, an e
todo, sf, lo'ropito; de todo. jQué me 1mpor .
 Dih 1S 1 snzo vaestras; e
[Pl‘h;'s bien! las earias que tengo vue |" h
: tag veeces o SVATL g
eartas queridag que tanias veces h,. ; g
3 & ; . - s lderp AS. PRAS
mis labios, qae he regadoeon mis IAZFINAS,
is 1 5, qae he reg ) e S e
carfas que he guardado, & pesar de vues ‘
";l‘"O‘l v (e vinestras ordenes, esas cal \l : 3
rUCse8 0 T il S 100
n mi eonsuelo, mi secreta alegria, que le :
it o akoen i 0S € o =1 foese ¢
e foco o S MAanos como si
releo, ¥ que toco con mi : o
£ vy loco v
¢ i ‘ah! ya 26 que soy un 10eo0 |
s P niero... jah! ys ] :
ero | D904
Sivk l quiero,que antes qUE Seals e ese

nisma, os las traeré enando me digais:
YOS mismay 08 1as

nn miserable.,. . -
i 18 erlo mia.
e 30182 consinlals en seric
hombre ;0157 o ; e
\i'lrc'l impasible, eon al/ lahio convul 3
Marsa, ) L0
mirada fija no respondia ana p.-xl.xi»m.l o
4 3 seq?——neo 1 o -
:Me haheis oido bien, Marsa?—ied |:‘1‘L a2
— A ’ e ’ £, e i
Suj licando.y amenazando & on mismo tiemj
suplies ¥ ame . S
iMe hahbeis comprendido bien®
: Si—dijorella al fin.
—Si—dijoetla ¢ : ...
5% or momento silenciosa, ¥y luego,
Permanesio tn momn
¢on riva sardonica, anadic: m—
0 i tag! Se trata de un negocs
1) yo 6 mis cartasl o« Doslid
i it 10 7 Rel L) 4
‘ oo cualguiara—dijo eon puRZamie
B e > proponeis desde lunego lo que
iPor & o me proj 8 e BOI0R
——‘6‘ S (e RO cONoZCH, ofrecia 4

- - "SONA]e. g
eierte y vil personaj] ida, como ¥0

una mujer que habia gifo su rln‘(‘:i;“ g o
ha tenido la estupidez y la d?%:.-xv,. R

stpal (Por cada carta unaicilazj 'nj.x' [ -:‘mln
z;):z:! rcambio 4 cambiol Esﬂtn era mrii loxez;tk,l te‘l“:
sencillo y mAS ingenioso. Segun parece,
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Seeee Beves — SO E - A
eera carta, Ia mujer acabs POTr envenenarse. Se
suicido. Yo, desde la primera teniativa de una
bajeza semejante, obravia. de disiinta manera,
ereedlo.

En dquella fria iroaia se trasparentaba una
amenaza que Migunel Meuko vis con agrado.
iTanto mejor, puesto que adivinaba vagaments
un peligro!

—iuereis decir? ,.—; eplico Mighel,

—ere decir que jamas
mi, yne huyais, que os voly
Fica, adonde quiera que

08 presenteis anie
ais & Londres, 4 A me-
sea. Habreis muerto pa-
eis vilmeute. Quemareis o 0s
guardareis esas cartas, da lo WIS mo, pers 0o se-
reisiindigno "Kasta ol exiremo’ d
IO U arma en conlya nia.

ra la que enzanast

e utthizarlas co-

8 ta entreyista, gue
S€ me hace pesada y laseidiosa, sera la dltima.
Por la postrera vez habireis fran jueade las puer-
a-jO s nok. jAb! 51 0o... jos Jaro
Que teudré bastaute energia y resoldeion para
defenderme por mi sola Ypara castigar.s poy
1 nusmal Greg hiberioe explicado 4 mi vez, jilo
€3 asif

taB deesta cas

—lisrlamente—iijo Meuko.—pP
Stado improdente, Marsa. Los llombres comdg yo
o rétroceden gutellos lobstacilos. Bie
12 puertaique en'otro tiemj

ero sois dema-

n-sea pur
)0 abria lerno de emo-
€lun, 6 bien saltando por la pared

» 81 ayunelly es”
td atrancada, yo prometo que he de Hegar hasta
donde esters Y que tendreis que eéscucharioe.,
que me escochareis como en OLros tiempos.

Marsa le miraba cop aire desdenoso,

~—Ni giguieia me he cuidado de Lacer que cau
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hiasen'la cerradura de Ia tal puerta, y en estas
noches de verano hasta la verja del jardin se
quedz abierta. Nada, pues, os impide venir. Péro
yo os-aeonsejo queno habrais launa ni empujeis
ialotra, No seria 4. mi & quien encontrariais eu
el sitio de la cita.

—iBah! Yo én cambioestoy seguro de que serd
4 'vos, Marsa), 4 quien enchentre, y que si yo 0%
digo/que'mafiana 4 media uoche estaré debajo
de la ventana del pabellon,en el rincon del jar-
din, vos ms esperateis alli para recogerde mis
manoas vaestras cartas, todag vnestras carfas,
que promelo (raeros.

—;hio ereeis asi?—dijo Marsa.

—Estey seguro de ello.

—-Porque reflexignareis.

—Tiempo he'tedide ya./ Podeis indicar otra
razou.

—_T.a'fazon consiste ep que no podeis dejar e
mis manos tales pinebas. Creed que cometeriais
ana lecura'al hacer de un hombre como yo, que
se-dejariamatar por vos, an enemizo declarado
¥ aeerrimo.

“Comprendo: Muere ane/gustoso por und. Mmiss

jer, pero entretanto, se la ulirdja y sela amenas

za, eomo el hombre mas vil,conana muerte ver b

dadera,;Pues bien! jno'mé imporial No esfare
en e] pabellon, donde en ofra época me engafias=
teis con vuestro amer, y que yo daré orden para
que lol derriben, quemando despues hasta sus al-
timos restos; ni'0s egperare, ni volveré & veros
ni os tengo miedo, Dejo esas cartas & carse
vuestro para que de-ellas hagais lo gue os acon=
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ggje el altimo dtomo de honradez que os queda.

—Adios—afiadid, despues de mirar de arriba
abajo aaquel hombre, como gueriendo conocer
todavia el grado de audacia ¢ de infamia 4 gnme
era capazde llegar.

—Hasta la vista—respondid friamente el con-
de, dando 4 aquellas palabras un tono lleno de
encubierta amenaza.

La joven alargé su afilada y delicada mano,

tiré de la campanilla, y al presentarse el eriado
dijo sencillamente:

—Acompafiad al seflor.
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Crando Marsa - como quien despierta de un
suefio molesto—se vio libre de aquella historia
de amor, en la'que ella habia dejado su fé, su
candidez y casi su misma carae, se dijo:

—Ahora.mi vida se acabo.

;Qué hacer? jExpiar? jOlvidar?

Pens6 consagrarse 4 la oracion, 4 la vida dol
elaustro, y dorante el invierno compartio lis
hovas entre el‘§olitario pardne y la trista com-
paiiia del-viejo Vogotzing, medio alcoholizado.

Luego, convencida deque el desiino no queria
que muriese, hizo 4 temporadas Ja agitada vida
de Paris, 4 la gue poco & poeo fué aficiondfidose,
olvidando lentamente el pasado, aquella Torura
gue-ella-tomg por verdadero amor y que iba ]a.-' =
rrandose hasta desaparecer casi de sumemoria

Deieste modo, Marsa; Laazloy que dos, afgs
anies solo/pensaba en el refraimiento’y en la
muerte, encontraba razonable que la baranesa
Dinati le dijese alguna vez:

—;En qué pensais, querida nina? jA quién se
Je ocurre teniendo veinte alios encerrarse por sy
ousto en un retirado parque, como en una cuar=
cel 6 comio en un rincon de provincias?

Habia llegado 4 los veinticuatro anos; ¥y ann-
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que envejecida moralmente como gi huobiesen
pasado diezwds, en nada habia desmerecidola
freseura de su lindo rostro ovalado, ecorrecto y
puro como el de una virZen hizantina.

Mas tarde en una de esas alternativas que
tiene toda existencia, la fzigana encontré al
principe Andras, y su eorazon, gue le creia muer
fo, latié con una violeneia y de un modo cual
nenca habiz latide alsonido de la voz, ante la
sonrisa de aguel hombre verdaderamente leal,
fuerte y carifioso, y en quien ella descubria el
ger para el qne habia sido creada, y el ideal de
gis snefios de mujer.

Le amaba silenciosamente, pero con profunda
y eferna pagion. Le amaba sin reflexionar que
ellano tenia ya el derecho de amar.

iAcasp pensaba siquiera en su caida? ;Se re-
gperda la tempestad cnando el viento se ha lle-
¥ado ya las nubes y el trueno sucna lejano?

En aquellos momentos ereia de hoena fé que
ni en su corazon ni en sus libios hnbo nanca oiro
nombre que al.de Zilak.

Y hé aqui que aquel hombre. aquel héroce, el
li¢roe acariciado por su fmaginageion, la pedia
su mano, diciénde: ¢jOg amol»

jAmada de Andras!

Qué atroz foé su martirio, per qué tertaras
tian erueles pasaba al plantearse la terrible
cnestion: «;Tengzo derecho para ocultarle 1a ver-
dad? Eu caso contrario, jtendré valor para con-
fesarla?

iComo! En su mano fenia la dicha mds com-
pleta 4 que pudo agpirar mujeralguna, la iln-
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sion de toda su vida,y porgue un miserable la
habia engainado, porque en su pasado habia ho-
ras que desaparecieron, delas que casi no se
acordzba v esto.solo para maldeeirlas, era pre-
ciso que ella misma se destrozara su corazon,
que Toese 1a vietima y pagara 1as consecuencias
de una falta cometida porel cobarde que Je ha-
bia mentido villanamente.

;Era esto jasto? jEra esto hnmano? jAcase de-
bia encerrapse en su pasado como un muerto en
la tumba? (Qué! ;No ara ya dusiig de amar? jNo
tenia derecho & vivir? ‘

{Con qué entugiasme amaba & aquel :\ru!ms,.

iCon qué inmensa alegria hublese dado su vn7
da por é11 {Y el prin¢ipela amaba tanibien! Y
con (jué delirie! .

Nuneca esperimentd ¢ste tal x'ejn\cncmmlem’v
de espiritn. ;Podria_amar él todavia? jSevia
amado? jExisfia aun lo posibilidad de que fuera
dichosc?iBahl Le bastaba sa propia satistac-
cion y se conmiplacia en su seoledad como Marsa
en ~-aislamiento.

Por lo demas, Zilah no se consideraha fan ab-
surdo ni tan-seneillamente :omdntico cuando
pensaba en que Hungria, su pueblo, era qnizi f']
tnica qne ante el triunfo  del pesimismo habia
conservade 'las tradiciones  eaballeresecas del
honor; el inico que por las virtudes de su raza,
por su valor y por su despreeio de la bajeza )f“"
bia acabado por.imponersu ley, -sienda veneiio
al vencedor, al Austria. jElideal, pues , podia
tener su desguite Asi lo demostraba la historia
de todeo un pueblo,
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—jQne esta sociedad se revuelque en el cieno!
—decia Andras.—Yo enfiendo que 14 vida no es
azradable si no se puede llevar alta la caheza,
¥ 8l el aire que se respira deja de sér puro v li-
hre. {El hombre no ha de ser como el cerdo!

iLba misma fe, las mismas ideas, Ia veia reflo-
Jddas en la mirada, en el corazon, en &b 2lma. en
el amor de Marsa

Eila representaba para él una nueva existen-
eia y 1a felicidad:

—Si,—sa decia Andras—ella me hard dichoso.,
rodedndome de cnanto amor puede anibicionar
un hombre.

Y tambien Marsa, cuando pensaba en él'se
sentid dispuesta 4 todas las abnegaciones. 4 to-
dos los sacrificios. ;Quién sabe? Quizd seria pre-
ciso combatir aun algun dia y entonces ella se
interpondria entre las balas v el héroe para es-
cudarle con su peeho. [Morir por salvarle! jQué
dicha! Pero no se trataba de morir, noysino de
vivir para rodearle de las mds intimasalegrias.
Y esta taresa, 4.la que Marsa queria consagrarse
ansiosa. de sacrificio, se hacia imposible para
ella; porque odiables Hesos habian manchado en
ofro tiempo sus labios. ;Y sin emhargzol... Sin
¢mbargo, la voz de su honrada concienciz le in-
dicaba'que debia contestar al principe:

—«Nols>—FEra qpreciso que Zilan quedara re-
logado 4 su aislamiento y 4 sus tristezas. Ella
no tenia derecho & ser.amada por él.

Pera si renvnciaba al amor de Andras, el prin-
cipe (asise lo habia manifestado Yanski Varhe-
ly) moriria de pena; he aqui como con una sola
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palabra causaba 4 la vez la muerte de dos seres:
de Andras y de ella. {De ellal {De ella no habia
para qué preocaparse! [Pero de éll 1Y no obstan-
te, ienia el deber de hablar! Y hablar jpor que?
jAcasohabiaamadoella verdaderamente en otro
tiempo?

A guien Marsa amabs, 4 quien adoraha con to.
da sa alma, con todas las fibras de su ser, era 4
Andras. jAh! jamarlel (sil amarle locamenie con
frenética pasion! Despnes, un dia, consegnir, por
la adhesionmain limites como nuiica haya existi-
do, el perdon d¢ la /falta cometida, ocultdindole
todo s tal era el propdsito y la esperdnza de
Marsa.

Girando constantemente en estas mismas ideas
llenas de angustia, retardando para otre dia la
resolucion decisiva de confesarle fodo al prinei-
pe, la~tzigana se déjo 1levar sin hacer nada, é
insensiblemente Se eneontré enaquel inevitable
momente, en aquella fiesta de sus bodas eomo
qiiien ‘est4 a2l borde de'un precipicio.

Y precisamente la noche misma de aquel dia
consagrado- & festejar su propio casamiento,
aparoéid nnevamente Menko, aquel Miguel Met-
ko que se interponia en st canino, no suplicinte
ni tembloroso, gino amenazanudo, proponiéndole,
atreviéndose 4 proponeria 4 ella aquel tratd
mucho mds infame aun goe todas las villanias
anteriores. @ ;

Aquel suefio, acompaiado de alegre ln\'l.“l(‘:"-i.
aquellas czardas evoeando la vozde 13, patria,
aquella fantastica fiesta & bordo del barco, ve-
nian & terminar en una triste realidad en Meuko
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que deecia: «Th foiste mia y 1o serds nuevamen-

le, de lo contrario, estds perdida.»

—{Perdida! ;Y como?

Razonando friamente, Marsa Laazlo se hacia
4,‘:“(21 temible pregunta, que para ella era cues-
tion de vida 6 muerte:

—Veamos: jqué hara el Prineipe si, una vez
que yo sea su mujer, llegase 4 saber la verdad?
Qué'es lo gqrue hard? Matarme—se contestaba la
itzigana.—Si, matarme. {Tanto mejor!

'Iist,e €ra una especie de arreglo que ella se ha-

€ta y que su loco amor dictaba & su reciitud.

—i{Ser suya y pagar con mi vida este minuto
de felicidad! {Si hablo, huira, desaperecerd, v vo
Ie amo! {Pues bienl (Lo que me gueda de exiéfc:n-

cia lo'sacrificaré zustosa por haber vivido em-
hr‘i‘agada de felicidad durante un reldmpaco.

Discurriendo asi, venia 4 pararen que era muoy
duefia de dar su vida 4 cambio de su amor abra-
zando.d aquel héroe y muriendo en seguida con
estas palabras en sus ldbios: «fra indigna de ti,
pero te amabal (Toma, hierels

O mejor afin eallarsy, ser amada, y por medio
de um naredtico dormirse, dermirse eon. el pen=
samiento fijo en aquella dicha inefable, en aque-
lla alegria suprema, con aquella embriagadori
vision: | «jHe sido‘suya y me ama: me ha ama-
dol...»

#Qué poder en el mundo podia impedirle reali-
Zar su suefio? Para esto renuneiaba al resto de su
Juventad y desu hermosura, Mintiendo de esta
manerd, jse parecia 4 Meuko? No, puesto que,
victima de su amante, ella se sacrificaba al pun-
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to, sin vacilacion, con alegria, por el honor de
marido.

No reflexionaba gque sacrifieando su vida, ella
condenaba 4 muerte 4 Zilah, ¢ mas bien con
aquellos subterfagios, por los que tan fdeilmen-
te e deja enganar la humanidad, se decia:

Rl se consolara de mi muerte s8i alguna vez
lleza 4 saber que yo el'fie-,

Pero, ;Por qué habia de saberlo? Ella procu-
ravia desvaneeersin-raido, haeiendo que su des-
aparicion tuviera que atribuirse & Go accidente
desgraciado.

Keoril ¥ eon la pabeza trastornada por la lu-
cha de ideas y gentimientos que habia sostenido,
Marsa se acosis, y anngue no pude/ conciliar el
sneno hasta pasadas algunas horas, logtd gue
este produjese nn efecto reparador, y asi des-
perté trangnila, sin-fuersas, pero considerdando-
co cani feliz, como si_1a resolucion adoptada la
hubiese infundide aliento.

El dia siguiente lo pasd.todo en el jardin, pen=
sando/alguna vez si la-aparicion de Menko ¥ su
maRarG... & media noche... era una vision, una
nesadilla de aquella noche.

|Masnana! Esto es, hoy.

Si, no obstante, Mignel Meuko venia la nochie
inmediata, si se atrevia., Un escdndalo, quizd
entrase en los planes del conde. Perono, no pen=
saba en tal cosa; ¢l lo esperaba todo, y esto
era mas execrable, del amor de Marsa, pre-
{endiende rTeapudar por una hora la maldita
vida.

—Si, si, vendr&l... {Es capazde venir!
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‘ Lu despreciaba hasta tal punto que, en efecto,
;:L:':quo en aquella oeasion @1 cumpliria sapa-
Ala :\‘ombra de aquella frondosa arboleda y
en medio del profundo silencio que en ella l‘;’;;l:;y-,
ba, poco & poco Marsa llego casi 4 dux'miri:e-dul-
cemente, s.umida en la volaptuosidad del :»Iviflo
desdpareciendo de so memoria la imacen de Mi
guel‘ Menko y recordando tan solo aqlrul ll;*l‘l;)(;:
80 dia en el vapor navegando por las agaas del
m'!\:a en una calma risuena, en aquella o:l‘wr"ie lL
dejadez, de nirvana, propia del verano ! o
El dia pasé rapidamente, .
La baronesa Dinati descendid de su carrefela
enseﬁandu-»iy contar su vestido de /‘/’Jl([ll;‘({. ¥
]lg I1'0,]& sombrilla que hacia aparecer mas encen-
Q«.O su rostro de imcitante normandd — unos
chanclf)s con iniciales de plata sobrela tapa. 4
pro;‘n’lsxto para andar por el barro, y de : L{»( e
habia provisto solo para gue los \';.emn I' . 4
que asi o exigia la moda. N
; Iba & visitar a Marsa y no se detuvo miucho
St conversacion gerednjo 4 la ¢charla ¥ frirv‘ol .
dad de Parfs, El' articelo del pequefio Jact ucmi,x:
en que hablaba del aimueérzo ndniico huf'lreei 1c
por el principe Zilah hahria hecho furor. Eg ( ‘:
gracioso Jacquemin. . )

Marsa le eonecia per
arsa le onecia perfectamente. ;No? jDe ve-:

ras? jCémo! ;

o conoeia & Jaequenii
: : Jz n, el ¢
Actualidad? ’ et

‘(,”1! eg era lll eciso in Vi'¢§] 0. &1 tun i del gia
{lL‘ ]ﬂ bol!a . I'th]aI'la df‘ ello J l‘ ! |l % -
‘ . ; ll yJacqgt 3
' emin. I l lla

| b RUEVO LEOH

URIV

oip "1‘
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La baronesa le distincue mucho. Verdad es
qae en su cusa se habia hecho el indispensable.
s muy elegante Jacquemin y estd al tanto de
todas las novedades, hasta en materia de modas.
—Mirad, ¢l es quien me ha dieho. que la moda
habia adoptado estes chanclos. Por cierio que
easi han sido cansa deé que me rompiese la cabe-
za al subir al carruaje. Pero esto me hace gra-
oia. s una cosa nuevas Esto atrae las miradas
sobve los pies. (Ahl.. jqué es esof Al mismo
tiempofija la vista en el objeto. Y cuando se
tienen los piés bonités, no muy grandes... ;Com-
prendeis, Marsa, esto de las iniciales en 10s
chanelos?.. [Algunas seforitas-podrian poner-en
vez de iniciales 14s sefias de sneasal

Despues de tomar un refresco-para humedecer
su garganta, seca de tanto chiavlar, la Baronesa
se despidié de Marsa y corrio & su carruaje en
&, momento que se paraba delanie de la verja
el del prineipe Zilah, al que 'sdlo pudo saludar
con un graciose movimiento de la mano. Con su
sonrisa y con-aquel movimiento parecia guerer
decivle:

__No temais que 08 quife un minute siguiera.
i¥a sé que teneis por hoy gcupacion mis intere-
sante que la de dedicar el tiempo-a mi personal

Marsa esperimentaba verdadera alegria cada
vez que veia 4 Andras. Al oir su voz duice, pa-
tornal y apasionada, se sentia adorada y prote-
cida. Cerca de €l se consideraba dichosa ¥ se
abandonaba & un muoundo de esperanzas mfinitas,
cnando gnizas era moy contddos los dias que le
guedaban de aquelia dicha.
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Cada nueva visita le parecia 4 Marss '
l‘ixl:»i!:ra.s del prineipe eran mas afuou;:‘ -
SUS carieias eran mas apasiopadas i

—Me he conveneido de que an 1

lag
48 ¥y que

. 7 estle mundo hav
que vivir e Y5 c : . aay
1 IVir' con algunas ilusiones

cizanto he desead y DUesto nue

zado aho 0 4 los veinfe aiios 1o veo reali~
A: L ABOIe ale S YVec e
e “.(,,“. ra. .\l._.nnzh veces, dejdndome {levar do
risteza, me hacia la pregunta de simi vids ie
habia secabado. No : os esperaba: sabia i rer
At i Sperabal sabia instinti-
. > (ue existia una mujersaperior, creada
ara i, mi er.cl je . on :
<1, I mujer... jeon qué placer pronuneio
s ] ¥ no me he enzanado.
o1 Jags manos de su pr i i
L su promestida cogidas, el
Y[e econtemplaba extasiado J '
—t Y g‘ me 1 : .
;,‘ lx.nﬂ me hubiese hallado?—replics ella
—ilabria seguifdo vivi ] ‘ .
o endoenrel i
Bt it R VS o en A‘aburumu_m,u.
P aale alfiely, que es quien eoroce jos
seeretos de mi vida. ) -

\I‘:Arsa. haciendo un esfuerzo para sonreir, r
eorado " > Yancl; : i 75
f e. [ l«l) que Yagski la habia dichio Y no pudo
1 . nhlae QG 7 < = -
nosile temblay. Si, Zilah cifraba st existen

J =P, SRen-

cia en el'amor de Marsa. Arrancarle esta i
§ion era como levantar el aposito ( e
da y hacerla mor{al. : :
lucion de desaparacer sigilo
acertado. 3
Pero

af ié una. heri=
Decididamente su reso-
samente. era lo sma

A iwnt,on('es, iPer quéno se daba la muerte
antes de £ in?g . :

> tle;mentin? jAL! § Por qué? Avesta pregnnia
Marsa res ia si ] ;

1 : i respondia siempre con aguel amor 4 ca
110 del que ella ofrecia-en vidz. T 1

. g Un beso
muerie. Toda sn energia Nervigsa se p s

tro e < i : i

i en esta idea, Procuraria, si, Lnicamente, nue

8 5 x stips : * X
muerte apareciege dehida & una rala%tréfe

econcen-
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cuslquiera, & unsiniestro ca_\‘t_xa]. \.’a estudl:._n"m_
la manera, puesto que no queria fie]ar a Ammvu
el doble recuerdo de una traicion y deun cri-
mE:;.vidando quizd que pcn.sa_ba m‘orir d Mm‘sa
esetichaba al principe.cual si hablarle ‘l-:. plu.-‘
metfiese; N0 On mMinuto, sino una etermdad de
pl({","le;;onera] Vogotzine y Mm';a aclxrqpi‘ﬁaff)x:
an vato & Andras hasta la estacion del Ierrou.,r
ril. Lo perros daneses, salr_nn.du A cuz'r«:hfa'mjoj
por los cainpos, veniad obedientes & ;la \qz.f;.
Marsa y espresaban slll agrado cuando el princi=
s log acariciabd con'la manc. :
pb—]-b\.?aa;‘:‘»;xlo'::u al amo— murmuraba Vogotzine.
He visto pocos animales tan/ddéciles como: es=
decia el priacipe.
tog—’;:ll‘;:x‘i|ll~':¢e§l¢-s? ',41!11! sezun...!—replicd A‘dar‘s;f.
La tzigana se sépary de Andras cen mas tl‘l()\':
feza Yue nunca y con mayores deseos de-(lnm ‘ A..
viese pronto, sin saber por «15:(*: para que 1a }jl{:-
tagiera, para que la dele.]mwse, para que-es
viese'a su lado si venia Miguel. e
(uando entraron en casa comenzaba “‘? ;
erepasculo. Marsa, sin querer comer, en; ch dmne
sentarse 4 la niesa, permanecié como 'ap.sma a,
en sil canapé, en un danguld del saloncito. .
Bl eeneral, llagado el '‘momento en un:e é(,o.sf
tmnb}*nba a despedirse de su sobrina, fué aA-Jul la
las buenas noches, ¥ ¢como notase en ella algo sx-
irafio, lepregonto:
—;Qué tienes?
—Nuada.
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—Yo me voy

& la cama porque estoy algo can~
sado. j

No quieres que te haga compznia?

Unas veces la tuteaba Y otras la hablaba con
timidez y respeto. Marsa parecia no r.otar aque-
llas variaciones.

—Prefiero estar sola—contests.

El general se encogié de hombros,
entre las suyas la delicad
Heve 4 sus labios como si
Imanos de una reina,

Una vez ya sola, la Joven siguié asi absiraida
mds de una hora; luego, de repente, al oir sonar
las once en el reloj, se puso 4 temblar.

Réapidamente se levants.,

¥ cogieudo
a mano de Marsy, Ia
estoviese en el hasa-

Descendidé por la escalera de servicio, cuya
puerta tenia puesta la llave por dentro, galié al
Jardin y con paso firme Y ergnido, como una so-
ndmbula andando, atravess las ealles de arko-
1a luz de
luna, y se fué hacia la perrera, donde sujetos 4
sus cadenas ladraban aquellos temibles anima-
les de raza danesa que la acompafiaban en sus
paseos.

Antes de llegar, les grits:

—iQuieto; Oriog!... iSilencio, Dunal

Los perros se callaron.

Entonces abrié la puerta de la perrera, pene-
trd en ella, les: hizo algunas caricias, que ellop
pagaban poniéndola sus enormes patazas sobre
los liombros, y soltando el mosqueton de la ca-
dena les dijo con voz vibrante:

—iMarchad! .

les; alombradas en algunos puntos por

Despues de lo cual y de haber visto que aque~
10

T Y e

|
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l1as fieras domesticadas r;ucdal:anv 1301' a:l(;cgﬁ;‘
zando en su libértad con earrerasy sa tlob S
fado 4 otro, la tzignna7 le.n',a’u‘]enr'e;oo:f a q(;;;-
dad que su padre el prineipe Fehéréte ‘m.c);d 1i
¢a al mandar liaeer fuego sobre un e?pm s
traidor, tomé el 'cammno m la easa, en il q.u’:‘t_m
todo pareeia dormir, (hméndose. .COI? al{ln .,m[
ironia en nna especie de afirmacion Imperson:
v eomo sino se tratara de ella: _ i
‘ —Ahora creo que la pr(.)mc-txnia del ;:nn(u-
Zilah se pnede considerar bien zonardadal

BL PRINCIPE Zipam;

XTV.

Miguel Mevko vivia en Paris, solo, en el hote-
lito quetenia alquilado en la culle de Auomale.

Con antieipacion ordend 4 su ecochero que tu-
viera dispmesta Iz berlina parala noche dicién-
dole:

—~Engancha 4 Z»ilby. Trota mejor que Jack y
vamos lejos. jAh! jno olvideis llevarcs el abri-
go, Pedro! ;Y hasta. esia noche; no estoy para
nadiecen casal

El dia aquel se 16 hizo eterno, en medio de la
execitacion nerviosa en que le fenia el esperar la
hora sefiglada, y al mismo tiempo la tarea 4 qhe
se-habia entregado de abrip ¥ cerrar cajones
buseando’ y rebuseando en ellos aniiguas car-
tas, que-leia y-volvia 4 leer, como" si quisiera
que ahondaran mas profundamente las torfnras
de su alma, Eran las eartas de que el dia ante-
rior hablé 4 Marsa y que, despues de haberle
trastornado/como un filtro, dhiora le hacian el
¢fecto de un veneno, del cnal queria saturarse
dvido de nuevos sufrimientos.

Aquellas cartasde amor, de jurdmentos eam-
biados pque més farde’ se |llevé el viento de la
tempestad, estaban*fechadags en Pan , Y & madi-
dagueMiguel las iba leyendo las echaba al fue-
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go, despues que le habian hecho vivir algunas
horas, quizds las unicas (ue en 8U existencia
pudo decir que habia vivido. En estos billetes
parecia que se conservaba puro el suave perfo-
me de los cabellos de Marsa.

Al recordar & aguella adorable querida, gue
4 sn imaginacion aendia.con todas lag invenci-
bles seducciones, 1os celogy la rabia se apode-
raban del eorazon de:Miguel, hasta el punto que
parecia ‘1ba 4 saltarle del pecho, y encerrando
nuevamente las cartas, sin darse cuenta, volvia
& abrir an libro precisamente—siempre se dan
estas ironicas casualidades—por la pagina en
que habia algun relato que avivaba su dolor.

—/Mi ser esta unido @ ti como el arbol a la
hojal—Ileia Migiel en un poeta de su pais, repi-
tiéndolo mientras impaciente y nerviososespe=
raba.que llegara la noche.

Neo pudo dominat un brusco movimiento de
corage cuando su ayuda de cimara aparecio
presentdndole una bandeja con una farjetd,
¥ encogiéndose de hombros le dijo en tono ai=
rado:

—;Por lo visto, Pedro no os ha comunicado la
évden de no recibir & nadie?

—Yo-ruego al gefior conde gque me perdone,
pero Mr. Labanoff ha ingiatido tanto...

~—;iAlL! 3 Es Labanoff ¥—replicd Meuko.

—Mr. Labanoff, que se marcha esta noche, y
quisiera saludar al sefor conde.

El nombre de Labanofi le hizo recordar a
Menko un compafiero de su juventud que’era
woy simpético y 4 gunien apreciaba mucho y
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vela con 2usto lag diferentes veces que econ 6l
se hiabia encontrado en varjos pantos. Le aop
tlalr’a per la‘especie de pesimismo l"—H‘U X ;lo ;1;:-
sofia agresiva, que Labanoff no ge nn-i-la.m ﬂ)-
ocultar en medio de cierto misticismo me 1 ;
de amargura, e

Entre los amigos de su edad, Mignel no
contraba ningnno que taviese lag ;ar-es' idig-
de.aqnel ruso, cuya sonrisa eniﬂ'm’mv\a‘ I ne
gquietaba. T

H mm_ie mird el reloj. La visita de Labanoff
h.arm quizd que pasara para 4] mas de priss
tiempo hasta la hora de comer. : kA e

—:Haced que entre Mr. Labanoff.

Esteera un jévende veinticineo afios, delra-
d{). rostro de color de cera. 0jos viva ;' ne:1
vigote retorcido. El pelo de sn ca?m}u ‘emu\ X
orespn‘do, negro y cortado por igualg ("bn <n( l:l'-
£0 ]ey’non hasta las rodillas, tenia el aw;‘vt : l:
un Rol(‘lado Vestido de capote. ik
Sel?};:;}u;;lné:;}:&ng que aquellos dos hombres no
| S m‘. Macla mnr-.hn tiempo que esta-
5% conﬁdén;;i_mu’;x'e,chr_l gimpatia, nacida de

LT ¢ias, de sus expansiones.. Varias
:;ce(s se babian comunicado sus :!esoun-:nl'nl(:
] ' 3 1T :
S.us heﬂo;g:@:ome el ‘mundo, sobre sas leyes y
?u‘ comun amargura les aproximaba. Laba-
'tl:l:lw ‘j“lfﬂdn(:olo escapar palabras significati-
¥ casi tragicas, le parecié 4 Meuko m4s enje-
IAlco que nunea. &
Miguel hizo que sn amigo se sentdra s sa lad
enun divan, y al observar sus vjos n;lllef ]3
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parecieron mds brillantes que de costumbre.

He sabido que habiais regresadoude Londres,
v.eomo dejo 4 Paris, queria antes estrechéaros

1a mano. Es posible Gue ya:no nos veames.

—Porgue? '

—Me voy 4 San Petersburgo... negocios ur=
gentes... x
. —;Termindsteis vuestros estudios en Pamf?...

—iﬂh! Yaera doctor en medieina enando vine.
Solo residia en Paris para estar en condiciones
de estudiar.,. un proyecto gue me interesa...

—;Un proyecto?

Meuko preguntaba maquinalmente; pues, 4 de-
cir verdad, no tenia gran curigsidad.por saber
&] secreto de Labanoff, pero el ruso,.que por lo
ticto no estaba menos preocupado, respondio-con
pua sonrisa singular fria éargunicas

—iSobre este-asunto no divé una palabra nial
hombre que mas estime!

Suerardientes ojos parécian yislumbrar ante
&i pxtrafias visiones, Quedd un momento silen-
cioso, ¥ levanidndose de repente, dijo: \

—Fsto es todo lo que deseaba participaros, mi
queride Mauko. jAhora, hasta la vistal...

O ma4s bien, adios, porque.os repito, probable-
mente novoelyeréd yerospunca.

—i Y por nquét

— - Bs una idea como otra cualquieral jAdemds,
mii n;ueridu Rusia ¢s un pais tan extraiio! Allise
muere pronto. X

Aquella gonrisa inexplicable, h}u*luna y triste

4 1a vez, no se borraba de sus ldbios,
Meuko eogit la mano que: suamigo le tendia.
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—Mi gqueride Labanoff, facilmente <o adivina
que vais 4 algun asunto peligroso...

Y haciendo por rein;

—No quiero haceros la injuria de suponeros
wihilista.

Los.azules ojos de Lahanoff se animaron eg=-
traoriinariamente.

—No—contestd,—no, yono soy nihilista. (La
nada es un absurde; pero la libertad es una cosa
hermosa!

En seguida, deteniéndose eomo si hubiera ido
mas lejos de lo que queria, dijo:

—iAdios, mi querido Meuko!

El hangaro le detuvo, diciéndole 4 su vez con
voz agitada:

—jBues bien, Liabanoff! Me habeis sorprendi-
do precisamente enuna de las horas decisivas
da'mivida... Aqui donde me veis, estoy en vias
de llevar 4 cabo un gran desatino... como vos...
Distinio del vuestro, sin duda... Verdad es que
no tengo derecho para calificar de tallo que vos
pensais haeer...

—[No—contestd friamente el roso, siempre
sonriente y many pdlido,—no, no es una loecura!

—Pero jes'un peligro¥—pregunts Miguel.

Labaneff no respondic.

—Yo no. sé siquiera—anadié Meuko —e6mo
terminard la avenfura en que me he metido...
Pero ya qune la casnalidad nos pone hoy frente 4
frente...

—No ha sido la casupalidad, sine mi firme re-
solocion de veros dntes de partir.

—Ya sé que me apreciais... Y por esto os pido
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que me digais francamente dénde o8 podré en-
contrar dentro de on mes...

—;Dentro de un mes?—dijo Labanoff. ;

—Indicadme el itinerario que pensais seguir.
jLratais e fijavos en San Petershu rgof?

—No por el pronto—respondio lentamente el
rusc, con la mirada fija enla de Meuko.—De
aqui 4 un mes plensp todavia esiar en Varso-
via... En San Petersburgo un mes despues...

——Esta bien; osroego simplemente que de cual-
qoier maneéra me participeis donde es vuestra
residencia.

—jPara qué?

— Para tener el gusto de reunirme ¢on vos.

—3 Vos?

—iEs un eaprichol—anadio Miguel intentande
reirse.—Ya sabeis que la vida me aburre. La en-
euentro absurda. No sé, ni pretendo sabér, qué
es 1o que vais 4 hacer en Rusia. ni qué significa
ese adios para siempre de'que ha poco me ha-
beig hablado... Creo sencillamente gue setrata
de correr alguna aventura y serd posible que os

pida participacion eu ella... .

—;Por quét—dijo Labancff con indiferencia,
—Vos no sois ruso.

Menko sonrid; y» apoyando sus manosen los
hombros del joven, murmurd en yoz baja:

—iBsa frase d4 mucha Juz en el asunto! iSi se
os escapa delante de nu policial

—{Oh!—respondié Labanotf eon voz enérgica.
—Delante de ciertas gentes sole digo 1o que me
acomoda; pero ahora estoy hablando &l ‘conde
Meuko.
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—Y el conde Menko se considerarsd mny satis-
fecho, mi querido Labanoff, si fensis 4 t;i(‘n de-
cirle adonde, 5i & Polonia 6 Rusia, dehe acudir
el persona para recoger pronto noticias vines—
tras. No temais que alli ni aqui o8 importune
con ‘preguntas. Mi amistad es bastanfe sin-
cera para que me preocupe y desee saber lo
que os sucede. Afiadid 4 esto que me acosa la
pasion de los viajes, y que Parfs, Léndres,
el mundo entero, me aburre, me aburre, me
aburre...

—En verdad que el mundo es necio, egoista y
cobarde,—affadié Labanoff con voz que se hahia
hecho vihrante.

De nnevo tendis & Meuko su mano nerviosa.
en la gie se notaba un estraiio calor, debido 4 1a
fiebre gne en sus ajos se-revelaba.

—iAdios!—dijo.

—iNo... no... hasta Ia vista!

—i{Pues bien, hasta la vistal—contestd: L.»ha-
noff.—Ya'os participaré lo que ocurra.

—3;Y dénde os hallaré!

~3Lo sé acaso?

—ilNo os exirafieque el dia menos pensado me
una eon vos!

—Yomo me extraiio denada — replicé el ruso,
—de nada...

En aquella palabra nada habia una expresion
de profundo despogo 4 la vida Y el mayor des-
precio & la muerte, ]

Meuke roded con sus brazos ol flaco cuerpo de
aquel jéven, y despnes de despedirse de aquel
fandtico que iba 4 alguna trdgica empresa, so
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encontré mas triste, mas afligido: y mas lnquie-
to en su soledad.

Pasada esta impresion, volvid & mortificarle
el deseo ¥ la ansiedad de que terminira el dia,
uno de lus mas largos de su vida.

El dia habia sido ealuroso, amenazangdo tem-
pestad, Poria noche, despues de comer, Meuko
subio al carruaje que ya leestaba esperando en
1a puerta de la oalle de Aumale, ¥ en el que, 8i-
guiendo sus instrueciones o el eochero llevaha
las mantas y el abrigo encargado. Puesto en
marcha, alfrote de Trilhy, atrayesd la ealle de
Pizalle, 1a de Duai, hasta la plaza Clichy, y por
Asnieres tomd el-camino de Maissons-Laffitte,
dejasido & la izquierda el monte Valerien, y 4
ambos lados hitleras de arholes, oillas, puebleci
Hos, que los reflejos de 1a luz'de los fareles del

coche permitia distinzuir.

Entretanto Miguel Meoko no apartaba @n se-
pundoyde 1a imaginacion Ja ayentura 4 que 1ba
lécamente, Si, locamente, como hacia poco le
habia dicho 4 Labanoff. No obstante, jquién sa-
Be?... ;No hahia dicho 4 Marsa hasfa mananas
Quiza ellg habia reflexionado. Tal vez le ha-
brian intimidado sus amenazas y le esperaria,
como en:Pau, en aquellas horas que ¢l gueria
reanudar. reviviende, con. la’dulee sonrisa de
aquella nifia inocente que respondia 4 sus pro-
testas amorosas, 4 sus admiraciones, abriendo
desmesuradamente Jos ojos y diciendo: ¢;Es ver-
dad? ;Me enconfrais tan banita ‘como me decis?
;Me quereis?...»

TPodayia le parecia tener d su lado, y creia es-
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tar viendo, el Jescolorido rostro. do

poniénd Ll

on Ose mds pdlido embriagada por suseca
AR5 Estos recuerdos le causaban u =
.jmn tz}n espeeial; que llegaba 4 .t‘emh;‘(?r 3'9133?_‘
4 sentir erizado el cabello. Hubiera deee'ld)okaé:
fnese ya 1a media noche ¥ fjie s mar 9 o
ra la puerta tras la enal. e
veia de pié 4 Marsa.

_ Aquel gran parque de Maissons-Laffitte.en o
que tan fdcil es permanecer oculio.. Je e;‘.‘ll i Q'
L‘“fnw‘.)-‘ln. Una de las l‘:u'ha'l.'xsvsl; 1;1 «"'alc'm;Ul
principe Tehereteff daha 4 los t,c-rron:)v Jc:c:;’:a‘le
dos [»8!:.’-1 campo de earreras; por la c«t,x'.; p‘zu'tﬂ fl-
extendia con las euadras y cocheras hdocia ‘:l
husqu.c:, Hegandeo los jardines hasm]a avv;-xir;‘
de Eaffitte. Frente al palacio, las cereas \l' ‘fZf
t‘a“ados no impedian gue 4 fraves da lni‘*. * “t‘"b
fgs, de las encinas y los ;ﬂmnm‘ se rla‘\v“:q-’“-»'d-
desde log balcones las laderas cfeA(':(;rneﬂlrl-:du“
Al=alir del puente de Sartrouville. Mi.g;;v'} hi-
zo que-el cpche giguiera herdeando el 4:"'n'uim
que separa del Sena nna pradera , con lo L‘(ual u(l

> !Q 3 v} 0 - - v A :
‘1::] 2:;;;]{]:1]: )Wdzjfm la nn:'lm al antiguo parque
«Lerea denna espesura.bniel dnguloe

mpuoja-
con el pensamiento,

- et .

de la-avenida Gorneilles, se detuvo. v bai:

del carenz 133 oo
aje dijo alcqohere:

—Quédate aqui, Pedro, v 3
3 Wn#at juiy Pedro, y no te munevas hasia

Dirho esto, sealejé.

ltno(!o tomo el eamino que partiendo de la es-
taeion va en linea recta hasta las paredes ‘i;»l
h{'s‘Jxle, dividiendo el parque én dos mitades. v
atravesando aquellos campos que ]er r(:m‘)‘rd‘ﬁ‘b'a{n
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los momentos de exaltada pasion en que Marsa,
jenorante de todo, lé esperaba muda de emocion
por Ia inefable dicha de verse asi amada, y fué
4 parar 4 up estrecho sendero, medio oculto por
la Hiedra, al extremo-del cual se distingue la
puertecilla abierta en la tapia y que da entrada
al jardin.

Aquella puerta, pintada d¢ verde y con la ce=
rraduraenmolecida, qua Miguel Meuko tenia
tan exactamente retratada en su pensamiento,
nececilé busearla ahora 4 tientasien la himeda
oseuridad de la noche.

De pronto, en el momento de introdocir en la
cerradura la lave, aguella llave que ardia en-
tre sus dedos abrasados por la fiebre, Meuko se
detuvo.

j;Le esperaria Marsa? jNo ge le ocurriria Ila=
mar, y tratarle.como un ladron nocturno? §Y si
habian cambiado la'cerradura?

Entonces mird la pared.

Llevando una piedra hasta el pie de la pared,
podmaservirle de egcalon para llegar & lo alto
del muro y agarrarse 4 él, exponiéndose 4 cor-
tarse Jos.dedos con los pedacitog de cristal ela-
vados en las aristas de remate. No, cien veces
no; no hahia llegado hasta alli para lnego re=
troceder.

Y ademds, Marsa estaria en el sitio dela eita,
agitada, timida, maldiciéndole tal vez, pero
aguardandole, intentando rechazarle como ha-
bia pretendido hacerlo, guiada por un ingtinto
de virgen a'trajada, cuando 4 pesar de sus si-
plicas, de sus lagrimas y de sus protestas se fe
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entregd la primera vez isti
: resistie
dole 4 un tiempo. ' S 2 5

=X, [
L i:\h. ienhorabuena que ella se entresne 4
- 13 -
Hah; pero que antes sea hoy miat—dijo ('gn VOZ
casi perceptible, en medio d : ‘
’ 5 edio del gran si i
; I ¢ silencio de
ia uoc.he.—:\o reirocederia aunque estuyiese la
muerte detrds de aquella puerta '

[
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XV

Miguel Meitko no se habia equiveeado. Marsa
Liaazlo estaba esperdndole.

Como’ una vision espeectral, envuelta en su
Blaneo vestido, permanecia inmévil en. st ven-
tana, tiesa, erguida, ¢on el corazon t,»pnn'n.du de
temor, mirande con angustia hdcia el sitio l]eE
jardin_adonde venian 4 parar los sex-nle.rr)\‘.‘)
aeechando intrangunila el Tnido mds INSiZnili-
cante de anuel lado. .

Detde fuera no sela podia ver, pues Sll‘Flll%ﬁtﬂ.
desaparecia en ¢l fondo oscuro .du ia hal.ntavlon.
Su cara convinlsa, st entreeejo francido § el
temblor que agitaba Sus [abios guedabd ocnlto
por la oseuridad : 2

Lo mismo que su pensamiento, su mirada tlo=
taba vagamentes, yendo desde los planos irregu=
lares que formaban las copas de los :il'hu‘lus 4
las-porciones de cielo, pilifdas’en los pnnt.ﬁ qw
ilnminaba la Tuna y tachonadas de (1st;re.ell;;s en
otros, 6 4 la luz que lanzando sus reflejos sobre
la blanca escaléra, desparramaba en cIlalvomu
ana eonstelacion de discos lunareg, pero. sin q‘ue
la joven dejase deestar envuelid en la S«rmF.-Il;l.

El ladrido lejano de un perro, que llegd de
pronto 4 su atento oido, le hizo esiremecer.
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Aquel Tadrido le causs un stbito ¢alofrio.

El'perro habiaoido 4 alguien. jSeria Meuko?

No; el anllido, m4s bien que ladrido, venia,
gracias al silencio de 1a noche, desde muy lejos,
de Sartronville, al otro lado del Send.

—iNo es Duna ni Bundas el que ha ladrado!
iNi tampoco Ortog!—dijo Marsa.

Pera golo el estar alli en aquella ventana ers
¥a una 'locura.

Hablando consigo misma, se decia®

—iNo. vendrd ese Meuko! {Dios hard que no
venga!

Y suspiralfa, satisfecha, como si se desearga-
ra de un peso terrible. !

Dé repente Hizo/un rapido movimiento, echdn-
dose violentamenté atras) como si ante ella hu-
biese aparecido algung horrorosa vision.

Roncos ladridos, completamento distintos de
aquel lajano que hacia poco se habia oido, lan-
zados con rabiosa violeneia alla abajo, en’el
Jardin, atravesaban los aires euai Idgubres so-
nidos. Aquella vez, no habia duda, eran los pe-
rrazos daneses y el gran coloso del Himalaya
qite, enla-sombra, habrian hecho présa’ sobre
alguno.

—jGran Dios! {ahi estal.. jSepsa posible que
sea 612

Entonces Marsa se estremeeio.

En los ladridos de aquellos perros habia algo
de espantosamente- tragico. La insistencia do
sus salvajes aullldos, de sus ‘erafiidos roncos ¥y
tremendos, ‘acompafiados al pavecer de ferdces
crugidos de dientes, hacia pensar 4 ‘Marsa en
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5 3 q el : Om_
nna siniestra carnieeria, en ld.luuha de u:t;
bre con aquellas fieras en medic de la noe i g o
Todo su terror parecid enfonces escaparse }Iia
su garganta en un grito de piedad; pero re
- 2 - - . >3 * - -
¢iéndose con suimpasibilidad moscoxitlt,d', Ik
—Y bien, jqué?.. jEL lo ha queridoi—
murds. . ' 7
jAcaso no sabia 1o que se hacia, (.uzmd(? 11010"
mentios anfes habia bajado 4 1a perrzl:xg’_‘:l;mia
jendo poner nna salvag
sangre iria, querienc f - %
e:u;e el peligro y ella, habia desatado aqueléux
or 5 ie 8 YOZ o
feroces animales que, reconocu.udo‘ s al; e
tes de saltar la lamieron las manos eon g
jones?
demogtragiones!? ] ’ _ !
‘Liezo habia subido & su euarto, Jy qulx;a:lnd“
' 2 Y o e -
{a luz de la ldmpara, en la oscuridad, ul:xn 2 ven
e )
tana abierta y aspirando el fresco ;}Lb & Mmst;
.0 par abre
yeni Ser € med.o para su fiebre,
fue venia 4 serel re i
ﬁubia estado esperando, conflada en que M‘cf;ia
Metkomno iria, ¥y que si-iba, el destmo'dqug,w
que ge encontrase con-aguellos agradecidos |
rros jue la guardaban! : e«
jPor qué habia de compadecerle? T
Odiaba a Miguel con todo su clorazoni. : il
i 2 se detent
azado €17 Pues bien, ella se :
habla amenazado ' AN e o
s 'sencillo. Lios dientes de GUrtog
Esto era muy sencil ‘ {OpfoRe
habian fecho para los pillos y los ladrones noc
turnos. . >
Nada de piedad, nada, nada, niun Atomo, pal
j - rdey sl ge atrevia.,.
emejante cobarde, : 2
$ l’e:o ahora, al oir los feroces ladridos de aqﬁ
; i ox i arecin
llos perros, gue & juzgar por el m",h?’ [:Un i
como si estuvieran devorande su presa
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carnizado faror, ruido que sonaba enlos oidos de
Marsa cual si trituraran los huesos y desgarra=
sen las carnes en sangrienta lucha con Miguael;
ante aquella escena invisible, Pero que su imagi-
nacion le presentaba horrenda, la joven se es=+
tremecia, temblaba, tenia miedo ¥ sentia aso-
mar 4 sus labios el grito desesperado de j{soco-
rrol que no podia salir, que se detenia en su
garganta y leahogaba.

Una especie de delirio se apoderd de ella. Que-
ria gritar pidiendo eompasion para él, como 8i
lus feroces animales pudieran escucharla.

Con los brazos abiertos Y tentando 4 oscuras
la pared, buscaba la puerta de su cuarto para
precipitarse porla éscalera ¥ correr al jardin;
pero le faltaban las fuerzas y sus piernas esta-
ban eomo paralizadas por el terror & la vez que
de gu hermosa frente brotaba un sudor frio.

—iDios mio! [Gran Diosl jAh, miserablel.., ;{Es-
tan‘devorando 4 un hombre! Soeo...

En aquel mnmento se detuve eomo anonada,

No oia ya ninguan ruido, Ninguno.

De pronto tode quedé en el profundo y miste-
rioso silencio de la noche.

Marsa llegé 4 creer que veia un pafio negro
tendido sobre un caddver, Y en aquella sombra,

en aquella negra sombra & que dirigia sus mira-
das, le parecia distinguir grandes manchas de
sangre en el jardin y en el cielo.

—iAh, desgraciadol—balbuces.

Pero en aquel mismo instante volvieron & oir-
se log ladridos de los perros, rabiosos Y terrible-
mente amenazadores siempre,

i1
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ecian ya gritos de lucha,sino
ada vez se oianmasle-

Ahorg no par
aullidos, aullidos que ¢
jemnos.

ta? . :
FraE Y i quellos animales
Alguien hubiera dicho que aqgne

rrastraban suprasa destrozandola, dejando en=
& § lo} e
tre las cercas del parque los informes y San

grientos pedazos.

XVl

gHabia muerto Miguel Meuko?

Pocos momentos antes sl joven conde abrig
ligero 1a puertecita del Jardin, hacieado girar la
cerradura con la lave qne tenia en su poder, v
entrando con atrevimiento, Hegd hastala plazo-
Ieta en que se levanta el pabellon. Inttilmente
buscaba en las-ventanas Yy e la puerfa de aquel
edificio sefiales de luzinterior: nada, todo en &)
parecia dormido. No obstante, quizd estuviese
Marsa alli en la sombra,

Ademwds, su pensamiento era deslizarse hasta
debajo de la ventana del cuaptode la Jjoven; des-
tie-aili llamaria, yella, al ojp afquel ruido, asus-
tada ante tal andacia. bajaria.

Ya habia dado algunos pasos haeia el pabie-
llon, cuando de pronto, en ui. elaro del jardin,
que por tener el saelo de arena aparecid mds
blanco @ la, débil lnz derla nochie; Mignel, yid
arrastrarsa dos bultos extrafes fie un. rayo de
luna le permitio luego distingnir por completo;
eran lus perros, aquelios enormes perros, tendi=
605 sobre la arena, con las orejas en acecho, y
que, de un salto, ladtando y grofiendo, se lanza-
ronsobre ¢l apoydndoge en sus patas traseras
con la fuerza de verdaderos tigres,
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3 S
Una idea penetrante, una especie d'e lulz. atra
() 3
vesd eléctricamente el cerebro de Miguel. :
‘ 1Ah! jahl—se dijo.—(Esta es la respuesta de
_l‘ . - >3
o e jonar, y con cierta ire-
Tavo tiempo para reflexionar, y
nia, d1jo rabiosamente: =
—;Bien decia yo que me esperabal ; o
Rapidamente y ante aquella acometida, re lt(
c )
cedio: v llevandose los puiios al pecho, presend
0 y
valientemente 105 codos para pararde este mom
-; atague. En sepuida, estendiendo los brazos
tun i‘nda la fuerza de'sus miusculos, descargo ta-
o : : (l o o " r
fietazos & 108 perros, gue €310s rodaron po
ki arse mas

tierra. retoreiéndose, para luego levant
erTa; AT
furiosos Iadrando ferozmente. ) e
= 2 g » &30 . § 15
Mizuel Menko fno llevaba. eonsigo arm

guna. . . N
" Con un cuchillo hobiers ‘podido defenderse,

1 3 < o < es‘
abriendo el vientre g aquellos amm.x.lm.a salvaj -
it ial ;Se veria precisado 4 huix
;Peromo lo temal §S o

pieza de eaza acosada

como pieza de ea : o |

5Y qli al oir aquellos ladridos aendia 11‘1 geu?z
1 61 :;-13110 v & su vez se echaban sobre ¢l com
(el cas ) 8

i faer ron?
sifuera un lad o -

Esto podia ser sn salvacion. Dz esta inum,r
le librarian de aguellag fieras. | ero nf).
engaren esto; en el dormido edificio
) seguia "silencio=o ¥

al menos
erainutil p 1 es
no se potaba movimientos;
com-o*'mp?-i'shsl:lanmron nievamente sobre Mi-
4 It]h ‘l:rz éste logro hacerlesretroceder, ddando-
{,}{e ',oiln el pi¢ en los hocieos en el morgemo tan
i;:ec()rtoy, saltdndole al cuello, le hacia presa
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en el hombro. Gracias al movimiento que hizo

Miguel echando atrds la cabeza, se libré de ser

estrangulado, degollado de un golpe por aquel

terrible animal, que e¢on sus agudos dientes des-
garrd el vestido, la camisa y la carne dél joven.

Miguel redobls la fuerza de sus mesevlos de

acero ante el inminente peligro en que se hallaba
de morir sino conseguia qne el animal soltara la
presa. Con sus dos manos crispadas abared el
grueso cuello de Orfog, y haciendo 4 la véez un
esfuerzo desesperado, le di6 una tremenda sacu~-
dida, con lo cnal logré que se desprendiese del
bocado cogido en o1 hombro, no sin que entre los
dientes se 1levara el perro porciones de carne.

Hizo mds, Menko, apelando 4 toda su energia,
con la desesperacion del quelucha porla vida,
hundié sus dedos pulgares en el enello de Ortayg,
retoreiéndole los musculos y desgarrdndole la
piel con sus uias, que clavaba con Ia misma fo-
roecidad que el animal sos dientes.

Defendiéndose asi de Ortog, que cagi estran-
gulado ya temia la lencua fuera, y.con supa-
tazas golpeaba el pecho del conde. Meuko re-
trocedis, teniendoque hacer frente todavia 1
los daneses, de los cuales se libraba 4 punta-
piést de uuo de ésips hahia aplastado el hoeico
& Duna,'que 8In alejarse le-mirabsa con 8US ¢ojos
encendidos, y dispuesto 4 caer sobre é] €on nue-
vos brios.

Bundas se habia agarrado al muslo derecho
de Miguel y daba fuertes tirones ‘como para
echar al suslo 4 su enemigo. Si caia, todo ha-
bia terminado. Una vez en el suelo aguel hom-~
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bre, habria sido heeho-trizas y destripado coma
un cieryvo aleanzado enungd caccria.

Tan terrible era el dolor, que le faltaba poco
para desmayavse; Bundasle habia arrancado
una tira de carne. ,

Perp Migiiel gesentia aliviado, eomo el l.scrr
do-despues-deque el ¢irnjano amputa nn u::-:\m-
bro doloride. Bl desgraciado, que Segia: aprer
tando eiiire sus manog, cou la fuerza deun tor-
no. el cuello de (Ontog, nold pronto que I.«;
movimientes del animal ne u:n‘.au._\n la misr
ma terpible viclencid, y quedos ojos S&liiil)tilh
(¢ sus .orbitas: blancos  como dos belas de
billar: ‘

Menke arrejé entonces fux'wsum'-n.te aqgue
lla pesada mole, gueal caer }ll"/.u. un rnido ;~;‘~,me;—)
jante al de un séco lleng e tierrd, quecanc
alli'maltrecho y médio huerio, pere como. ques
riendo auwn levantapse. ’ 5

Solodenia ya que defénderse de los c]ay:"\-.-a?
que dgiles en sos salfos como liehres, emeitados

. P ot < ¢ "f i(»‘
porelivlor dela sangre, apre taban mas rab

105 Jos dienteg, sungue selouna de e"“O.‘. parecia
dispuesto g acometer al menon paso-en falso que
diese aquel hombre. ; -
Bundas. conla boca abierta y/lag/orejas tier
sas. valiéndose de/sn gran fudrza de rifiones, se
Janzé denuevo sobre el joven, cuyo ataque p&-
r6 Miguel con el brazo izquisrdo doblado. A%
Luego-de repente did-un grito, gue aquc—ll:f Ve
pare di6.un ronguido de agonia, :}r‘r‘ancadr) p-urv L.]
dolor quele causaban los calmilles del animal.

clavados en su antebrazo.,
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Hubo sn-momento en quele parecié que ya no
habia remedio.

Perdiendo por minuiogs sus fuerzas, caloulaba
que si no llegaba 4 la puertecita de entrada
dutes del que ¢l oiro perro se abalanzase noe-
vamente 4 él, seria de seguro devorado por
aquellas fieras.

Miguel reconcentré los altimos restos de sn
energia, y arrastrando 4 Bundas que no solta-
ba'el brazo, mientras Duna, con el kocico aplas-
tade y en actitud amenazadora, seguia ladrando
atrozmente, logré refroceder hasta el extremo
de la ecalle de 4arboles, que Poco antes habia
atravesado.

Allf estaba la puerta,

A /ftientas, en la oscuridad, Miguel bnsed la
llaye,y eomo Ia skerté no queria que muriese,
pronio su mano derecha, que erd la que tenia 1i-
bre, toed el trozo de hierrointroducido en la ce-
rradara. La puerta, que no estaba bien cerrada,
cedic fdcilmente, dejando el pago franco: Enton-
Ces, en un arranque como el que habia empleado
para librarse de Ortog, Meuko eclavé sus uias
en las orcjas de Bundas,y logré desprenderlo
de su brazo. Sin perder un segundo retrocedis
por la puertecilla entreabierta; gtie cerré hdeia
si'de un rdpide portazo, en el momento preeiso
en que los dos perros 4 la vez iban 4 saltarle al

cuello. :

Y alli, de pié, sosteniéndose en la misma
puerta, signié un rato easi desfallecido, oyendo
al'ofro lado de aquella tabla que en aquel mo-
mento le separaba de la muertée—|y de qué muer-
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tol—4 los perros, que apoyados en lad pata(;;‘t‘rag-
geras, como se ve en los cuarteles heral n.o{,
8 ;€ se B
mordian eon rabia la madera de aquella pner
S ia perder su presa,
que les hacia p : = ey
Miguel ng pudo darse cuenta del t; pm(i“_
permanecid en aquel estado, oyendo los g
dos de aquellas bestias feroces'. iy
Deseéabs partiv sin perder tiempo. Su DA
cion lo exigia. iPero edmo ge arrastrat;mE ons
el punto donde estaba esperando Pedro? | s_.: =
tan lejos, tan lejos! Antes de llegar, perderi
imi j aces.
conocimiento veinte v ) :
;¥ despues de tanta energia-habria de acobar
darse? J i
Sufriendo atroces dolores, y despues .de e::;-
(Ia;'ee con el pafinelo del holsillo colmc; D;os :do
a i estroz .
i (que era el dessr
so, su brazo izquierdo, gra, ol :
:c;m 4 andar poco 4 pocos deteniéndose cﬂnlfree
ne u
cuencia ¥ apoyandose en upa rama. de arbol q
le seryvia de baston: . X
Falto de fuerzas ¥ con la cabeza \Lamlante :eq
mia caer al suelo ¥ quedar alli moribundo an ?
: ! - e e
de que el cochero, que se hallaba“tan «,mcl:}a
él, se enterase del apuro enque se encon::ausll[.m‘
: ] = - ' - J
—1Es, adelantel —dijo m:peuo?zamn nie;
) —ij Vamos!
si mandase 4 su cuerpo..—j A N
Do‘s puntos luminosos gue despedian 1031110:
refle ibs aparecieron 4 su vista : eran log faroles
de la berlina. . _ Tl
iPadrol—grito. Menko en medio de la noche.
— !
—iPadro! 12
:€n voz, debilitada, no despertaba al! cochera
gue.sipdnda se habia dormido-

EL PRINCIPE ZILAH.
= o= 1 .

- Enténces, veneiendo un instante su extremado
abatimiento, reunis todas gus fuerzas y gniis
nuevamente, avanzandonn poco, pensando que
N0 6 dos pasos mas, quizd fuesen su salvacion,

Luego, no. pudierda Ya resistir, se dejo caer
en ol suelo, sosteniéndose con la mano derecha,
¥ faltdndole la voz casi por-completo,

Por fortuna el cochera le habia oido, ¥ en el
acento desesperado con que le llamaba » habia
adivinado un peligro, una desgracia. Saltd del
pescante, y corriendo adonde se encontraba so
amo, le levantd, y sirviéndole de apoyo, le lleve
alearruaje; dejando eéscapar un grito de terrop
al verla sangre que corria del brazo herido, las
ropas/del conde hechas Jirones y su rostro cada-
vérico,

—iAh, Dios de Dios! jDe dénde venist—dijo.—
iDénde os han agesinado?

—La berlina... dejadme en Ia berlina...

~—Pero cerca de aqui hay médicos. Voy 4...

—iNo... nada! ;No quiero esoandaio..Llévame -
4 Parisl... Que nadie sepa... iA Pams... pronto.

Di¢ho esto queds desvanecido sobre los al-
mohadones del eoche.

Con el aguardiente que llevaba en su cantims-
plora para entrar en calor, si era precizo, Po-
dro frotd las sienes del eonde ¥ dejé caer algn-
nas gotas en sus labios para hacerle recohrar
el econocimiento, conseguido lo eual, el cochero

eastigé al caballo y, galopando hdeia Paris,
murmuraba :

—En este suceso debe haber mediado alguna
mujer. [Diablo de mujeres! [Qué tonto es

uno al
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liacer el m#s insignifieante sacrificio por ellas!
Alamanecer llegaba el carruaje 4 Paris.
Cuando ya estaba en las puertas de la ciudad,
se eruzaron-con los liortelanos que llevaban sus
verduras 4 los  mercados, 4 log cuales'al mirar
aquel coche elegante, euyos faroles apenas da- XVII
ban luz, se les oia deeiren: alta voz. c .
—Quisiera encontrarme’en el logar de ese que

S L Mientras i
‘ . a8 ocurria la ese

A Yo eual Pedro se contestaba filoséficamente: Maissons-Laffitte ‘\l:u ’.-1; e R
o : al y Arsa, en coanfo's
g ' o apuntd el

:ld"(hd'!( al jJardin y se diricié hdcia ia puer

Qecita que daba al hosque e bn e

‘ da b osque temiendo gue

A el : 18 jue la na-

lenteanrora la diera 4 conocer aleuna esps

tosa catdsirofe. F R

—4Tmbeciles! {Si ellos supieranl...

Dea pronfo se¢
Da 0 se defuvo viend jardi
i 1do.que el jardiner
muy palido, se dirigia 4 ella i i
—iAh, sefiorita, si supiérais] Esta noche Jos
er a3 14 o Lo e
I;Xgmh San ladrade muche, muclo. .. Pero como
en lag 25 de {
2 18 noches de luna ladfan al ver Ja mas lige
S s S : i
’ ‘\fmhm, no se le ha ccurride 4 nadie levan-~
LArse para ver qué pasaba, Pues bien
—3Qué? —dijo. Mars OI'ri
; h rsa horrible
- iblemente conmo-
—Que esta-noche ha-entrado un ladron 6 va
" -3 ~ s 3 . =
I'ios, porque el pobre Ortog esta media estran
culad . Perc 3 pi 3 ‘ : Lo
},,Jh}%’»‘) g(,w les pillos no han podido avanzar
:j:c 10. 1' que ha llegudo hasia el pabellon ha
s81do recibido de buena manera.,, Se puede seguir
81 . L0 ™ 11 & £ : [
: s‘xa.\!h por los regueros de sangre que ha de
it n A N4 T y ] i y
Jado ep el parque, y que se desenbren eu un tre-
cho muy largs... muy largo
: —4degun eso—pregunto vivamente Marsg—se
18 escapado?... ;No ha muerto? ~

£ NUEVD LEON
o TARIA

£ = ol
Liky
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No, indudablemente. Ha logrado ponerse en
— ]
salvo. !

5 | iM4s vale asil — esclamé la tzigana

iy i ita un peso hor-
en un arranque como guien se qul I

ible. , -
g —La sefiorita es demasiado buena—up'hcd el
jardinero.—Alentrar de ese modo ya sabmg quz
iqtaban espuestos & ser cazados llmm(; 'C:)n;:‘lo;]o
% iciesen de ellos Gisteks.

4 que los perros hiciese : i
:iegen tener malos pufios para que (,_Jr!ov;)‘ l;gjm
quedada tan mal parado.Pobre nmmai.[ﬁnt;“l
§in contar que Dunpa tiene rofos los « ._‘ M(;.’;
i’ero el canalla tampoco ha debido escfxpal o
librado, 4 juzgar por la mucha sangre que haj

en la arend.
5 S 5 1 g -
—l[?c;“:é;; raro del casoes que no teneindo na

die'la 1lave de la-puertecifa que dd ‘al bogq;l(;;
aparece con genales de haber sido abierta f‘l;
: s : ; sSaliao.
ipore ta hanentrado y han .
dentro: por esia puer Oy M
S1 ja de Sabourean, ya rec 5
iSi‘aquel grannja £ 0 1%
: jardi ] aspidié el generaly
ue despidi g
aquel ofro jardinero q o Ly
qz]xe en otro tiempo guardaba la llave, no hobie
e :
*diria que habia sido &l 5
ra muerte,"diria q —
—No ha‘v necesidad de acnsar 4 nadie—dijo
Marsa. i ' 5
El jardinero, que yvolvié 4 observar los rzn
§ i rando:
] suelo, siguid murmu
tros de sangre por e S
—1No cabe duda de que esto 110‘ ge h
solo! {Voy 4 dar parte & la pollcial

e ——

Bl priNCIPE ZiLam.

XVIIL.

iLa altima noche que la novia pasaba en su
cuarto de solteral jLa altima vez fque contem-
plaba aquel lecho de virgen; rodeado de blancos
cortinajes, que pareeian un velo protector de su
suefio! jLa Gltima mirada, eonmoyida Yy easi
temblando, 4 aguella ‘deshecha cabellera , 4
aquel ser real, que era ella misma, y qie mafa-
ha perieneceria 4 otro! El terpror ignorante, Tos
temores llenos dae deseos, la dulce ansiedad al

pasar 4 aguel nuevo estado, el ma trimonio, que
pronto iba 4 constituirda vida ¥ el deber, las 14-
grimas’ de pena confundidas con las ligrimas
de alegria, todo loque hace estremecer de fimi-
da esperanza & la Joven que va 4 sep esposa,

Marsa, sola en su cuarto, sentada en un divan
sobre el enal habia dejado sus vestidos, lo tenia
fijo en su mente, pensando cudn felices son, feli-
ces yenvidiadas, las que sienten asi latir s eo-
razon y se ¥en dominadas por tan gratos y em-~
briagadores sentimientos.

Ella, que tenia un alma en 1a que nunca se
anidaba el mal, ansiosa de abnegacion y de
arraigadas virtudes, cuyos suefios eran el he-
roismo y la lealtad, ella, estaba condenada &
mentir 6 4 perder bruselmente el amor del prin-
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eipe Andras, que era su dicha y su F(E(ft)ﬂ]pcn:iﬂ.
No habia otra alternativa. Por tanu?. era in-
ntil pensar en ello. No, no. Ya' que l»ub;a en‘c;n:—
trado & aquel hombre, superiora turlogwioil L“
mas, ya que ¢l la amaba y ella le adm-a»hd‘, Map-
sa es taba resueita 4 tamar para ella sola una
horadela vidade agnel héroe, compmmemé‘n:kf—
so| a pagar) esta hora bendita con su propia
Ci . .
p\\wcf;cli]j:]uea que Andras la_ maldeeiria; pero 1{
menos;ella habriaiviyido del ideal amor de aque
S cecepeional.
\Oii\eclbcpl: mujer ¢ su querida me es i;:ual—:’:e
decia.—Suesclava, su objeto, he uqm-lo t]l?n;)r\;n
gniero -ser. | Y\ que despues me «iospldal)i : 1(:
sabe adonde iré 4 parar; pero que sea despues
p sido sayal )
de.-\h:l‘:?; riesgo je quedarperdida para s.n:.mm-f
4 log ojog'de Andras, ella’se habia decidido &
declararse en estos terminos: I
: ~No e= yuestro titulo lo que yo zuphu‘xono.
Amadmey n0.08 caseis conmigo, llevadmey que-
7 ==
Iag:;.';’;y si‘élla tratara entonces como (x (;n:
cortesana cualguierat jsi la desprecm.se.:y ;;
vera de ella? Terminantemente no: yalia, m ?-
:s:u*riﬁcar su'existencia y uc:::p.r,ur aque.;}lamo
que la suerte 1a ofrecia 4 ca mbio d.c. su Hlxa.",,.-.-
A su imaginacion :xcudmj con ey»resmn; <11n_n
fable plaeer;la profiuda impresion que 1a :{w
hecho en ella nnos b.-,hemios'erra-ntes :‘l.q‘,‘a)n.. ;
encontro un dia en el camino de VM'a}s’a(-‘n‘s'd‘
Saint-Germain, y que por su aspecto y parecido

EL PRINCIPE zZiLawm,

le recordaban 4 sus pobres compatriotas de oiro

tiempo.

Humildes y deseonocidos ean tores ambulanfes
Gue hoy se quedarian admirados de ver 4 uno de
108 suyos,a una Jéven nacida enire ellos; que
iha 4 serla esposa de un Zilah, de uno de los
ilustres jefes de aquella Hungria...

1Ah! jqué placer, qué delirio, qué ideal tan im-
posible, y sin embargo, realizado!

Y ménos mal, enire elia ¥ Zilah no se levan-
ba un eaddver. Miguel Meuko, despues de haber
estado muy grave, se iba ecarando Poco & poco de
sus heridas. De esto le habia enterado la baro-
nesa Dinati, para quien 12 enfermedad de Miguel
noera otra cofa que uua estoeada recibida por
alguna mujer. Este éra el ramor qjue corria por
Paris. El conde cerrd lag puertas de su casa y
10 permitid que nadie legdra 4 su cama. iQuién
seria ella?

Labaronesa tenia empefio por averiguarlo,

Marsa temblaba al recordar aquella noche

horrible de la lucha; pero 4 deeir verdad, no-sen-
tia remordimiento alguno. No habia hecho mds
que defenderse, Las indagaciones de la policia
no daban resultado y la gente del pais. atribuia
elihecho & una enadrilla de ladrones; cuyo. cen-
tro. suponian que estaba ' en Seine~et-Oise,
¢Acaso no era cien veces mds criminal que un
ladron aquel Meuko?

Mids preciado que el dinero.era aquel amor que
el venia 4 busear, imponiéndose & una desgra-
ciada despues de haberla destrozado el cOorazon.
Contra quien asi procedia todas las armas eran
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i no-
admisibles, in¢luso los dientes de? aqueltl)f::o T
bles animales que tambien la habian gsa 1l 5
fender. Si Miguel hubiera muerto, Marsha xueri‘
dicho ¢on el fatalismo oriental: quJll l;) tai;;o s
que] ] des
i se quejaba del«
do!» Sin embargo, no se i
habia ecastigado al migerable conservando
ida. ‘ - ",
V]Lnego le olvidaba, y si alguna vez acudn; ah:
mem(-n'ia era para aborrecerie, pox]-que éell ipia*
; 3 B ale S
i rofundas y dulees g
bia arrebatado lasp : o
de 1a soltera ignorante, que, penbandcihefjor
L y S se que =
i HO, €n 8U esposo, se q
elegido; en su dueno, gt
mida S(:bre aquella almohada que sostiene s R
i 5 4
beza porultima vez, diciéndose: «Mafiana s
nya.» v
i -“’\h‘ 1a sensible inquietud dela qnde conm%v;"u‘.iz‘i
F i 1irRcl e
; dndor ¥ la adm
ser st esposa, el ¢ £ :
r:jir\een el delicioso atraetivo de aquel mw(;l:
ignorgnte’ v receloso, anhelando Iulhi;a (:‘e at;)a[;
= e 1] 251
. i secordar 4 aquel Menke
sedmo la hacian re ¢ -,-
;nal(iecirlc v despreciarle con toda su alma, 1:[:
haber envex—lenado de antemanoc aquillos n;(‘);me
= - -
un silencio tan ¢
s, condendndola & ‘ =
:\(()m,m la mentira, ¢ 4 ung confeésion eruel qu

equivalia a] suicidio!

EL PRINCIPR 21148,

XIX

No ohstante era Hegado ya el moniento en que
Marsa se veia Precisada 4 optar entre ser la ex-
posa de Zilal 6 déclaraple queera una joven des-
honrada. Queria confesarlo todo ahora, despues
de no haber tenido el valor de hacerlo anterior-
mente. La idea de que una mujer no debe ser con-
denada forzosamerite 4 dejar de amar porque se
liaya encontrado von un migerable que abusa de
S0 earifio, se hahia arraigado hondamente en
ella, haciéndola vivir an una atmosfera de ilu~
siones. Parecia que no existia nada de lo que 4
su alrededor pasaba. La vistieron, coloearonla
sobre siis negros eabeljos el ‘velo blaneo de las

virgenes, y entre tanto ella, medio cerrando los
0jos, murmnraba:

—iQué hermoso sueiiol

Suefio, ¥y sin embargo,
gio, era realidad. consolad
falso, ilusorio, imposible, alucinacion de’ enfer<
mo, dependiente de la fiebre, era Miguel Menko,
eran los afios trascurridos, los besos ‘de otro
liempo, Jas amenazas de ayer, los encarnizados

ladridos de los PErros, persiguiendo aquella som-
bra que no existia,

El general Vogotzine

Por singular presti=
ora. Lo que parecia

» de gran uniforme, cefij-
12




=]

_g\_!lo-a

176 JULI® CLARETIE.

i no-
admisibles, in¢luso los dientes de? aqueltl)f::o T
bles animales que tambien la habian gsa 1l 5
fender. Si Miguel hubiera muerto, Marsha xueri‘
dicho ¢on el fatalismo oriental: quJll l;) tai;;o s
que] ] des
i se quejaba del«
do!» Sin embargo, no se i
habia ecastigado al migerable conservando
ida. ‘ - ",
V]Lnego le olvidaba, y si alguna vez acudn; ah:
mem(-n'ia era para aborrecerie, pox]-que éell ipia*
; 3 B ale S
i rofundas y dulees g
bia arrebatado lasp : o
de 1a soltera ignorante, que, penbandcihefjor
L y S se que =
i HO, €n 8U esposo, se q
elegido; en su dueno, gt
mida S(:bre aquella almohada que sostiene s R
i 5 4
beza porultima vez, diciéndose: «Mafiana s
nya.» v
i -“’\h‘ 1a sensible inquietud dela qnde conm%v;"u‘.iz‘i
F i 1irRcl e
; dndor ¥ la adm
ser st esposa, el ¢ £ :
r:jir\een el delicioso atraetivo de aquel mw(;l:
ignorgnte’ v receloso, anhelando Iulhi;a (:‘e at;)a[;
= e 1] 251
. i secordar 4 aquel Menke
sedmo la hacian re ¢ -,-
;nal(iecirlc v despreciarle con toda su alma, 1:[:
haber envex—lenado de antemanoc aquillos n;(‘);me
= - -
un silencio tan ¢
s, condendndola & ‘ =
:\(()m,m la mentira, ¢ 4 ung confeésion eruel qu

equivalia a] suicidio!

EL PRINCIPR 21148,

XIX

No ohstante era Hegado ya el moniento en que
Marsa se veia Precisada 4 optar entre ser la ex-
posa de Zilal 6 déclaraple queera una joven des-
honrada. Queria confesarlo todo ahora, despues
de no haber tenido el valor de hacerlo anterior-
mente. La idea de que una mujer no debe ser con-
denada forzosamerite 4 dejar de amar porque se
liaya encontrado von un migerable que abusa de
S0 earifio, se hahia arraigado hondamente en
ella, haciéndola vivir an una atmosfera de ilu~
siones. Parecia que no existia nada de lo que 4
su alrededor pasaba. La vistieron, coloearonla
sobre siis negros eabeljos el ‘velo blaneo de las

virgenes, y entre tanto ella, medio cerrando los
0jos, murmnraba:

—iQué hermoso sueiiol

Suefio, ¥y sin embargo,
gio, era realidad. consolad
falso, ilusorio, imposible, alucinacion de’ enfer<
mo, dependiente de la fiebre, era Miguel Menko,
eran los afios trascurridos, los besos ‘de otro
liempo, Jas amenazas de ayer, los encarnizados

ladridos de los PErros, persiguiendo aquella som-
bra que no existia,

El general Vogotzine

Por singular presti=
ora. Lo que parecia

» de gran uniforme, cefij-
12




= T A oA

=

T

g3

-

. T

=

-

— pr— e ———

- -

- ——

= 4"

B T

178 JULIO CLARETIR.

do hasta hasta ahogarse por 1o estrecha que se
le habia quedado la casaca, con su casco y
escarapela, ostentando varias hileras de cruces
en €]l pechio; la eraz militar de San Jorge, con
cinta roja y negra, la de Sapta Ana, con einta
roja, todas las cruces posibles, fué el primero
que s¢ presentd & la puerta del cuarto de su 50~
brina, arrastrando el sable por el suelo.

—;Quién estd ahi?—dijo Marsa.

—Yo, Vogotzine.

Y despues que Marsa hubo dicho que la pneria
estaba abierta, pasd adelante.

Dic una vuelta airededor de la jéven, aeari-
ciando su blanco bigote, como i pasarauna re=
vista. Marsa estaba encantadora. P4lida, vesti-
da de blanco, llevando al lado derecho el broche

del conde Sandor (aquel broche que un did reci~
bi¢ 1a Tisza en hora solemne), dispuestd para su-
jetapun ramo de floresque le alargaba una don-
cella, la tzigana mostraba la més altiva elegan-~
cia y el encanto m4as seductor, con aquella pali-

dez que aparecia mas acentuada en su impasible
rostro. Vogotzine, que. resuliaba bastante ordi-
nario prodigando madrigales, la comparo &4 una
gestdtna de marmol.»

—Qué galante estais esta mafiana, general—Ile
contestd ella en tono involuntariamente duro,
dominada por la emocion intensa que oprimia su
pecho.

Bruseamente rechazd las flores de azahar que
su doneella iba & prenderle.

—_No—dijo;—nada de eso, jquiero rosas!

~Pero, sefioritf...

EL FRINCIPE zfran
e L B ETTT
—iRosasl—rapitic -
2 iL08a: ‘—Trepitic Marsa.—[Y para la cabe
ambien quiero rosas hlancas! Bl
I::I VA‘ ' » 13N CAS ]
fejo general se aventurs 4 una nn
< id f |

lanteria i4g gy

ANt y Mag original vy d j

. s le £jor gus

e » 0e mejor gusto que la

eva za-

—3 05 pareece de ]
drece demasiado vualear
azaliar: Marsa? s : ‘gar “la flor de
ira t.ql‘» J‘\Aazsa ¢iDiablo! jPues no se la enc e
v.‘ fe no r - > : ,l!) i
: arada por las calles!—Y ai decir esto o
gbu[:mne Se reia de aguoella ocurren :’:‘l -y
a penetrs te 1l St e
. [ll,l\ﬂ(.;,.d“h mirada dela tzigana, fija ag |
zilados y lustrozos ojos del wen r,f e
Sk R 0Jes Seneral, eontuve
! linstante la hilaridad de Vegotzine, qu :
B I OVI DT e nto s o a e bt 2 by ol S GO
\.m‘_u!w mstimntivo, se caadro mili : 3 J
te, como si estuviese en presenet o
: 2 2 ‘8¢ ad &
o neia de la persona
—Us'deto para ¢ i
b Ie_lg para gueacabeis de vestiros. gueri
J;Il;"‘_du«) al eabo de'nn momento e ]
Ade 3 &1 no podi g
ga[,g‘ ma.>_ él no podia parar alli. porque se aj
o < - :f : P
e,-;':m tido en aquel uniforme que ¥a hahi
il 1a costumbre de llevar, y en el ja s
nadie le impedia éstar 4 sus ancl S

>
Sl L 188 ¥ quitarse
ru.iea;u’«i:-“(j}:l“:(:u't‘r. =4 C.“U“;U 2UIEER GBS
s i Al icirealode cabelios grises:
Mientras esperaba la llegada de Zilah, ol g
fieval pidisiun licor danés llamado r‘/:mm-: : I‘ I'E'o—
gite lt‘.SiX'VlUl'”H ent el niismo jardin . (AW
—{Vaya un dia de agosto tan }u-.’.rm.-e:n' Tar
dremos un tiempo soberbio,.. {Pero vo '1;;‘ "-l ‘)""“’
La avenida estaba ya Ilena de "r~x-11nA Rlu”" T(Uj
[:m'tes.se hablaba mds 6 manos de ;x«;}.x'tilé;: hm:\
s '\.1axssons-l,-3fﬁvtc, entre la colonia de ls "':l
sociedad y entre la gente del pueblo, uLe l: l;l
democracia del pais. Como Marsa v afl gebt::raj
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vivian teniendo poco trato, el nitmero de invita-
dos éra muy escaso, lo caal no impedia que has-
ia los vecinoa de Sartronville y de du Mesnil se
preocuparan de este suceso. Multitud de curio-
sos habian acudido para ver 4 la tzigans, vesti=
da de blanco, & través de las portezuelas del ca-
rruaje.

—iQué Tuido es ese quese oye fuera?—pregun-
{6 el general & los.criados, vestidos de gala.

—;Ese raido? Es la gente que viene & ver la
boda.

—3De veras? jAl! jde verast iHacen bien! no
{ienen mal gusto. Asi verdn ana mujer hermosa
y un umforme elegante.

¥ al deeir esto sacaba su robusto pecho ca-
mo antiguamente en las grandes paradas del
tiempo de Nicolds y de los fieles en la Peérspec—
tiva o en las reyistas del campo de Zarkee-Selo.

A travésde los eastainios que ocultaban la ave-
nida, se percibié un repentino rumor al gue ha-
bia precedido el roido de un coche y el alegre
chasqnido de los latiges como musica que lo'es=
coltara.

—;Ah!—esclamn el general—ies Zilahl..,

Y hebiendo de prisa la filtima copas, despues de
limpiarse el bigote, se adelantd hdacla el princi-
pe Andras, en el momento que éste descendia
del coche.

Acompanaban al Principe, Yanski Varhely ¥
un italiano amigo del conde, Angel Valla, anti-
guo ministro de Ia reptblica de Veneciaen tiein-

po de Manin. Con su corbata blanca, su frac ne=
gro elegantemente llevado, su sonrisa franeas
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altiva y de satisfaccfon, Andras Zilah apenas
parecifl haber pasado de los treinta affos. Un ra-
yo de _u.xventud animaba sus ojos traspé\f&nf@c
Erguido, levantando sn eabeza de rubios .cah;la-‘
Hos_, habia saltade dgilmente sobre la urenalqne
erajia bajo sus pisadas con alegre ruido. v pene-
trando por las calles llenas de aroma y de lu:; de
aquel jardin en el cual se levantaba h;u’iada i)or
los blancos rayos del sol aguella ¢asa en la que
:\Iflt‘ﬂa le estaba esperando, alucinado por ei
tr:mnfo, parecia como si acudiese 4 su primera
cita de amor. :
(‘r.lando ya habia franqueado la escalinata que
venia 4 terminar en la puerta de] hotal, Voz:(sr.;
zine, estrechdndole la mano, la proeuntd- por
qué diablo no se le habia oecurrido vestirge para
tan solemne acto con €l airoso nniforme nacio-
nal de magyar que tan bien saben llevar l(;e
hiingaros. i
—Aqni me teneis & mi, queride principe, hecho
todo un guerrero! .
Andras estaba impaciente por ver 4 Marsa
Contesté con una sonrisa al general ven Re-vmds;
le pregunié dénde se hallaba sa sobrina. .
,—Est.f’t a(-.a.hn ndo de ponerse su uniforme—dijo
Vogotzine, riendo con tal fuerza que al levan-
mrse S0 ‘vientre, en las convulsiones de 1a risa
hacia bailar el cinturon y la empufiadura de qu’
sable. >
La mayoria de les invitados debianir directa—
mente 4 la iglesia de Maissons. Solo los intin-mq
la baronesa Dinati en primer iérmino, se:ruidl;
de Pablo Jacquemin, que no ‘cesaba de f:c»mar




3 A ?.____44
e

—— |

— = g

182 JUEIO CLARETIE,

apantes, acudian & casa de Marsa, honrando asi
# Andras y al general, el cnal se preocupaba so-
bre todo de que 10s concnrrentes al Jwnch foesen

muchos, sin.duda para que admirasen sn exfra-
erdinario apetifo.

La bareness, lociendo rico vesfido de seda
colorrosa y sembrero Rembrand rodeado de una
magnificd pluma, entré de rondon en el cuarto
de Marsa, 4 quien ahrazé extasiada al ver la
Sorprendente helleza de la joven.

—iAl, qué encantadora estais! [Sois ung des-
posada ideall |Qné hermaoso vetratol... ;Adora-
ble; i'Y qné hnen gusto haheis tenido al prefepie
para adorno las rosas blaneas enluzar de la flor
de'azahar, cosa ya tan gastada ¥ muy 4 propé-
sito-para los artesanos de Ia.calle de Saint-Denis.
Volveos. (HEstais admirablemente bien!

Marga, mds hlanea que su mismo traje, expe-
rimentaba una impresion particular al mirarse
en ¢l éspeio, dichosade parscer hella, porque
ika 4 ser de ¢l y, sin embargo, contemplando
agiielta-palida fizura como si no fuése so propia
imdzen. Como espeetadora desinferesada de gu
propia existencia le parecia que no eraella Ia
fue se casaha, 6 .que, de pronto, en el momento
m4s inesperado, ibad desperiar de su saeno.

—jAhi estd e] principel—la dijo la baronesa
Dinafi.

—iAh!—grité Marsa.

Una especie de terrorinvoluntario se rapoderd
de ella, ‘como si el nombre del principe fuese/d
Ia vez el de un marido y el de un juez.

Pero enando hubo acahado de yestirse, sober-
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bia entre la especie de blanca nube que cando=-
rozamente la formaban las sedas y encajes de
sa traje cuya majestuosa cola sostenia una don-
cella para que al arrastrarse por el suelo no en-
forpeciera por completo sus movimientos, Marsa
aparacid en Ia pnerfa que daba al salonecito don-
de Andras la estaba esperando, todo lo olvida,
embriagada de amor y reanimada por la dulce
sonrisa del principe, que la miraba como des-
lnmbrado ante aquella aérea y blanca vyision, 4
quien la atmdzfera suave, el cielo azul y 1a bri-
sa del jardin penetrando por los abiertos balco-
neg, comunicaban tonos de luz y alegria.

Con ardiente efusion Andras se adelantd hdcia
ella, v cogiéndula las manos, en voz easi imper-
ceptik]e la dijo mientras ella bajaba confusa los
0jo8: <

—Qué hermosa estais, Marsal

Era agpella la primera vez que, sobreponién-
dese el amor &l respeto, 1e hablaba de aquel mo-
deo intimo, haciende qne Marsa se estremeciese
al oirle aquellas sencillas frases en lds cuales
yeia la explosion deun alma.

—1Y cudnto te amo!

istas palabras las acompafid el Principe de
una dulee pregion con sus manos y de una mira-
da que peneird hasta lo profundo del corazon de
la joven.

Luego, ambos 8e entregaron 4 esos cologanios
de amor, 4 ese cambio de sentimientos que, con
ser tan volgares y vepetidos, svenan como deli=
ciosa musica en loe oidos de los enamorados.
Disceretamente, los espectadores se habian ale-
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jado de la feliz pareja, dejdndoles fque gozaran
por entero de aquel minnto furtivo, dicheso &
jnolyidable, que no se vuelve 4 encontrar des-
pues y queenel albor de lo desconocido encierra
una dules.y timida satisfaccion, triste como una
despedida y henchida de esperanzas como la na=
ciente anrora.

Andrasle repetia lo infinito de su amor y cuofin-
to era el agradecimiento que en su alma ence.
rraba por haber merecido la dicha de que Mar-
sa, desgconoeiendo su juventud y su belleza, con-
sintiera ser la esposa de un casi desterrado, en
quien, 4 pesarde todos los esfuerzos, gnizd exis-
tiera un fondo de 1a melancolia del pasado.

Pero ella, extremando la espresion de su re-
conocimiento, én un arranque inspirado de abne-
gacion y de amor en que palpitaba toda 1d%ner-
gia de su raza, toda su apasionada naturaleza,
empapadas en el llanto, replicaba:

—No me digais que os doy la vida, &4 vo8, que
de nna hija de las estepas habeis hecho una mu-
jer ilustre. glorioss, demasiado gloriosa ¥ de-
masiado feliz. y que no cesa de preguntar al cie-
lo por qué le concede fanta ventura:

Y en el trasporte de su felicidad, apoyando in-
gengiblemente su brazo en el de Zilah y ecasi ro-
zando 8u cara con ¢l rostro de Andras, afiadio:

—Hay en nuestro pais jos acordais? nn prover-
bio que dice: ;Lavida es la tempestad! (Muchas
veces, en medio de mis inagotables tristezas, lo
he recordado! jAh! [8i supiéraiski..

Broscamente movidé su cabeza y anadio:

—Pero este malhadado proverbio lo borra pa-
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Ta nosotros aquel refran de nues
cion: ;La vida es un collar de perlas!
. \-Marsa, acariciada por las embriagadoras
1]usv‘ones qae en aquel momento eran tangible
r(.aah..iad, olvidédndose de sus iristezas, per man
cia sx!enciosa, con sas grandes n‘jos.’humede(‘?-
dos ﬁJos_en Andras, que, no ocaltando su nontf;m
fo, repeiia ana vez mas su dulee murmulio;
—iTe amo! ;
'Paf-a aquellos dos séres, absortos én su amor
€ indiferentes 4 cuanto en su alrededor habia
'

] ence € al]ue“a Gsp!e-
?.-Odo 10 de mUlIdO sSe en Plaba n

tra antigna ean-
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De aqnel éxtasis vino 4 ‘sacarles la baronesa
acercdniose & ellos, siempre alegre ¥ riendo,
4 y haeiendo que Andras

para indicarles la hor
e den-

¥y Marsa le giguieran hasta el carruaje qu
tro del jardin les esperaba hasta ¢l pié de la es-
ealera, desfilando por delanie de Varhely, Vo-
gotzine, Angel Valla, Pablo Jacquemin y demas
invitados, que formaban como Ja escolta de ho-
nor-de jos dos eSpogoOs.

A seguida, la_baronesa Dinati, con Andrag ¥
Varhely, sobieron al carruaje del prineipe,
mientras Vogotzine ocupaba su sitio en el de
Marsa, al/lado de su sobrina, haciéndosé visible
por la porfezuela para que le admirasen las gen=

tes 4 quignes gustan 108 aniformes.

temblando en la iglesia,
despnes de haber. echado una rapida y supersti-
ciosa mirada 4 la pobre fachada gética de aquel
templo, y provocando un murmullo general por
an belleza, apenas distinguid las personas que
la saludaban, y como una autdmata se arrodilld
to'4 Andras en el rvico almohadon dispuesto

Cuando Marsa entro

Jun
al éfecto.
A tal extremo

llegaba su olvido en aquella
hora, que realmente era otra mujer, ¢ mas bien,

RL 'PRINCIPE ZiLAH, 18"

una l!‘onnnlla con la pureza, el deseonoeimi
¥ la dulee timidéz de 1a c4ndida é‘ i"nor';lwl:]'(:info
}_)o.:rada. Aquel maldecida ofro te}*v:/m :‘i 3 S
'lfmn époeca, lo consideraha .r-nmo‘una ;j::rnc W
lesta, una de esas pesadillas que qu-ll’n':tm'
vu'a‘nﬂ.n con el nuevq dia cesa la ﬁohrnw g
l(:dn cuanto veia, aquel sar_'«'f-rd;-»rn. aquell
avﬁ‘lmw. aqnellos ornamentos lu)rdm’k‘w. q\]e o
.tt‘alﬁ"‘_:i sn mente recuerdos vivos de aa; ;D Tk
Lr;f:f:]nvll. En la iglesia, el remwimi@nir: \ l::::::r
y m_mwn!sn?mn la solemnidad r!vx ol
f‘r‘f”"tn"_‘ religiosa, que alumhbra héu: i:}i’r'lt’a fl‘p-
"m. ardiendo ante las sagradas im:i'f(rue:l i
En el exteriorde la capiliaiel pneﬁhlo w agzol
Paha para ver salir la m-ief»cr:‘xtir-ﬁ bod.a ’vh:n-:
;;m;z::;:l?:el nqi‘amenei:x confemplando n.-'u’n-]hra-
s 'rr, Jos ox ..rz?nosz_ en que habia de ger condo-
-Tn menthf:«-. ciego y flaco, aeurrocado en
;3] dtrio de ln‘l.{!]osiﬂ, dejaba oir, de fauf.o en
praqiyit“i.v‘en 111nl111.(>'d'.' aqm?] ruido, so mmn"toﬁa
ieion; par: cida al canto de una ave noctup
Yanski Varhely, no pudiendo :uportar" la "?‘
nu'»-.f'nm pesada del interior de la capilla( -
P}x:w(m que le amagase la jaqueen, se hal*-ia‘s:]l;f
;:n.;.'l(:*p])r:‘/:»_le\ta p:‘u‘ft liisf{'n tarel freseo quese
: 12 & Ja sombra de 1oy tilos, v desde allf
templaba con cierta curziosidad el 'm‘“ 100"-
afluellas inmediaciones, ﬂslmrand}w ltfx‘ lt;'p ¥ o
eion de la eeremonia. A
Iha ya 4 entrarnuevanente en/la izlesia, cua
dn.vr‘ﬁ yue deentre aquella multitﬂuci -"17];'\ un‘
(;{‘m.:fv vestido de librea, que despues ri.(; h"\l “-
dirigido una investigadora mirada al inte‘n'c(:xl‘
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del templo, levantindose sobre las puntas de 81;:
piés, se aproximaba 4 Yanski con la gorra en

3, §e
dno, preguntandole:

m—;éfa Mp. Varhely 4 quien tengo el honor de
estar hablando? ) .
__Si—contests Yanski algo snrp.rerfdxdo. s
—Tengo un encargo para el principe AP.ra.
Zilah: j,sberin el sefior tan amable que quisiera
dlispensarme ol favor de entregar esto al prmf;
pe? El gefior me perdonari, pero la cosa ets lt,e
centey yo tengo que marcharme al. instante.
’I-)ebi haberlo llevado ayer mismo & Manss‘Ons.. :

Al decir esto, el eriado sacé de su b_(»lsnllo';réo
terior de 1a librea un paquefito muy bien 8111;“8
con un cordoneillo, envuelto y sellado con
r0)0- . i
: -{—El sefior me escunsard—afiadié de nuevo

s muy urgente.
PGT‘O; ,gqm;v eshest,n?——prergunt.h Varhely :],fzun
tanto mal humorado.—iDe quiép proecde?k

—De parte del seffor conde Miguel Meuko.

Lo mismo qune Andras, Varh.el_v estaba pz_?:]-O
fectamente enterado de que Miznsl habia sxen
herido gravemente, teniendo que perrr;amzi:(r; =

: i 3 +4 no ser por es

ama hacia algontiempos; a4 no °
(;mbiera llamado extraordinariamente ]a_ at_en
cion que N0 CONCUrTiEra 4 la boda del principe.

Creyd, pues, que se trataba simplemente (_‘(’. un
recuevrdo de Meuko, de un regalo para el n;:‘v(;od
v soziendo el naquete; al que maqdu;nagi‘l:;r;n.diéo
una v 3 : pos, quedo s
una vuelta entre sus manos, (
al fijarse en que aquel hulto parecia un paquete

de cartas,

EL [PRINGIPR ZILAH,

Miré el zobre y vid en dl trazado, con letra
clara y segura el nombre del principe Andras
Zilah. En el dngulo izquierdo, Miguel Meuko ha-
bia eserito en caracteres hingaros: ;Urgente!
Conla expresion de mis disculpas y de mi triste-
2a. Y debajo la firma Meuko Mihaly.

‘El criado no se habia movido ¥ continuaba
alli, de pi¢, respetuosamente descubierto.

—EI gefior tendra la bondad de perdonarme—
dijo,—pero entre tantz gente, me seria difieil
liegar hasta su excelencia. {Y el sefior conde me
lo.encargé tan seriamente!

—Esta bien—replico Varhely.—Yo mismo ha~
ré entrega de ello al principe inmediatamente.

Dando una vezmas las gracias, el eriado salu-
do y e alejo de Varhely, a quien no dejaba de
preoeupar aguel misterioso paguete que Meuko
enviaba al principe.

«iLa espresion de sus disenlpas y de su tris-
tezaly Con esto Miguel queria espresar induda-
blemente la pena que sentia de no poder estar
enire los amigos de Andras, él que era uno e
los mds estimados, uno de los mas intimos y 4

quien el principe daba el carifioso titulo de <hijo
mio.» Si, evidentemente 1o era otra cosa. Pero
id qué venia sellar y' envolver tan cuidadoga=
mente el fal paquete, y qué era loque podria.en-
cerrar? Yanski lo tocaba y retocaba dandole
mil vaeltas entre sus manos, y 4 poco estuvo
quelo abriese; tal era eliinterés que le inspiraba
el saber lo que contenia.

Esinyo seriamente meditando si debia entre
gar al prineipe aquel encargo. ;Y por qué neof
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Pensar que de parte de Miguel Meuko pudiera
venir una noticia desagradable, era una Jocural

El joven conde, imposibilitado de poderse ha=
cer trasiadara Maissons, enviaba su parabien a
Zilah, que se considéraba muy dichoso al reeci-
bir el recuerdo de su anhgo. A esto quedaba re-
dueide tody. En-ello no apareeia ningun peligro
pasible, ninguno. Por ¢l éontrario, era ana feli-
citacion mds y un nuevo motivo de alegria para
Andyas.

Sin embargo, Varhely no podia menos:de reir-
ge de la inquietud que, sin sabera qué atribuirlo,
se apodera en'determinados momentos de la per-
sona (ue'se vé sorprendida por una carta que
desconoce ¢ por un télegrama inesperado. Hay
veces que sélo la vista (de un sobre cualqniera
nos hace temblar, como sl bajo él se eéncertara
una amenaza,

Aquel rudo militar no estaba acostumbrado a
tales debilidades, asi gque se reprochaba cumo
una nineria la especie de temor instintivo gue le
asaltara hacia poco y que por fin habia logrado
desecnar.

Luego se encogid deliombrosy siguié andando
hacia la capilia. En el interior se notaba ya esa
agitacion que sigue a'la ierminacion de uh acto
religiose, ¥ poco despues el 6rgano, interpretan-
do la sinfomis El sueiio de una noche de verano,
parecié hacer majestuosamente los ‘honores a
los racien casados euando ésfos salian del tem-
plo. :

Al aparecer Marsa en la plaza, !a mulfitad no
pido contener und prolongada exclamugcion de
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entosiasmo. Estaba radiante,

; y la g
abrir paso, la mir i,

il ‘x_lm encantada, La portezuela
arruaje del principe estaba abierta, v M

58 subié 4 61 rdpidamente, sev’uidz-l d; o,
que tomd asiento 4 su lado. . :
! ‘En €l momento de poner
Zilah deslizs al oido de |

Andras,

8e en marcha el coche
a tzigana estas f
PAlizs s oa stas frases
en lags cuales se desbordaba su corazon ,
=7 I vpr : ¢
+ ‘.\:l. icuanfo teame! jmi bien, mi adorada
I~ i .
Marsal... {Cadnto te quiero y cudn dichoso soy!
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Nada faltaba para que todo fuese alegria en
la atmdsfera que les rodeaba. Aquellas caras
sonrientes, aquellos saludos, aguella apretada
multitad que apenas psrmitia el paso 4 la ber-
lina en que iban los novios, aquella musica de
Mendelssohn que lanzaba sus notas triunfales,
aquel sol brillante cnyos rayos iluminaban lae
verdes hojas de los d4rboles, aquelila alegre al-
gazara, todo parecia acariciar 4 los recien ci-
sados como una especie de perfume embriaga-
dor; y en la intensidad de su dicha, la fzigana,
henchido'su eorazon ¥ 4 punto de desbordarse,
no podia dominar Ias légrimas de felicidad gue
asomaban 4 sus 6jos.

—Es una boda felizl {No se punede pedir mas!
iLos novios! {El panorama! [Esos tilos! {Esos
honrados aldeanos! jEsas muchachas! {Tode,
todo ez envidiable!l... Sialguna vezse me ocul-
riera casarme de nuevo—repetia la baronesa
riendo—me casaria en la aldea.

—A. vuestras ordenes, baronesa—dijo enton-
ces el viejo Vogotzine, 4 quien 1a electricidad
de aquel dia de verano hacia estar mds galante
que de ordinarie.
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- i SR
ﬁeilJ;‘l‘:gx‘mum, Ingenioso, exclamd, divigiéndo-
—iAb... soberbio generall... iMuy delicadol!...
iMuy correctol iMuy de la regencial {Tono nota!

Uno tras otio fueron desfilando los carruajes
¥ en pocos minutes desaparecieron por el cami'
no de Maissons, dejando 4 los chiguillos que sa
disputaran en la pueria de la iglesia el dinero ¥
les dulces ¢on que el principe Andras les habia
ol.vseq.uiado. Los ecriados, degran librea, esta-
ban dispuestos para servir el lunck 4 los convi-
dados.

No se hizo esperar mucho el asulto, marchan-
do al frente muy decidido, el general Vogotzine
qunieu el ambiente habia abierto exlr:ordina:
riamente su acostumbrado bnen apetito, Yy pron-
to toda aquclla colonia dié buena cuenta de las
ab‘u ndantes pastas, fiambres ¥ sandwiches de
fGie-gras que 1a boronesita Dinati'se llevaba &
2 boea como xi fueran bombones, roeiandolos
con un Lewilie al gue Jacquemin habia ehcon-
U‘a:do bebible lespues de suborearlo.

Charlando, riendo, escudrifigndclo todo y go-
zando ‘como si-asistiese 4 10 estreno, 1a Barones
sa1ba y venia deun lado paraatro, diciendo 4
todo el mundo que aquells misma tarde salia
para Treuville, Hevdndose baules y mas badles
—ijun monton de baules! jComo que era la semaz
na de las carreras! :

Con los lentes sobre sufing nariz, s detenia
delante de un jogiets, de un cuadro, de cual=
quier chucheria, rfisndo ¢como una chiquilla ex-
elamando en alta voz:

13
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—iOh, que bonito es esto! jQué bonitol... jEs
muny graciosol.. jEsto indica~que ya en la anti-
giedad existian cocodettes! jNo es cierto, Var-
heley? 1Ah; pero vos no sabeis lo gue son las
cocodeltes!

X deteniéndose, con su copa de Mzalaga en la
trato de Marsa, lien-

mano izquierda, aute on re
¥ parti-

zo de an cardcter estrafio, sorprendente
cular, obra de un pintor que sabe reflejar el al-
ma e la mirada:

—;Calla, pero estoy viendo un reirato sober-
biol jDe quién es, Marsa¥

—De Zichy—respondic Marsa.

—jAh! si; Zichy. Ya no me estrafia.., Hay

tambien otro pintor hungaro muy notable. He

oido hablar de él... Es antiguo, no recuerdo en
este momento,.. tiene asi un nombre como Bar-

rabds...
~Nicolas de-Baratas—dljo Varheley.

— (S, esu esl Segun dicen, ese pintor es una
eelebridad. Pero ynestro Zichy me gusta muecho
mas; os ha puesto unos 0jos ¥ unos cabellos, ¥
ha dado tal espresion & yuestro semblante... jEn
fin que sSOIs VOS misma,enteramente la misma,
princesa! Yo quisiera tener un retrato mio como
este. §Nose llama Miguel vuesiro Zichy?

Y al deciresto se aproximé al cuadra, hasta
casi toeario con los lentes, para ver la firma.

—Si, bien decia yo, Miguel Zrchy.

Aquel nombre de «Miguely, lanzado alli euan-
do menos. se esperaba, hizo temblar 4 Marsa. Es-
{a cercd los ojos como para notar alguna rdpida
vision; luego, de pronto, dejé 4 !a baronesa que
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§«?gu1a contemplando la obhea de Ziehy como pu
diera hgcerlo en la Exposieion, y se u;xil’u & losld :~
mﬁs 2migos, respondiendo con uns sonrisa :l l':
galanterias qae la dirigian, prot.-umm]t;‘t. "3
parte en todas las con versaciones y hacie i
foerzos pava olvidar. A
‘ia%xl;necift» de agquel bullicio, en que laz risota=
uas de Vogoizine se oian confundidas o
g4 55 Yoguian _ 43 con la
‘Il(])t;,j?,'[:l;k]ol L.m'mw«‘a I_)mafi, _:\ndras sentia un
=l % “,” ana p:fme- hiubiera guerido qee
4 algazara de aquella flesta se prolongara inde-
lmu.}amcnte en el silencioso eastillo, y :;r 17
npxxa)-u encontrarse 4 solas con .\Izn-:'; )I:ajl" |)ll.m
varla en seguida 4 sn hotel, & l’zu‘is“ xl' ‘lu:f-voe-
cualquier punto retirado,.a la villa' de %'1"' e
Adresse hasia los primeros dias de <ctze.1.:;d-("
d,esde donde se trasladarian 4 \"en‘ec;)'a v!n;':i.;
m;.:'le.zi {{qnxu 6 a_l‘isa durante todo el in ;‘icl‘nu‘.
X ‘.ua él tmla‘s aquellasimiradas le arrebataban
E},;ilfa.?: &u ‘Vlda.'pul'que ‘\!arsa le pertenecias
ligada, comoestaba, 4 ir de unos # otros
respondiendo 4 los valgares enmplimientos ;:
¢:n Lgles momentos se prodigan sin gue se A.li(fl‘e-
renciagsen en nada unos de otros, lo mismo los d
Angel Valla, dichos en il{tli;lnu, que fu‘ ‘*'iL l'.e
querio Yamada, el semzpiterno so,n jonte o 5
) 5 $ 2 riente japoneés
empenado en Aacer frases en competencia conx ]
reporter Jacquemin,. ( A
Kl prineipe veia impaciente que se reirasaba
el‘ ullomcnto de gozar en la casa de Marsa ‘adp
vidiable soledad de los dias precedentésl x K:T‘"
pechando esto mismo la baronesa Dinal,i.a;;:
nazdndole con el dedo, 1o decia jovialmen;e;
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—10onozeo, mi querido print-ipe,r ((ue ansiais
por momentos vernos marcharl... [Oh, no me lo
neeneisl... jMe 1o explico! jCuando yo me easé no
hnbo-{wnch. ‘

Al salir/de la sacristia el baron me cogid y me
flevo & su casa sinmas aparato. jRobada casl eo-
mo cnentan en las noyvelas! {Pero no temais, yo
me. encared dé alejar & vuestros huespedes y de

acer aueos dejen libres!
hd‘;;]n\‘i de que Zilah hubiese respondido, 1a ba-
ronesita desaparecié de sulado, y poco 4 poco,
efectivamente, hablando al “oido 4 sus :x}mg.jc{s,
dando)palniaditds en el hombro 4 los mas 'l‘c:ji—
cios, eonsignio que los convidados se Mmar l‘m.‘x dr:
despidiendose 4'la inglesa, como o uld-lcllm. : c..
paido incesante dellos coches &l .porwrs»,-ven l],]i!l =
cha y qué por ias venlanas abiertas del salon
podia oirse. 4 . -

Al fin Andrasy Marsa 3¢ encontraban ¢asisv
lox, acompatiadog inicamente de V.u‘]v:}t\', :ﬁuaﬁn-
do & poed aparecid la h;:l'unv.'s‘:_‘z .L-').!!:» l(‘th{, au‘.uj
caday con airede triunfo, y dirigiéndose gl con
1 3 0
m.—];' h!-]i(nn, i[né os pmw;m:?;(}‘,omo e’l hum(»_!..;
(Faffl,. jHasta -lii"<il!\':ll{lll ha &O-uu‘.u‘el )}.r\.tv).
{Todos haun voladolk.. ;N0 me lo agradecels si=

jera? L
Q“;: At?x;xllvmlo 4 Andras su mano gordita, anadio:

—jAndad, ingrato! .

Degpues de abrazar 4 Marga pUSiil\hO-b‘%la <)
bios rojos como las cerezas, sohx-»f 1a p:llnn.a' m.b-
jilla de 1a tzigana, la baronesa Dinati alesa,».ax.e—
ci6 de intento furtivamente con su alegre risita
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de siempre y sefialando sueamino por el frou-
fron que al arrasirarse haefa so falda.

Entre todos aquellos amigos, Varhely era el
mds intimo, el amigo de corazon de Andras. En
medlo de aquel torballine, desde por la mafiana
no les habia gido posible crozarse una palabra.

Yanski hizo bienen quedarse el iiltimo, porque
S mano era 1a que verdaderamente gueria es-
trechar el principe antes de partir, como si Var-
hely fuese pariente suyo y el Gnico que sobrevi-
viera de so familia.

—iDesde hoy contais no solo con un hermano,
mi querido Varhely, sino tambien con una her-
mana que oS aprecia y estima,.como yo mismo
0s respeto y quieral

Laerzuida cabeza de Yanski aparecia agitada
por ligeras conynlsiones, hijas de la emocion
gue'le embargaba, y que en vano pretendia ocul-
larbajo nna aparente rudeza.

—Bien merezco una parte de vuoestro carifo—
replicd el hiingaro,—porque yo os gmiero mu-
cho... mucho..."# 0no y 4 otro—anadid sefialando
& Marsa conun movimiento de cabeza.—;Pero
no, no hableis de respeto! {Eso es hacerme dema-
siado viejol... y

Cogiéndole del brazo, la tzizana acompaiid 4
Vogotziae fuera de la sala, asustada de ver el
color amoratado gue por momentos iban adqui-
riendo la frente y pomulos del viejo general.

—Venid d.que 05 déun poco de'aive—le decia
Marsa, en tanto que €1, sin comprenderlo, fijaba
en ella sus ojos, que parecian salirse de las 6p-
bitas.
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Mientras esto.ocurria, Varhely, llevdndose la
mano al bolsillo, sacé 21 paquetito que le hahia
entregado el ecriado de Meunko, ¥ alargédndolo 4
Andras, dijo;

—iAhi tienes de parte de otro amigo!... Me lo
han dade 4 la pnerta de la iglesa.

—iAl! bien decia yo que Meuko no dejaria de
eseribirme—dijo Andias despues que hobo leida
en-aquel sebre la-firma del joven.—{Graecias, mi
queride Varhely!

—Ahora—dijo Yanski—solo tengo que deciros
que seats mity feliz; Andras. Espero que no tar-
dareis en comunicarme nolicias vuestras.

Zilah cogio la-mano ijne le-alargaba . Varvhely,
¥ en segunida, por un movimiento ipstintive,
atrajo hdcia 4si 4 su anfigudamigo, estrechan-
dole fnertemente entre sas brazos.

En la esedlinata, adornde daba la puerta da
salida, Varhely se encontrdé con Marsa, gue
tambien de estrechd muy afectuosamente =n
mano.

—illasta la vista, conde!

—jHasta la vista, princasal

Marsa sonreia contemplando & Andras, que
salia A acompafiar 4 Yanski, Hevando-en la ma-
no el payuete que éste le habia dado, cuyo sobre
ge veia aun intdcto.

—iPrincesal—dijoella.—Hace un momento que
de todos y en diversos tonos oigo ege titulo, Pues
bien; jsolo me es grato cuando vos me lo dais,
mi querido Varhelyl... {Pero princesa 6 no prin<
ceésa, para vos siempreseré la tzigana que, cusi
do os plazea, estd dispuesta & ejecutar, para pro-
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porcionaros el placer de oirla, la miasica de su
pais,.. de nuesiro pais!

En el modo con qae Marsa pronuncié aquellas
sencillas palabras, habia tal dulzora y atractivo
que para el viejo patriota eran como un recuer-
do de su pasado ¥ de la patria.

—iLa tzigana es la mas queridal jLatzigana
es la mas encantadorag!/—dijo en hiingaro Yans-
ki Varliely repitiendo un refran del canto ma-
gyar.

Con on rapido movimiento, casi militar, salu-
do por ultima vez 4 Andras y & Marsa que con~
tinuzban en las gradas de la escalinata, envuoel-
tos en la brillante lnz dz] sol, euyos reflejos.
atedvesando !a8 ramas de los drholes,; proyecta-
ban sus gombras sebre las blancas paredes, di-
bujando como una especie de encaje movido por
el viento.

El principe ¥y la princesa le respondieron por
genas con las manos, en tanto que el general Vo-
golzine, sentade 4 la sombra bajo un castafio,
con la levita y el enello desabirochados, conges=-
tionado y medio ahogédndose, trataba en vano de
poneérse en pié para devolverle el saludo 4 aquel
iltimo convidado que se marchaba.
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Por fin los dox esposos sa yieron solos, en ple-
na hibertad de-cambiar aquellos eternos jura-
mentos prestados hacia poeo al pié del altar,y
sellados por una sostenida y'significativa pre-
8ion euando sus manos se habian enconirado-
Solos con su amot, amor ardient: que desde ha-
cia muchy tiempo ambos leian clargments, cada
uno en los ojos del otro, y que brillaba 4 traves
de los parpados medio cerrados de Marsa en el
momento en que inclinada ante el principe éste
la pasaba. por el dedo el anillo napeial.

jAb! {Bendito aqnel mimito de alceria, de pPro-
fondo enag: namiento, de soledad, despues de tan
prolongado alboroto!

Andras, sentado, despues de dejar sobre el pia-
no la carta de Menko, mirando hasta el fondo.de
gu alma 4 Marsa, que permanecia de pié delante
de ¢l con sus manos entre las del principe;, rom-
pi6 aquel sileacio de este modo:

—{Buenos dias, princesa! {Sois princesa! jprin-
cesa Zifahl... (A mi mismo me parece que este
nombre es encantador enando se pronuneia!

Y cerrando lés ojos, escuchando como' una
masica deleitable la vozdel ser amado, Marsa
se decia que la fortuna era piadosa y benigna,
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permitiéndola todavia, despues de tanias proe-
bag, aquellos momentos de inefable placer. Pla-
cer tan profundo y vehemente, que ella hubiera
querido que todo iterminase alli, meciéndose en
la felicidad de un hermoso sueno del que no de-
beria despertar.

—Os 8spera vuestro gahinete—dijo el princi-
pe.—Nos iremos 4 Paris caando querais... jCoan-
do quieras!

—Si—replicd Marsa acercéndose 4 ¢l temblo-
rosa y deslizando su rostro mate entre el brazo
¥ el pecho de sa mavido: dejemos esta casa : sa-
cadme, llevadme y que empiece una vida nueva,
la vida que tanto he deseado, y para_mi inespe-
rada, con un hombre como vos Y an amor como
el yoesiro.

En aquellas palabras se veia oculio ana espe-
cie de terror, Y al decir ¢dejemos esta casas lo
flacia-dominada por el miedo que 1a imponian
1as eroeles visiones de otro fiempo, de cuanto
ella aborrecia y la molestaba como una ingis-
tente pesadilla: Ansiaba nuevos horizontes, res-
pirar cnanto dntes el abiente de aquel hotel del
principe Andras, donde el fantasma de su pasa-
do no podria perseguirle, donde ela se conside-
raria libertada, duefia de si misma, y podria
consagrarse 4 él por entero.

—Voy 4 quitarme este vestido blanco—dijo,—
¥'en seguida corremos & ponernos. en salvo, co-
mo si foéramos amantes.

—3 A quitdrtelo? |Qué ldstimal — exelams An-
dras.—Tan hermosa como estas con esas flores
en la cabeza, con esos ramos Y eon esos velos!,..
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—Bien— replicé Marsa dirigiendole una dulce
mirada y sonriendo & la yez con una coqueteria
casi revoliosa, que nunca se habia visto en su
grave hermosura; — seguiré con mi traje de no-
via y me echaré sobre 108 hombros un abrigo
cualquiera. De este modo o8 llevareis 4 Paris 4
yanesira mujer vestida de blanco, jmi querido
principe, mi hiéroe... mi marido!

Anidras se levantd, estrechdndola entre sus
brazos, atrayéndola fuertemente h4eia si, sin=-
tiendo apoyarse sobre él aquel cuerpo esbelto,
da estdatua flurentina, en tanto que Marsa, pre-
sentantdo'4a Zilah supalido rostro, con los ojos
corrados como, si durmiese, le provacaba & gue
posara los labios sobre los stiyos, haciendo que
Jentamente ¢l aspirase aguel tibio y puro alien-
to, y bajo el peso de una langzunidez extremada,
ge dejdcacr sobre el brazo del principe que 1a
sosténia.

Una voluptucsidad infinita, que nunca hasta
entonces habia sentido Andras, hacia asomar 4
sus ojos ldgrimas de alegria, ¥y aquel cuadro,
encantador, la hermosa hingura, con aquellas
rosas blancas entre sns cabellos, aquella frente
omibalsamada; aquel semblante cada yez mas
palido,efecto de los repetidos basos, aquel cuer-
po que se estremecia, agquel pecho que viclenta-
mente se agitaba, todos aquellos efluyios de
amor embriagaban al principe, enloquecido, que
por lo bajo repetia:

—;Si, si, marchemos! {Marchemos pronto;
Marsa!l... (Yo te adoro!

Con gran trabajo y lentamente, Marsa ge des-
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prendid de aquellos lazos, como dastrozada, ¥ al
mm:charse, desde el dintel de la pnerta tod;via
envio al prineipe un beso, diciendo: ‘
-—’;Vue]vo, voelvo, Andras mio!l
Y queriendo alejarse para ocnltar su traje de
desposada con el abrizo que 4ntes habia indica-
(30, pfarmaner‘ia. no obstante, inmévil, sin dejar
de mirar al prineipe.
El piano, sobré el enal Andras habia dejado
el pagnete que Varhely le entregara, sephra-
ba 4 uno de otro, y, pard sezuirla, el principe se
levanté apoyando su mano sobre la cubierta d\el
teclado. Emocionados. sin decirse nna palabra
cruzéndose méatnas miradas énasde prommm’
geguian como estdtuas, sin moverse. Al aprclv.x;-‘
marse Marsa de nuevo, para cambiarel @iltimo
beso antes de desaparecer y volver, maquinal-
mente Hevo su mirada 4 aquel paguetito lacra-
do; yide pronto, al‘fijarse en aguella letra han-
gara, letea que l¢ era muy conocida, enaquel so-
bre y enaquella firma de Mignel Meuko, violen-
tamente azorada, observd al prineipe Zilah, co-
mo para averignar si en aquello habia algun la-
20, Bi al enlvoedr, como estaba, aquel sobre al al-
cance de sn vista, se queria someterda Marsa 4
una praeba. O mas bien, podia decirse que en su
mirada se retrataba el'espanto, un instintive
terror repentinu, un terror que hacia perder el
eolor 4 su rostro y queé, obligdndole & retroce-
der, no podia, sin embargo, apartar les ojos de
aquel papel que. 4 su vez, tambien Andras mira-
ha so_rprendit!n de la inesperada expresion que #e
reflajaba en el convulso semblante de 1a tzigana.
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—iQué os pasa, Marsa?—proguntd Zilah bros-
camente.

—3A mit—contestd ella haciendo un esfuerzo
por sonreirse.—;Nedal... Yo no sé... Yo...

Queria mirar & Andras de frente, y una fuerza
invencible 1o haeia lévar la vista 4 aquel papel,
hacia aquel paquelito blance precintado, ¥ enel
que se veia eserito aquel nombre: ;Meukn!

jA R, Mignell (Marsa lo kabia olvidade!

iDeszraciada! (El volvial jAmenazaba! {Iha 4
vengarse! (Estaba segura de-¢llo!

Aquel papel, aque!l paguetito encerraba algo
tremendo, jQué era lo que Mignel Menko podia
decir eseribiendo 4 Andras en aquel erilico.mo-
mento, que no foese enterarle de que la misera-
ble con quien acaba de casarse era una infame?

Toda descolorida, eon €l ldbio trémule y es
tremeciéndose de 10s piés 4 la cabeza, se habia
visto precisada 4 sostenersaapoyandose en el
piano.

—Yo os aseguro, Marsa...—dijo el prineipe.

Y cogiéndola las manos, afiadid con inquietud:

—Vuestiras manos estdn frias. 30s seantis mal?

Sus ojos sigunieron la direceion que llevaba la
mirada de Marsa,

En seguida cogiéd el paquete laerado, y adelan~
tandolo hdeia la jéven, confinué:

—jCnalquiera diria que es esto lo que os alteral

—{Oh... Principe, 0§ juro que....!

—;Principe?. ..

Serprendido, repiti¢ aguel titnlo quele daba
ella inesperadamente, cuando hd poco le jlama-

ba Andras sencillamente, del mismo modo que
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él la deeig Marsa. {Principe! Ahora era él quien
Lesperimentaba aquel singular terror. preguntin-
dose qué era lo que podia contener aquel envol-
torio ide papel, y si el destino de Marsa; el suyo,
se relacionarian con lo que en él se ocultaba.
—iAhl—dijo, romptendo briiscamente el hilo

" quelo sujetaba. —:Qué zerd esto?

Répidamente, como arrebatada por el mstin=
to, Marsa pusc su fria mano sohre la muifieca de
s maride, y dominada por el terror, suplicante,
loca, dijo:

—iNo, no... no leais... yo os 1o pido! [No leais
eso! )

Con sn mirada transparente, fija en ella, la
contemplaba impasible, esforzandose por con-
seryar la calma.

—3Qué es, pues, lo' gne contiens esto que Mi
guel Meuko me enviu?—pregunts.

—No gé—respontic Marsa con voz ahogada.—
iPerone 6 leais! {En nombre'de la Virgén!—re-
cordaba el sagradeo juramento dé 1os hangaros.
—iNo lo leais!

—Pero, juo haheis bensado , prineesa ,—dijo
Andras—que alobrarde ege modo vos misma ha
ceis fque tenga mayor intergs eu leerlo?

Marsa wo pudo menos de temblar asustada al
notar el tono trdgico con. Andras prénuncia-
ba aquella palabra, «princésas, que momentos
autes parecia en sus labios tan dulee y afectuo-
53. Ahiora en aquella frase se yeia una amenaza.

—LEscuchad: voy 4 deciros... Yo queria... jAh!
Dios mio! [Dios mio! jQué desgraciada soyl...
[No leais, no leais)
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Andras, muy p4lido, con el-rostro desfizurado
Y como-envejeecido, cogidé tranguilamente enfre
sus dedos el paquete todavia Intacto, y con tono
tranquilo, con lentitud y gravedad, pero reve-
lando una carifiesa entereza en la que todavia
se reflejaba la esperanza. .

—Marsa—le deoia,—yamos, jqué quereis que
¥o piense?,. jPorqué pretendeis que no lea esto?
Indudablemente son cartas. ;Qué relacion fienen
convos unas cartas que 8l eonde Meuko me en-
via? iNo quereis que las lea?

Y afadia, mientras 1a mirada de Marsa pare-
cia suplicante, como dehe serlo Ia de un conde-
nado cuando esta entre lag manos deél verdugao:

—iNoquerais?.. Enhorabrena; ne-deeré; pero
serd con una condicion... cop la de que me: jureis,
lo entendeis blen, que vuestro nombre no figura
en-esas cartas.., yqne Miguel Menko no fiene
nada que ver cou la princesa Zilah.

Marsa le oia, le escuchaba; pero al ver que ge-
guia inmévil y como.atontada bajo el peso de la
tempestad moral que descargaba sobre ella, An-
dras dudé de sirealmente le habria comprendido.

—Yo estoy seguro—siguid diciendo con.su voz
lenta y tranguila—que bajo este sobre se encie-
rea alguna desgracia.:. Renuncio & conocerla.
No os pidomas, y ahora mismo arrojo estas
cartas al fuego. Pero, repito, habeis de jurarme
que, sea lo que quiera lo que ese Menko, 6 el que
sea, pueda eseribirme, pueda decirme, todo ello
es una infamia, una calumnia, jJuradme esto,
Marsal

—Jurarlo! jSiempre jurar! jsiempre jurar
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iJuramento sobre juramento! ;AR! jes demasgia~
do!—dijo ella, estallamdo en una explosion de
gritos y sollozos.—;No! {ni nna mentira mas, ni
unal [Sefior, soy una desgraciada, una misera-
blel {Maltratadme! jAzotadme, como Yo azoto &
mis perros! jOs he engafiado! {Marezco que me
escupais & la cara! {Soy indigna de obtener yues.
tra piedad! ;El hombre de quien son las cartas
Que teneis en vuestra mano, que asi se venza ¥
me aniquila, hia side miamante! oy

—iMiguel?

—iEl ser m4s vil y cobarde que yo CONO0ZCO|
iPuesto que me odia, ha podido matarme; ha
pudido arrancarme el velo hace un momentol
iPero hacer 10'gue ha hecho, hacer tal cosal...
jHeriros 4 vos con el mismo golpe, 4 vos, &
vosf.. {Ah! perro miserable, digno de ser ape-
dreadel [Judas!jLadren y cobarde! jyo debi ha-
berle hondido un cuchillo en el corazon!

—{Ah! jdesgraciado!—dijo'el principe, demos-
trando sa honda afliceion.

Al grito agudo de dolor que lanzé Andras Zi-
lah, herido en lo més profundo de su ser, se
unian las imprecaeiones de una indémita flereza
que se revelahan en la «tziganay, la que nueva-
mente valvia & ser]a antigua bohemia, hija de
la Tisza, en cuyas venas ardia con faror la san~
gre rusa.

Luego, humilldndose, abatida y desgarrandose
con sus unas la piel de Ias manos, eays 4 los
pies del prineipe, que continuaba palido y en la
gevera actitud de un justiciero.

Ya no era mas que un monton de carne y de
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tela blanca, del que salian suplicas y maldicio=-
nes y que se retoreia, arrastrando su hermosa
cabellera por la alfombra, donde, medio destro-
zadas, se-veian 4 los pies del marido las flores
conque habia'ido al altar Ia novia. Y Zilah,
inmovil, con'la vista extraveda, mirando al-
ternativamente & aquelia mujer anijuilada y 4
aquel paqueie de cartds que le quemaba los de-
dos, parecia dispuesto 4 arrojar 4 la cara de la
tzigana , tan fiera para amendzar conio humilde
para saplicar, aquellas pruebas de su infamia.

De pronto, inclindndose hacia ella, la cogis
por las'munecas, y levantandola casi brutalmen-
te, 1a'dijo cara 4 cara:

—jSabeis que & mujér adaliera es ménos cul-
pable que vos? [Cien mil veces ménos culpable!
iSabeis que puedo mataros?

—jAh, 8i, hacedloljA k! jqué alegria, qué ale-
grial — grité Marsa con una risa de loea,

El'la'rechazé como si le repugnara.

—;Por qué habeis cometido tal infamia? No
serd por'mi fortuna: ; vos sois rical...

Marsa se estremeeid al verse humillada ¢ in-
sultada con aquel frio desprecio. Hubierd prefe-
rido la célera salvaje que la asesinara.

—iAl, vaestrd fortang!—dijo, encontrando un
motive para defenderse y para que su humilla-
cion no fuese mayor.—Ni esto, ni vuestro titulo,
ni vuestro nombre, era lo que yo ambicionaba,
SiRO vnesiro amor,

—jMi amor?

—iSi, yuestro amor, sélo vuestre amor!.., Yo
no hubiera tenido inconveniente en ser vuestra
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querida; yo os hubiera dicho: «Sed mi amantey,
81 no hubiera temblado ante 1a idea de perderos,
derehajarme ante vos, 4 quien tan grande en-
caentro,.. [Tenia miedo, miedo de que huyé-
raisl... {Si, ese es mi erimen! Es una infamia, Io
s¢é, Pero sclo pensé en reteneros... & vos, 4 vus
solo, 4 vos; mi admiracion. mi vida. {Merezco
ser eastigada, si, lo merezcol... Pero esas car-
tas... esas cartas las habriais arrojade al fuego
81 yo no os hubiese revelado el secreto de mi
vida... Vos mismo me lo habeis dicho... Yo po-
dia haber jurado... gno es asi%y me hubiérais
ereido... Podia haberlo hecho... Pero no; jeso
seria demasiado vil, demasiadoreobardel... ;Ma-
tadme!... {No os detengais, lo merezeo!... Esto
es lo que... jAdonde vais?—preguntd fuera de
si al'ver que Zilah, sin responder, daba algu-
nos pasos hicia la salida, y sin pararse 4 refle-
xionar en que ella no tenig derecho 4 pregun-
tarle.

Pregentia que 8i é] se marchaba, nolo volye-
ria 4 ver nunea. :

jAh, terrible solucicn! (Hubjera preferido gue
le clavara un pufial! ;De tal modo debia de ter-
minar un dia que comenzé con tan buenos anss
picios?

—jAddnde vais?

—;Y qué os importa?

—Es verdad. . Perdonadme... Al menos... al
menos, seior... decid una palabra... es lo supli-
c0... 3Qué me'ordenais? ;Qué quereis que haga?
{Debe haber leyes que castiguen & los gue
obran como yo! jQuereis que yo misma vaysa 4

ié
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acusarme, 4 entregarme? (Yo no sé qué he de
hacer!

—Vivir en eompafiia de Miguel Meuko si yo
tiene la suerie de no matarme despues de que

~¥o0 le haya abofeteardo, —respondio friamente
Andras, reehazando a aquella mujer que de ro-
dillas; estendia sns'brazos hacia él.

La desgraciada, conlas palmas de las manos
en el swelo,'y arrastidndose do rodillas, liegd
hastd la-ventana eomo para gritar, para lla-
mar, para detener quizd 4 sa adorade que huia...

Despues, al oie que el earraa jo del prinéipe se
alejaba en diretcion 4 Varis, se mesaba des—
esperadamente los eabellos, cayendo desploma-
da‘bajo la'impresion del ifmenso vaeio que rei-
naba en aguella casa, por-ia mafiand animada
con el ruido de la fiesta y en aguel momento si-
lenciosa comortina timbi:

Y mientras el Principey deniro del éoche que
le llevaba aParis, loia Y estrifjaba eon rabia
Ias curtas en que Marsa hablaba de a-uor—
iella, fa miserablel—4 otro, 4 aquel hombre &
quign el Hamaba <hijo mio»: mientras que él,
petdieado la cabeza, se detenia_en aquella mor=-
tificante lectura, prezuntandese =i era posible
que tan subitamente desaparecicse por com-
pletosu felicidad, que le sobrevinieran fantas

gracias en tan pocas horas; mientras 6] mi-

raba, sin verlos, los objetos Gue encontraba en
su camino, ytemia volverse loco.’En el comedor
les eriados de Marsa, devoran lo e quedaba
del Zunel y bebiendo los restos del champrgune,
brindaban por el principe y la princesa Zilah,
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Unicamente ¢l viejo Vogotzine parecid sor-
prendido de la repentina marcha del principe.
Con la levita desabrochada peneiré en el sa-
lon, ¥ v16 que la tzizana estaha acurracada,
con el cabello suelto y presentando un aspecto
terribie.

—3 Qué significa esto?—dijo.

Ella norespondid, fijando tan solo nna hura-
fia mirada en el generg), como si fuera una vi-
sion

—iCdémo! juna escenal—afiadis Vogotzine.—
i¥al ;Y el principe?... Se ha marchado. ;Bien es-
tal Pero supongo que adonde habrd ido sera 4
Charenton... No en vano hay quien dice que to-
dos ¢sos hupgaros, desde el primerc hasta el
aMimo... tienen algo delocos. {Ya voy viendo que
gs verdad!
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Paris, queordinariamente comenta con 'avid.ez

los acontecimientos mas insignificantes del dia,
algunas veces no dite upa palabra sobre otros
sucesos de importancia, cuyo silencio puede to-
marse como espresion desu generosidad. Bien
porque ‘ignore, 6 bien'porque respete, lo r:iertp
es que calla.Suposiciones mds 0, menossverosi-
miles, medias palabras, pero nada de ‘afirma-
ciones rotundas, lo cual puede interpretarse
como-la consideracion mds respetuosa gus sabe
guardar, sea al eardcter, sea al talentos )
' L.a colonia’de extranjeros, aquella socneua.d
que concurria @ los salones de 1z baronesa Di-
nati. no debia ignorar que la princesa Zilah,
des.pims de celebrado su casamiento en Mais=
cons-Laffite ; al-que habia asistido nna gran
parte de la fashion internacional, seguia vi‘vze?u-
dolen su misma casa, mientras gue el principe
Andras ‘habia vuelto solo/d. Ja suya de Paris

Corrian rumores, se propalaban sigilosamen=

te alennes leyvendas. asegnraban que Marsa ha-
F atacada de una enfermedad nerviosa

bia sido ;
hereditaria, citandose en prueba de esto las i~
sitas hechas & Maisgons por el doctor Fargeas,
gabio profesor de Ia Salpetriere, scompafiado
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de su antiguointerno el doetor Vilandry, 4 quien
Yogotzine, aconsajado por Varhely, mejor co-
nocedor de las casas de Paris, habia llamado an
consulia,

Preocupado {erriblemente Vogotzine al ver
que desde el dia de 1a boda Marsa no habia sali-
do de nna especie de estupor, lleno de espanto y
asnstado ante el mplismo y 1a expresion de ex=
fravio que observaba en su sobrina, el viejo
general tenia miedo verdaderamente de perder
la razon cuando hablaba con aguella loea.

—iAh! {pero esto—decia—es muy sensible ¥
mny triste!

Despues de 1a escena terrible en que vié des-
aparecer sus acariciadas esperanzas, ana fiebre
altisimsa fenia 4'1a tzizana agobiada en el lecho
¥ presa 4 la vez de nn delirio horroroeso, qne po-
nia al buen Vogotzine en un estado de desespe-
racion.

El desgraciado, no sabiendo cémo explicarse
la repentina (desaparicion de Zilah, se llevaha
las manoz d'la-cabeza, temiendo perderia, ¥y no
podia oir sin que sus 0jos se humedeciesen por
Iag ldzrimas, Tow sollozos ¥ gritos desesperados
de acuella infeliz enferma que se agitaba en
el dehrio. Hubiera preferida verse frenfe 4 un
hatallon de Zonweds, 6 de una pariida de backhi-
howzoucks, como en otro tiempo, ¢ 4la vista de
monftones de caddveres desnudos, i log cuales
conter plaba impasible:

Vogotzine, como primera medida, corric 4 Pa-
ris para interrogar 4 Zilah; pero éste le respon-
di6 de un modo gue no admitia una palabra mas:
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—Mis asnntos personales no ineumben 4 nadie.
El general no tuvo éncrgia para exiZir una
explicadion, y se inelino, profestando de que, en-
efecto; notenia derecho 4 mezclarse en lo que
110 1e pertenéeias pero no le pasé desapereibido
que Andras se pusosmuy pdlido enando-le oyé
deeir que seria un milagro, si, nn mildzro; si la
Irresistible ‘fiebre que ‘aniquilaba 4 Marsa mo
terminaba por quitaria la vida.

—iDa Iastimal—decia el pobre hombre,

Zilah e mirs do una manera extraiia y severa,
pero, sin-empargo, asustado.

Veozotzine no insistié mas, y despues fué 4 ver
2] doctor Fargeas eonohjeto de suplicar lo gite
lo‘antes posible se pasara por Maissons-Laffitte.
Asi lo prometio el ilustre médico.

Por aquella verja que poco antes habian des-
filadeo 1os carrudjes dé gala do una gran fiesta,
88 vio entrarla herlina del médico de la Salpe-
trierey ¢l sabio doctor de mirada penetrante,
barba' afeifada y largos eabellos, todayia ne-
gros, ecliado-hiicia atrds, 4 gquien Vozolzine in=
trodujo en ¢l mismo salondelque Marsa arrojo
& Miguel'la altima vez que'le habia hahlado,

E} general dispuso que llamasen & la sefori-
la..: ga la senagraprincesa»; dijo, rectificando.

No tardé muelio” en ‘aparecer Marsa, libre de

ka fiehre on aqnel momento, descoloruda, sin po-
derse apenas mover, apoyada en ¢l brizo de su
doneella, cuyo aspeeto impresiond tristemente 4
Vaogotzine.

El doctor Fargeas fijé detenidamente su mira-
da en aquella mujer, cuyas puopilas animadas
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era 1o finico que revelaba vida en sn cuerpo au=-
tomdtico, como indicando que alli se encerraba
un alma apasionada,

—Senora—dijo el doetor con amabilidad, des-
pues que el general, aproximandose muy despa=
¢io 4 su sobrina, le hubo hecho seffes para que
escuchara 4 aguel desconocido—el general Va-
rotziiie me ha manifestado que estais enferma...
Soy médico... ;Teneis Ia hondad de responderme
amistosamente 4 las praguntas que voy 4 ha-
ceros?

—iSi,—afiadid el bnen tutor,—mi queridisima
Marsa, yo te lo ruegao!

De pie, levantando lacaheza, sin que se conira-
jera ni uno solo de sus misenlos 'y sin prantiin-
ciar palabra, ella estuvo mirando al doctor con
mucha atencion unos minutos. El dector 4 su
vez la ehgervaba. Aquello parecia un refo anies
de un donelo, !

—Y para qud un médicot—replicd la joven di-
rigiéndese con viveza & Vogotzine.—Yo0 no es-
toy enferma.

Sn voz era clara, apocada ¥ triste, v esforzan-
dose resultaba dificultosacomo la de las fisicos,

—No, no esids enferma, hija mia, pero no se...
Fo no entiendo... Pero vie preocupas gn  povos.
Jloeo, casi nadas. Pero como astoy segiro de jue
si yo,tu anciano 1iv, fuviese 1a molestia mis in-
sigpificante, te mquietarias.., jno es verdad que
te preocuparjas?

Al hablar asii se esforzaha/porisonreirse y
agradarla, procurando al mismo flempo aecer-
carla al doctor, que no separaba de ellula vista
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De pronto, Marsa, levantando sobre Fargeas so
vaga mirada, dijo secamente:

—iBueno, veamos! jqué hay? iqué quereis qne
diga? joué me pedis? jde parte de quién venis?

Vogotizine hacia sefias 4 la doncella para que
B marchara.

—iYa os lo he dicho, de parte del generall

Y Fargeas designaba 4 Vogotzine.

Marsa no dijo mas que jak!

En'la maneva desesperada con que salid de sus
labios aquel jaZ!, el doctor ereyo ver algo que se
parecia & una decepeion.

Repentinamente volvié 4 caer en nno de aque-
llog profundos abatimientos gue seguian al deli-
Tio en-los primeros dias, y que tanto asustaban
4 Vogotzine.

—iAhi 1a teneig, ya no sale de ese estadol—
dijo el buen hombre.

Fargeas, sinhacer easaode lo que decia el ge-
neral, seaproximé & Marsa y la hizo sentar en
una silla, cerca de la ventana.

Durante un rato estuvo exarmindndola y to-
cdndole la frente, sin que Marsa Liciera ol mas
ligero movimiento. Bl médico observd que 4 la
enferma le ardia'la cabeza.

—40s duele alzo?—Ia prezunts el doctor cari-
nosamente.

Lia jéveri, que momentos dntes parecia tener
aun fuerzas para preguntar, ¥ que daba senales
de interesarse por clguna cosa, respondid ¢on
Voz suayve, rara y triste, en un tonillo que pare-
¢ia que cantaba:

—iNo sa!
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—jHabels dormido bien esta noche?

—iNo sé!

—3Qué edad tencis?—pregunté Fargeas, que-
riendo conocer sn estado mental.

—iNo sél...—continus diciendo.

El médico dirigié una mirada al tio, que no se
movia del lado de su sobrina, y revelaba su in-
quietnd haciendo un gesto de contrariedad cada
vez que ella respondia 4 todas aquellas lagubres
preguntas con su tono melodioso: ;Np se/

—3Cémo o8 llamais?—pregunts lentamente al
do ctor.

Moviendo mucho los ojos, parecié darante un
momento busecar un pensamiento que no encon-
iraba en su pobrey vacia cabeza, v luego, ha-
ciendo un esfuerzo visible, se dejé caer sobre el
respaldo dé 1a silla, como azorada y resignada 4
la vez, vepitiendo la frase de siempre:

—iNo sé!

El tio, que se habia pueste rojo, se estremecis
¥ mird al doetor eon angustia.

—iNi siquiera sabe ya como ge llamal

—Yo espero que esto sea pasajero—dijo el
médico.—Pero actnalmente la considero en. un
grave estado convalsive.

—Nuanca la he visto asi, nunca, hasta.. hasta
etprimer dia quna se casdé—se dtrevid 4 decir por
fin el general aterrorizado.—FEsia mafiana quiso
matarge, dejandose ciaer contra su cama... lue-
go ha accedido & leyantarse... vos lo haheis vis-
to... Cuando hace un rato ha preguntado de par-
tede quién veniais, me dije: ¢;Ah! por fin de-
muestra interesarse por algo...» Ahora, ya lo
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veis... vuelve 4 su estupor... |Vaya, que ez di-
vertido esto!

Fargear cogid entre sas .Jedos la delicada piel
deia joven,y la pellized en el cuello, debajo de
la oreja.

Marsa Liaazlo no iid sefiales de vida.

—iExiste amnestesia en el cuello!...—dijo el
doctor;—jpodria pinchdrsele con una aguja...
hay falta completa de sénsibilidad!

Dzspues, poniendo de nnevo sa mano sobre Ia
frentede Marsa, pretendid evocar en la enferma
el.recuerdo de shs aficiones.

—Vamog 4 ver, sefiora... 08 esperan,.. vuestro
tio... vuestro tio desea gue togueis un poco el
piano... {Vuestro tiol... {El piano!

—Solo hay una hermosa eén el mundo—murmuo-
r6 Vogotzine, tratando eon su voz aleoholizada
dedar tono melodioso 4 aquella sinfonia que
tanto gastaba 4 la tzigana.

Magquinalmente Marsa repitid como si dele-
treaser

—iEl piane... el pianol...

Terminando por decir con su tonillo ligu-
bre:

—iNao sél

Mieniras el doctor Fargeds contemplaha lleno
de lastima squella hermosa eriatura, palida co~
mo la cera, ¢on 2us hérmosos 0jos negros extra-
viados y el cahello suelta,al viejo Vogotzine le
ahogaba la pena; viendo que no quedaba vestigio
algono de memoria en el cerehro de suinfeliz
sobrina.

—Dadle’un poco de ealdo—dijo Fargeas.—En
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el estado en que se encuentra no To querrd, pero
probad.

Y anadic dirigiéndose al tio, enyas orejas pa-
rece que despedian fnegzo:

—Puede curarse; peroserd preciso quizd sa-
carla de dqui... obligarla 4 unafmueva vida. Ne~
cexita el aislamiento... no esteaislamiento, mds
bier...

—30nd1?—pregunté Vogotzine.

—Mas bien, guiza el de un manicomio Pobre
mujer—dijo el doetor, volviendo & mirar toda-
via 4 Marsa, que permanecia inseasible.—Ver-
daderamente es bonita.

El médico, por un lado, acostumbrado 4 las
tristezas de las enfermedades perviosas, y el tio
por otro, sin compreénder agu~l mal Tepentino,
pareefan contemplar 4 una 4 la desgraciada en-
ferma, que continnaba en sn gitio inmévil como
ana estatua.

El doetor Fargeas salié del castillo bastante
gonmovido, acompanado hasta la verja porel
general. Se eonvino que pasada aquella erisig; se
Hevaria la enferma & la'casa de salud del doetor
Sims, en Vaugirard. Alli, en aquel nuevo medio,
pedria desaparecer el estupor en que yacia la
enferma, despertar su imaginacion, volver d'la
vida, Erarecesarioun régimencontinuado y ana
virilancia constante Solo se necesitaba un pre-
testo pura deciditla 4 que subiera al earruaje.
Bl dicetor se encargaba de encontrario.

El earrusje parviiria de Maissons-Laffitte y
se detendria en la puerta del establecimiento.
Se le diria & Marsa, por ejemplo, que aquel

-
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erann establecimiento henéfico. Alli la vizila-
rian y la enidarian con un carifio de familia, y
de ello podia estar securo el general, porque el
doctorasi lo afirmaba.

Vogotzine sentia agolparse la sangre 4 1a ca-
heza al oir aquellos consuelos terribles como una
sentencia,

iEn Vaugirard!.,. ;Su sobrina en una casa de

iLa hija del ptincipe Tehérsteff!..,
iba esposa del principe Zilah!'—pensaba.

Pero era el caso que Vogotzine no tenia dere-
cho para disponer de la libertad de Marsa, y si
bien Andras habia manifestado sn firme deseo
de que la dejaran en paz, sin metorse en sn vida
para nada, no podia excusarse de dar s parecer
eneuanto 4'la determinacion ‘que dehia tomarsa
con respecto 4 Marga, 14 enal era la princesa
Zilah, al fin y-al caho.

El general creys, por ld tanto, que estaba en
8l deber de participar al principe el jafeio for-
mulade por el ilustre médico de la Salpe-
friere.

Una vez que huho dado este pasocerca de An-
'ras, le pregunis:

—3Qué es lo que resolveis?

—General—respondio Zilah—cnanto hagais es-
tard bien hecho. Pero s ruego que para losuce-
Sivo no os molasteis, quiero vivir solo... com-
pletamente solo... y ne quiero saber pada del
porvenir, ni del pasade, que es craelyni del pre-
sente, que es tan sipiestro... Tengo un capri-
cho... :

—3iCudl?
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—En adelante quiero vivirsin ocuparme de na-
da, & lo egoista.

—Asi cambiareis de manera de sef—dijoel ga-
neral sin salir de so asombro.

—Y me servird de consuelo—afiadié Andras.




JULIO CLARETIE.

XXTV.

Lia misma tarde en que el paquete de carta.s
Tleod 4 manos de Andras, arrebatandole su di-
ch; v desfruyendo su fe, el principe hiingaro se
presenté en la ealle de Anmale resnelto & bofe-
tear 2 Mizuel Meunko. ) :

iMeuke! jAquel muchacho & quien él queria
casi como & un hermano! Asguel hombre para el
cual habia sonado toda clase de glorias, Mlguo_l
Meuko le habia engafiado como elser mas mi-
serable, ylierido con la ‘perfidia de fin cobarde.
Si, le habiasherido enel preciso momento que la
herida habia de ser mas atroz, 4 la sallda de la
iglesia, cuando el mal era iPrepur&ble, cuando
yaera demasiado tarde, entonces fud enando co-
rrié 4 decirle: ' .

—iMi querido principe,.esa mujer que 3mgxs,
esa mujer & quien vais a hacer \'ucstr"a esposd,
ha sido miqueridali.. Si, miquerida. ¥ en proes
ba de ello, tomad, leed, leed y vereiscudnig

me amaba. .

Si en aquel momento Miguel hubiese estado al
aleance de las robustas manos de Amlras_, segn-
ramente éste le hubiera estragaulado sin va=
cilar...

El principe no encontré & Meuko en su casa.
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—El seffor conde se marchd ayer—Iie respon=
dié el eriado.

—iAyerl., ;A dénde se ha ido?

setior conde ha dehido embarcarse hoy en
el Havre'para New York... El sefior conde no
nos ha dicho, por lo demas, 4 dénde iba fijamen-
te... A Ameérica... No sabewmos... Pedro, el co-
chero, y yo sabemos (nicamente que el sefop
conde no volyerd a Papis... Sin embargo, conti-
nuamos a su servieio... HEsperamos sus orde=
nes.,

Despues de vacilar un poco, el criado afiadic:

—3 V08 10 suis, monsefor, el principe Zilah?

—3Por qué esa pregunta?—repuso Andras.

El eriado adoptouna actitad harwilde, pero que
parceia sincera.

—i&h! lo digo porque si monsefior recibiese
noticias del sefior conde: refeventes al pagaete
fjue esta manana he llevado 4 Maissons-Laffitte
para su excelencia...

—;Quét—replicé Andras.

—En este caso yo rogaria 4 monsefior.que di~
Jese ul senior conde gue sus ordenes quedaron
cuqplidas ayer tarde...

—iAyer tarde? jqué signica esto?... A ver ex-
plicaos—dijo el Principe en toao seca.

—Fl sefior-conde, al marcharse, me recomen-
d6 efirazmente que llevase 4 monsefior el paque-
te ayer tarde mismo... Monsefior me perdona~
rd,.. estaba conyidado... una comida de boda...
Y poresto no he cumiplido hasta esta mafiana
las terminantes ordenes del sefior conde... No
habiendo encontrado d su excelencia en su hogel,
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en. Paris, sin perder tiempo tomé el iren de
Maissons, 4 fin de desempenar mi comision m4s
pronfo. Confio en que, & pasar de todo, no habra
llegado demasiado tarde... (Oh! el sefior conde
manifesié mueho interés en ello, y s1 supiera...
yo sentiria muchisinio que taviera motivo para
reprénderme por alguna cosa. Cada uno tiene su
Aamor propio.

Andras; sin separar la/mirada del criado, le
escuchaba algo altéerado y confuso de tomar
parte en aquella espegje de investigacion.

—Segun ego, el conde Meuko queria que aguel
paguete se reniitiera ayer iarde mismo.

—Y¢ suplico 4 monsefior que no diga al sefior
conde que sus ordeneg no han sido obedecidas.

—jAyer?—repitié Andras.

—Ayer, si, monsenior. Mi amo el sedor conde
ge ha marchado confiado. én que seria obedeci-
do... y verdaderamente debia de confiar... porgue
Yo soy muy exacto en misdeberes, mny exacto...
Y si el sefior necesita algun dia...

El principe hizo una sefial al eriado, que pare=
cia dispuesto 4 continuar, para que callage. lLie
repugnaba 4 Andrasque aquel” hombre se' mez-
clase en un secreto da sn vida Y qué secreto!
Sin embargo, 4 juzgar por su humilde actitud,
el eriado-ignoraba la importancia de sa comi-
gion.

Una palabra mds qoe hubiese cambiado con
dquel criado, Audras se hubiese arrepentido de
su homillacion. De aquellas’ confesiones del
eriado se deducia que Meuko no habia preten-
dide insultar su dicha, sino hacer aguellas re-
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velaciones antes de que el matrimonio se hubier a
celebrado. Esto era atroz, pero no era tan cobar
fe, Meuko se habia propuesfo atacar sMarsa
mds bienque & Andrag, comolo probaban las or-
denes precisas dadas al criado. Y que casualida-
des tan fatales hay en la vida! jUna broma entre
eriados hlzoque por algunas horas estuviesa en
manos deun caalquiera su felicidad, su honor, e}
konor de Andras Zilah, el honor de toda sa razal

El principe volvié 4 su easa, decidido & no
acordarse en lo sucesivo de Marsa, considerdn -
dola muerta; y 4 pener en juego todos los me-
dios posibles para averiguar el paraderode Meu~-
ko y...castigarlo. Pero, je6mo dar con ¢l en me-
dio del torbellino de aquel Nuevo Mundo? Pa-
sados los dias llegd & tener la easieerteza de
que Meuko ne habia embarcadoe en el Havre: Qui-
za no habia salido de Earopa,y el mejor dia,
por mas que hubiese dicho le contrario 4 sus
criados, apareceria ¢n Paris. ¥ enténces.;.

Entretanto, el principe hacia una vida reirai=
disima, buscando en la soledad de su hotelideils
caile de Balzac el consnele & sus decepciones,
recibiendo  Ginicamente d Varhely, & quien algu=
nag veces hacia vietima de su mal humor, tra-
tdndole con aspereza.

De promto, salia de aquel ostracismo volunta-
rio y concurria 4 las reunioues del comité en-
cargado de distribuir socorros 4 los emigrados
htogaros, al teatro, 4 la casa de la misma ba-
ronesa Dinati, 4 lodos los puntos en que pudiera
8er visto, presenidndose con la éara alta y coma
desafiando 4 la opinion, dispuesto 4 castigar al

15
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que tuviera la osadia de reirgse ¢ de murmurar
significativamente en su presencia.

La curiosidad de las gentes—y en particular
aquel Paris exético que constituia la sociedad
del principe—pretendidé pronto indagar la causa
4 que se debia-aquel bruse¢o rompimiento de An-
dras con la mujerd quien se habia unido por
amor, 'pero ‘sul misma ligereza hizo gue no tar-
dasge mucho tiempo en fijar su atencion en otro
suceso cualquiera, olvidando la separacion de
Marsa y de Andras, &4 guien, despues de todo,
aquel mundo snperficial gue acostumbraba 4
tratar. en broma hasta los asuntos serics, le
respetaba como & ua hombre superior, conside-
randolo como un alma elevada.

jAlma ejevada, si, peroalma en pena! Solo
Varhely podria decir hasta qué extremo sufrid
Andras, a.pesar.de que nunea dijo una palabra a
su antiguo y sincero amigo de cudles funeran los
motivossde su tristeza. Por lo mismo que Yanski
nada sabia, sus sospechas ge fijaron con insis-
teéncis-en lofinico que & su juicio podia’ haber
provocado aquel estado de cosas; y ddndose con
rabia una palmmada en'la frente; se dijor

—iSinduda eran cartas de amor, y yo mismo,
inconscientemente, sirviende 4 un miserahle, las
he hecho Hegar a nianos de Andras! jQnéestipi-
do soy! Pero, jquign’ podia calenlar que Meuko,
un hombre de honor, era capaz de tal infamia%
Y, jquién se acuerda del honorcuando hay de
por medio una mujer? jImbéecill. Ahora la cosa
no tiene ya remedio.

Por su parte, tambien Varhely dié pasos para

RL PRINCIPE Z1LAH, 227

enterarse del punto aonde se hallaba Miguel
Meuko. En la emhbajada de Austria-Hungria no
tenian eonocimiento de ello, La desaparicion era
eompleta, quiza se habria suicidado. Para no
aumentar la pesadumbre de Andras, Yanski,
misdntropo por naturaleza, se esforzaba en do-
mmsar su temperamento, acallando sa mal hu=
mor y su bilis, excitada por ¢l recuerdo de los
deplorables sucesos.

Poco & poco, por natural propensiom, Zilah
se abandonaba llegando & un estado en el que,
como si sobre su alma flotasen negros nubarro-
nes, sumido en }a amargura, no solo aparecia
l'[.ldift![‘en',e 4 todo, sino que anhelaba con impa-
crencia un nuevo motivo de dolor para lanzar
gritos mds amargos y prorru mpir en desespera-
das quejas contra el destino.

A Zilah le hacia sufeir mds que nada la indi-
gnacion con que su lealtad se sublevaba con-
tra tantas infamias como veia en este mun-
do.en el cual creys siempre encontrar yvirfudes.
Entdnces se motejaba de mentecato ¥ necio por
haber acariciado tantas ilasiones en su vida,

Sque-resultaban’ser una mentira. Fe, éntnsias-

mo, amor, amistad, todo era mentira.

Pero luego, sobreponisndose su bondadoss co-
razon, decia, mis apaciguado yar

—Sin embargo , no porque haya habido un
hombre cobarde y una mujer treidora, se puede
réeriminar 4 la humanidad enteral

Despues de todo, descartados Marsa'y Meuko,
€l no tenia motivo de odiar & nadie, no sabia que
Wuviese ningtn enemigo, y en Paris, su nueva
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patria, era altamente considerado entre la so-
ciedad mds distingnida.

i Ningin enemizo?

No,ninguno- Y no obstante, una mafiana, al
enirarle su eriado el eorreo, entre varias car-
tas le entregdiun periédico con faja, dirigido al
¢«principe Zilahy que, al desdoblarlo, llamd la
atencion de Andras per dos sueltos que apare-
¢ian senalados ¢on lapiz rojo como queriende
significar que enellos se trataba de algo refe-
rente @ su persona, Era un nimero de La Ae-
tuglidad, que ignoraba, quién podia remitirlo,

Andras reeibia muy poces periddicos, y al
ver aquél, su primer impulso fné el de echarlo
al cesto despues de que ya lo habia estruojado
enptre sus manos. Algnnag palabras que casual-
mente llegé a distingniren aquel impreso: €ma-
niecmio... caso de locos..», ¥y la iniceial de su
nombreyle hicieron variar por compléto de pa-
Tecec.

Con penetrante .dolor 2l principio, y luegy
con rabia amenazadora, leyo aquellos dos suel-
tos colocados 4 continuacicn, y como comple=
mento uno deotro.

«De una triste nueva—decia el primero—que
tiene afligida a'la colonia extranjerd, de Parisg
¥y en particular 4 la simpitica colonia hingas
ra, tenemos que dar cuenta & noestroslectores.
La distinguida y encaantadora princesa Z... ¢u=
va soberana belleza acababa derealzar el bri=
lio' de una corona gloriosa, ha sido trasladada
recientemente, por acuerdode los principes de
la ciencia (en todos los estados soeiales existen
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prineipes), 4 la casa de salud del doztor Sims,
en Vaugirard, rival de la célebre casa del dog-
tor Luys, en Jory. Esperamos, en union de los
numerosos amigos del principe A. Z... que la
repentina enfermedad de la princesa Z... serd
de corta duracion.»

Segun esfo, Marsa era pensionista y estaba
como prisionera del doctor Sims, cumpliendo las
drdenes del doctor Fargeas. Anlras no podia
menos de sentir un resto de 14stima al imaginar-
se 4 aquelia desgraciada en una casa de demen-
tes, livida. inmdvil y con la mirada extraviada
propia de los locos.

A este primer suelto sezuia el otro, entro'los
€Ecos de Parisy, sefialado tambien con lapiz ro-
Jo; ¥ que Zilah, impulsado por una invencible
eariosidad, leyé sin detenerse.

Un grito de rabia se eseaps de sus labios cuan-
do levd impresa en él, entregada 4 la vilgaridad,
girviendo de pasto 4 la insaeciable maledicencia ¥

\de objeto'de escdndalo 4 los necios, nna alusion

direcia & su casamiento, mds fodavia, 1a histo=-
ria misma de sn matrimonio odiosamente rela-
tada dcontinuacion de aquella noticia en la caal
figuraba su nombre de nu modo tan groseramen-
te intencionado.

Despues de referir 1a enfermedad de 12 prince-
88 Z... el redactor del periddico relataba una
historieta picaresca en la que Andras veia,
entregado 4 la publicidad y sipviendo de entrete~
nimiento 4 las rentesociosas, el feereto de su
vida y puesta al descubierto la herida de sn
&lma.
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UNA NOVELITA PARISIENSE.

«Como.la mayor parte de las novelas parisien.

ses del dia,—decia el redactorde La .4c£z«ale‘r{a/1,
—]a novelita en cnestion es una novela exdtica.

»Paris perteneced los extranjeros. Cuoando los
parisienses de quienes se ocupan las cronicas 1o
Son americanos, TUS0s, romanos, portazueses, 1
gleses, chinos ¢ hangaros, nose les o.onsidrrla
como tales, no son ya ‘¢parisienses.» Los paris
cienses del dia son parisienses del Prater, de a
Perspectiva Newski, de lda Quinta Avenida; .no
fon. genuinamente parisienses. Anies de diez
afiog el boulevard estard sitnado en/Chicago ¥
ge ird 4 pasar la noche en el Edén, teatro de

Pekin.

Hé aqui, pues. 1a <noyela parisiens del dia.

sHabhia en Paris ciefto gran sefior moldavo 6
vilacoé moldo-vaiaco (en una palabra: parisicis
se, parvisiense del Danubio, si se quiere), que g
enamord deuna jéven griega, turca @ armensay
tambien de Paris, morena como Iz oserridad de
la ‘noche; balla como la luz del.diac El-gran sas

3 ¥ T 11
fior tenia ya algunos afios, cuyo namero era vl

ficil fijar. La bella ateniense ¢ georgiand ¢ eirs.
¢asiana, era joven. Lia opinion-calificaba de yui= 8

prudente al gran sefior. | El despues de la union
: 1 i acoar 1

o8 de tal modo incierto! Pero jqué hacer cuando

se amal «Casdosy; €no os caseisy, dice Rabelals

en Moliere. Quiza hasta ellos dos lo decian. Asi, 3

que el gran gefior se caso. . _
sParece, si ha de darse crédito 4 las perssna
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bien informadas, que el despuies puede algunas
veces llamarse antes. Lo que resulta indudable
s que el gran sefior valacoy !a bella georgiana
no llegaron 4:pasar, despues de casarse, dos ho-
ras bajoun mismo techo, El mismo dia, sin que
habiese cuestion, sin escdndalo y casi sin ruido,
se separaron, y el problema de esta separacion
qae era una forma rapida y practica del divor-
¢i0, ha sido por macho tiempo la preoenpacion
de la high life.

»Unicamente, mds adelante, se notd que la
separacion de log dos esposos habia comncidido
eon la desaparicion de un elegante agregado de
embajada, # quien con mucha frecucneia, hace al-
gunos afios, re:le veia caracolearporlas inme-
diaciones del Lago 4 las horas del perul, y que
en aquella época pasaba porser el mejor valsa=
dor de la colonia aunstriaca, moscoyita 6 cas-
tellana de Paris.

#Si1 fuésemos indiscretos, podriamos crear an
drama con estos tres personajes; pero nos pro-
ponemos demostrar que 1os reporters, diferen=
cidndose en esto de 1as mujeres, sahen en ciertas
ocasiones guardar un. secreto.

»Para las aficionadas al baile que tal vez se
interesan todavia por los finos bigotes retorei=
dog del fugitivo ex diplomético, podemos decir,
8in embargo, que el elegante valsador ha sido
visto, no ha mucho, en Bruselas. Su aparicion
fué un reldmpago. (AL, silo hubieran sabido las
devotas de Terpsicore!

»Algunos delos que le han visto han obser-
vado que estd nmy pdlido y como enfermo
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todavia de las heridas recibidas hace algan
tiempo.

3Como el marido de Martanson dame Jolie, el
gran sefior vnlaco, habia por ecasualidad ata-
do4 1a cola de su caballo al joven diplomatico.

sEn euanto 4 la-bella georgiana, dicese que
estd desesperada por la marcha desu marido,
cumplido eaballero, que & pesar de la aventura,
slempre ha sido un prineipe distinguido.»

Rdpidamente, Andrag Zilah 1levs sus 0)os & la
firma de anuel articalo. Los «Ecos de Parisy
apareciapsuscritos por Puck.

iPoekl.. jQuién serma aquel Puek? $Cémo un
desconocido, un indiferente, un rebuseador de
historieias, cometia la indiserecion de lanzar &
1a publicidad aquellos hechos qune Andpas ecreia
que no eran conoeidos de nadie por constituir el
secreto de su vida? Zilah Hegd 4.creer que aquel
Puck; aquel atrevido periodista, debia ser un
eémplice 6 unamigo de Mizuel Menko.

jAhora veremos si el seffor Pack es tan dificil
de encontrar como Menko|

Ibaya 4 salir el Principe enando anunciaron &
Yanski Varhely., Venia algo alterado ¥ fron-
¢iendo duramente el entrecejo.

Al ver sobre la mesa del despacho del principe
el nimero de La Actualiaad marcado con lapiz
£oJo, N0 pudo Teprimir un movimiento de. coleri.

Cuando Varhely no sabia qué hacerse nna
tarde, 12 dedicaba # pasear por los Jardines del
Palais-Royal, y luego, sentado bajoal. toldo
del café de la Rotonda, hojeaha rdpidamente los
periddicos de los distintos paises, ingleses, es-
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pafioles, italianos, dando, como' &l decia, una
vaelta por toda Enropa, cuyas lengnas poseia en
su mayor parte.

Una hora dntes, aquel dia, Yanski se hallaba
entregado 4 esta distraceion, levendo La Actua-
lidad; cnando de pronto se le pudo ofr un jura-
mento de'iza, un feremetete. .. hiangaro, al trope-
zar precisamente con aquellos sueltos que al
principe Andras se le habian setalado.

Varhely releys dos veces aquelios péarrafos
hasta que se convencié plenamente de que en
ellos se alndia con toda la elaridad posible, al
principe Zilah. Una idea asaltd instantdneamen-
te 4 Yanski.

—i{€on tal de'qe Andras nd tenzad conocimien-
to de este articulol... No acostumbra 4 leer mu-
cho Jos periddicos... Seria preeiso quea 8¢ lo rve-
mitieran expresaments...

Y el wiejo misdntropo eorridal hotel del prin-
eipe,‘pensando que no faltan gentes queise com-
plazean en enviar bajo sobre 4 los interesados
sueltos de‘este género.

Pronto se convencid de que habia acertado, al
ver sobre la mesa de Andras el periddico. Gono=
eiendo que ya llegaba tarde, se puso furicso:

—iQué torpegoyl—mirmnre.—;A dénde vais?
—preguntt 4 Zilah, que estaba poniéndose los
guantes y dispuesto para =alir;

El principe cogid el periddice, lo dobls muy
despacio y dijo:

—Necesgito salir.

—; Habeis leido ese periddico?

—~Lo que estd marcado,
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—Debheis de saher que eso que dice no ha ocu-
rrido. Esa es.una hoja que no lee casi nadie...
fjue se sostiene de los anuncios... de los negocios
de Bolga, Dios sabe de que... No hay, punes, ra-
zon para ocuparse de tal papel.

—No 'me oeuparia. si solo se tratase de mi.
Pero en el eseandalo se ha mezelado el nombre
de la mnjer & gnien he,dado. mi titnlo, Quiero
saber quién ha heecho esto ¥ porqué?

—iOh, por-nada, por entratenerse! Porgne ese
caballero... jeémo se firmal... Puck, no ha encon-
trado otra cosa en qué gastar la tinta.

—Decididamente,—dijo Zilah,—es un absordo
pensar qusiel hombre puedevivir con ilusiones...
La realidad salte & cada paso y nos:salpica de
barro sueio. L

Y se fué hdeia la puerta.

—iAdonde vais?—pregunté Varhely.,

—A las oficinas donde §e escribe este papel.

—No cometereis nna impraodencia semejante.
El articulo, que hasta ahora no ha hecho ruido,
correria todo Paris si os ocupdgeis de él, .y en
seguida serfa ¢omentado por los corresponsales
de los periddicos austriacos y hiingaros...

—iMe imporfa pocol—dijo el Prineipe resuel-
tamente.—Esa es su profesion. Yo quiere en todo
¥ por todo cumplir con mideber...

—Entonces os acompaiiaré,

—No—anadié Andras—os ruego queno hagais
nada. Tal vez mafiana me sérvireis de testigo.

—3Un duelo?

—Justamente.

—iCon el sefior... Puck?
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—Con el qune me insulia ; su nombre me es in-
diferente, Puesto que ¢/ se me escapa y ella es
irresponsable... y est4 castigada... considero eo-
mo edmplice de su infamia 4 todo el que de pa-
labra 6 por escrito haga la m4s insignificante
alugion... Por el pronto, mi querido Varhely,
qniero estar solo.., No os incomodeis, ya 8é que
el Vuesiras manos mi honor estaria tan fielmen-
te gnardado como enlas mias,

—iIndudablemente— dijo Varhely con cierto
tono—y aun espero que ha de lleganr un dia en
que asi o8 lo pruebe!
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El princips Zilah no 36 fij6 en la manera espe-
cial con gue Yanski habia acentuado sus filti-
mas palabras, y estrechandola mano 4 su ami~
g0, subi¢ alcarruaje y se hizollevar & las ofici-
nas de.La Actualidad, instaladas en untercer
piso de la calle Halevy, y que it Juzzar por al-
gunas senales, no hacia mucho tiempo.

Zilah vi6 una plancha de cobre con el nembre
del periédico, y penetrd en la casa. En la anie-
sala se encontrd con algunos mozos, ¥ por una
puerta entreabierta  distingnié nna habitacion,
en la que'se veia una mesa larga con recado de
eseribir, que sin doda era el gahinete de la re-
daceion general. Por alli no se veia ningun
redactor; el periddico se kaecia por la noches

—iNo hay nadie que me atienda?— dijo el
principe.

Un mozo Ie preguntd entonces si se trataba de
la'redaccion,

—Claro es,—contests Zilah.

—FEun ese caso, sefior, el secretario os recibi-
ra. jTeneis una tarjeta? O si os parece bien, ano-
tad yuestro nombre en mn pedazo de papel..

Asi lo hizo Andras; el mozo desapareecié. por
un corredor, abrié una puerta, y 4 poco volvid 4
aparecer, diciendo al principe.

EL PRINCIPE ZiLaH. 237

—>Si teneis la bondad de seguirme, Mr. Fresnin
o8 pecibiri,

Aundras se encontrd econ un hombre amabili-
sime, joven todavia, que estaba en un despa-
cho seneillamente amueblado, escribiendd en
aquel momento, y que despues de devolverle
el saludo 8l visitante, le indico gue tomara
asiento.

Zilah le contemplaba tranguilo y casi indife~
rente en apariencia, ewando per oira puerta
frénte & la que ¢l habia entrado aparecié un
hombrecillo elegante, moreno, con bigete retor-
cido, y 4 quien Andras miré superficialmente,
pareciéndole conoeerlo” por haberlo . visto no
recordando donde. El recien venido vestia irre-
prochablemente 4 la moda, llevaba bajo el bra-
zo an bhaston con sus iniciales, ¥ al estremo de
un cordon de seda pasado por el cuello in mond-
culo: redondo que completaba:su tipo.

Tendlendo la mano al seécretario, despues de
saludar ligeramente # Zilah, qne. continuaba
sentado, le dijo precipitadamente:

—iXadal no hay mas que hatlan: puestoque
Tourillon no estd, yo me ‘encargo de hacer la
revista. de las carreras de Engien. Alld me
voy. No deja de ser divertido Engien....; {En
Eongien no abundan las horizontales!... Peratodo
todo estd en el sacerdoeio, 4no es cierto?

~—Daos prisa,—dijo Fresnin mirando al reloj’
~—no vais 4 llegaral tren:

-—{Ohltengo abajo un cochs.

Dié la mano 4 su compafiero, se despidid ¥
corriendo desaparecié como arrasirado por el
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torbellino, en tanto que Fresnin, volviéndose ha-
cia Zilah, le decia:

—Dispensadme, eaballero—mirdndole eomo si
esperase ung peticion cuzlquiera.

Zilah saed/del bolsillo el nimero dé La Actua-
lidad y dijo tranquilamente:

—Quisiera'saber, caballero, 3 (uién se preten-
de gefialar en este articulo.

Y al deeir esto sefialaba con 12 uiia de sn dedo
pulgar los parrafos alusivosiy alarzaba al perié
dico al secretario de la redaceion.

Fresnin pas¢’ ona rapida ojeada por el arti-
cuilo.

—Conozeo el suelto—dijo,—puesto que aqui
tengo el nimero;.. pero verdaderamente ignoro
& quién puede referirse. Ni siquiera podria decir
si'cuantoen él'secontiene'es nna historieta co-
mo todos los dias se inventan...

—jAhl—dijo Zilah.—;Y el antor del artienlo lo
sabe?

—Probgblemente—respendié Fresnin sonrién -
dese:

—Entonces podreis decirme el nombre de la
persond que ha escrito esto.

—;No estd firmado el articulo?

—Si, o firma an'tal Puck. Esto no'es un
nombre.

—Un pseudénimo, en lit>ratura es un nombre
—dijo Fresnin.—Ademds, yo opino que siempre
se tiene derecho 4 conoeer la caraique seocnlta
bajo la méscara. S6lo que es preciso estar inte-
resado en ello directamente. jOs atafie 1a histo~
ria de gue me hablais, caballero?
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—Supongdmoslo—dijo el principe algo contra-
riado, porque al fin y al eabo estaba ~hablando
comnn hombre bien educado;—si, supongamos
que el hombre de que agqui se trata, ¢ 4 quien
mas bien se insulta, sea mi mejor amigo. Tengo
el deber de pedir una esplicacion al autor del ar-
ticalo, y aun necesito saher ‘si verdaderaménte
es on periodista el que lo ha redactado.

—jQuereis decir?...

—Quiero decir, que puede haber: alguien inte-
resado en que este articulo haya salido & luz,
¥ en este easo necesito eonocerlo. 5

—Teneis razon, caballero; pero sélo una per-
sona puede responderos 4 eso, y es el autor del
articalo:

—Por eso mismo necesite saber su nombre,

—ElLno lo oculta—dijo Fresnin.—El pseudéni-
mo sirve eén este caso para estimular la curiosi-
dad, pues por lo demds, Puck tiene su persana=
lidad y conelia manos y lengua.

—Ast loereo—dijo Zilah.—Y en fin, jedmo se
llama ?

—Pablo Jacquemin.

Zilah conocia aguel nombre por haberlo visto
al pié del articuloen que un reporter describia
laflesta que se celebrs en el Sena & bordo! del
vapor; pero no podia creer que Jacquemin estu-
viera tan al corriente de aquella historia,

No obstante el mucho tiempo que hacfa que vi-
viaen Francia, Andrasnio ge habia.acostumbra-
do & mirar 4 Paris como una especiede provin-
cia, en 1a que todo llega 4 saberse, aunque sélo
£éa porel afan con que todo el mundo trata de




240 JULIO CLARRTIE.

averiguar, de adivinar, sélo por la vanagloria
de aparecer bien informado.

—iAhora podreis decirme dénde wvive Pablo
Jacguemin?

—Calle Rocheehouart, esquina 4 la de la Tour
d*Auvergne.

* —Gracias, caballero—dijo Andras, levantdn-
dose bruscamenté , ya camplido el objeto de su
visita.

—Unicamente— replicé Fresnin— debo  deci-
ros'que: si deseais ver 4 Mr.Jacquemin en su
casa, .no le encontrareis, al menos por el mo=
mento.

—;Por qué?

—Porque ‘hace un momento 1o teniais delante,
¥y ahora debe estar ya camino de Engien,

—iAhl—replicé ‘el Principe.—{Bueno) le es-
peraré!

Saludé 4 Fresnin, que 1e acompaiié hasta la
puerta, y en'el cochie volvid 4 leer los sueltos de
Puck; de aquel Puck & quien ahora ya ‘conocia
perfectamente, recordando que la baronesa selo
habia presentado con su nombre de Pablo Jae-
quemin, yalcual hacia un momento oy6 expre-
sarseen el tono maéas desdencse, como hombre
habituade 4 toda clase de elegancias, cansado
del'lujo, hastiado de las fiestas de sociedad & in-
diferente 4 10 que np fuese ckic, segun la frase
corriente,

Zilah recordé que la baronesa tenia eszpe::ia1
predileceion por el tal Jacquemin; y temié gue’
siendo tan atnrdida como era, foese ella guien
hubiera contado ia aventura al cponista, facili=
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tdndole antececentes para el articulo de La Ac-
tualidad.

—Y,; sin embargo—se decia Zilah reflexionan-
do,—estoy seguro que ni por ligéreza ni ecn in-
tencion, ha tomado parte la baronesa enesia in-
famia, ni ha diclio nada 4 este hombre...

Podia encargar & un amigo que exigiese 4
Jacquemin una esplicacion, seguro de que no se
negaria a darla; pero Andras no buscaba la re-
paracion, porque opinaba que una herida no lava
la mancha;sino qué, llenc de ira, yaque no po-
dia ponersé frente:da Meuko, ansiaba darcon al=
guno para descargar sobre é1 toda la rabia re-
concentrada de lo maeho gue sufria.

Queria proporcionarse el placer dela vengan-
za, y ya que aquel periodista parlanchin se me-
tia en interioridades de su vida, ¢on él se las ha-
bria, forjandose la ilusionde que tenia delante
al cobarde fugitivo.

Y despues de todo, jquien le aseguraba que
aquel Jacquemin mo fuese el confidente de
Meuko?

Varehly no hubiese reconocido en &1 al princi~
pe Zilal, aaquella alma gensrosa de ofras ve-
ces, siempre dispuesta al perdony 4 la piedad.

Andras esperaba con impaciencia el dig Si-
guiente, y & las once de la mahana ya estaba en
la casa cuyas senas le diera Fresnin, pregun-
tando gi vivia alli Pablo Jacquemin. Contestd-

ronle afirmativamente.

Era una casita vieja, de pobre entrads, con su
ecorredor oscuro y htimedo, del cnal galian ma-
los olores, una casa de obreros miserables, cons-

10
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truida cuando aqusl silio formaba casi las afue-
ras de Paris. Andras estuvo casi vacilando d@n=
tes de entrar, no pudiendo craer que aquel ele-
gantz del stik y del mondeulo, que hablaba des-
denosamente de que en Engien no se veian muje=
res de fama, habitaseen aquella friste y mez-
quina vivienda, Pero al preguantar por Jacque=-
min, le habian dicho:

— 81, ¢aballero, en el cnarto quinto de la.de-
recha.

El Principe habia llegada al quinto piso, ¥
frente & 1a puerta de la habitacion que buscaba,
todavia no podia creer gue el Jacquemin gue alli
vivia fuose el mismo gue vié el dia anterior y
gque-en los salones de la Baronesa era el jacto-
tum y el indispensable. Andras llamd, y pasados
unos minutos, se abrié la pnerta, apareciendo en
elld-una muojer joven, rubia, palida, de hermosa
cabellera algo despeinada, con una chambra
blanea,que seabroch® al encontrarse con agque-
lia cara desconoeida, y una falda negra.

—;El sefior Jacquemin?—dijo Andras con.el
gombrero én la mano.

—Aquies—dijo 1a joven algo admirada.

—;El sefior Jacquemin, ¢l periodistal—afadid
precigando m#s su pregunta.

—3i, si, caballero—respondié-ella con cierto
orgullo, que el hiingaro no dejd de notar.

Entretanto habia abiertola puerta del todo, ¥
haéiéndose 4 un ladopara gue pudiera pasar el
visitante, sigaié diciendo:

—Podeis pasar adelante, si quereis, caballero.

Jacquemin no recibia visitas en su casa, pues
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generalmente las citaba en Ja redaeeion, y de
aqui que ella se sorprendiese. Sin smbargo, Sos-
pEChzl.ndu que aquel desconaeido guizd ‘"t,rajera
t{‘aba_)a, eomo ella deeia, para so maride, insjs-
t:d en que pasara, y el Princifie entrden la casa.
Una antesalu pequena, un comedor reducidisimo
que da.ba paso 4 la cocina y en el cusl jugaban
tres x?mos que tendrian de dos i cnatro ai’io.'s, fué
lo primero que aparecié  los ojos de Andras.
Sobre la mesa se veian dos pares de guantes de
caballero y algunas corbatas blancas reciente-
u'xente lavadas, asi como alganas eamisas qu‘e
8in duda estaba planchando la mujer aguella
enando sond la campanilla.

Tambien la mujer llamé la atencion de Zilah.
Pequetia, delgada, muy bonita, con esa palidez
propia de la fatiga, con sus libios anémicos ¥y
languida mirada parecia una mmchacha sin ha-
berse desarrollado por completo.

—>Sentaos, s1quereis, caballerv—le dijo ads~
lantando una silla de jonce que sg caia 4 pe-
dazos.

En aquella migera habitacionno habia detalle
queno revelase la‘estrechez con que vivian sus
duefios. Zilah se sentia profundamente impresio-
fiado y sorprendido aate aguel pobre interior,
83110 aquetla timida mujer, ante aquel grupo de
niflos mal vestidos que le miraban atemorizados.

—;No estd en-casa Mr. Jaequemin?—pregunts
resnelto 4 irse en seguidd sino veia 4 quiéu él
buscaba.

—No,ca‘ballero. pero no tardara en volver.
Sentaos un momento, os lo THeso,
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Habia tal amabilidad en so manera de espre-
sarse, y revelaba tal inquietud de que se mar=-
] 3

1
chase aguel desconodido, quien ella suponia
poriador de ftlguna buena noticia para su marj~
do,ue el Privieipe no supo negarvse, y maquinal
mente se-sentd. . \

—; Es vuestro maridoy sefiora, el que se firma
Puecken La Actualidad?—preguntd.

—iSiy eaballero, si, ¢l es—contestd ella con
orgullo,

Puck 6 Jacquemin, para aquella mujer que
adoraba a suw'marido, 4 su Pablo, era lo mismu,
¥ por esonocabia de gozo euando leia y oia co-
mentar los articulos deé La A¢tualidad.

—51, ¢l es; caballero—coutinud diciendo, mien-
tras que Zilah, sin decic palabra, la miraba
atentamente. En vez delos-pseuddnimos; eomo ¢l
dice, yo preferiria ver iuipreso su nombre ver-
dadero, que es el mio; mas 4 lo gque parece, esio
de Puckescita la curiosidad y hace que las gen-
tes se pregunten: «;Quién podrd ser? ;Sin duda
vos gois tambien del periodismo?

—No—respondid Zilah

—iAh! Crei... Haceis muy bien. Es un oficio
mny pesado.,.Se retiran tarde... Y giviérais 1o
quéel pobre Pablo' #iene 'que trabajar, alguna
vez hasta por [a noche... Todo esto fatiza, y ade.
mas cuesta... jAh! perdonadme que no haya qui-
tado de ahi esos guantes... los estaba lavando..-
A £l no le gusta esfo, porque dice que siampre
ge conoce... Y 1o es asi, poryue yoque Soy mujer
nolo distingo... jAdemds, lo hago ¢on tal esmero!
Hay que ingeniarse; cuestaj tode tan earcl...
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——..\Ie estrafia que tarde tanto— dijo la pobre
mujer escusdndose de hacer esperar 4 Zilah.—
Algunas veces almuerza en nn restaurant,.. por-
que dice que en esos sitios se adquieren noti=
cias...

Zilah empezaba 4 estar violento. Racitado por
la adlera; habla ido en busca de aquel betarate
periodista, y en vez de esto, se enconfraba con
aquella pobre mujer humilde y agradecida que ls
hablaba de su Pable como =i fuesesn Dios, ¥
que ignorando completamente la vida de aquél
hombra, solo se oeupaba en amarle ¥ cnidarle,
sacrificandose por él, y siendo la antiiesis mas
rara de la vida'de lujo que Jaequemin hacia fue-
rade la familia,

—;No acompafiais nunca & yuesiro marido?—
Ié pregunid Andras.

—3 Yo? {Oh, nuancal—econtestd la Jovenc on una
especie de espanto.—FEl no quiere. Y eon razon.
Cnando nos casamos, hace cineo afios, 6l no ora
lo que ahora;era empleado en el fepracarrilvdel
Oeste. Yo era costurera. Entonces estdébamos
mejor; ibamos juntos al teatro; & paseo: é1'no
conocia 4 nadie. Pero ahora es diferente. ¥a
comprendeis qne =i lal sefioral baronesa Dinati,
por ejemplo; me viese del brazo de Palle: esto
no habria de darle mucho lustre.

—0s equivocais, seffora,—repuso el hiingaro
con amabilidad.—0Os saludarian 4 vos antes qne
aél.

Sin comprender mucho, ella vié en aquella fra-
fe ana galanteria, y se ruborizé. Temiendo haber
dicho alguna tonterta, como le echaba en cara
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Jacquemin, reprendiéndola easi todoslos dias,
¥ya no'se atrevid & continuar hablando.

—; Elsefior Jacquemin vaal teatro con frecuen-
eia?—pregunid luego Andras.

—Si, le es precigo:

—3Y vos?

—Alguna vez. No 4 los estrenos, porque se ne-
cesita ir hien vestida, sino despues cnando ya
hay menos entrada. Y aun asi, voy peco, te-
miendo que & los nifios les ocurra algo mientras
yo estoy fuera, porlo eval no me divierto. Lue-
go; como Pablo no puede quedarse... [Prabaja
tanio el pobre! Me parece que Hoy ya no ven-
drda—dijo tristemente.—Los pequenos se come=
ranvn biffeck, 4 esto se reduce su comida; no
les gentard mal.

A seguida eogid 4 los pequefios y los sentd al-
rededor de la pobre mesa cubierta de un hule,
diciéndoles cariiosamente: «Sf, jteneis hamhbre?
bueno. éstad quietos, hoy os vais decomer el
histeek de papd.» Luego puso 4 calentar una
taza deé eafé con leche, que, junto conun trozo
de quego de Italia, les sirvid de almuerzo.

Instintivamente se iba apoderando de Zilah la
simpaffa hdcia aquella bonrada mujer v buena
madre; v & la vistade aquel eanddro conmove-
dor, sentia desapareeer poco & poco su cdlera, 4§
1a que susfituia una piedad inmensa y una ter-
nura que cprimia su eorazon.

Recordando que habia ido 4 aquella casa rea
stielto & provoedr 4 Jacquemin, se representaba
Zilah la horrorosa escena que téndria lagar en
aquella inocente familia si‘el periodisia tenia la
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mala snerte de volver 4'ella herido, y herido tal
vez de muerte.

—1Ah, pohre mnjer! No seria Andras causade
semejante delor, de tal afliceion. Entre su espa-
da y el impertinente Jacquemin se interponia
ahora aquella triste y santa mujer y'aquellos
infelices nifios que se arrastraban por alli, me-
dio olvidados; medio abandonados por el padre y
gue g6 educaban y cerecian-como Dies queria

—Puesto que Jacquemin no viene, voy 4 deja-
ros que almorceis, sefiora—dijo Zilah levantdn-
dose y disponiéndose & marehar.

—iOh, no me incomodais, caballero! [Ya veis
que:no por eso he dejado mis tareas.

—Adios, =efiora—afiadid Andras saluddndola
con mareado respeto.

—;Da modo que o8 marchais, taballero? Da-
gearia saber qué he de decirle... qué es lo que
queriais...

—No hay necesidad, sefiora, porque, & decir
verdad, Io que yo venia 4 pedir 4 vuestro marido
no tiene ya razon de ser. Pero esta‘visita 'no me
pesa, parque me ha dudo 4 conncer4 urna sefio-
ra respetable, 4 1a que ofrezeo mi consideracicn.

iPobre infeliz! Ella no estaba acostambrada &
tales cumplimientos. Mds yoja que una amapola
baltineed algunas frases de agradecimiento, que®
dando como desconsolada al ver alejarse 4 aquel
hombre que se marchaba sin decir 1o que gueria
y tras del que ella sintié un vacio como si des-

“apareciese repentinamente con €l una esperanza.

—;Ah! qué secrétos encierra Ja vida de Paris,
—pensaba Zilah al bajarla escalera.

r-t__; % e
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Cuando entrd en su casa de regreso de aquella
visita, se encontrd 4 Yarski Varhely, que le es-
taba esperando, ¥ en cuyo semhblante se retrata-
ba la inquietnd.

—3Qué ha octurrido? — pregunts &l antiguo
husar.

—iNada!

Y le refirid cuanto acababa de ver.

—[Qué Paris éstel—dijo en seguida.—Vaeao que
para conocerlo bien es necesario peneiraren al
inferior de las familias.

Sentdndose, cogié un pliego de papel y es-
oribid:

«Caballero:

»Al publicar el articulo que habeis escrito,
refarente al principe Andras Zilah, habeis ao-
metido una‘accion indigna. Un intimo amigo del
principe estaba resueltp 4 hacéroslo pagar ca-
ro, Algnien le ha desarmado. Esta ha side la ad-
mirablé mujer que ian honradamente lleva al
nombre que le disieis ¥ que con tanto valor sahe
sobrellevar la vida que vos le dais. Mme. Jac-
quemin ha hecho olvidar lainfamia de Mr. Puck.
Pero otra vez que ¢s pongais & hablar de lag
@lesdichas agenas, fljaos un poco en vuestra
existencia y aprovechad la eleccion de moral
que de paso os da.

»Un Drscoyocino.»

—Ahora — dijo Zilah—hacedme. el obseguio,
miquerido Varhely, de encargar que lléven esta

EL PRINCIPE ZI1LAH, €9

cartita 4 Mr. Poek 4 las oficinas de La} Actua-
tidad, y al mismo tiempo decidle 4 vuestro crig-
do que compre algunos juguetes, los que él
quiera; ahi vael dinero, y despues los llave 4
casa de Mme. Jacquemin, calle Rochechonart,
niimero 25. Treg juguetes por lo menos, porque
son tres los nifios. Esto habran ganado al fin los
pohbrecitos.
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XX VI.

En lo sucesivo Andras Zilah procuré cada dia
vivir mas apartado del mundo, sin que nada le
sdcara de su soledad. ;Qué le importaba gue
hubiesen aparecido eén aquel periddico, que quiza
habria eesado ya de publicarse, aquellos sueltos
adiosos? Su dolor' no estribaba en que le recor-
dasen la traicion, sino en la traicion misma. Y
esie sufrimiento continuo era lo que casi le ha-
cia desear la muerte.

—iNo obstante, es precisv vivirl—se decia.—
{Si vivirapesadumbrado eternamente és vivir!

Por huir del presente s¢ eniregaba 4 los re-
cuerdos de la guerra como si se sumergiese en
un.bafio de olvido, olvido extrafio en él que: en=
coniraba de nuoevo los patristicos dolores de
otro tiempo. Con feroz ahines se dedicaha 4 leer

los Iibros-en que Georgey y Klapa, los aetores ’

del drama, justificaban sus actes ¢ exhalaban
sus quejas. Esperaba que lapatria le haria olvi
dar su amor,

En'el salon principal, donde de ordinario se
pasaba horas enteras, yarias veces sus 0jos se
fijaban en log lienzos de Matejko, el Polonés, en
los cuadros que representaban batallas, solda-
dos, hitsares it houweds, yendo al combate, cam-
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pamentos de tziganos en medio de ona puegsta
de sol roja como unincendio; y en todo ello veia
la inolvidable puszta hiingara. Las horas se le
baefan agradables contemplando aquellos lien-
zo8 que le hablaban de su pasado.

A'los ratos de faciturno abatimiento snecedian
en swaAnimo vivos deseos de respirar nuevos ai-
res, de huir de Paris, de poner mucha tierra
entre Marsa y él, emprendiendo un viaje largui-
simo, haciendo nna expedicion por el munda,
dende la impresion de cosas y hechos descono-
cidos amortiguaria su dolor y donde quizd Ia
casualidad le deparase un incidente cualquiera
que le qnitara la vida.

Esto sin contar conque esa misma casualidad
pedria poner en rfu camino, y al aleance de sn
mane, & Meuko,

Pero legado el momento de ponerse en mar-
cha, de lanzarse en aquella desafinada carrera,
la indolencia se apoderaha de €] y experimenta-
ba un enterpecimiento como el henido que ca-
rece de fuerza para moverse, Y asi seguia en su
easa sin salir apenas, triste, aflizido, pensan-
do, en medio de sus cavilaciones, si Jebhia enta-
hlar un pleito para romper aquella union, para
reclamar sn nombre 4 aquella mujer que se'lo
kabhia robado:

iPleitear? Solo la idea le repugnaba. Kntre-
gar 4 los desmenuzadores de la palabra el alti-
vo é intachable nombre de 105 Zilah, oirlo razo-
nar. no-en el estrépito de la‘batalla, en los cam-
pos, entre el choque de los sables y el galopar
de los caballos, sino bajo el techo de una sala
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de jnsticfa, al oido de los enriosos, de los in-
diferentes, de los estragados... no, era prefe-
rible el silencio. Todo 4ntes que el esc:‘.nd;lln.

JEl divoreio? Para &l Ya existia, puesto que
Marsa con la razon perdida, podia eonsiderarsa
mueria por ‘entonces. El divorecio, jqué la da-
volveria? jSu libertad? Yala fenia. Lo qua no
pedia devolverle era su fé perdida, sns ilusio-
nes desvanecidas, su honor hecho jirones y ar-
rastrado porel fango, :

Cuando estas ideas le asaltaban, FOjos vapo-
res obscurecian su vista v la ira oprimia v-id-
lentamente su pecho.

A veeces ardia én deseos dé ver nuevamente 4
Marsa, eomo 8i todavia quisiera lanzap al ros-
fro de lainfeliz algun rayode su célera. Cuan-
de, por casnalidad, pasaba por sumente el nom-
bre de Maissons-Lafitte, experimentaba c¢omo
un saendimiento eléetrico. {Maisson!

Aquel jardin bafiado por el sol, aquellas ca-
Ues de 4rholes, aquellasflores, aquella villa con
8u'virgen bizantina se le aparecian de repente,
como un paraiso perdido, d mas hien emponzo-
fado. Por otra parte, Marsa ni siqniera esta-
ba ya alli, y la idea de que aquella criatura su-
perior; aquella-mujer que, en mejeres tiempos,
le'hacia estremecer al pensarqne iba 4 embria=
garse con el perfume de sus eabellds, con el
encanto de sus carieias, se haliaba all4, en Van-
girard, asilada entre dementes, le producia una
sensacion: de ‘agudo sefrimiento, de’sofoeacion:
como si le’ atormentase una pesadilla.

Hasta tal extremo e preocupaba aquella casa
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de locos en que estaba presa Marsa, que algn-
nas veces sentia necesidad ¢de huie, poruo apa-
recer débil, por no caer e¢n la tentacion de ver
de nuevo a la tzigana.

—iQué cobardes somos!—pensaba.

Unu tarde anuncid d Varhely su propdsito de
trasladarse 4 aquella apartada villa de Sainte=-
Andresse, desde donde tantas veces, hablando
de la patria, habian contemplado el mar.

—Voy alli para estar solo, mi guerido Yans-
kil pero estareon vos ¢s como estar solo, sin
estranos, Espero, pues, que os vengais con-
migo.

—Seguramente—dijo Varhely.

El Principesolo se llevé un criadosAspiraba
4 wvivir en aqunella costa bravia como un 0so
enlo alto de 1as montaias. Alli Varhely, asus-
tado del cambio rapido que de dia en dia era
mas perceptible en Ia salud de Zilah, de aquel
ecolor amarillento qua iba tomando su triste
semblante, no le abandonaba un momento, pro-
curando distraerle y arrancarle de 8us preccu-
paciones haciendo recaer la conversacidn so-
bre aquellos inciyidables. dias que sdlo ¢l, su
antigono amigo, podia evoear con todos sus in=
teresantes detalles como coparticipe de los me-
morables sucesas en log'que el prinéipe Zilah
habia sido el héroe.

Andras y sn amigo permanecian largas horas
en la azotea de la villa viendo ponerse €l sol 4

Sug pies;en tanto que las lanchas, con sus blan-
cas velas al viento, surcaban como gaviotas
el azulado mar y que 1a luz crepuscular enviaba
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Sus rayos sobre las paredes de rojoiadrillo h
las ventanas dela casa.

Profusion de flores puestas en tiestos de loza
fina y reluciente como el uro aumentaban el en-
canto de aquel paraje, y en las laderos Yugou-
villelas easas, con sus tejados de pizarra, ro-
deadas de drboles, se tefiian de purpars, en
tanto que los aduaneros, con su carabina 4 la
espalda y en tranquila cunversacion, caminaban
lentamente hdeia sus puestos para vigilar do-
rante fa noche,

Aquella impresion de apacible calma ibha po-
co 4 poco produciendo en el principe Zilah el
efecto saludable de un bawo/despnes de una fle-
brenerviosa. Se dejaba llevar 4 reflexiones mé=
1os amargas; ¥y jcosa rara! aquel rado Yanski
Varhely era quien, con $us zalamerias, habia
consegtido gue su amigo se conformara mis re-
gignado.con la vida,

Muchas weees Andras ¥ Varhely bajabin 4
la playa.Elmar casi lamia sas piés. Su brillan-
te superficie despedia plateados reflejos. Las
olas, iltminadas por la funa, al agitarse pare-

ciap franjas de lucientes dtomos. Los barcos,

con el farol encarnado colzado en uno de sus
palos, 6-con sus verdes linternas, dejaban ver la
direecion de sn marcha,

De la arena mojada se desprendian reflajos
deluz como si fuese un ancho espejo que ¢n-
briera el suelo: La luna, cerniéndose en el inmen-
80 cielo, proyectaba sis elarosirayes, v aproxi-
m#ndose al niar, que se alejaba con la marea
baja, haeia que & Andras y Yanskiles pareciera
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que tenian sus pies bafiados por una oleada de
plata en fusion.

En medio de aquel silencio, y 4 la vista de
aquella inmensidad, Tos dos amigos conversaban
tranquilamente, pareciéndole ‘A Andras por un
momento que el viento le arrebaiaba los pesares
que empozofiaban sn vida,

Y aquellos dos hombres, diversamente maltra-
tados por Ia suerte; pasedndose por aquella faja
de arena, cambiaban sus ideas entre el murmu=
1o idel mar, como si fuesen dos heridos que mi-
tuamente se sostenian para-poder avanzary para
no easrse dntes de que terminara el combate.

Yanski, eomo objeto prineipal, ponia especial
cuidado en-hablar de heehos queidespertaren en
el apimo del Principe la historia de su pais, pre-
tendiendo, por medio de la idea de patria, llegar
quizd 4 dar wida 4 ofro amor. Al evoear sus
recuerdos, siempre Hangria, sn guerida Hun-
gria, era el suefio acariciade con vehemencia por
aquellos buenas patriotas.

—iAh! jhe esperado tanto! jtantas ilusiones he
concebidol —decia Andras.—Los idealistas noson
felices dejando trascunrrir el tiempo. Hoy, ade-
m4ds, soy un hombre qtie se concreta 4 no esperar
nada de la vida més que el desenlaces Y sin em=
bargo veria con placer aquel. viejo castillo de
rojiza piedra, donde me he eriado, alimentando
un mundo de esperanzas...! j[lusiones vanas que
desaparecen cual burbujas de jabon...

Pasando por el barrio de los pescadores, por
afjuellas callejnelas de casag bajitas que dan gl
mar, una mafiana se dirigian al Havre, cuando,
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al llegar 4 este sitio, Varheli 1lamd de pronto la
atencion del principe sobre uon cartel en el que
se anunciaba una serie de conciertos en Frascati
por misicos tziganos.

—jAhkl—dijo Varhely;—jos decidiriais & salir
de yuestro retraimiento una vez por oir esa mi-
sica?

—31, en verdad—replied Andras.

Por m4s que el nombre.de Marsa no Ilegaba &
salir de los labios de Andras, absorbia por en-
tero su pensamiento la imagende la joven, y
conellaacudia 4 su imaginacion, triste & irdni-
co, el recuerdo de aquel engalanado steamer,
conduciendo 4 sus convidados por las aguas del
Sena.

Cuando por ia tarde fusal Casino experimen-
té una sensacion particolar; un dolor agudo al
oir los suspiros, losigritos y lasquejas de aque-
ila sentimental musica tzizana. Aunque los ar-
cos.de los instrumentos hubieran rozado con sus
migmos nervios para arrancar los sonmidos de
aguellas.ezardas, no era posible que lograran
hacerle estremecer con'mas violencia. Cada nota
caia sobre su corazon como una abrasadora la-
grima. Y Marsa, Marsa Laazlo, siempre Marsa,
se le presentaba ante sus ojos.

Los tziganos tocaban unos valses que Marsa
tocaba muchas veces en el piano; despues, la
Cancion 'de Plewna, aqueéella queja desgarrado-
ra, y tambien aquel eruel refrande Juan Nemeth,
cuyas notas lastimeras eran para el principe
como la lameniacion de su vida:

~—Solo hay una hermosa en el mundo!
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Y d.cada acorde, 4 cada pieza, la imdzen de
Marsa le mortificaba mas y mds.

——\'ﬂmnjxmls—rﬁju de repente 4 Yanski.

Ya semarchaban, cuando 4 la salida tropeza-
ron con un grupo de persenas que, corriendo co-
mounos locos y en la mayor algazara, se diri-
gian & aquel punto eapitaneado= por Ia barone-
sita Dinati, Ia cnal al ver al Principe 1ié un ri-
to, exrlamando:

—3 Yus aquoi, mi querido Principe? jQué sorpre-
sa tan agradable!

Y se colgd del brazo de Andras, al mismo
tiempo que toda la tribu que la acompatiaba se
detenia para saludar al Peincipe.

—Yenimos de Etretat, y ahera mismo nos vol-
vemos, si, si, en plena nochlie... Ha habido vna
fiestaen el Havre... en el barrio de San Fran-
eisco—decia con su sempiterna é insulga charla.
—hemos vaeiado todag las tiendas.. en los $i-
ros al blanco uo ha quedado.un mofieco entero..,
todas las fignras raras de porcelana gue hemog
hallado-eén las eristalerias las hemos comprado...
Todo esto nos lo levamos en el break... En Etre-
tat hiaremos una loimbola para 108 pohres...

El Principe quiso, en vano, desasirse de la
barenesa, que uole dejaba.

—; Por qué no venis 4 Eirefat? Aquello es
hermosp... Alli se charla, se baila, se divierte
uno..., s lo mismo que la cubierta de un bu=
Que... Yamada nos, d&' alguna/ véz miisica...
fAcercaos, Yamada!

Y la Baronesa, al decir esto, se dirigia al ja-
pones, cuya figarita aparecia sonriente:

17
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—;No sabeis, mi querido Principe, que Ya-
mada es m4s parisiense que los parisienses? (Qué
japoneses! jNo se puede negar, son los parisien-
ses-del Asia!jA que nosabeis 4 qué se dedica en
Etretat? Escribe una opereta...

—Japonesal—anadié Yamada , como corree=
tivo, saludando con su geoméirica elegapcia

—Oh! {japonesa, japonesal—replicé 1a Baro-
nesita—iPero én todo caso, muy graciosal.. Se
titala jLa pegueric Musme! Una de las escenas
{iene lngar en el barcojardin. jOh, es muy di~
vertida, tiene un'cortér, muoy original y natura-
lista.., con unos couplets cantados precisamente
por.la pequenia, Musmé!

Luego, y mientras queZilah, bastante c«:ant.ra-
riado, miraba ‘4 Varhely, que haeia inanditas
esfuerzos para hallar el medio de alejarse, I8
haronesa, tarareaba graciosamente los couplets
delmaidring japonés.

Eil lindo barco
de Kioto!

—0Oantado por la Judie ¢ la Theo, esto hard
furor... Todo Parisilos repetird...

—;Ah! y a propdsito —dijo la baroncs‘g~gqn§
es lo que habeis hecho & Jacquemin? Si, 4 mi
amigo Jacguemil...

— Jagquemin? — replies Zilah. '

Al instante acudid 4 suimaginacionda idea de
la honrada y humilde mujer gue quizd en aguel
momento estaria en sn pobre buhardilla, cosien=
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do: las ropitas de sus pequeiuclos, de los hijos
de monsieur Puck, el revistero de salones de Lia
Actualidad. <N B

—iSi, es el caso que Jacquemin se ha vnelto

un salvajel... Quise traerle 4 Eiretat... Pero no
hobo medio... Segun parece, es casado Jacque-
min... jQué gracioso! No Jo parecia... {Casado!
Pobre muchacho! {En finl... En pocas palabras,
cuando le invité; se negé, y el otro dia, insis=-
tiendo yo para que me esplicara el motivo, me
respondio (que es por lo que os hablo de esto):
¢iPreguntadselo al principe Zilah'» jQué es lo
que le habeis heche, decidme, 4 ese pobre Jac-
quemin?

—Nada—contesto el prinéipe.

—i{En fin, quele habeis convertidol.. E!, tan
amizo de la sosiedad, tan aficionado & organizar
diversiones, se mete en su aguiero como un eri-
120... Esto es muy sensible... Siestuviese aqui ¥ya
habria pnestoen La Actualidad la eritica de
La pequenia Musmé... Una €indiscrecion pari-

- siense» en Etretat!... Y Ia opereta de Yamada se

habria hecho ya célebre... {En cuanto regrese yo
# Paris, buena le esperal {Un revistero nodebe
£8tar en un rincon!

—Dejadle tranguilo jen ‘su casa, 8i ahora e
gusta estar con la. familia—dije Zilah.—Nada
€8 comparable con la paz del hogar, siuno tiene
I3 dicha de ser querido en ély & su vez halla
alli & quien devolver ese carifo.

A las primeras palabraside Zilah, pronuncia-
das aquella vez en tono triste, la baronesa se
puso seria:
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—Perdonadme—dijo alarzando al principe su
mwanifu—si; perdonadie que o8 haya molesta-
do... jOh! nada de cumplidos) Oss molesto... Pa=t
ro podeis consolaros, porque nos warchamos
Yas.- iNg dudsis que si alguna persona os distine
BUe, os‘respeifay os quiers con toda 80 alma,

4 ‘\1"'.
—1Hasta la vista!l —dijo Andras saludindo

e8 esta iasensata

aespuos' alos amigos)\de la baronesa, \'(lu:i‘.ﬂa,
miss Maud Rugshy

delimismo ¢

3 parisenses exdficos

satizfecho g hre de agnellas rutinasy

6.4 la pidla (1) siguiendo la playas

soeiales; volv

Bl ruideo

olas 1mpedia que

los ecos de-ayuel concierte jic

vid enel Gagino. Andras estaba el
nervioso. Tanig la masica como el l‘fl!)“_‘l'

feaquetla fidstiderecordaba @Marsa. Sionis
pre y.poriodas pd¥ies le dominaba irresistibles
mente la imagen #e la tzigana peéobrando sxil
duminio sobre su'corazon, eomo nna planta a8
retonia déspues de arrancada.
=tTambien ella ufrel=—dijo en voz alla, des
I : de. silencio.
e—retunfuns Yanski

Luegos eomo,sivel tiisinoConde quisierg s

vizar aquella durezh:

Afortunadament

— (P01 es0 quizd no es indigngk de perdon
anadit conssu ruda voz, €n squel momentonlgd
temblordsa

—iPerdonar!...

(1) Casa de campo elegante 6 de recreo,
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De los lapios: del Principe se eseapd aquel
grito con un acento tal de dolor que imiprésiond
# Varhely.

—iPerdonar sin haber castigado,.. al otro!l—
eonfinud Zilah 1leno de célera.

JIt otro! Yanski Varhely apreté los
wstintivamente |

pritos
recordando con rabia aguel
pagueie de cartas que habiatenido en sus manos
¥ fque, de haberlo sabido; podia él haber inuti-
lizado.

Verdaderamente, jeomo era posible perdonar
en tante que Meokao viviese?

En todo el tiempo que tardaron en llegar 4 su
casa, Zilah, absorto y trisiemente p
no desplesd

lIna vez ya en 1a villa, s
la manode Yansky, ¥ encerrdndose en.gu hghi=
tacion, 4 14 luz de T Ifmpara, febrilmente,
al\m\l, ]r"..‘y':’x ¥ "a‘l.{—'.\'c-! por la
24, cartas’y cartus que no h
para ¢l; lasieartas que recibid por condustio de
Yarhely ¥ eon cnales Miguel Meuko pa=

recia pretender @ Fetearie an €l dia de su boda.

m;:]];;;.lﬁ.
log Tabios.
» dospidid yestrechd

‘entésima ves qui-

gidy eseritas

Andraglas eonservaha en en poder 3 alocuonsg

¥ecaes 1as rapasaba, como bugeando ansiosamen-

femnevos motivos de sufrimiento, nuevos pega=

resinfidrindose de afnella ‘especie de’ veneno

para irritar sudeler moral 4 la manera, que po-

fia hacerse nna inyeceion para calmarun do-

artasde produgianuna sen-
L

gacion andloza &l repose

unzadas al }H'fhx"]lﬂliﬂ, [he-

lor-fisicozaquellas ¢
16 seobtiene de la
morfina,;aruda como

go calmante y haci ¢

10 que s apodere poco
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poeo de todo el séruna indolencia que fermi-
na en el suefio tranquilo.

En aquellas cartas escritas por Marsa y diri-
gidas 4 Meuko, se veia palpitar todo el amor ins
tintivo, igndrante, sencillamente credulo, que
en'la joven hiciera nacer Miguel; lnego su exal-
tacion, hija del mismo amor, mds bien que del
que'leiinspiraba el sér amado, y finalmente—
puesto que Meuko, sin sepavar ninguna, habia
remitido de una vez todas las carfas—el terri-
hle desprecio de Marsa al verse engafiada ini-
cuamente por aqnel hombre que con tal vileza
mentia.

Sin-ardides ni reserxas, resplandecia en aque-=
1lag lineas la pureza y la sencillezde sentimien=
tos, asi como la eredulidad y 1a confianza de up
alma juvenil que causaba la agradablesensacion
del embalsamado ambiente de una hermosa ¥
tranfuila maniana del mes de abril. Era el cans
dor, el'despertar del alma, la fe del ser que igs
nora hasta lo qne es seduccion. Despoes io$
arranques vehemenfes de un corazon gue se
cree entregado para siempre, porgue econfia
haher hallado unalealtad & toda prueba y un
afecto eterno é ilimitado.

Leyendo Ias /apasionadas cartas; de las/qie
aun parecia desprenderse el perfumado alients
de Marsa, Andras sentia esiremecimientos de
célera, impetuosas violencias de acomefer &
los, miserables que le habian engafiado, que ha-
bian sido amados,, 4 la vez que, involuntaria-
mente, sentia tambien nacer conatos de piedad,
timidos , vergonzantes, por aquella mujer que,
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enferma por enténces, desconocedora del mundo
¥ confiada, se abandond sin resistencia, irguién-
dose Inego con indignacion 8l verse vietima de
1a mentira y de la perfidia piedad que bien pron-
to el principe rechazaba y aborrecia, como si
tuviese miedo de si ‘mismo, miedo de perdonar.

—3A qué viene, pues, que Varhely me hable
de piedad?—se decia.—;A¢aso estoy vengado?

No desconfiaba de gque Ilegaria un dia en que
la traicion de Meuko sufriese su merecido casti-
go. Todas las cartas que alli tenia demostraban
plenamente que Marsa habia sido la querida de
aquel hombre; pero al mismo tiempo nov dejaban
dnda de que Mignel habia abusado de su ignoran-
¢ia, de que habia. mentido villanamente; hacién-
dese pasar como seltero cuando ya el matrimo-
nio le habia unido 4 otra mujer.

—iMiserable!

Todala noche la pasé de aquel mado, entrega-

o @ Jas torturas de leer aguellas planas que

encerraban amorosas declaraciones dirigidas a
otro. Entrefenido asi, aquello le proporcionaba
como una amarga y atroz alegria, Pensaba que
ne sin razon descendia de aquellog hangaros de
Iog tiempos primitives, 4 quienes siendo nifios,
stis madres les ‘movidian para acostumbrarios &
pesistir el dolor. Y él deseaba, deseaba conahin-
eo aquel sufrimiento.

Al dia signiente quedd extraordinariamente
sorprendido, 4@ la hora del almuerzo, en que
Yanski Varhely se presenté muy pdlido y le
anuncié que se marchaba;

—3A Paris?
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—No. A Viena.

—iVaya una ideal ;Y qué vais 4 hacer en Vie-
na, Varhely?

—Angel Valla, que llegd ayer al Havre, me
rogd que fuera 4 verle hoy por la manana al ho-
tel. Ahora yengode alli. Valla me ha propuesto
un negoclo interesanie, el cual exige mi presen-
eia en Viena. Por ego voy.

El prineipe Zilah conoeia intimamente al Va-
1la de quien Varhely lehablaba, y que fué wno
de los festizos de sn boda. Kra un anticuo minis-
tro de Manin, que desde sweaida vivia modesta-
mente de su pequena renta, tan pronio en Paris
como en Florencia. Andras Zilah 1¢ apreciaba
muecho.

—3 ¥ partis?..—preguntd Yanski.

—Dentro de nna hora. Qaierc tomar en Paris
el tren rdpido’de esta, noche.

—jPero es cosg muyurzente?

—Muy urgeénte—dijo’ Varhely.—Podria suce=
der que oiro se aprovechase de la sifuacion en
qte aguello | se enenentra, y de aqni que tenga
Yo empeiio en Hegar antes que nadie,

—Hasta la vista, pues—replicd Andras—y no
tardeis en volver.

No pudo menos de estrafiarle que Varhely, al
estracharle la mano, lo hiciera con' una fuarfe
presion, casi violenta, ¢onio 8l pariiese para un
viaje muy largzo.

—30Cémo no ha venido 4 visitarme Valla?—
pregunts Zilah.—Bl'sabe que es delos amigos s
quienes siempre veo ¢on gusto,

—No tiene tiempo, No se detiene apenas.
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Me ha encargado que os diga que le dispen-
seis.

El principe no quiso insistir m#s para averi-
guar el motivo de aquella repentina marcha que
pareeia nna fuga. 0 :

Varhely bajo en secuida 4 la puerta de la vi-

lla, donde ya lé estaba aguardando un carruaje.

Ardras quedd profundamente triste en su
amarga soledad, y su pensamionto fué a DATAT,
como siempre, de una manera ohstinada, en
aquella mujer que 4 su imaginacion se le repre-
sentaba, acurrucada y hurafa, all4 én un rincon
de gpa de las celdas de la casa de loeos esta-
blecida en Vangirard.
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Dos horas despues de haberse marchado Va-
rhely, como atraido por una corriente magnéti-
ca, el principe Andras dirigié sns pasos hdcia
aquel punto de la playa desde donde el dia an=
terior habia oido la misica de los tziganos.

Una vez m4as, sin que nadie le acompanase, re-
cogiendo de paso los acentos de aqnella misfea
del pais, queria sentir de nuevo la impresion que
en ¢l habian causado aqnel aire nacional, aque-
lla melaneclica cancion, aquella czarda, ecuando
eran interpretados por Marga.

El volvia #- verla cual en aquel hermoso dia
del afio anferior, en que los nifios, encaramadoes
en ¢l falucho gque segnid al bareo engalanado y
bullicioso, enviaban repetidos besos 4la novia
con sus manecitas.

Mais alterado gue nunca, afligido y victima de
upa gran excitacion nerviesa, Zilah volvié 4 su
easa 4 la hora del crepiascnlo; abrid el eajon
que sncerraba las cartas.de Marsa; y nna 4 una,
impulsado no sabia por qué instinto inexplica-
ble, las fué quemando en 1a venfana, entregan-
do 4 la llama de una bujia aquel papel cuyo
sutil perfume se desprendia poriiltima vez como
un suspiro que se desvanece, en tanto que el aire
ge llevaba hdcia lo infinito aquellas cartas re-

ucidas 4 negras pavesas.
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A la ofnscadora luz de una puesta de sol,
aquel polvo negro,aquellos restos de una pagion,
de un amor barlado, aguel papel en otro tiempo
calentado por ardientes besos y regado por l4-
grimas, se volatilizaba en el inmenso espacio
que se extendia ante la villa,

El viento barria el pasado, y Andras contem-
plaba su desaparicion.

Lentamente el sol descendia en una atmésfera
de fuego, ocnltdndose poco 4 pocosu disco rojo
Y encendido, mientras que por Ia parte del Ha-
vre, momentos antes claro y azul como una
entrada del golfe de Napoles, una ligera neblina
hacia ya confusas 1a playa, las costas, las casas
¥ los palo§ dellos barcos 4 1a vez quela luna em-
pezaba 4 asomar.

Los reflejos del sol poniente reverheraban co-
mo los de un incendio sobre los c¢ascos de las
lanehas pescadoras que snrcaban la mar tran-
quila. Toda la costa brava, el cabo y los faros
hacia Sainte-Adresse y el Sena adquirian ain
tinte violdceo, en tanto que los altimos rayosdel
sol se proyectaba sobre las olas como una ex-
tensa linea rojiza, que & medida queelastro
iba descendiendo , se hacia m4s estrecha.

Luégo, poco & poco, el disco luminogo, prime-
ro medio oculto por una arista de la costa, des-
pues trasponiéndose al otro lado del cabo, des-
aparecia enteramente, viéndose el inmenso mar
plano, uniformemente azulado, antes que [a no-
che avanzara hasta envolver por completo en
sus tinieblas 4 la ciudad, cuya vida se extin-
guia, y al mismo fiempo 4 aquel gue ahsorto y
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pensativo, weia arrastrar por el viento los res-
tos de un amor detestado, del amor de otro. de
un amor que le habia desgarrado el corazon.

Y jcosa.singunlar, sentimiento inesplicabla!
aquellasiearias, pdiosas, irritantes; aquellos bi-
iletes de amor; leidos y releidos, que ereia infa-

mes; los echaba ya deménos.

Porjuna gspeeial trasformacion de sn perso-
nalidad) Ie pareciaque aquello era algzo asi comeo
una parte de su ser, puesto_gue los objetos des-
truidos eranalgo deellp. No respiraba ya aquel
pengirante aroma, que era—-Marsa. Ahlogaba
aquella voz gue decia 4 ofrof <jYo te amo!ls pero
que & ¢llle “eausaha el imismo' estremecimicnto
quessi ella murmarase las mismas palabeas di-
nigidas & el

Eran las cartas ribidas'por su rival queél
lnnzaba al viento del map convertidas empolvo
impalpabie, y noobstante—jextravios del hum;}_
o, corazonl—esperimendiaha an amargo senti-
magniol como el hombre que de aqguel modo ha
iestruido-parte-de su pasado.

Al mismo-tiempo que al mar, le envolvia 4 el
ensus-sombras la oseuridad de lanoche:

—EBn verdad que bien valela pena el sufrir
tanto y elihacer sufrir—dijo al cabo de un me-
mento,—puesto quedetodos mrestros amores, de
nuesiro espimrita ¥y de nosotros mismosg pasado
el tiempe, jqué queda? jeso!

Y a-la debilluz del erapiisenle, -soguia, o su
mirada el aliimo dtomo desaquellas pavesas fm=
pelidas por el viento.

BL PRINCIPE ZILAH,

XXVIIL

Ia soledad en que Andras vivia lego 4 Hacér-
Sele ‘mmy pesada.. Aquellas czardas que el dia
anterior habia oido interprefar, lanzadas al aire
i'“l' “H‘;‘;ih‘(i:' tZiganog, amonionaron un cenmale
de recuerdos en la cabeza de Zildh, que exei-
tando gu 5151 nervioso; le sumieron en pro-
funila tristeza pareciendale que la playa estaba
desierta despues de que dqoellos artistas la ha-
bian abandonade'al misme tiempo que Varhely,

“n mwedro del meesante murmullo del mar, ¥y
del Trido untanto armonioso que producian las
0188, viniendo 4 chopay confra lo8 murog dela
villa'que habitaba, el principe echaba dé menos
la not@ esvridente del zimbal résonaundc por los
ambitos en el jardin Frascati. Eg que aguella
uota. venia-é sereomo un liamamiento paraque
S0 menioria evoease la imagen de Marsa. Y de
um modo tenaz, 1rresistible, aquella pnag
apoderaba de aguel hombre que, con una espéeie
de colera mortificante que éltomaba por odioy
inatilments se esforzaba en desechar aquellos ve-
cuerdes punzantes cnal el dolor de oiras fantas
heridas

Puesto que aquel Paris, de quien ¢l huia, ve-
nia 4 busearle 4 aquel sitio, y puesto que Mar-
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de colera mortificante que éltomaba por odioy
inatilments se esforzaba en desechar aquellos ve-
cuerdes punzantes cnal el dolor de oiras fantas
heridas

Puesto que aquel Paris, de quien ¢l huia, ve-
nia 4 busearle 4 aquel sitio, y puesto que Mar-
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sa se le aparecia tan presenfe como si hubiege
vivido alli 4 su lado, jqué objeto tenia ya su
permanencia en Sainte-Andresse? se decia Zilah.

Resolyio; pues , marcharse, ¥ abandond el
Havre.

Pero la tarde misma del dia en que regresé &
Paris, entre la animada confusion de los Cam~-
pos Eliseos, en la larga avenida profusamente
alumbrada, en las ilumindciones ¥ el barunllo
de los cafés-conciertos, en el eco de los ins~
trumentos  mfsicos metalicos atravesando el
espacio, en todas partes se le aparerecia siem-
pre la tzigana como un fantasmaque le perse-
guia yélereia ver enfre los infinitos paseantes
que llenaban aquellas calles, los enales; .& pe=-
sar del ruido de sms pisadas sobre el asfalto,
no impegian que 4 los oidos del Principe »llega-
ramlas notas de la caneion de Plewna, ejecuta-
da nomuy lejos de aquel punto por alguna or-
questa hingara, ecmo allé en la playa, en el
Havre.

Ksto hizo .que, sin detenerse, velviera & su
hotel dispuesto 4 encerrarse, para no ver ni
oirnada, creyendo que asise librarvia de aguella
insistente y pertinaz vision casi fantdstica.

En vano pretendic! dormir. La fiebre quema-
ba su'sangre. Se levantd, quiso.Jleer, abrid la
yentana; pero todo fué inafil. Marsa Laazlo se le
aparecia inevitablemente como ¢l espectro de
su dicha. :

—1Qué débil es el corazon humano!—se decis
lleno de rabia—j3De modo gue la amo,que no pue-
do dejar de amarlaf
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Y no podia menos de considerarse desprecia-
ble cuando le asaltaban deseos de volver 4 la
casa de Maissons-Laaffite, enla cual é1 habia
experimentado el dolor mas atroz de toda su va-
da. Bl sufrimiento puede amortigoarse; no, ¢l
queria mantenerio agudo, abrirde nuevo la lla-
ga y hacerla sangrar. ;Y para qué? Asi como
asi, ¢l no olvidaba y no olvidaria nada. La he=
rida no se cicatrizaria.

Si hubjera sido sincero, tenia que coufesar
Gue era su amory siempre su amor, Vivo ¥
arraigado, lo que le impulsaba hacia todo lo
que pudiese recordarle & Marsa y que tenia
que apelar 4 un esfuerzo casl sobrehumano
para no ceder 4 aquella obsesion.

Hacia una semana que Andras se hallabade
vuelta en Pariscnando un dia le anunciaron la
visita del general Vogotzine. Porin momento
pensd en no reecibivlo, pero esto,alld en el fon-
do'de su alma, le dolia, sin atrevérselo 4 confe-
gar 4 si mismo. La visita del general le cansa-
ba verdadera alegria. Iba & fener ocasion: de
hablar de ella. Su pasion le daba la excnsa hi-
pocrita de que despues de todo, ¢l no tenia de-
recho para cerrar la puerta 4 Vogolizine.

f] anciano ruso se presentd con timidez y
cierto embarazo, sin poder dominar s emo-
cion hasta haber notadoque Zilah le haeia un
recibimiento fino, correcto y triste.

Andras hizo sentar al general, que, como ea-
8o extraordinario, no habia resurrido al alco-
tiol aquel dia para estar elocnente.

Bastante inquieto y muy colorado, Vogolzi-
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ne no sabia edmo empézar las megoeiaciones,
por mds que, gracias 4 que estaba en ayn-
nas, tenia, por lo menos, la seguridad de no
soltar muchas necedades.

—Voy & decivos de gué se trata—exclamé 4 la
vez que se’ gecaba la frente,—El doctor Far-
geas, qiie es gujen me envia, pudo venir él mis
mo... Pero ha creido que yo, sutio... tenia el de-
ber de...

—;Venis 4 hablarme’de Marsa? — pregunts
Asndras, inconseientemiente dichoso de poder pro-
aunerar aquel nombre,

—Si—y el general tornd repeniinamenie a su
timidez;—de...” Mdrsa.:. Sufre mucho, Marsa...
Esta dominadal. por el-estupor, segun dice
Fargesas... No propuneia una palabra... nada...
Esun sutémata,.. {Da pena ver & aquella infeliz,
mitehia penal..

El'general fijaba su inquieta mirada en An-
drds, que prétendia aparecer impasible al mis-
mo tlempo que su barba rubia se veia agitada
Por an movinientd nervioso ¢é involuntario.

—Hza =ido mupesible sacarla de tal estado—
anadi6 Vogotzipe... — El doctor no consigoe
dar en el quid, como se dice vulgarmente... So-
lo confia en una... en ana prasbha...

—;Qué prueba?

—La siguiente. HEI médico desearia sabe:
gi... perdonadme lo que os voy 4 propouer,..la
idea es de! doctor Fargeas... si... al encontrar-
de npuevamente... supenzo.... yo no soy' él que
habla,.. al encontrarse nuevamente en vies-
fra preséncia .. en casa del doetor Sims... un
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destello de Iugidez... una emocion... Yo no sé lo
que Mr. Fargzeas espera... pero of frasmito sos
palabras... cumplo sn encargo,..

—; El doctor—dijo Andras friamente—quisie-
ra que... vuestra sobrina volviese 4 verme?

—Si...y que os hablase.,. Ya veis... Vo8 gois
el Ginico ser por el cnal...

El Principe interrumpid al general, que en el
momento quedé mudo, eon tanto respeto como
&1 estuviese delante del czar,

—Estd hien... Pero lo que pretends el doctor
Fargeas es una proeba que me hacer sufrir
atrozmente....

Vogotzine no dijo ana palabra ma;

—iVolver 4 verlal... {Quiere que todo mi do-
lop asome 4 mis ldbios!

Impasible, y ¢omo en nuua parada. el general
esperaba la reselueion.

Pasado nu momeénto, en que Andras permiane-
cia eallado, Vogotzini creyd que podia ha-
blar;

—Ya camprendo... Sabia 1o que ihais 4 respon-
me... Se lohahia dicho”al medigo... Pero _al

oirme" #ste, " afatio: «Siquiera sea por humani-

dad...el Prineipe no se negard.,..»

No izncraba el prineipe Ziiah hasta aué estre-
mo. podian dispener de ¢l 4 suantojo, apelando
@ 14 palabra fonanidad qie Fargeas—eonocions
dolo 6 sospcchdndelo en Andras—invocaba en
aqoel easo como una drden.

El Principe era incapaz de negarso compa-
sion 4 I1a altima de Ias criatoras. Asi sufricra
hasta la médula de los huesos, ya que el doc-

i8
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tor consideraba que su presencia podia ser atil,
estaba resuelto 4 ir donde €l quisiera.

—j Cunando desea Mr. Fargeas que me pre-
sente?

—Quando querais — contesto Vogotzine.—Pre-
cisdutente ahora debe estar el doctor en Vau-

girard pasando la visita'con su colega y...

—iNole higamos esperar!

1,68 \Zrandes ojo8 rojizos de Vogoizine ge ilu-
minaron repentinamente,

—Segun eso... jaccedeis? jvais & venir?

X bnscaba una palabra de dagradecimiento,
gque’Andras Zilah contnve secamente.

—Voy 4 mandar que enganchen—dijo el prin-

cipe.

—Yo tengo carruaje —replicé satisfecho ¥
contento Vogotzine. Podemos, pues, partir al
momento.

Duranie el caming, Zilah siguid ¢asi silenclo-
s0, y Vogofzine, apoyado en la portezuela, mi-
raba 4 todas partes; sin pronunciar una pala=
bra, enando el principe no le decia 6 preguntaba
alguna cosa.

Al llegar & Vaugirard se detuvieron ante el
ancho portal de una casa alta, que debid cons~
truirse en el siglo xviir y que, por su aspeeto,
parecia haber sido en otro tiempo ecnyento: El
general, descendiendo lentamente de la berlina,
Lhabia ya llamado 4 la puerfa y se apartaba 4
nn lado para que pasdra delante el pringcipe,
¢y a emocion no pedia ocoliarse,

Aquella ‘emocion se refrataba en Andras por
su tiesura, por su andar Iento y pausado, como
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si eada uno de sus movimientos le costase un
esfuerzo. Maquinalmente se atusaba la barba.
¥ con sus ojos azules escudrinaba el jardin que
atravesaban—como si 4 los primeros pasos hu-
biese de tropezar econ Marsa—para llezard un
gran pabellon cuyos tejados de pizarra se des-
eubrian al estremo de una ealle de tilos.

El doctor Fargeas se manifestd muy con-
tento al ver al prineipe. Didle las gracias por
su solicitud enaceeder 4 sus rnegos. A Mr. Far-
geas acompaiaba unhombre flaco, rabio, de
ojos grandes y expresivos, de aspecto grave
¥ pensative y de correcta amabilidad. El mé-
dico lo presentd al principe.

Era el doetor Sims.

Mr. Siws opinaba lo mismo que su - c¢olega.
Despues de haber arrancade a la enferma de sa
habitual residencia, de haberla separado de
cuanto pudiera recordarie el pasado, el medico
Ia creia y4, despues de los muchos meses trans-
enrridos en agnel aislamiento, libre de la im-
presion gque le causara la vista (e las cosas de
oirotlempo, para que al eacontrarsedenievo
subitamente ante una persona tan querida como
lo'era el principe Zilgh, sufriese una emocion,
una sacudida que pudiera sacaria de su mdrbido
estado.

Y TFargeas esplicaba a8 razones en que se
habia apoyado para aconssjar dque se trasla-
dase 4 la enferma de Maissons-Laffitte 4 Van-
grard. El nuevo régimen de vida la proporecio-
naria un saladable aislamiento, teniengo en
cuenta que ald, en su antigna residenciu, el
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objefo mas insignifieanie podia provoear nuad
crizis.
1

—Zilah notd que Fargeas cupidaba de no dar

dincun nombre ni titulo & Marsa. Con su golpe
de vigta y su.teeto habitnales, el médico liabia
adivinade el drama de la separacton. Ni una vez
[Tamé & Mérsa pruncesa. Siempre indicd con
aquel pombre; piadesoen extremo: la enferma.

“Deheestaren el jardin—lijo amablemenie
Mr. Simg, coande el doctor Fargeas huba fer-
minadé de hallar 4 Andris.— jQuereisverla?

—Si,—contesto el principe, cuya voz se puso
algun farto velada.

L Yamos, pues, 4 husearia en seguida, y lae-
g0, si08 parece, os presentareis de pronfo a
\1las Inteniaremos esta prueba. 1 10 0S réeono-

ce, esto nos indicard gue el estado dejla enfer=

ma & mas grave delo gue nes figuramos. Si,
por. el contrario, lega/a reconoceros, enton=
ges eSparoque consegniremos su eupacion. Ve-
nid.

El doetor SimgSe incling para quepasara el
prineipe.

—Y yo, jos acompaiio, sefcrest—pregnnto
Vogotzine.

—_Naiuralmente, genepal—respondié Farg

—Esque... yo/o6s diré. 4 mi los locos ex @in
éspeetdculoque me edusa on efceto 'sitgnl
No {engo énriosidad por verlos... (Hdfinl jEs mi
aobring! {Vamos!

Y dismna fuentecacndidad sweedingote cOmo
§i ‘se-sijetara ‘@) einturon, prepardndose pard
pn asalto,
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Kl doctor Sims hize que Mr. Fargeas y log
otros dvs eaballeros le siguieran por finaexca-
Iera, y les Hevd 4 un eran jardin Heno de dr-

bolas seculdres & euya zomfra sentadas, con-

versaban varias personas, leian tranqnilamen-
ie' 6 paseaban 'de uno & otro extremo.

A 1o lejos sa veia un ‘vasto adificio nuevo de
un solo piso y que tenia aspecto, de invernade-
ro. La constituian una sérle de habitaciones
donde se alojaban los pensioni s del doe-
tor Sims, cada uno de log cuales tenia su
mania.

—De modo que—preguntd Zilah ; senalando
aquellos séres pacificos que réeorrian con calma

las ealles de drboles & zesticunlaban conversan-

do formatmenteeomo si fuegen polilicos quees-

tuvieran rectificando el mapa de BEdropa——j esos
gon locos?

—Si—veplicd el doetor Sims, —npadie lo eree-
ria. Podeis hablarles'al pasar. Todog exios son
paciiieos.

—sTenemos que atravesar el jardin?

—Nuestraenferma estd-mids alld, enoirorque
hay'de tras de ege edificio.

AT pasar Zilah miraba @ aquellos-seres des=
graciados que con un movimicato 6 una palabra
galudaban 4l doetor Simg ¥ al médice Mr. Far-
geas. Lie parecia que-d st aspecto-€e-mezelaba

la satisfaceion de quien ha llegado al extremo
apetecido. Vogotzine, tosiendo ligeramente, no
se separaba del prineipe ydemostraba'no ha-
Mavse muy 4 'zusto entre aquellos dementes. An-

dras, por el contrario, tenia gque hacer un es-
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fuerzo mental para persuadirse de qne realmen-
te se encontraba entre locos.

—Ved—le dijo Mr. Sims indicandole un sefiop
auciano, vestido segun la moda de 1840, que 89
asemejaba d un grabado anticuo de un Zon del
tiempo de ‘Gavarni—ese estd en el esfablaci-
miento hace .misde treinta y cinco anos.... No
ha querido que variaran el corte de sus trajes
de otro tiempo; tiene un, sastre que le viste del
misiomodo que se vestia en la época antigna..,
¥ seconsidera feliz... Se cree ser Merlin... el
encantador Merlin... y escucha 4 Viviana, que le
da citas bajo-108 drboles.

En aquel momento pasaban por delante del
aneiano laco, que aprisionado en sn-aliaeorbata
¥ vestido de cemday larga levita y anchos pan=
talones, mostraba su agudoperfil de doetrinario,
v les saludaba.

—iBnenos dias, sefior Sims!... jBuenos dias,
sefior Fargeas! ‘

Luezo, como el director del establecimiento se
le aproximase -para hablarle, se ilevé un dedo
un log labies, diciendo:

—iChisil... Ellq estd ahi... iNo digais nadal
iZlla se irritarial

Y al decir esto, sefialaba con una especie de
apasionada venergeion un olmo dentro del enal
estaba encerrada Viviana, y de donde, al mo-
mento iba 4 salir.

—iPobre diablo!l—murmuré Vogotzine.

No'pensaba asi Zilah. Se preguntaba mas bien
si aynella dichosa loeura , que databa de fanfos
afos, aquellos amores efernos con la hada Vi-
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viana, aquellos amores qued pesar de los afies y
las arrngas no envejecian, no debian conside-
rarse como la forma ideal de la felicidad del
que estda condenado 4 estaren el mundo. Aqnel
ger vivia en pleno ideal, con sn monomania de
Ia poesia, encontrando en el asilo de Vangirard
rennidas todas las seducciones, todas Jas risue-
fias ilusiones de'la landa bretona, con sns flores
de oro y sus arbusitos olorosos, todo el encanto
embriagador de la selva de Broceliande (1).

—El toea con su mana lo gue un Shakespeare
ge contenta con sofiar! jQuizd la locura sea gen-
cillamente el ideal realizado!

—10Oh! —replicé el doctor Fargeas —pero lo
real jamé4s pierde sus derechos.-g4Poedria, 4 no
ser asi, ese maniaco conservar 4 un tiempo los
vestidos de su’juventud—que hacen que no se
sienta 6 que no se yea envejecer—y el sueio
geameindo en su vida que le consuela de la pér-
dida de su razon? Si lo eonsizgue es por ser rico.
Gracias 4 sus rentas puede costearse un sastre
que le vista dsu caprichoy pagar el pabelidn
separado que ocupz en el establécimiento, asi
como los eriados pariiculares que tiene & spe 6r=
denes.... Suponed que fuesge pobre... jcudnto no
gufririal

— Lo cual significa—dijo Zilah—que el dinero
aparece siempre, hasta en la locura,

—Y que tal vez e la felicidad, porque tenién-
dolo le permite 4 uno eompraria.

(1) Bosque por donde, segunla leyenda; vagaba la
hada Viviana.

\eds. 1625 MONTERREY, MEXICE
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—{Oh?—anadié el Prineipe—para mi la felici-
dad seria

—Elelside!

Y eon Sn' mirdda ségmia 4 aquel enamorado
de Viviana, quefenia ¢l oldo pegado al troneo
delarhol para escuehar la voz de la hada, la
cual'solo @¢l le Hablaba.

—Este ofro—dijo en seguida el doetor Sims,
designando 4 uon homhbre jéven todavia que
venia, hdeia ellos — es un egeritor de mucho
talento'‘cuyas novelas habreis leido sezura-
mente y queha perdido la conciencia de 'su per-
sonalidad. Aficionado en otro tiempo al ruido,
al esedndalo, 4 los ‘arlictios de Tos pe riddicos,
hoy dia estd cansadd ¥ repleto de todo eso. A
fuoerza de esceribir 3 mas éseribir, y de haber
desteido sn _eerebro en la finfa, ha Iegado a te-
ner horrer 4 cualquier impreso; nunca se le ocu-
Fre pasar la vista porui periddico ni por un li-
bro. Se¢ entreiiene ¢n absorber el aire, en co-
gerflores y ea ver pasar los trenes (el ferroca=
rril costea una parte del jardin por alld abajo)
yen digerir.

—j De modo que es mmy feliz?—pregunts
Andrasieon 14 ansiedad dél que sufre.

—Mueho. 4

—H50 se debe 4 que ha olvidado—dijo el prin-
cipe.

El hombre aquel, moy flaco, de rasgos re=
gularaes 'y ‘barba negra todavia, se aproximé
saluddndoles.

— No quiere deciros su nombre — murmurs
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Sims al oido del prineipe —pero si vos se lo
eitdrais, o8 responderia: ¢Ah, sf, lo he ceno=
eidol... Era un hombre de talento... de mucho
talentols Para ¢l no existe ya nada de'lo que fué
su vida anterior,

Y Zilah sezuia casi envidiando aquellas ea
tdstrofes en las que todo el ser se hunde con
la pesada carga deé sus penas en el profundo
¥ negro agujero del olvido. :

El escritor, es decir; ¢l que hahia sido es-
eritor, se detavo delante de Mr. Sims y de
Mr. Fargeas.

—El tren de Mediodia ha sufrido un reiraso
de fres minutos y medio—dijo con mucha tran-
quilidad.—jAvisad!... {Esv &5 grave, muy grave,
porque tengo 14 coswtombre de regalar mi reloj
por eze tren!...

—Yo avisaré—le contesté Mr. Sims.—A pro-
positos jquereis libros?

En el mismo tono suave y tranqnilo, respondié
el ofro.

—3Con gqué ohjeto?

—Para que los leais.

—Y d'qué fin?

—Periddicos... Para que Sepais...

—sPara saber quét... [No, @ fé mial... Est’an
erato; tan‘grato, no'saber nada/. nada../nada.,.
é;\x':!;:(} el Diario oficial auuncia que ya no hay
guerras, ui miseria, ni asesinatos, ni enferme-
dades, ni malvados, ni envidiosos?

Se espresabal eon uwna volcbilidad estremada

—;No? ;Todavia no ha dejado de publicar fa-
les cosas el Diario oficial? jEnténces, & qué leer
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los periddicos?... Salud, doctor. Buenos dias, se-
fiores,

El principe se estremecié al oir 1a amarga 16-
gica del loeo, que hahlaba con la terrible cla-
ridad del demente que no necesita medir sus pa-
labras.

Vogotzine se reia y murmuraba:

—Diahleo, estos locos no tienen naids de tontos,
absolntamente nada.

Una vez que hubjeron.dlegado al estremo del
Jardin, el doetor Sims abrid una verja que ser-
via de'separacion entre el departamento de los
hombres y el de las pensionistas, En efecto, tras
de aquella barrera, Andras distingnid varias mu-
jeres que andaban por entre los arbustos de los
jardinilles, solas las nnas y acompafiadas de
vigilantes las ofras. A 'la 'terminacion de aque-
Hos paseos, y al mismo nivel del jardin, pero
separado poy un foso profundo y ana pared no
moy alta, estaba la. via férrea, por donde se
veinn pasar los trenes despidiendo sus penachos
de humo.

Zilah esperimentaba una sensacion de ahogo
al penetrar en aguel ultimo .recinto en sl cual,
entre aquellas especies de fantasmas femeniles
vistos de lejos; se encontraba indedablemente la
que él habia amado...

Con la mirada inquieta se volvié hdc:. mon-
sieur Sims.

—;De modo —dijo—que estd ahi?

—Ahi esta—contestc el doctor.

El principe dudaba si avanzar ¢ no.

No liabhia vuslto & verla desde el dia en que
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casi estuvo por darla la muerte 4 sns mismos
piés, cuando arrastrandose por €] suelo con su
vestido de bada,imyploraba su perdon. ;Qué seria
de aquella hermosa Marsa despues de haber
perdido la razon?

Tentacionesle daban de desandar el .camino y
alejarse de aquel sitio precipitadamente sin
verla.

—Por aqui—dijo Fargeas.—Podremos distin-
guirla, sin que eila note, por entre la espesura,
juo es verdad, mi querido Sims?

—Si, querido maestro.

Zilah se dejaba guniar. Seguia a los médicos
sin decir palabra y oyendo tras é1 la anhelante
respiracion de'Vogotzine, que parecia el soplo
del fuelle de una fragua.

De pronto el prineipe sintié en ¢lpecho como
Ia impres:on de nna mano de hierro puesta sobre
S COTAzZON.

—iHéla ahi!—habia dicho Fargeas.

Y con un gesto designaba por entre las lilas,
que se eonfundian con las retamas, 4 dos muje-
res que muy lentamente venian hdcia ellos, la
una rubia, vestida de enfermera,la otra,que.era
Marsa, en traje negro, como llevando el duelo
de su propia viday palidaj ergunida.

Marsa caminaba hacia donde estaba Zilah, jgi
queria, casi podia toecarla con so mano 4 traveés
de las hojas! El mismo Vegoizine contenia su
respiracion, Solo se oia el ruido de la arena cra-
jiendo bajo las pisadas de agquellas dos mu-
_iervs.

Los ojos de Zilah se fijaban ansiosos, como
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pretendiendo deseubrir nn secreto ¢ deseifpar un
sombre—el de Menko 4 el snyo—en el rostro de
Marga. Era nn rostro de marmol con log inmdvi-
les rasgos de un caddver. Sug 0jos negros mira-
ban vagamente 8in gue en ellos se reflejase nin-
gan pensamiento. nada. Zilah tembié d.s nnevo,
Aquoella muojer le e2usaba miedo.

Miedo y lastima, Tentado estaba de abrirse
paso porentre losarhfisfos y axtender sug bBra-
zos para detener aquella palida vision. Le pare-
cia ver pasarel caddver ambulanie de so amor.

Ya sehabia alejado ella‘bastanie y todavia el
Principe cofitinuaba cumo€luvado en su sitio.

De'prontomive &su alrededor. Bl viejo Vozot-
zine parecia po enéontrarse mny 4 '*liﬂ!\!. Solo
y muy tranquilo, €l doctor Fargeas, despnes de
haber consultado con la- vidta 4 Mr. Sims, dijo
al Principe terminaniemeénte: )

—Ahord es precigo que’os presentéis.

[ia orden del médico, lejos de desagpadar 4
Zilan; le eavsd nn verdadero placer. Ya se im-

pacientaba de que Fargeas no inteninse 1a proe-
ba. Ansiaba que llegass el moniento de hablar
& Marsa, de saber si su mirada, si sn-aliento,
cual el vienfeeilloque enciende Tas cenizas me-
dio apa-’:u‘a\* lograria hacer\brillarnnd clispa
de vida en aquellos ejos apiigados.

"’f n.qnién pensaba ella, easode que pensara?

§Qué recuerdo seagitaria sincesar en aqnella
(aﬂ}-,\-’u‘ vacl q'[

;ElL siyo 6 @l del oiro?

jOh, éI'lo sabrial Queria saberlo.

—Por aqui dijo el doetor Sims.—Vamos alex-

EL PRINCIPE  ZILAH. 285

tremo del paseo para encontrarnos frente 4 fren-
le con'ella.

—5Vamos!—anadié Fargeas.

Zilgh le siguic. A los pocos pasos llegd al si=
tio desizgnado, cerea.de 1a pequena pal't'll tapi-
zada de pl‘u.m\ gne separaba el jardin dela yia
férrea. Bl Principe vio venir, en direcciond don-
de ¢l se hallaba, andando lentamenie con paso
torpé, 4 Marsa, no, 4 otra Marsa, al espectro 6
4 la estatna de Marsa. Una Marse muerta que
anduviese.

—Esperemos—dijo Fargeas.

Hizo una sefial 4 Vogotzine para que se aleja-
ra, ¥ junto con éste los dos médicos se desliza-
romtras los dvholes.

Zilah quedd soley de pié en medio del paseo,
muy conmoyvido ¥ easi temblando.

La enfermera que acompafinba a Marsa debid
haber res 11 vido.sin duda insteneciones del doctor
\"ims. Al distinguir al Principe cesd de marchar
al lado.de la joyen, dejandoide aqueél modo sola
4 la tzigana y marchando tras ella & distancia
de euatro 6 cinco pasos.

ida en estupor, Marsa avanzaba con la ca-
beza alta y doscabierta, sus negros cabellos des--
parpamados -por.el viento sobre su frente . ¥
giempre hermosa 4 pesar de su demaeraciony
marchaba adelanie §in mirar 4 ninguna parte,
¢on la boca eerrada como por &l sellode la muer-
te. Habia llegado ya & dos pasos de Zilah.
Sate i esperabalfijando/en ellajsus 0jos azu-
les, envolviéndola en nna mirada.enla que habia
amor; piedad, ira ¥ tambien ardientes lagrimag
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contenidas. Cuando la izigana llezd adonde ¢l
esperaba, tropezando easi con el Principe en
aquella pausada marcha, erguida y silenciosa,
sa detuvo bruscamente como un antémata.

La presencia de un obstdeulo la hizo parar re-
pentinamente; queddndose tiesa, sin hacer un
movimiento, sin avanzar, sin retroceder y mi-
rando:

El dector Fargeas'y Mr. Sims, 4 poecos pasos
de alli, estudiaban su mirada atonita, todavia
extraviada y sin que reflejase idea alguna.

Marsa, que seguia en agquel profundo estupor,
como envuelfa en un snddrio, permanecia de pie,
inmdvil, ¢on los gjos clavados en Andras. A po-
co, stibitamente, cnal gi hubieran hundido un
oculto pufial en su corazon, vidsela estremecer=
se, agitada por un temblor nervioso; su rostro—
aguel rostro palido, marmdres ¢ impasible—fué
recobrando expresion por momentos y revelando
unloco terror; en aquel estado de exeltacion did
senaleside querer hablar, y de sus labios entre-
abiertos, como de ios de una mdscara triagica, se
eseapo un grito tan agude como los silbides de
las mdqninas que cruzaban por-la inmediata via
férrea.

Exiendid los brazos hdcia adelanfe; sus tem-
blorosas manos se juntarony y cayendo de rodi-
11as, conio si fuese una masa inerte, aguella voz
que desde hacia tantos dias sdle pronuneiaba con
dolorosa amargnra: Yo no sé, 7o sé.,. cambid de
inflexior haciéndose ahora ahozada y balbucean-
do: «jPerdon! jPerdonl...»

Despues—continuando arrodillada—suo cara ge
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eubrid de mortal palidez: al inelinar la cabeza
hicia atrds, sn cnello se congestiond, y graeias
4 lo espesode su cabellera, pudo librarse del gol-
pe que necesariamente habria desufriral dar con
so cuerpo en fierrd.

Zilah se preecipitd instantdneamente; y aynda-
do de la enfermera y del doctor Fargeas. levanté
4 Marsa, que seguia desmayada.

El pobre Vogotzine estaba rojo y encendido,
eomo sile amenazara una apoplegia.

—iSabeis, sefiores, fque seria espantoso si con
esta prusha la hubiéramos causado la muerte?—
dijo.

—iNo temais! lo que ha muertu es el estopor
—respondié - Fargeas.—Ahora dejadnos-obrar 4
nosotros. 3No es cierto, mi querido Sims? [Puede
¥ debe curar!
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XXIX.

Haeia yaimncho tiempo que Aadras no habia
recibido noticias de Varhely. Unicamente sabia
que el Conde esiaba en Viena. 3Qué interés po-
dria tener en permanecer en Viena? Cierto que si
habia ido 4 aquella capital, fué llamado por
Angel Valla, uno de sus amigos intimos.

En el ministerio de Negocios extranjeros de
Anstria habia sorprendido la llegada aei conde
Yanski Varbely, que sin duda venia de Francia
con objelo de solicitar alzun favor del ministro,

Los diplomdticos. anstriacos que se encontra-
ban allf presentes, s¢'sonrieron a! oir el nombre
del antizuo-combatiente en la cuerradel 48 ¥ 49,
iPorlo visto, la‘famosa fusion de 1o partidos,
prociamada en 1875, signe su marchal Nospasa
dia sin que seacoja 4 s bandera algun recalei-
tranfe.

«Ahi tenemos 4 ese Varhely,; que 8i_en otro
tiempo se hubiera atrevido 4 pisar ‘el Anstrin=s
Hungria, al momento hubiera sido encerrado en
el cuartel de Carlos, destinado para cdreel de los
presos politicos, y 4 quien hoy nadie impide
pasar su tarjeta al minisiro del Emperador,
dando Tugar 4 que Ilegue nn dia en que.se vea
Juntos 4 este ministro y al antiguo comandante
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tie los hizares hrindande por el porvenirde la
Hungria.

—<«No deja de ser gracioso lo que se estd
viendo actualmentel—se les oia decir 4 los di-
plomaiticos austriacos puros.

El ministro & auien Yanski Varhely pedia
audiencia, el excelentisimo sefior conde José
Ladany , habia mandado antiguamente una le-
gion deestndiantes magyares muy temida por
los granaderos de Paskiewisch en Hungria, Des-
puesde haber amenazado marchar sobre Viena,
log soldades de José Ladany habian tenido en
Jaque varias veces 4 los granaderosy cosaecos
del feld-mariseal.

Entusiasta 3 muy exaltado en aquella época,
enbriendo so hefmuvsa y arrogante caheza de
veinte anos con el gorro naeional adornado con
rica pluma de garza real, Ladany hacia la guer-
rd como patriota y como poeta, recitando versos
de' Petosfido las noches de campamento, y ca-
minando 4 log combates ecomo. quien va 4 un
baile.

Estaba soberbio 4 1a cabeza de sug estudiantes
—Varhely lo recordaba perfectamentie—y con
su rubio bigote retorcido, m4ds de un corazonci-
Hoide las patriotas hungaras habia Heého latir
durante aquella campaia.

Varhely tenia verdadero placer en encontrar-
fé nuevamente con su companere de fatigas., con
80 vecino en lag batallas. Se acordaba de la tar-
deiqne se verific¢ nna acefon en ldcnal sus hi~
sares, & pesarde fener que maniobrarenun ter”
reno lleno de hoyos, por enire vifias cubierta”

19
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de estacas y de otros obstdculoes, habian saeado
del apuro enque se hallaba 4 la legion Ladany,
acosada por dos batallones de infanteria rusa,

A.aquel intrépido José se le veia «de pié sobre
nnd de sus eafiones, que por falta de earga no
podia hacer faego, con el sable en aito; dirigien-
do la retirada de sus compaiieros. jAh! jqué va-
Liente estuyo en aquella ocasion Ladany y con
(qué alegria habia estrechado su manc Varhely
pocos momentos antes!

Bl antigoo jefe de legion debia sin duda haber
envejecido terriblemente. En la actualidad ven-
dria 4 ser un homlre de eincuenta y cineo & cin-
cuenta'y seis aniws, Pero Varhlely estaba persna-
dido,estaba cierto de que, aun 'siendo ministro;
José Liadany conservaria el ardor ¥ entusiasma
generosoes de otro tiempo. .

Al atravesar los grandes salones gue servian
de paso al despacho del ministro, Varhely seguia
viendo & Ladany, sable en mano, de pie sobre la
pieza de bronee todavia caliente. A

Ua hujier le introdujo en unn espacioso zabi-
nete de aspecto severo, adornado con grandes
jarrones y ecuadros oficiales, represeniando une
de elios al emperador y rey vestidode gran uni=
forme. Al pronto Varhely no| hdbia yisto mas
que alzunas butacas de estilp serio y una inmen-
sa nesa de despacho recargada de libros, hasta
gue tras de aguellos volimenes amontonados se
levanté un hombre sonriendo. y alargando Ia
mano.

El antiguo husar manifesid su sorpresa a} en-
contrarse eu presencia de una especie de diplo-
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mdtico inglés, correcto, calvo, con grandes pati-
llas grises, sirviendo de mareo 4 unos labios dal
gados, en los euales apenas se mareaba an bigo-~
tito blanco bajo la recia nariz. .

La admiracion de Yanski fué tal, que José
Ladany hubo de decirle medio riendo:

—iQuél jno me reconoceis, mi querido conde?

Laacogidaque Ie hacia el ministro era muy
favorable, y sn tono afectuoso, sin embargo,
no podia negarse que en toda sa persona ha-
bia algo del diplomdtico, algo de frialdad, que
tenia & Varhely estupefacto. Viéndolo en la ea-
lle, jamas hubfese reconocido én aquel elegante
Yy orgulloso personaje, flaco, eomo si fuese ce-
fiido, al moceton de rubiog eabellosy fino higote
que en otro tiempo cantaba al andar 4 sablazog.

No obstante, preciso era convenir en que era
Liadany ; aquellos ojos transparentes eran los
mismos que en otro tiempo dominaban & su lo=
gion con una sola mirada. Unicamente su pupila
se ocultaba con mucha frecuencia tras de los
parpados medio cerradosintencionalmente, per-
mitiéndole filtrar por entre sus pestafias nna mi-
rada que profundizaba, escudrifiaba, adivinaba-
El soldado se habia heeho diplomatico.

—jHabia.olvidado que todo esto pas¢ hace ya
mds de treinta afiosi—pensd Varhely con cierta
tristeza,

Mostrando una correcta amabilidad, el minis-
fro hizo que ¢l viejo Varhely se sentase en uno
de los sillones = destinados ‘4 los pretendien-
tes. Lmego, con nna sonrisa afectada, la sonrisa
de cancilleria, le preguntd por su vida, por sus
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amigos, por Zilah, le hablé de Paris, ¥ con una
gracia especial lleve hdabilmente 1a conversacion
adonde se habia propuesio, ¢ sea 4 que Varhely
confesara qué era lo que preiendia del ministro
del emperador-de Austria.

Poeo 4 poco Vachely se fué animando. Aquel
José Landany le parecia que seguia siendo mo-
ralmente el mismo. Sus rubios cahellos habian
desaparecido, o bigote.le ienia recortado, pero
sucorazon continuaba joven v, sinduda, hinga-
roj sino elcorazon, por lo menos el pensamiento.

No lecosté gran trabaje a Varhély espliear
el objeto que le llevaba 4 Viena, esponiéndolo
con frangneza y resueltamente, del mismo modo
que en otra époea atacaba'al enemigo;en compa
fiia de aquel valienfe que habia llegado 4 ser
ministro,

—Podeiz—le dijo brusecamente—prestarme un
servicioL. ungran servicio... En mi vida pedi &
nadie nada.. Sinembargo, he hecho este viaje
para pediros... para suplicaros que...

—Decid, miqnerido conde. Espere que yuestros
deseos podran realizarse.

Estas palabras las prenuncid ya en un, tono
mag frio, 6:81 3e guiere mas oficial.

=iBienl=replict Varhely;—lo quede vos pre-
tendo, en recuerdo del tiempaen gne nogotros éra-
mos compafieros de armas—el ministro hizo en-
tonees nn movimiento nerviose y rapido, llevén-
dose las manos 4 sus patillas—es... 1a liberfad
de-un horabre 4..: si... denn hombre & quien/vos
eonoceis,

—jAh! jLe conozeo yot—dijo el conde José.
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Ladany, sentado en su polirona ministerial,
con las piernas cruzadas, juntas las manos & in-
clinada la eabeza ligeramente; examinaba el ros-
tro de: Varhely, que airevidamente le miraba de
frentea.

Habia verdadero coniraste entre aquellos dos
hombres; el soldado, bigetudo y enal si hubiera
encaneeido & eaballo, y ¢l canciller, elegante ¥
de maneras sociales; dos camaradas de anta=
o que juntos habian oido silbar las mismas
bakas.

—Esto es lo que deseo—anadié Varhely.—Me
interesa en sumo grado que uno de nuestros com-
patriotas... preso en Varsovia actualmente, se-
gan ereo... méas elaro, detenido en Varsovia haee
poco tiempo...sea puesto en libertad... Tengo en
ello absolutointerés—repitié Yanski, cuyos la-
U108 se rabian puesto blaneos como su bigote.

—jOh!—replicd el ministro—aphiesto 4 que sé
de quién me hablais.

—Del conde Meuko.

—iJustol... En efecto, Meuko ha sido deienido
por la policia rasa cn el momento en que se diri-
gia &casar de un: tal-Labanoff.. ¢ Ladanoffw
unda cosa asi como un nombre hingaroeseritoen
ruso... Bse Labanoff, que no hace muache residia
en: Paris, se sospecha que ha tomado parte en nn
complot contra el ezar... No es nihilista, poroes
de}]os descontentos. Adem4ds, es una cabeza tras-
tornada... En resfimen,-que el condé Meuko pa-
reciy alindo, no se sabe e6mo, de ase Liabanoff,.,,
Se dirigia 4 Polonia para juntarse conel ruso; ¥
por lo visto la polieia’le ha puesto la mano en-
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cima. Por mi parte no negaré que ereo acertada
esta medida,

—Tampoea yo,—idijo Varhely,—preténdo dis-
cutir los actos de la policia rusa, al defenderss
¢ defender al ezar. L.o que quiero de vos » €8 que
gestioneis diplomdticamente eon el gobierno ru-
80 el que Meuko sea puesto en libertad.

—i'Tanio os interesa Meako?

—Mneho—replieé Yanski en un tono que al
nrinistroJeparacic algo extraiio.

—Ile modo que—prezunts el conde Ladany con
una ealma estudiada—deseais...

—Que mandeis una nota al embajador de Ru-
sia pidiendo la libertad de Meuko... Angel Valla;
recordareis, el antiguo winistro deManin...

—Bi,—ya sé—dijo el eonde José, sonriendo
siempre de eieria manera.

—Ha sido quien me ha dado la noticia de 14
deteneion de Menko, cuya salida de Paris habia
¥0 sabido, y al que tengo verdadero empefio en
encontrar donde quiera que gse halle... L.a emba=
Jadaitalianaen Paris le enters 4 Valla del heelio
de ese Labanoff, y de la complicidad real 6 apa-
rente de Mignel Meuko... Sin perder tiempo. me
dié cnenta de lo que ocurria... Y como este ami-
g0y Yo estamos poniendo en juego todos dos
medios para conseguir de las autoridades maos-
covilas la libertad del tal Meuko, cosa que yo sé
que no esmuy faeil, nos hemos acordado de vos
¥ me he presentado 4 V. E. como si me presen-
tara al jefe dela legion de estndiantes recli-
mando Su anxilio en el momerito del paligro.

Yanski Varhely no tenia nada de diplomatico,
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¥y la franqueza con que apelaba & los recuerdos
de la época pasada, causaban en la epidermis
del ministro un cosquilleo desagradable, que el
conde Ladany sabiz no dar 4 conocer.

El ministro estaba enterado detalladamente
del hecho ocurrido en Varsovia. En £l andaba
mezelado un hitogaro, y nn hiingaro del valor y
de la cafegoria del conde Meuko, asi es que era
muynatoral que ensegnida lo hubieran comuni-
cado al gobierno de Austria-Hungria.

Seguramente, no habia en contra de Meuko
pruebas de una complicidad material efectiva;
pero como habia dicho ¢l ministro Ladany, re-
sultaba evidente que iba 4 reunirse en Polonia
con Labanoff, puesto que se habia interceptado
un aviso dirigigo por el ruso al conde en este
sentido. Una wez juntos, pasado algun tiempo
mareharian & San Petecsburgo. Labanoff tenia
relaciones sogpechosas con el e)éreito ruso; va-
vios oficiales de artilleria, condenados & traba-
jos en 1as minas so habia probadeque eran inti-
INGS 8Migos 8uyos.

—FEl asunto es grave—dijo el conde José—No
€S ¢osay pOor un easo especial, {‘le exponernos a
tener on cambio de notas enojoso con UNa na-
¢ion... con la ecnal sostenemos relaciones que
tantas otras, ya adivinareis, mi guerido Var-
hely, 4 cuales me refiero, procuran hacer difici-
les. . Y no obstante, quisiera complaceros... Os

asezuro que degeo... _
—3X'si no se consigne la libertad de Menko,
qué es lo que hargn de éli—pregunts Yansk'i.
—{0h! joh! podrd ser gue haga el yiaje &
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la Siberia, 4 pesar de su calidad de exiran-
jero.

—iA la Siherial Eso estd muy lejos, y de alli
no vuelven—replies Varhely eon voz ronca.—Yo
no 86 lo que daria porque ese hombre estuviese
en libertad.

—iTan f4eil como le hubiera sido no dejarse
atrapar por los polizontes rugos!

—Sipero el caso es gue estd preso. Y que, o8
lo repito, lo que vengo 4 reclamares,.. el pedir
unrescate semejante, jqué diable! no es ni una
amenaza niuan casus belli.

Yanskise detavo, viendo que el'ministro ha-
cia un gesto para (ue se sosegara.

—No—dijo el conde Jesé, haciendo sonar la
lengua contra su paladar—pero es embarazoso...
embarazeso... jDemonio.de Meukol., jEsuna ea-
beza destornilladal... A quién se le oeurre dejar
la earrera diplomatica para meterse en aventu-
ras! El nodebe ignorar, sin embargo, que el easo
enqbe se encuenipa es... jeomo diré?... embara-
razoso,,. miy embarazogo.,. Yo quisiera verie §
gque tuviera queredactarélla noia. (Si, ya veria-
mos como lo hacial,. Seguramente nose ha pro-

puesto conspirar,... No es mas que un desconten-
to, un descantento, ni-mas ni menos, cfecto de su
exaltada 1imaginacion... {Tdn huena earrera ¢o-
mo hublese hecho 81 hubiera continnado en nugs-

tras embajadas!... [Vayase al diable!l... jAh!l mi
querido conde, esto es muy enredoso.., muoy en=
redoso. ..

Y el'ministro repetia esta paiabra con mar-
cado disgusto, pero sin faltar 4 las conventen-
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cias'sociales, como diciendo: ¢jVayase al dia-
bloly Seobservaba que no queria comprometer-
se dordelunego con Varhely. Prometia ver dete-
mdamente el espadiente del asunto, pediria por
telégrafo informes:a Varsovia y 4 San. Peters-
burgoe, y estudiaria sin levantar mano lo que el
Hamaba el caso de Miguel Menko... <enredoso,
completamente enredosoy, y anies de veinlicua-
tro horas contestaria 4 Varhely.

—Tiempo que podreis emplear en recorrer Vie-
na, querido conde... Viena estd moy variada...
sHabeis visto la Opera? |Es soberbial... Preci-
samente se acaba de exponer enella un cnadro
nievo de Haus Makart... Encontrareis muachas
cosas nuevas:. No dejeiside visitar-el estodio
del pintor, que lo merece... Escuso deciros gque
para todas esas pequefieces y ‘cutiosidades me
teéneis & vuestra digposicien...

—3Hay aqui establecidos algunos de nuestros
amigos?—preguntd Yanski.

—31i, si—raplicé el minigtro con amabilidad.
Pero todos son 6 diputades ¢ catedrdticos dé la
Universidad ¢ consejeros de Administracion...
iAh! jesto ha cambiadg mucho!

Entonees Varhely quiso saber si alguno de
aguellos & quienes mo olyidaba,; habian ecam=
biado®; como decia ‘el ministro.

—iQué es de Armando Bitto?

—Maurié. Muy pobre!

—iY Ovody, aquel teniente de Georgel que
tan herdicamente se ports en/el asalio de Buda?
Yo le erei muerto al verle con aquel balazo en
cara.
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—;3;Ovody? Estd de direetor del Banco Magyar;
es quien se ha encargado de negoeciar, por cuen-
ta del ministro, la conversion de la renta hfin-
gara del 6 por 100. Se halla en relacion eon los
Rothschild. Tiene ua castillo cerca de Preshur-
go, ¥ no sé cudntos miles de florines de renfa.
Es muy aficionado & los enadros, y mny amahle
ensu trato.

—3 X Hieronymyi Janes? [Qué bien redactaba
las proclamas llamando & las armas?... Kossuth
le guneria mucho.

—Est4 escribiendo, encolaboracion con Mau-
rice Jokai, uan libro qne trata de la menarquia
austro-hiingara, libro editado eon Iujo bajo 1a

proteceion del archiduque Rodolfo; El redactard.

sin duda la parte que se refiere 4 log paises que
pertenecieron 4 la corona de San Esteban.

—1Ah, ah!... no le faltard qué deecir enando lle-
gua-4 tener que relatarila campafa de Raabh, lle-
vada 4 cabo contra el mismo Francisco José en
persona. Porque, precisamente, ya lo recorda-
reis, era él quien mandaba las fuerzas del Raab.

—Si, é1 era—replicd el ministro.

Y aniadid sonriendo: o

—Bah, la historia puede retocarse y dejarla
como convengal... {Una variante-de Moliérel...
L,a narracion de Janoa regultard muy bien... he-
cha... muy bien...

—No lo dudo. 3 Y Ferency Szilogyi escribe
tambien obras bajo la direceion del archiduque
Rodolfo, el prin¢ipe heredero?

—No... n0.., Es presidente del tribanal de ape-
lacion... {Excelente magistradol..
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—3El, que era un husar?...

—jAh! se varia el uniforme; el suyo estard
durmiendo, conservando sl aleanfor, en nn ar-
mario... No tiene mds que unn defecto Szilogyi;
es acérrimo femitico...

—;Liberal?

—Detesta 4 los israelitas y lo da 4 conocer
demasiado... A veces es un ohstdenlo; pero exis~
te nna circunstancia que le disculpa: jestd casa-
doxeon nna judia!

Todo esto era dicha en tono ligero, desdefioso
y con ingenioso esceplicismo.

—Fn el fondo, quizd el m#ds dichoso de todos
sea Armando Bitto con haber desaparecido del
mundo (Bl ha acabado mds pronto!l

Y 4 secuida, éon su amable sonrisa en los la-
hios, dijo 4 Yanski alargdndole la mano, aque-
lla mano delicada de diploméaiico que en oiro
tiempo habia blandide el sable en los campos de
batalla:

—Manana comeremos juntos, mi querido Va-
rhely, jaceptais, verdadf.. Es tan grato volyer a
verse... Ademas, que serd probable que pueda
daros alguna notieia de vuestro asunto... Asanto
que con mucho gusto... con mucho gusto tendré
presente... Quiero iambien presentarosa lacon=
desa... Pero os ruego que no hagais ninguna alu-
sion delante de ella referente al pasado...

Es espafiola.., De ideas rancias... Quiza no
comprendiera bien... Kossut, Beni Georgel, todo
esto le sorprenderia.. le sorprenderia... Fio en
viestro tacto, Varhely... Y luego que estas ¢o-
sas son tan antiguas... tan antiguas... {Paz 4 los
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miuertos, y aun cuando todavia vivanl... Esta-
nios de acnerdo, jno es cierto?

Yansky Varhely salié alzun tanto aturdido de
aquella visita. Jamas se habia creido tan vicjo
Y pasado de moda en la vida moderna. Tanto el
principe Zilah como ¢l parecia como si fuesen
dos de sus antepazados. Unos Don Quijotes, unos
romdnficos, unos testaredos, unos imbeciles:
Eneambio el ministro era lo que ol reporter Jac-
quemin llamaria an picaro, que sabia {omar el
tiempo confornie venia y dejaba en paz 4 los es-
peciros. 'T'al vez Ladany éstaba en lo firme.

—Por lo/visto—decia por'lo hajo, riéndese, el
antiguo liisar—hay la edad del bigote v 1a edad
de las patillas; 4 esto se reduce todo... Tadany
hd heeho mast hd sabido'hallar un medio para

¢se ealvo. (Habia nacido para ministro!

s verdad que 4 él1e ymportaban poeo ague-
l1os reeuerdoside la javéntud encontrados bajo
DUEeyOos rasgos, como un amor pasado, al que se
da/nueva vida por-medic de un artificio cual-
quiera, Si ‘el conde Jose Liadany arraneéaba 4

Miguel Meuko de la policia rusa, y poniéndolo
en liberiad se lo-entregais 4 Varhely, éstenada
tenia que decir del minisire. Por lo .menos su
paso‘por el ministerie reportaria aleuna utili-
fa dad.

EL PRINCIPE

XXX.

l.as megociaciones entabladas en Varsovia
debian, por lo demag, detener en Viena 4 Yanski
Varhely mucho mds tiempo del gqne éste hubiese
querido, no obstante la actividad y eelo desple-
glado por eliconde José, en sns gestiones eerca
del gobierno ronso, reclamando Ia liberiad de
Meulko. La-misma -fardewque, en-medio de ona
afectnosa intimidad, senté 4 comer en sa mesa
4'su antiguo ‘camarada, le prometié poner en
Jueto todos los medios que fueran preciscs para
obtener lo-que Varhely deseaba.

—=8j llego & consegnirlo, os pido Gnicamente
e reprendals con severidad 4 ese loco... Come
volviese 4 ser cogido, no'habria quien le librara
de ir 4 la Siberia.

Varhely no respondig una palabra, pero ante
la idea de que Miguel Meuko pudiera estar li-
bre, veia pasar:porsus ojosrojizes relimpagos.
En aquella insisteneia con que el conds Yanski
reclamaba la lihertad de Meuko, habia alge del
enearnizamiento del cazador persigniendo una
pieza. Esperaba d:que Miguel. saliera de |a for-
taleza como se acecha la salida de un conejo' de
l& madriguera.

~—FEn el caso deque le dejen en Iibertad, jpo-
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dremos saber adénde v4 & parar?—Pregunts Va-
rhely al ministro.

—Es mag seguro que el gobierno del czar le
sefiale el camino gue.deba seguir. Y siendo dsi,
Se 08 avisard oportunamente.

El conde Ladany no manifesté deseos de saber
enal era el mdvil que guiaba Yanski para gue
con tal persisteneia se interesdra porla libertad
de Mezko. Le bastaba que su antiguo ¢compaiiero
de apmas la-pretendiese y que fuera posible al-
canzarla.

—Ya veis le decia una mafiana el ministro 4
Vanhely—edmo todo se aprovecha en este mun-
do... Quizd me censurarias al i{ener noticia de
guie habid aceptado un destino del-emperador de
Amustria. j'Y, ved lo qne sen las cosas! Si en este
momento no sirviese al emperador. no podma
servires como lo hago.

Durante su permanencid en Viena. Varhely
estaba al corriente; dia por dia, de caanto oeur-
ria en Paris. No eseribia al principe Zilah 4 fin
de que éste no trasluciese 1o mds minimo del se-
erefo que tenia entre manos; pero Angel Valla,
que habia quedado en Francia, le participaba,
ya fuege por carta ¢ ya por telégrafo, siel caso
lo exigia, todo lo queal principe afeetaba.

Marsa Laazlo liabia salido:de la casa de salad
del Dr. Sims. Desapareciendo el estupor en que
estaba postrada, habia renacido en elia 1a con-
eiencia de sus actos, ¥, tranquila, vivia en su
casa de Maissons-Laffitte.

La desgraciada salia de aquella tremenda eri=
8is, que la habia como aniquilado, con el disgus-
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io atroz que alguna vez esperimentamos al sen-
tirde nuevo el pegsado yugo de lavida despues.de
una noehé de olvido sumidos en el m#&s profundo
suefio. Aquel estupor, que muy bien pudo Liaber-
la copsumido, haberia arrebatado, y aguella fie-
bre que ia devorara, le parecian aliora dulees y
envidiables comparables con aquel castigo: ¥i-
vird... | ViVIE Y pensar!

Y no obstante, deseaba vivir para ver de nue-
vo 4 Andras, cuya mirada, fija sobre ella, kabia
como reanimado en sa ser la apagada/lnz inte~
lectudl. Querig vivir despues de haber recobrado
la percepcion, despues de haber salido de aguel
estado de locura, gracias & la prueba puesta én
juego por el doctor Fargeas;queria vivir para
arrancar al principe una palabra de perdon. No
era posible que su existencia terminase bajo la
maldicion de un hombre ¢omo aqgnel. Esperaba
que si alguna vez se encontraba en presencia de
Zilah, de su alma se escaparian gritos desespe-
rados de saplica que hasta de una piedra seriau
capaces de abtener la absoluelon.

Ciertamente que ella se lo répetia & fodas ho-
ras con insistencia, desde que el suplicio de pen-
sary de sentir la atormentaba; habia sido una
infame tambien, casi tan criminal como Meuko,
callandose, enganiando; jenganar} jeila, qne aber-
recia la mentiral Pero queria que el principe se
penetrase de que el mdvil de su conducia habia
sido el amor h#cia ¢él. Si, tan solo el amor. {Y
qué amor! desatinado y 4 1a yez sincero. No era
otra la cansa de su imperdonable traicion. Nin-
guna otra, Y seguramente él no le daria erédito
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enaquellos momentos. Debia acusarla de algun
edleulo mezqnino, de ambiciosa, de vil intriga.
Confiaba en que si pudisse verle nmevamente,
aunque fuese solo un minuto, sabria probar-
le que ensu alma no habia mds gue la exal=
tacion de su' frenétiea pasion por el héroe, por
su amor,

—fQue sepa esto, al meénos, y que huyva de mi
para siempre. jPara siempre! {Pero/que no me
desprecie, eomo pavece despreciarme, més que
4 la-dltima de las cortesanas!

Esta esperanza era la que por el momento e
hacia grata'la- vida. Al saliv de la crisis cere-
bral'se huobiera dado muerte d no ansiar aquella
nueva entrevista en lu que se proponia mostrar
completamente el fondo de su corazon. Pero, no
atreviéndose & presentarse delante de Andras,
nirteniendo siquiera el pensamiento de'ir 4 hus-
carle; vesuclta d-esperar alld en su soledad, mas
salvaje aun queen otro tiempo—una oecasion
cualquiora, una oportunidad casnal, pensd en
Yanski Varhelycemo el mejor intermediario da
quien ze podia valer.

Por medio de Varhely. podria hacer saber 4
Amndras cuanto ella deseaba gue su marido—;su
maridol da frase la® hacia estremecer de ver-
gienza cuando acudia 4 su imaginacion—snpie-
se todo lo relativo & la causa de su erimen. Con
este objeto eseribid al viejo hangaro. No ha-
biendo tenide contestacion, undia salic de Mai~
sons y seifué directamente & casa de Varhsly.
Allino sabian donde se hallaba el sefior con=
des, pero Mr. Valla podia encargarse de hacer
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llegar'4 sus manos las cartas quele dirizie-
sen. Entdnces setrasladé & casa del italiano &
quien guplicd qué remitiera 4 Varhely una espe-
eie de confesion general, en Ta cual impetra-
ba su apoyo para alcanzar del principe la tan
deseada entrevista. [La earta llegz6 & manosde
Yanski hallindose este en Viena. Contestdle de
nna manera fria; pero, jqué’le importaba esto 4
Marsa? No era el rencor de Varhely, sino el
despreeio de Zilah lo'que ella temia.

lusistid'de nuevo, suplicando & Varhely, en
una earta en la cual'se déesbordaba toda su alma),
que volviera, que estuviese 4 su lade cuando
ella fuese 4 espresar al principe todos sus re-
mordimientos, aguellos remordimientos que la
matabau, que convertian su odicka belleza en
algdiparecido & un espeectro, puesto que en la
esposa de Andras solo los ojos, encendidos por
la fiebre, revelahan' 1a vida de aquel ser.

Habia tal sinceridad, aeentos fan desespera-
dos y desgarradores en aquellas ecartas on las
cunales'se retrataban fielmento los gollozosdenna
conciencia, que insensiblemente y 4 despecho de
su'ruda corteza dificil de ablanda¥, el soldado,
mas accesible 4 la emocion de lo que 6l queria
aparecer, noplido menos delrefunfufiar:

—iVaya, vayal.. Snfre. Esto ya e algo.

Eseribis 4 Marsa que no regresaria hasta dar
por terminado un plan que se habia impuesto
comonn mandato. y sin estenderse en esplica-~
cibies, datia fin 4 su earta con éstas palabras,
que en la imaginacion de la {zigana apareeian
como un enigma y cOmo Ona vaga esperan-

20
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za, inesplicable, pero acariciada con velemen=
cia:

—1Y desead que vuelva pronto!

Al diasiguiente de salir esta carfa para Mai-
ssons-Laffilte, Yarhely recibic aviso del conde
Ladany para que fuese 4 verle en seguida.

El conde José le mosird un despacho télegrd-
efia. En él el ministro de Negocios Extrdnjeros
de Rusia participaba 4 S. E., su colega en Vie-
na, que S. M. el czar.accedia 4 dejar en liberfad
al conde Meuko, eomplicado en el asunto Laba-
noff. Indndablemente Lahanoff saldria para la
Siberia el mismo dia que el conde reeibiera el
pasaporte- con la correspondiente escolta para
acompanarle hasta la fronfera. El eonde Meuko
habia elegido 4 Italia como punto dé residencia.
El mismo dia que se habia expedido el telegra-
ma para stt excelenciay emprendia.Miguel su
marcha eondireceion a'Florencia.

—iBien, mi querido’ministrol—dijo con viveza
Varhely.—lin millon de gracias. Y despues de
expresaros mi gratitnd, me despido. Yo tambien
parfo para Klorencia.

—ilnmediatamente?

—Inmediatamente.

—Llegareis dntes gue Meuko.

~Me urge—replieéd Varhely sonriendo.

En cuanto salié del ministerio se fué al telé-
grafo y dirigié un telegrama & Aungel Valla; en
Paris. Le rogaba que. viniera & reunirse con &l

en Florencia. Valla le tenia dicho y repetido eon
insisteneia que dispusiera de él,

Varhely abandoné ‘4 Viena, seguro de en=
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confrar én Florencia al anfizuo ministro e
Manin.

—Este no ha variado—sa decia, pengando en
Jos'é Ladany-

Y onjsegnida confesaba que despues de todo,
el antiguo jefe de legion haeia bien, y gue gin él,
seguramente se le habria eseapado Meulko.

—Ladany ha tomado el tiempo como es; Zilah
¥ yo lo queremos como debiera ser, jQuién tiene
razon?

Y meditando mieniras el tren le acercaba &
Venecia, pensaba:

—iBah! era preferible vivir engafiados, como
vivian Zilah y él, y morir con un ideal inedlo-
me, como quien conserva, siv rendirla; la ense-
fia de combate.

sMorir?,..

iSil Quizd Varhely estaba cerca de la muerte;
pero aunque asi fuese, deseabaimpaciente llegar
al término de su viaje, pareciéndole que el ca-
mino era muy larzo yomuy lenta la marcha de
aquel tren.

En Venecia tomd el ferrocarril que va 4 Lom-
bardia y despues & Toscana.

Cuando llegd ¢ Florencia, le esperaba ya An-
gel Valla.

Aguel buen amigo habia 'adquirido, ya todas
lag noticias que necesitaba respecto ¢ Miguel
Meulko. Anfes:de'que fuese 4 Londres el joven ex=
diplomdtico, 4 sn vuelta de Pau, despues de gue-
dar viado, habia vivido retirade nna temporada
en Pistoja, en una casita & la coal vendria 4 en-
¢errarse, gin duda, al abandonar 4 Varsovia.
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Aquella: casita, edificada al extremo de una
vertiente y rodeada de cenicientos clivos, se en-
contraba yendo por el camino de Floreneia.
Menko habia pasade en ella algunos meses en la
masprofanda soledad, & puerta ecerrada. y vi-
viendo alli como en nna cueva.

Era indudable que el conde iria & parar alli
naevamente. Virhely y'Angel Valla esperarvian
en el hotel, De Ta misma manera que le partipa-
ron anteriormente el retiro de Meuko 4 Pistoja,
le-prometian ahoraa Valla ayisarle de la Jlega-
da del jéven conde. Un amigo suyo de Venecia
que vivia en el pneblecillo se habia encargado
de-esto.

Efcctivamente, tres dias despnes de ilegar
Varhely, se presentd en Pistoja Mignel Meuko.

—Manana—dijo Yanski— tendreis la hondad
de-acompaiiarme 4 casa de Meuko, miguerido
Valla.

—~Con mucho gusto—respondid ol italiano.

Iia easa que habilaba Meuko esfaba 4 bastan-
te distaneia de la estacion del ferro-carnil.

De'la puerta que habia en la verja del jardin
habian arrancado la.campanilla,lo cual demos—
traba que so duefio no queria ser molestado. Fué
preeiso que Varhely golpease con sus ridas nias
nog, para que vipnieran d.abriv. El criade guese
presentéera un hungaro que todavia no habia
dejado el sombreroinacional, de ala recogida.

in ausencia del conde era él quien cuidaba de
Ia casa.

—Mi amo no estd visible — respondid enando
Yanski le hubo preguntado pori¢l conde Meuko.

EL PRINCIPE ZILAH.

—Varhely hahia'hablado en italiano.

—Ve 4 decir 4 Menko Mihaly—dijo expre-
sdndose en lengua hiingara-—que es el eonde
Varehly quien viene4d verle de parte del princi-
pe Zilah.

El criado volvid enténces muy de prisa, ¥y
franqaeando la pnerta, Yanski Varhely ¥ &l
ftaliano Valla se encontraron 4 108 pocos minn-
tos en presencia de Miguel Meukao.

Varhely no'le hubiera conocido.

Aquel jovén elezante, de bizarra apostara y
valsador eshelto, habia envejerido mucho en
poco tiempo; en sus sienes abundabanla® canas;
¢l poeo pélo ‘que le quedaba lo Hevaba largo
¥ echado atras, sin aquel esmero habitual en el
anfigino ‘agrezado de embajada. Lia barba cor-
nida, cubriendo 12 demacracion de su rostro, no
dajaba wér aquellas antiZuar guigs de su her-
moso bigote.

Mizuel vid entrar en el salon en ane ge encon-
traba 4 Varhely, mds hlanco que sus cabellgs,
camo gl viese venir hédcia é] una cosa edpera-
da, unespeciro, un cagtizo que nole cogia de sor-
preésa. Permaneeid impasible’ ¥ con losojos en-
cendidos, efecto de la fiebre

Yanski sa fué derecho, Hiftcia el joven, qus se
mantenia de pie, entanto que Angel Valla, muy
conmovido, se pasaba maguina)mente 18 mano
por su barbarecien afeitada.

— Caballero, haece dog meses —dijo Varhely,
que esperaba impaciente este momento.—Supon-
go gqne no dudareis de que os he buseado.

—No he pretendido oenltarme—repuso Meuko,
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—Siendo asi, yo.me z ¢ é~
buseabais en \;n.r“so:'rila?[’reﬁuuto' i
—El olvido—dijo el jéven en tono triste
.Aquella sencilla palabra, 1a migma palz;.hm de
Z!]a{l. que Varhely oya indiferenie, causé a Va-
llz} singular impresion. Veia en ella el ahati-
mxen{o irresistible delos remordimiont'os.
—}3] mal gue vos habeis causado no se olvida
—dijo Yanski. v
—No sqra mayor que lo que yo he sufrido.
—Me hicisteis edmplice de Ja infamia m4s co-
he}rde que pnede cometer un hombre. Vengo 4 pe-
diros cuenta de ello, il
Ante aqnel ultraje Miguel bajé los 0Jo8; su
rostro demacrado se puso. descolorido: un Ql’;t;i—
to temblor agité su/labio inferior; paro no‘.con-
tgsté una palabra. Mird friamente & aquel an-
eiano de bigotes grises; y pasado un jnomen-
to, dejo caer, una 4 una, estas palabras:
—Est(‘-:v a4 wuestra disposieion para todo cuan-
10 querais pedir... exigif — dijo, reealeando l1a
frase—TInicamente he de aseguraros que nun=-
ea me propuse mezclaros en un aeto que 3o
c.ousideraha como -nna crucl necesidad... Q(l‘ﬁ-
ria vengarme... Pero queria que mi venganza r;o
]I'eirasn demasiado tarde...y cuando gn ise impe-
dir el error, era ya iirreparable.
—\n_v o8 comprendo bien—replicd Varhely.
M{;:uel Meuko miré 4 Valla come ,'nre,f_'m;tau-
d_o S1 en presencia del antiguo minisiro podiade-
cirlo todo.
—Mr. Angel Valla recordais que fué testigo de
1a boda del principe Andras Zilah—dije Yanski.
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—Conozeo 4 este caballero—replics Miguel.

Y saludé.

—iPues bien!—dijo bruscamente dando & sus
palabras un tone inesperado;—habia un humbre
& quien yo admiraba, & quien respetaba y 4
quien gueria. Sin €l saberlo, aquel hombre me
arrebats la mujer que habia sido la locura, la
jlusion ¥y el martirio de toda mi vida. Hice
cuanto pude para que afquella mujer 1o llevase
jamads el nombre de aquel 4 quien en tal esti-
ma tenia.

— Fnsefidsteis al Principd las cartas recibidas
de aquella mujer, ¥ estolo hieisteis cuando 1a
fzigana era ya princesa Zilah.

_Ella me habia arrojado d sus perros como
una presa. La rabia me volvid loco. A mi' vez
guise arrebatarle sus ilusiones. Di & mi criado
gquellas cartas eon 1aorden expresa de llevar-
las al Principe la vispera del dia enque debia
firmar el contrato. A la misma hora en que yoO
me alejaba de Paris, afgueilas cartas debian
llezar & manos de quien tenia derecho 4 co=
foeerlas cuando aun tenia tiempo para negar si
nombre & tal mujer.

—;Y bien?

__Hl eriade no obedecid 6 no me habia com-
prendido. 08 1o aseguro por mi honor. Aquellas
cartas estuyieron en poder del criado veinti-
cuatro horas mé4s de lo que yo habia dispues=
to. Esta eircunstancia hizo que no fueso ella 1a

castignda, sinoque el golpe descargara sobre el
hombre por quien yo hubiese sida capaz de ma-
tarme.
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—Esverdad—dijofriaments Varhely—vaeatro
Proceder tuvo esta fatalidad. Kl lacayo no enten-
dip bien vuestras dridenes. Pero ne poreso el
acto quellevisteis 4 caho dejaba de sor propio
de un colarde. iEmpleabais como un arma pa-
r& yaestros | fines Ias cartas de una mujer! jy
de qué mujer! de aquella 4 quien-habiais engafa-
do, prometisndola dar ua nombre que ya no os
perienecia,

—iHabeis venido para defender 4 Mlle. Marsa
Laazlo?—pregunto Micuelcon cierta altaneria.

—He Venido para defender 4 Ia prinecesa Zilah
J para Vengzaral principe Andras, Y sobre fo-
do, he venido a haceros Pagar la acecion indigna
de haberme tomado por instrumento de nna vi-
liania.

—Lo giento de veras...—respondié profunda-
mente Miguel Meuko.—FEstoy, pues, & vnestras
ordeneg.

El tono de .aquella repuesis no admitia ré-
plica.

Despnes se separaron.

Angel Valla hosco, para que le acompaiia-
Se como testigo de Varhely,4 un secretario de
la. embajada de Italia, ala vez que dosoficiales
de bernaglien: de la guarnicion de Florencia lo
eran del eonde Meuko.

L] dtaliano, inquieto Y 1Hervioso , repetia 4
Varhely:

—Todo esto esta bien... ma.

—jiPero.que?

—4#Ma 81 os mafase? Lia razon es la -razon,
yalo sé... ya lo sé... ma las balas ng siem-
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pre van ‘precisamenté por donde debieran....

—Bueno—respondié Yanski Varhely—vos os
encargareis, mi querido Valla, de hacer saber
al principe cémo ha defendido el honor_ Snyo su
antigoo amigo Varhely, y al mismo tiempo de
seiialar ol punto. en gque el conde .\Ipu'}'\.o se h‘z%
refugiado... Voy & intentar vengar & ‘/‘x!ah. Si
no lo consiguiera, téremete...—dijo jurando 4
lo hungaro—él se encargara de vengarme; & es-
10 se reduce todo. [Vdmonos 4 genar!

L e el e
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‘El principe Zilah, ‘en'aguella soledad en que
vivia ¢n pleno Paris; ge gantia dominado, absor-
.to por un mismo pensamiento, poruna imgzen
imposible de rechazar, por un nombre que zum-
baba continuamente en sus oidos, como en ecier-
tas alucinaciones de esta indole.

Marsa, Ia adorada Marsa, aquella Marsa qne
se presentaba 4 su vista 4 todas horas, unas
veces deslumbradora con sn traje de boda, otras
con la mérbida palidez que la eubria enando la
contemplo paseando por los jardines de Vaugi-
rard, llenaba por entero su corazon, y 4 despe-
eho de la indignacion que palpitaba en aquel
hombre, la imdzen deaquella mujer, 4 pesar de
su falta, 4 pesar de su desgracia, poco 4 poco
iba borrando todos los demds recuerdos, todas
las otras pasiones.

Marsa, su ultimo amor, puesto que él.no. veig
ya delante de si mds que los afios tristes enque
el cabello encanece y 1a vida se hace doblemente
pesada al hombra cansado de sobrellevar su car-
ga. Y no solo erasu filtimo amor, sino sn finico
amor!

jAhlipor qué la ‘habria amado? O ya quela
amd, jpor qué ella-no le confesdé que agnel mise-
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rable Menko la habia engafiado? [Quién saba!l
Tal vez el hubiese perdonado y protegido & aque-
lla doncella, viuda de la pasion que 1a dominara.

;Vinda? No, pnesto que Miguel vivia... {Ah! jsi
hubiese muerto!

Y Zilah se repetia, acariciando aquella 1dea
eomo una esperanza: «Si hubiese muertols (Es
decir, si enfre ¢, Andras y Marsa no existiera el
abarreeible recuerdo del amante!

1Si'Meuko hubiese muerfo!

Al mismo tiempo que se hacia febrilmente esta
pregunta, Zilah se acordaba de Marsa, postra-
da 4 sus pies, abatida, sin darle otra disculpa
que la que se encerraba enaquellas apasionadas
palabras, ‘que hacian eirenlar por-las venas de
aguel enamorado de la hermosa joven como un
efluvio abrasador:

—0g amaba! |queria ser vuestra!

{Ser suyal Al pensar en esto sentiz en 1z
piel asi comy escalofrios. Aquella hermosura,
aquella juventud, aquellos labios que le prome-
tian ardientes besos eran para ¢l una lentaeion.
ilia hermosa izigana que le habia arrebatado la
ealmarcuando-la viéen casa de la barounesa Di-
nati era actualmente samujer! {Su mujer! Podia,
pties, castigar ¢ perdonar. En rigorla habia eas-
tizado , puesto que Ia habia arrojado’ & otra
muerte: (4 1a locara! Y reflexionando de este
modo, ge preguntaba siera llegada la hora de

pardonar 4 /1a princesa Zilah, casfigada ya, arre-
pentida y casi moribunda.

En efecto, le hahian dicho que Marsa seguia
en Maissons Iibre de la erisis que sufriera ha
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poce, pera: sin restablecerse del todo, siempre
débil, anémiea y viviendo ecomo enclavsirada,
haciendo todo el bien que podia, dande limosnas,
rezando... ¥ rezande quizd por el

#Por 61 6 por Menko?

iNo; poz 6l No era ella tan vil que; imintiese
caandosuplicaba ,/evando pedia la mnerie -4 Zi-
lah, quetenia derecho de vida ¢ mnerte sobrs
ella.

—31, derecho de muerte ¥y -tambien deracho de
perdon—pensaba Zilah cuando se entregaba 4
agquellasdivagaciones gue sin cesaratormenta~-
ban su alma,

[ Ablijsi- hubiesemuerio Menkol

Poco 4 poco Zilah notaba que era vietima de
una exeifacion muy dolorosa Y queriendo apla-
Car su nenrosismo, se dedicaba 4 reecorrer las
calles, aburrido:de verse solo. Yy echando de me-
nos como nunca la compafiia de Varhely, cuya
prolongzada ausengia empezaba 4 inquietarle,
volviendoluego & suhotel, rendido porfafatica,
Pero. sin consegnir nunea borrar de sn imagina-
cion la Vision impertuna de Marsa. Con el do-
lor, 4 la larga se juntd.el fastidio; y la wida,
aquelle vida lenta y monétona, siempre con los
mismos sufrimientos, legd & parecerle , mas
que melanedliea, inaguantable.

—Hoy no almuerzo—dijo un dia & su eriado.

Lo mismo su casa, que sus libros y hasta su
criade conclayeron por serle antipaticos.

Se bajo 4 pi¢ por los Campos Eliseos; y en la
esquina de Ia plaza de la Magdalena se entrs en
un restaurant, Desde sn asiento eontempiaba
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aquella. parie animada de Paris, lag gatieas tq—
rres de la iglesia destacandose eon su eolor gris
sobre el azul del cielo, lag hojas de los drboles
enbiertas de polvo, el asfaliv de Ias aceras, los
transeuntes; log 6mnibos pintados de amarillo,
la actividad y el buen humor de la vida dela
cindad del Sena. e
A poco de estar alli le sorprendid oir que le
Ilamaban, y que & seguida aparecia dela!am d«; él;
de pie y tendiéndele la manc como si pidiese
una limogna, el viejo Vogotzine diciéndole con
cieria timidez: .
—iAh querido, cudnto me alegrc de veros! Es-
taba almorzando ahi al lado—al decir esto sefia-
laba 4 una mesga en que Zilalvno se habia fijado
—y sin duda’ el endiablade periddico que tenia
ante mi vista habrd sido'causs fie que no me
hayais notados.. jUfl.. jAh, i supiérais! [Yo me
ahogo!
—;Pues qué pasal—pregunlé Andras:
—;Que qué pasa? Miradme, todavia debo estar
como lagrana. /
Aquel desgraciado Vogotzine, que por cdsuali-
dad habia enirado en el rpestaurant, donde aca-
baba de almorzar, y que en aquel mUIHEI.IfM ho-
hiera querido hallarse en el jardm. de :\!uxssc{ns-
Laffitte gozando de gn freseo ambiente .mec?én-
dose & la sombra de los drboles en ez rackahng—
chawr de que Marsa no hiacia ya uso; 'V ozntzme.’.,
que, segun costumbre, acababa de comer escesi-
vamente, habia tenido la ma]a'ocurrenma de ha-
cer que le trajeran un periddico ruse, Le Now-

vean Temps, y leyéndole entre orbo 'y sorbo de
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un kummel tan desabrido que casi echaba de me-
nos el aguardiente de semillas, el vocka de sus
soldados, sus ojos tropezaron con una €Orres-
pondencia de Odessa, en la que se daba cuenta
contodos sug detalles de la éjecucion de tres ni=-
hilistas, dos/deelios aristderatas, 4 quieneg ge
les habia eonducido ala plaza del Abattoir, ves-
tidos de negro, con la espalda wvuelta hdcia el
tronco de caballos que les arrastraban, y osten-
tando cada uno en el pecho un ecariel con esta
inseripeion eserita en lefras blancas: «Criminal
de alta traicion.»

Aquel relato hizo temblar al pebre Vogotzine
de pids 4 cabeza. jDiablo; diable! Cada detalle
de la ejecucion, que no dejaba desser-bastante
melodramdiica, lecausaba un efectoatroz, como
si le introdujeran an hierro candente en el esto-
mago. Veia-realmenie el cortejo, los tres cadal=
s08 pintados.de negro,y detras de eada uno de
ellos el negro atand cabierto de un sndarie gris
¥ 1a fosa abierta debajo del patibulo.

A sulimaginacion se presentaba tambien el
cuadro formado por un batallon de infanteria y
una sotria de cosacos, y dentro de é1 Froloff el
verdugo, en pié, con su roja camisa, su ancho
pantalon de terciopelonegro metido enlasbotas
y. teniendo 4 su lado un capellan, muy palido,
vestido de funeral.

—3A quién demonio se le ocurre poner esas co:
sas en los periddicos?—munrmuraba Vogotzine.

En, su azoramiento, creiaoir al notario leer
la,sentencia, veid. al sacerdote presentando la
eruz & los condenados, y 4 Froloff que, dntes de
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{aparles la cabeza con los capuchones de sus -
nieas, degradaba 4 los que eran nobles, rom=-
piendo sus espadas sobre sus craneos...

Y entdnces, todo sofocado, Vogotzine tiraba
el periddico al suelo, como quien se sacude la
pelusa de los drholes, que le ha caido eneima, y
cou la earz ecliando fuego, los ojos estraviados
y {fuera de sus drbitas, se llavaba sui copa de
kummel 4 la boea, dejandola vacia para sere-
navse. Le pavecia que defrds de ¢l estaba Froloff
poniendo,sobre su eabeza la mano de verdugo y
tomaba los hrazos delos ecandelabros del restan-
rant por los palos de un patibalo levantado para
8O €jeucion. '

Fué preciso, para que eonsiguiera franguiliza-
rse, que Vogotzive se fijase en 1os mozos vesti-
dos de negro, en el -salon decorado del restan-
rant. en la animacion y alegria de los conou-
rrenies, que de un salto le trasladaban 4 gui-
nientas lezaas de la plaza del Abattoir.

—;B1 diablo se lleve @ estos petiddicos! {Qué
eatipidos son! {En adelante no he de leer ningu-
no! ;Ni uno siquiera!jEsto es adsurdo! {Vaya un
digestivo agradabiel,

Y dcspue:é de pedir la cuenia se prepard para
marcharse al/mismo tiempo gue de tanioen tan-
to.se llevaba la mano 4 la cabeza, como si sobre
olla hubiesen roto su espada de general, eausdn=
dole una contusion ¢ una herida.

Todavia azorado, miraba 4 su alrededor, inte-
rrogando 4 los; espejos de  mareo dorado, como
para deseubrir en ellos la gsombra de Froleff y
huir de¢l, cuando de pronto se apereibié de que
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alli cerea estaba sentado Aundras, 4 quien a}
Prineipio no conoveid, Yy héeia el eual corrid de-
Jando escapar, ¢on una hoeanads de alcohol, un
grito'de satisfaecion, el grito alegre del nifio
{l9e se"ve perseguido y descubre un defensor:

—iVos?t.. AR, québuena ideal,.. iVos agui?.,
i€6mo os va?

X'tendiendo'sus manazas & Andras, el prin-
cipe'pude notar que el pobre Yogotzine vacila-
ba, y que apetias padia sostenerse. Iia gran can-
tidad de kummel que ' én muy poco tiempo ha-
big tragado, junto con el terror que le produ=
Jera‘la Jeetura, habian trastornado su cabeza
con brutal emgriagnez, Yel general, sin fuer-
zas para levantarse de la hanguefa de tercio-
pelo, con‘el nudo de'la corbata deshécho y el
cuello de la camilsa désabotonado, presentaba
ina‘eara redonda y de‘color piirpura, la mirada
atdénita y log abios secos, que hacia sonar apli-
cando ano contra otra.

—i0sadmira el verme por aqui?—decia como
si'hubiera elvidado ‘todo lo oenrrido haefa dos
semanas... {Tambien 4 mil... Pero me aborre
tanto allf... en Maissons... mie hago viejo, como
decia en 8tro tiempo alla en Odessa la pPequena...
la pequefia... eso es. la pPequenia Hstefaniall
¥ por estorme he ‘venide 4 respirar el aire de
Paris. . [Mala idea! {Si supiéseis! {Onande pien-
30 que es0 puede oecursirmed mi!l

—zEl qué?—pregrints ¢on indifdrencia Andas:

Y Vogetzine. mirandole' todavia’ coni sus oja-
z6s fuera de las érbitas:

—jQuét—decia con voz ahogada.—;Qué ha de
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ser, Eroloffl... {51, querido, Froloff! [La espada
rota contra la cabeza! jel patibule! Yo no soy
nihilista. {Dios me guarde! pero he desagradado
al Czar..... | Y desagradar al Czar... brrrl... Fi-
gurdos, querido, la plaza del Abattoir... Ude.f-
$a... Pero no, no hablemos ya mds de eso—diju
repeafinamente mirando & su alrededor, como si
en aqone! mismo restaurant viese, & caballo; ia
sotnia de cosacos, preparada para arrancarle de
alli en nombhre del emperador. {Ea, vamos! de-
cidme, jporqué no vais alguna vez por Mais-
sons-Liaftitte?

Era preciso que estuviese borracho, para ha-
cer al prineipe semejante pregunta.

Zilah £ij6 en é] su penefrante mirada, en tanto
que los pesados parpados de Vogafzine caian o
bre sus ojos, llarosos por efecto del mucho
kammel que habia despachado.

Apdras se levantd y salié del restanrant se-
guido de Vogotzine, que & duras penas podia sos-
tenerse. i

—Yo—dijo el general, eogiéndose instintiva-
mente del brazo de Andras, el cual se dejaba ar-
rastrar desde el momento que 0y6 pronunciar €l
nombre de Maissons-Laftfitte, por mds gque hu-
biese =alido de aquel odre de a!collol~.—3'o we
alegraria mucho... mucho... s1” volviérais... Yo
me gburro, querido; {ah! jme abuarro hasta mds
no poderl... Calenlad... los balcones cerrados...
Nada de raido.... 1a luz,{oh, ladaz la melestal,..
Los dias se hacen interminables, im»;-rmin&l,-lc.f...
Nadie habla alli... La may«r parte de los dias
como 8010.., jQueréis que os diga? jPero gueréjs

21
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que os diga? Marsa, si, Marsa es muy buena..,
muy buena... solo le precenpan los pohres... los
desgraciados... {Pero, por més que.diga el doe-
tor-Fargeas, esta local...;No hay que busear el
Medioaia 4 1as dos... est4 {oeal... iEsta todavia
lgea!

—3loca?l—dijo. Andras conmovido v lizciendo
esfnerzos por mostrarse indiferente.

Andando despacio’ gtravesaron el boulevant
llena de zente, Vogdtzice deteniéndose y cogien-
do'd Andras, enando hablaba porla ;\‘ol;.pa de su
levita. Zilah hizo sefia’ a un earruaje para que
se detayiera, ylobligd a)subir en &l al zeneral,
d'quien fué preciso sostener en el estribo, di-
elendo al cochero:

—Al Bois.

—0Us asegnro de veras que estd loca—continug
repitiendo Vogoizine, tendido en los almohado=
nes.del coehie. —Si...loca — grunia el borracho.
—No.comé, ne se peina... A la verdad, yo no sé
e6mo vive... En otro tiempo... sus pcx"x'ns... log
paseaba... Alora, me toca & mi ir con‘elios por
el parque...pobres animales... son muy ddciles...
Fodo lo-mds que dice alguna vez es {Escu-
chadl ¢;No ladran yz Duna ni Bundas?...» {Ah,
si yono tuviese'miedo de gue alli Froloff.. 3]
Froloff... qué pronto me volveria yo'# Rusials.

iLa vida de Paris... la vida de Paris me fasti-
dial... Ved, quiero disfrutarla... Cojo un periodi-
€, §y-qué encuentro? (4 Froloffl.. Ademss, que-
rido, la vida \de Panis, en Maissons-Daffitte,
entre cuatro paredes, es imposible, vaya, si,
principe; jverdad que es imposiblef... jSabeis lo
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que yo desearia? Desearia solicitar del czar el
perdon...

Decidme, en tltimo caso, jqué es lo que yo he
hecho? No es cosa enorme. Faltando 4 las érde-
nes del ezar, me estuve en Odessa einco dias més
de lo que me habian aotorizado.. Si, alli habia
una actriz francesa joveneita... que cantaba la
operetagdmirablemente... Decéidle que ha la-
mado la atencion, que se ha disttnguido... De-
gidle que parece amable... \Encantadoral... Tener
gque dejaria, jch! verdadera mente; esto me pare-
ge muy duro... Me quedo cinco dias, jes acaso
esto una cosa extraordinaria? decid, Zilah, ¢in-
¢o dias. Pero jpatatras! Lia jonveucita era muy
Amiga.., muy amiga... deun gran dugne,., mis
joven que yo necesariamente... Y hé aqui al
gran duque celose.

Por aquellos dias precisamente se habla de
una congpiraeion en Odessa... Se me acuso de
haberpasado el tiempo en el teatro en vez de
estap vigilando a los eonjurados... Hicieron
mas, querido, pues llegaron 4 decirgue yo esta-
ha metido en la fal conspiracion...

{En Odegsal plaza “del Atattoir... Froloff.l La
causa de todo fué Estefania Gavaud... No selo
dizais 4 Marsa... jAh, Ja' pequelia Estefanfa...

Yo vt al viejo Baco sobre sw roca fertitic. Tan-
tin, no, la Tantin no cantaba esto, guerido,
como aquel diablille de Estatania.

Phes bien—decia Vogolzine entre dos' eruplos
apestados de kivmmel—4a no haberme oeurrido
todo esto, no arrastraria yo aqui esta vida es-
tipida... sf, como un molusco, como una cuca-
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ey iAo e e s el B
racha... eon una mujer triste como cuaresma
que uo habla, que no eanta Ya,que ro hace ua-’
da, sino llorar... y Horar... iFastidiosal...

Lio digo ¢omo lo siento... fastidiosa, si por
mas gue sea.mi sobrina... Fas.. orda

: Ai... Y... verda-
deramente, querido, me

alegraria que wvolvia-
hésteis?.. Si,si, estas
§on cosas yuestras, no quiero pregungaros na-
da... Solo que... s6lo que geriais bien venido
—¢Porqué—dijo Andras.
De pronto se detuvo ¥ mir
.—;_A h! jpor qué? Porque...— anadis el general
queriendo dar 4 su embritecido semblante de‘]m-
rrachomnna‘expresion de digna gravedad meli (-
plomatica, . 1 . S

seis... 31’08 qué. os.mare

6 4 Vogotzine,

—iié pasa, decid? — replicsé ol Principe.—
¢Ha vuelto 4 ponerse enferma?

—iOh, ida;, completamente ida, ya os lo he
cha!l jLoca perdidal Desde nace dos dias..,

—iPornué desde hace dos dias?

—Ah! Porque.. desde haea dos dias

el B 5 . [ “
. Y bienl jquét... ;Que ocurref... (Hablad por
fin, genérall

—Eg... el lelegrama—bhalbuced Vo

—iQué telegrama?

——E_l tele el telegramande T

—iElla ha recibido un
rencia?

di-

gotzine.

"lorengia,
telegrama de Flo-

—Un parte telegrdfico..,. Papel azul.... Lo
leyo delante de mi... Pop

cierfo que yo creia
que el parte era voestro... Ella 'liJJ: «No gé
edmo esos endiablados trozos de papel o8 hacen
tan mal efecto...» En ocasiones ciertos tele~
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gpamas me han producido una indigestion. ...
Oslo juro..., ;Y sin embarzo, yo no sSoy apo=
eaio!

—En fin, Marsa.... Aquel telegrama.... jDe
gnién era;.... §Qué dijo Marsa?

—Ella se puso palida como la cera.... Se ecl'né
4 temblar.... Un ataque nervioso... ¥ dijo:
«Bueno, de aqui & dos dias sabré por altimo si
deho vivirl....» jPalabras, querido! Lo que sl es
cierto... cierto, querido... es que ella, ella espe-
ra egta tarde que vuelva... ¢ que no vuelva de
Florencia.... Esto depende...

—3Quién est.. jQuién? — exclamé Arndras.—
iMiguel Meunko? _

—iYo no 10 sé! — murmuro Vogotzine todo
asustado, como'si por detrds del coche, la ma-
no de Froloff le tuviese cogido del eoello'de su
gaban. . :

—3Bs Meuko, verdad?—repetia Andras nnen-
fras el general, sin saber qué contestar — en
medio del ruido de los earrnajes y de todo
aquel ‘bavallo y confusion que le rodeaba g
aquel paseo, la borrachera le rrnsturmﬁug mAg
lagideas— articulaba algunas frases ininteli-
gibles que parecian ronguidos.

Afidfas segentia herido en lo mas profundo
por-un nuevo dolor. ;Qué significaba aquell?? iDe
quién seria el telegrama? ;Por qué le habela }{.:'-
cho 4 Marsa tal impresion? ;De aquf @ dos dias
sabré por wltimo si.debo vivir! jQuién podria ar-
ranesrle una exclamacion como aquella? Q,Ql}u’!l—l,
que mo fuese Migunel Meuko, se hallaba fnii-

mamente ligado conla vida de aguella mujer
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para trastornarla de aquel modo, para vulyerla
loca, como deeia Vogotzine?

—Es Meuako, jno es verdad? Meuko — repetia
Andras.

X el grueso Vogotzine, estupefaclo, atontado,
dejaba eseapar estas frases:

—Quiza pueda... Todo es posihle...

Pero de pronto se paraba, como si, 4 pesar de
su embriaguez, eomprendiese que iba demasiado
lejos y que podia ser causa de alguna desgracia.

—iAh! vaya, Vogotrine, vaya, thabeis hahla-
do ya mucho para que no acabeis de decirlo todo!

—Si, es verdad, he dicho ya demasiado... jAh!
iQuién me manda meterme en asantos que no
son miosl... Bueno, poes si, el conde Meuko
estd en Florencia 6 en sus inmediaciones... no sé
4 punto fijo.... Hace poco, Marsa... me lo ha di-
cho sin querer... Se-ha-puesto furiosa... hablaba
furiosa... sola... Yo no la preguntaba nada...
perc su_fiebre... su loenra,.. jqué 56 yo? En se-
guida ha redaetado un telegrama para Italia...
Pero luego o ha roto, diciendo estas o pareci-
das palabras: «jNo! jlo que haya de suceder, su-
cederd!...» Bstoes todo. No sé mds que Jogque
acabo de decir. Nada m4s.

—iAbl jmiserable!l jEs 4 ¢4 quien esperal—
exclamd Andras.—;Y endndo?

—No sgé.

~—Vos lo habeis dicho. Esta noche. Esta no-
che, jno es verdad?

El viejo ‘general se encontraba tan wiolentd
como si estuviese ante un consejo de guerra 6 cn
manos de Froloff,
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—Si, esta noche.

—;En Maissuxm—l,afﬁtte’(. A L
- Bn Maissons—respondio \‘i:;'(»r,/;inc, r.‘::.al :;n
ber lo que decia, borracho I()rlfl \'m..—;') ‘1;(.).‘0
to me molesta.,. me molestal reedio, es fas-

s5a
€38

: Yapis. 7 -
: 4 venir 4 Paris. {Boe
tidioso! Por eso me decidid venird Paris. i

AQ aISSONS ay Da=
na ideal... Por lo menos en Maissons nohay |

piddicos rusos.

Andras no dijo ya una palabra. Lpltmeall 1
Hizo parar el carruaje, descendio l:,ﬂ,{emm-e::
te, y saludando al geueral con u‘r_;M«\ g]!‘:c:::l:

brusco como nn sofion, se ale]o de prisa, €e)a
( con los ojos como holas de lo=

4 Vogotzine, que, ‘ é g
@ ponersede pié en actitud dig

teria, procurando
AL — . .
nn‘—?;,‘\-lt‘l:l;,li;n. querido! de mod? que jme dejais
aqui? ;Solo? iEato es una pi-.:ar-_]:a.‘_...} ;1 g M
Y . como un nino abandonado, al ‘v‘lu_]u}.vg,, (.‘(
sine, inutilizado por el kﬁmr_nul, le ::s,ltal ).-1 110 20
- haciendo unos gestos comicos=para 1 ul.'u :
—3Adonde vamos?—le pl'g;nplﬂ el CnChc},U'v
—A dondequerais, amigo rmo'—respond‘;u nﬁ-
gotzine, todo aflizido .y como jmplorando

AT} - . Q=
mildemente de aguel hombre;—pero, pot lo m

A3
nus, no me abandonéis.

S ——

] Te—

— ——
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La s_:tuaciou acababa de aclararse para Zilah
re;reut'mamente. Ahora Seesplicaba aquel ;llal-
e;ftar xvndeﬁnmn que le dominaba hacia a'l;zmm-z
;illas. BEra como !a‘per'cep«ion magnética de hquc\-
.'\a m-m\a xuf'arma‘ que legaba % su corazon.
iMeuko gstaha en Florenrja! Meunko—porque so-
i(;élﬂpo:ha:\s?rftzahi.a telegrafiado; jQue? galgu-—

Leifa a Marsa? Aquella noche, aquella nochs
misma se encontraria en aquells casa de Aue’)
era duefia Marsa, Marsa. fjue, despues de ‘t w[fllo

oste‘ntaha el titnlo y nomibre de los Zilah
sEra aquello posible? i
iDaspues de s casamiento,

¢ , despues de los ju-
L yr \]Vn;z‘nm::s de aquella mu jer, agne-
»8 Seres, separados un momento, volvian
& revnire como si decididamente huhieran sid
creados el uno pa Gt 1
miserable!

ramentos

ra el otro; el eobarde para la

'Y Angc - asi, casiy se 15
'Y Andras, que eas » Cas8iy se habia (e
‘vt . . anaio : X
]1}1'.pm la compasion hdcia aquella mnjer! ;Y
12013 eseuchado 4 Varhely—hombpes h;-rw*"u
< AL A

—fque comparaha aquella joven pe

: I erdida 4 un sol-
dado vencido ! Aquel rudo Varhely=— ol intrans

sigente, como le Hamaba—que despn
sido tambien engafiado por

_iadu e~

es de haber
la tzigana, hablande
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nn dia en'Sainte-Andresse aconsejaba al marido
nltrajado el perdon! Este tltimo golpe le lend
de eélera y le puso fuera de si, volviendo 4 su
hotel como fiera pronta 4 saltar sobre su perse-
guidor.

—;Esta noche estard en ¢aga de ellaljEsta no-
che! jEsta noche!

Aquella icdea le penialoco.

— Vamos, es una villanfa despues de las otras
wuchas, una atroz villania, una infamia nueva.
j06mo castigaria?

jCastigaria?

3Por qué no? jAcaso Marsa Laazlo no era sn
mujer? En aquella villa de Maissons-Laffitte,
donde ella se crela ensu-casa, la ley autori-
zaba 4 Zilah &'constitnirse como duetio. Coma
esposo tenia derecho 4 entrar & cualquier hora
¥y & pedir cuenta de su honor 4 aguella mujer.

—Oh! ella ha gnerido llevar el nombre de los
Zilah. ; Poes bien, que sepa al ménos lo que
ctesta v los deberes que le impone!

Esta idea le enfurecia ¥ le hacia apretar los
dientes con rdabia.

Desesperado, iba y venia de un lado para
otro por aquella estancia, en la que resonaban
sus precipitados pasos.

—{Y es princesa Zilah! iSi, princesal Nadie
puede quitarle el titulo que ella ha robado.
{Princesa! Bueno. {El principe dispone de la vi-
da de su mujer.

—iDPe la de su mujery deladel amante de sn
mujerl—aiadié, contenicndo de pronto sa espass
mdodica Tiza.
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e A A viae)

—iARlsi :
T‘\'.’\h. isi, allf esiarsd sn amante! [Alli estarg
E;qe 1 eu!&o, ly sin embargo, me quejo! iese hom
e 4 quien he buseado, ¢ ¢ éscap :
lue se me escaps, vi
ahora 4 ponerse e 3 FRAGC
erse en mis manos y todayi

2.4 : 8 Y tedavia no doy

gracias 4 1a saerfe ¢ :
A “I'te que me proporcion: 8
ARk C a tal ale=-
grial Esta noche! Bl estars en casa de ella esta
no:he. Tanto mejor... se hara justicia
Cad i o -
ﬂel,rgz:“:m}?"@ :[]ue Pasaba aumentaba aquella
e haeia latir viclentéme foq
¢ ; menie sns sienes
S ; SUS SIeNes.
.e;’lefla agolparsele 4 lacabeza toda su sangre;
i;l sugiojos pasaban horribles visiones Véa "a

o ", £ : ; <
iloarix:b-plcsentdndo sus ldbios 4 Miznel aque~

slablos seductores v sonri . ;

. 2du¢ Y sonrienfes, con los oj
medio cerrs i ivin habia
et 5:,0 .u_rmdos ¥ 1a espresion divina que habia
D rostro enando Andragia vis desmayada de
placer en sus bLirazoes. i
\ Habria sido capaz de dar diez afios de. su vida
[;])r’encont.mrse Ja en aquella noche. [ista no
che! {EH > ‘ .
be ,Elsta nochel 1Qué largo es el dial iX edmole
abrasaba la fiebre, cém i : A
. g Ore, como,rugia la tempestad
el; atormentado ; : o

, por acerbo dolor v
g r yloco de co-

Esperaba eon impaciencia que llegase el
mento de ponerse en mare s
ALl 3 se en marcha y de sorprenderlos
] entaciones le daban de esperar 4 Miguel Meu-
(;;Icu _la, estacion del ferrocarril de Iia]ia pa;ra
r; ! ;msmu?escupxrle al rostro. Pero jqué necesis
dag ;al.nz.a. Miguel apareceria en Maissons. Y en
?\;ue sifio, en presencia de ella, le mataria en

34 - . > é =

:iesaf'xu si ;\.Ieuko queria batirse, 6 haciendo use
n:z):tu autox'uda_d de .esposo, como 4 un ladron

cturno si el joven pretendia huir. Esto era pre-
ferible. ;
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Si, le mataria como un perro:si el otro....

Pero no. El hinzaro, abofeteado 4 la visfa de
aquella mujer, ciertamente no retrocederia ante
el cafion de una pistola. Marsa estaria alli como
finieo testico de nquel duglo. La sangre del Prin-
cipe 6 1a de Meuko le salpicaria el rostro. Seria
una mancha roja en su palida mejilla: jel cas-

tigo!
Cerea ya del anochecer, Andras salié de snca~

sa. La electricidad de on dia caluroso, amenaza~
do de tempestad, oprimia su garganta.

De uno.de sus armarios-habia cogidoun par de
pistolas que guardd.enlos bolsillos de su gaban-
Una de ellas se la arrojaria & Meuko. No se
proponia asesinar, lo que queria,era.castigar.

En la estacion no habia casi vigjeros, y pronto
Andras se encontrs completamente solo eamino
de Maissons(, ansioso de realizan su degeo, en
tante que la nochese le venia enc¢ima.

Andras iba avanzando en la oseuridad que so-
lo permitia distinguir confusamente el sitio por
donde andaba.

Pero jqué falta le hacia 1a luz? Maguinalmen-
te sus piernas le habrian llevado adonde él se
proponia.

Al salirde’ 1a estacion y atravesar 4 pie el
puente del ferro-earrzil, para luego tomar por la
avenida Longueil, que conduce al parque, habia;
sin. embargo, comenzado 4 experimenfar una
sensdcion rara, como si nada hubiese ocurrido,
como si poco d poco se viese libre de una moles-

ta pesadilla.
En una especie de alucinacioh casi voluntaria,
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8e flguraba jr'al hotel de Marsa como e

: 1 afio an-
terior, y

nue ella le estaba esperando vestida con

una de aquellas batas hlancas que tan bien la
sentaban, abrochando su cinturon de plata la in-
olvidable hebilla de los opalos.. Y4 medidaqgue
avanzabase veiaenvuelto en una nube de récuer-
dos que pavecian desprenderse de aquellos drho=
les 6 brotar de aguel suelo.

Bajo aquellos frondoses tilos que formaban
como-una boveda de catedral, hakia paseado
mnchas yeces con Marsa. Se acordaba do lag
conversaciones ‘sosienidas en aquellas huras;
de la noche, en queuna broma ligera p!al.eahﬁ
aquel gran parque majesfnoso ¥ el castillo se
deéstacaba vazamente como un paldéiol fan-
tasma . L

Aquellas fuentes euyos jusgds de agna prodi-
clanana especiede canto urmoninso; aquel es-
pacioso ‘prado encérrado entre dos linaas
drboles. separados por la ancha fa ja de cielo
¢l/los habia recorrido. ¢ eoutempm:.io llevamln1
apoyada en 'su brazo 4 la tzigana, que despren-
ul?a un suave y delicado perfume. Y en la emo-
cron queen €l causaba actualmentela vistade
aqpellos objeios que confemplaba de nueve, ha-
bia la sensacion de'dolor punzante, qué lujds de
apa}:iguar, mds bien ‘avivaba la ‘eslera en que
ardia Andras, moriificando sus nervios; fati-

gando su cerebroy ¢olocdndole al borde de Ia
locura.

de

No habia en é] (mas que nn sentimiento muy
amargo: e de la felicidad 4 ta que pudieron ser-
vir de vida aquellas sombrias alamedas eon su
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deliciosa frescura, i el destino hubiera guerido
otorgarle lo que prowetido le ienia.

—jAh! {Marsal jdesgraciada joven!— excla~
maba.

A medida que Zilah se internaba en aquel par-
que, yendo recio, gin siguiera buscar el cami-
no, hacia 1a casa en queella vivia, todo pene-
traba en su corazon, todes los detalles de aquel
de dia fiesta irénica y deloruso—el dia dela bo-
da—se retrataban fielmente en su imagin.a(-im_x.
Separandose del camino se fué haecia la iglesia
inmediata, desecso de contemplar nuevaniente
aquella puerta que un dia franquearon , ella
deslumbradora con su vestido blance,y élloco
de alegria y defelicidad s y ‘

A aquellas horas la plaza de laiglesia, estaba
desierta. Lag hojas de los tilos empezaban &
caer. Un hombre,algun bracero de por alli cer-
ca, dormia en el atrio dela capilla‘..;\ndms es-
{ave alennos minutos con la vista fija en ague=
ia pue{‘m de estilo gdético, que tenia inerasta=
da una imagen de la Virgen. -

Se, preguntaba 81 en verdad fué el quien, exj
otro tiempo:-condujo. 4 aguel templo severo 4
una joven que iba 4 sersu mujer, Yy no podl_a
evitar que.aquella triste iglesia cerrada le hi-
siera el efecto.de una tumba. '

Entonces interrnmpié la contemplaeion de
aquel dintel de piedra que senvia de lecho &
aquel hembre cansado—algun bm'mchn., que d.e
seguro seria mds feliz que &él—§ se{ule‘iﬁ en di-
reccion del bosque h#cis la residencia de Marsa,

i

Cerca de alli haba—Zilah se acordaba perfee-
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tamente—una espocie de vallecillo en el cual
el alcalde de Maissons ofrecit & los coriesa-
10s dé Lois X1V una hospitalidad que igualaba
& la que pudiese dar an rey, y en aquel rincon,
Heno de misterio ¥ de belleza, pliegue de terre-
no encajadoentre'declives cubjertos de plantas
Y violeias, bozquecillo discreto, sombrio y de-
sterto, digno ‘de ser! celabrado por Virgilio, cu-
YOS Branles drholes, con sas tromcos enlaza-
dosy tantas veces habian sido mudos testigos
tle sus arrobamientos 4morosos, jque le habia
hecho'sofiar Marsa un mundo de felicidad!

Aquellos.dos'amantes o 11amaban alegremen-
te'el Valle dedaz vicletas,

Selo ellos conocian este nombre, iY cuantos
recuerdos encerrabal Enp aguellos momentos,
todos aquellosrecnerdos exasperaban y herian el
corazon de Zilah, interponiéndose delante de &1
€omo un espectro. Aguijoneado por estas ide s
Precipits el pago, repitiendose:

—AlH estard ¢l, ella le esperal jYa habra le=
gado su‘amantel

Al extremo del camino, delante de la casa, si-
lenciosa lo. misme que ia solitaria capilla; An-
iras se defuvo.

—[Allf esta!

Antes 'de entrar, quadése un rato inmdévil sin
peder dominar sn croel desesperacion.

§Qué es lo que iba haeer, é1, que hasta enton-
ces habia-vivido sin qute la asquerosa baba del
escdndalo manchase su nombre?

Iba & matar 6 4 ser muerto,

iUn duelo) ;¥ qué necesidad {enfa de proponer
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un eombate, cuando, comu marido tenia el de-

recho de castigar 4 aquel hombre y 4 aguella

mujer?
Dejo de vacilar. : ‘
'i]-)*toy en mi casal—dijo en voz alta, yendo
—‘ o -

hacia la verja. ' o
El ruido de la eampanilla, que se oyd alld en

el fondo del jardin, debid despertz_zr a qunfz ]?
Bundas y & Ortog, que tirando fu mosament.:.« e
las cadenas con que estaban atados; nonfunu))la'n
sus ladridos, 4 Ja vez que un h(-mhrel, )e?ﬁ.mz.(:l)
de aquella ohscnriAriud, gritaba desde lejos
otro lado de la verja: -

—; Por quién preguntais?

—Por1a princesa Zilah.

Aquel hombreavanzo.

iy eriado. :

Elr:i:e?: no le coneeia nile vhahia vxsig nnneaf;

—;Quién sors? — dijo el criado aprOXfm&n‘seM

Andras, con la mano apoyada en la eerradurs

intertor de 1a puerta
i rineipe Zilah!

—iEl'prineipe Z | = 2

El otro, estupefacto, sin movuse,_ quiso v:;
la cara del principe 4 través delos hierros'y

‘ i de ches .
la oscuridad de 1a noc y

—5Me haheis oidof—anadié Andras? [

Yl‘m tanto ‘qune timidamente el criado en
ireabria la pnerta para cerciorarse. del aspet-
to :lol visitante, Andras' empnjo vxc-letam?‘r;:
laiverja, rechazando al ermado, ¥ un‘a vbe,: p
tro dél jardin, se acerco 4 aguel hombre,

ciéndole: : e
—Como es 1a primera vez que me Veis, mirad
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me bien, para que en lo sucesivo me eonozeais.
Aqui soy el amo.

Lia imperiosa y clara mirada de Zilah parecia
de fuego en medio de la noche » Y visto de cerca
aquel rostro de seldado nob'e, instintivamenie
obligé 4 inelinarse al.criade , que salndaba in-
quieto todavia y sin atreverse 4 decir una pa-
labra

Sindetenerse mas, Andras se f0é hacia la es-

ealinata, empujando. la puerta exterior, gue se
hallaba abierta.

Ella estaba con ¢,

Andrag eseuehd.

Siyalli habia un hombre, y ol hombre hablaba.

iHablaba &4 Marsa! Seguramente esfaria ha-
bléndola de amor,

iAh, Meuko! Zilah le veia con su bigote retor-

cido, su sonrisa extraia Y su fiero rostro algo
pdlido.

iMiserable!

1Y él estabaalli, alli, detras de aquella poerta!

Una luz voja, filtrdndose desde el salon-en que
8e enconiraba Marsa, se veia por las junturas
de aquella pueria que el priucipe Andras casi
estaba porecharabajo con los pies.

Sin embargo, se detuvo. De aquella puerta le
separaba una salita sumida en la oseuridad.

En aquel momento por sa imaginacion pasa-
ron rdpidamente ideas de muerte. En medio del
doler que lo ahogabg, como si le apretasen la
garganta con manode hierro, se sentia capazde
saltar, de entrar y de herir como un salvaje 6
como un loeo furioso.
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{Qué hien habian jungado con €l los |iu.'_>' geres
gue estaban alli encerrados; aguella mnjer que
habia mentido ¥ aquel eobarde gque abofeteaba
4un hombre ¢on nnag cartas en lasque en cada
linea se leia Ia pasion, es decir, el engafio, la
traic¢ion! .

De pronto Andras, loco de ira hacia paco, se
gentia como heride, atravesado por un pufial ¥
casi & punto de caer desmayado; era que c‘u'a la
voz de Marsa, el eco deraquella voz argentina y
melodiosa, y que, 4 traves de la puerta, llegaba
4 &1 como arrastrada por una corriente de pa-
sion, de amor 6.de alegria.

—iEa, adelante!—se dijo. _

3Qué esperaba¥ jAcaso necesitaba para anona—?
darlos con su aparicion oir €l ruido de un beso?

Sas manos febriles acariciaron las culatas de

s pistolas.
lall?o tres pasos adelante, atravesé el saloncifo
egcuro, ¥ 4 tientas buscd el pesullo.dc? la puer-
ta, qne levantd bruscamente, per'mxi,m.ndo que
viniese-d dar.de lleno en su rostrola luzde una
limpara con pantalla de porcelana que ulumbr;x.-
ba dqueélla habitacionsy como petnﬂcad? er'x 18-
misma puerta, al fiempo que dos rostros w‘.\ (f -'
vian hacia 614 la vdz, dos restros deseoloridas;
la cara demacrada de Marsa y el ferozsemblan-
te de un hombre; Andras se detuvo mudo de

8 0. -

: (I);L!l];:aba 4 Meuko y-..; se encontré 4 Varhely.
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—iYanskil

Aloir aguel grito, lanzado por Andras, Marsa
rctrgcedjemlo ante aquella voz, ante 7aquellz;
ﬂpamcin.\r') del Pringipe: sé puso en un salio al
lado de Varhely, y sin dejar de mirar hdeia aque-

Ha puerta encuyo dintel continuaba Andras he-
chaunasestitna, gritd 4 su vez toda asustada v
presa de un sibito temblor: : .

—zQuién va? zguién esia ahi?

'La luz iluminaba pop completo 4 Andras, pero
Yanski Varhaly, no dapdose cuenta 'de lo que
sucedia, no ereyendo. 1o que estaba viendo Isc;
adelantd eomo pura cerciorarse: B

f;Zila!x!~echaxu«> entonces.

§iu explicarse lo que ocurria, miraba 4 sa al-
rededory. y..oiro tantole pasaba al nismo Zilah
que en aquel momente irdagico se preguntaba Qi’
habia enaquelio algonimisterio, qucrx&nio sabér
GO{lde se.hallaba Meuko, aquel Miguel Menko, &
quien Marsa esperaba, y que él, el marido v’e-
nig buseando para castigarlo, ’

Pero la mdg atemorizada, en medio desn mudo
asomllxro, era Marsa, que'con [0s labios tremii-
log, fijando en el Principe sus timidos ojos, cu-
Ya expresion resaltaba mds en 1a mortal lividez
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de su semblante, ¥ casi tan convalsa eomo eésia-
ba cuando fué trasladada 4 la casa de dementes,
asida al mdrmol de la chimenea, confra el eaal
se apoyaba para noecaer, queria no obsiante pos-
trarse, suplicante, de rodillas, si, de rodillas,
ante aquel hombre que se le aparecia iuespera=
damenie como duefio de su vida.

—;Vios aqui?...—dijo por fin Varhely.—-Por lo
visto, jme habeis segnido?

—iNo—replicd Andras—d quien yO creia en-
contrar no era 4 vosl

—3A guién, era, pues?

—A Meuko.

Yanski Varhely dirigi6' & Marsa una mirada
profunda.

Marsa no se movia.

Miraba al principe.

—Miguel Menko ha muerfo—respondié Varhe-
1y entono seco.—Y para anunciarlo & l1a prinee-
sz Zilah, me enconfraba yo aqu).

Andras fijo alternativamente sus ojos en al
viejo htmgare, que fruncia el entrece)lo, ¥ en
Marsa, que estaba come petrificada, y en quien
toda la vida-parecia -haberse reconcentrado en
su mirada abrasadora como la fiebre que le cons
samia.

—;Ha muerto?—pregunto Zilgh friamente.

—Lie provoqué yle maté—respondid sentencio-
samente Yanski.

Andras tenia gue hacer nn esfuerzo para no
ger dominado por aquelld emogion‘que le fxprem-
pa la garganta como si padeciege una intensa

angina. Al oir decir 4 Yansgki «yo le he muerto»
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se puso mds descolorido. v apartando sus ojos
del viejo hangaro, llevd su mirada 4 la tzigana,
espiando instintivamente 12 impresion de Marsa.

La jéven ni siguiera se habia estremecido.

La noticia d¢aquella muerte, referida asi de
agnel modo en presencia del hombre 4 quien ella
consideraba dueiio deé suwexistencia, la dejd fria-
mente ingensible; porque su atencion no se para-
ba en aquello, sino que toda su vida la reconcen-
traba en aquel ser que la despreciaba, que la
aborrecia, que huia de ella y que aparecia nue-
vamente alli, como en uno dé los sueifios inquie-
tos-que ¢l ge habia forjado, en aquella misma
easa (que habia maldecido.

—lixistia—confinud lentaimente Varhely—una
martir que no podia vivir, que no hubiese levan-
tado la frents en tanto que ese hombre viviera.
Por eso vine 4 decirle 4 ella antes qne & nadie,
que estaba ya libre de su pasado hnmillante.
Mafiana pensaba ir 4 decir a) homhre, enyo ho-
nores el mio, qne quien le ulfrajoé habia ya pa-
gado su deuda.

Varhély, méds blanco que sn bigote, habldé co-
Mo quien profuncia una solemne sentencia.. Era
un soldado con el aspecto severo de nn juez

Upa.extraffa Hama. brillé en el fondo de lus
ojos de Zilal; y' de todo su'ser se apoderdirepen
tinamente una impresion no sentida hasta en-
toneces,

Tambien ¢] se creia rescatado, asi como Ubre
de'cierta sombra odiosa.

iMeuko muerto!

Y sin embargo, jcudnto habia eslimado ¢! &
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aquel Miguel Meuko, para quien tenia el titalo
afectuoso de «{Hijo miol» De entre aquelog tres
geres, reunidos en el tragico momento de sus
confidencias, quizdé el hombre ultrajado por ¢l
fuese el finico que. fuviese para el moerto ura
idea de piedad, en tanto que el soldado segnia
impasible como un ejecutor, ¥ la tzigana no en~
coniraba mas que un recuerdo de ddioal oir el
nombre del que la habia perdide.

Meuko muerto!

Varhely cogié de encima de la ehimenea del
calon el telegrama dirigido por &l desde Flo-
rencia tres dias dntes 4 1a princesa Zilah, y del
que Vogotzine habia hablado, al pr_iucipp.

Se lo entrezd & Zilah, que de un vistazo se en-
teré de su contenido. Tk )

«Voy 4 arriesgar mi vida—le deeia Yanski
Varhely—por yos, ¥ el mdrtes proximo estard
i 'Maistons-Laffitte 6 habré muerto. Mafiana
me bato con el'conde M... §i no me veig, rezad
por vuestro afectisimo—\arhely.»

El conde Yanski habia pnesto este tolegram_a
4ntesdela hora fijada para avistarse con Mi-
guel Meuko.

Se eonvino queel duele tendria lngar en lias
inmediacionesde Pistoja, ennn campo cua!qmu
ra. Lios aldeanos jue trabajaban por alli, cu-
Briéndose con gus sombreros de paja, =6 echa~-
ron 4 reir al ver 4 aquelles hombres que pare=
cian buscar por aquellos pardjes algun rineon
donde descansar. ’

{Tno de ellos hasta se atrevié 4 decir con

muy buen humor:

URIVERAR D NelVO LEOH
IBLIOTERA Lsan TORIA
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—¢Buscais el camino de log enamorados
v

Signori? No estd por aqul,

Yendo hacia el sifio desiznado;se eneontraron
con-uno de esos penitentes vestido de cogulla y
tosca sayal lléno de agu ieros, que se der.!iﬂan a
la colecta para los enfermos del hospital; y
que poniénidoles delante de sus manos nua alc;).r;-
¢ia de zine, les habia pedido I‘elemesing

Menko sacd.de su pertamonedas
de oroy lasechd en

sentaban.

: diez piezas
el imosnero gue e pre-

—/Mille grazie, stgnort
—No hay de qaé.
A poco llegaron al terreno. Los

testigos car-
garon las pistolas.

Miguel habia pedido quele permitiesen hablar
dos palabras con Yanski,
—Bueno—dijo-Var hely.
El vigjo himgaro estaba en su p
los brazos cruzados. la cabeza bai:[xlifsni(;;asgz
al suelo. T~
—Conde Yarhely—lc dijo Mignel adelantando -
88— 08 repiio que nunca me propuse ulirajar gl
prml:npe. STHO tinicamente impedir aquel matri-
monio. Os doy mi palabra de honor. #Sivos que-
(318 con vida, me prometeis hacer que 4 €1 lla
gue esta confesion?
—0Os lo prometo.
—Gracias.
Sexcolocaronen linea.
Angel! Vaila estaba encargado de hacer la
senal.

Con las manos levantadas el italiano, desde
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sn puesto observaba 4 los dos adyersarios, que
firmes en sus posiciones, abrochadas sus ?evu-
tas hasia arriba, tenian yalas pistalazen du.'nc-
sion de la visual, prontos 4 dejarcaer el _{:atlllo_.

Varhély no se movia [0 mas minimo, eomo si
fnese de h_l_’,ramt.o. Menko sonreia.

—;Una! jdosl—conté Valla:

Y despnes de detenerse nn srf-znndo como para
respirar, ahogdndole fa opresion: ;

—Pras!'—dijo en seguida es tono seco,, cnal 81
pronunciase una gsenteneia de muerie. 3

Sonaron log dos tiros,

Varhely, por encima de quien habia pasado la
bala, partiendo una rama del arbol que enbria
an cabeza, signid fnmovil.

Mizuel Meuko apoyo la rodilla derecha en &l
suel(;_\' eay6 al momento, llevdndose la mano

o-izquierdo. ]
alﬁgst*tltiggs se preecipitaron haeia é1 y quisie-
: rle en sSns Drazos. )
m."_:;}:m;;i1:1,_(1”0;_14; bala estd bien diri-
ridal
éu’.’\/zl‘i‘cntras le sostenian hizo una sefid, ¥ vol-
viéndose A Yanski grité'eon vozquerse esforza-
ba por aparecer enfera: :
—:Me lo habeis 1u'0met1«l({! [ :

e desabrocharon la Jevita ¥ <vieron -que ia

hala le habia penetradoen ¢l pecho.

Se ahogaba.

[Le seantaron
tronce dewn &rbel. L

Alli estuvo con la vista 1ja
que se acercaba.

on el sueloy recostandole en el

quizd enel infinito
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e N Rl b e e lesd |

Sus lahios se movian, artieulando confusg=
mente palabras enirecortadas.

—iPerdon!... icastigol... ;Marsal .

Antes que Varhely hubiese subido al coche
que‘le trajo, ol conde Meuko habia muerto.

Al'ver al conde Yanski muy pdlido, que volvia
4 Pasar con sus testizos por delante de aquellos
labradores de los somhrerss de Paja, las mucha-
chasles saladaban con graudes risag, dicign-
doles:

—3 Y vuestros Amigos, ge han encontrado con
508 amores?

Y en tanto que ellas continnaron con Rus ri-
8as, las risas alegres y frescas de log diez y ocho
afios, por alli carca llevaban el cadaver del con-
de Migiiel Menlo.

Andras Zilah, proeurando mostrar su entere-
€2, apareciendo impasible delante de Yanskij ¥y
de Marsa, oia 4 so antiguo amigo evoear aqunel
pasado de ayer, como la relacion del dia giguien-
te 4 una batalla, ¥ mientras hablaha Varhely,
Andras séldecia:

—No era 4 Meuko, no era 4 an amante & gnien
esperaba Marsa. Entre é] Y latzigana 5610 axis-
tia un fantasma. iEl otro habia pagado con ‘sn
vida!l

Toda 1a colera de] Pricipe habia eesado repen-
tinamente, tanto mas cuanto que desde sn sepa-
racion, deside gl encuentro con \'ogotxine, Su ex-=
eitacion nerviosa era viclentisima.

Contemplaba s Marsa, flaca, comeo minada por
implacable enfermedad, y sin embargo; le pare-
eia slempre bella, con aquellos cabellos negros

-
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como el azabache, que la bajaban hasta las ce-
jas. La misma fijeza de sus ojos, en los cuqles
.parecia revelarse atn cierta locura tranqmlfx-
mente muda, aguel azoramiento pasajero, la da~
ban un atractivo raro y poderoso, y en I'a mam?-
ra edmo la miraba Andras, el conde ¥ a'rhe]'_y,
con sn roda sagaecidad, sorprc.n'(hrﬁ_uua !l'n‘?h’.-
sion de piedad, una muda admiraeion, casi un
Leg‘,sot:vo un momento mordiéndpse el bigote, en
actitud reflesiva y de pronio did un pase hdeia
L"Ig:xftrct&}\;nzix'as como Marsa comprendieron que
s alejaba del salon,
méﬁ:ﬁle\( ella se separd de' aquel marnlol! en
que apoyaba sus manos. Erguld:a . andfm-io er;-
tamente, mosirando una sonr:_sa’ al{..xva.en a
cual brillaba toda Ia tragica snhstaccwnvde ulr:_a
nobleza reconquistada, alargd su manod Y ants dx(;
y en tono profundo, en el eugdl se revelalrg od\
su terrible reconocimiento por aqnel act.o. e
justicia llevado 4 cabo , le dijo gravemente:
" —|Gracias Varhely!
Vztt(r:lxlglymdésapnreci(» silencioso por (‘el salon-
cito por donde habia entrado el prm}c»xf)e. 5
Despues: de dos meses de tr-r'mcnt.u.\.’, (f r
gustias y de desesperacion, aqguel h.,_m -r;e 4
;xquella mujer se encontraron solos frente
ente el ane del otro. ] ‘
: ::tpx‘imor impulse de Andras faé hl?l;‘:r. i
Tenia miedo 4 si mismo. 5,:\. sa cdlera? Ta ;
Quiza tambien &4 su compasion.
No fijé su mirada en Marsa,
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Momentos dntes 1a habia contemplado deteni-
damente y habia notado conprofonda pena cudn
eruneles debian haber sido sus sufrimientos, 4
Juzgar por las huellas que enella estaban mar-
cadas.

En dos pasos se puso 4 la puerta.

Al verle marehar, denn salto. como el ndufra-
go'que se coge 4 un ohjeto cualquiera, como el
condenado & muerte que ‘aventura ta vltima pe-
ticion de indnlto. desesperada, dis nn erifo des-
garrador, débil como €l deun nifio, despues de
las foerzas gastadas en manifestar sn agrade-
cimiento 4 Yanski de una manera tan enérgica,
despues de aquella séentencia/de mnerte, tan des-
piadada’como el ultimo suspiro de Ia Tisza su
madre.

—iAl!—exclamé Marsa.—;Yo os lo suplico,
escuchadmel :

—; Bl qué?—dijo Andras, deteniéndose.—;Qué
teneis que decirme?

—Nada,.. nada. Pero'perdonadme, jah! perdo-
nadme. Ya que os he visto, jperdonad, perdonad!
¥ que, por lo menos, me vaya llevdndonie de
vos una palabra que no sea de eondenacion.

—Podria perdonar—dijo Andras—pero me se-
ria imposible olvidar.

—Y¥o0 no os he pedido que olviddrais, no os pi-
do que olyideis.... Pnes qué,jes posibleol vidar?...
iY sin embargo, 8i, solleza 4 olvidar; si, se ol-
vida! iXo/os (jure que he sabido olvidarl.. Da
toda mi existencia sélo vos téneis vida para mi;
no eonozeo 4 nadie mds que 4 VoS, no amo m4s
que & vos. jSolo pienso en vos!
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Andrag, sin atreverse 4 marchar, temblaba ¥
sa sentia conmovido hasta lo mds profundo de
su corazon por aquella voz seductora, por agne-
112 voz aderable que en tanto tiempo no habia
escuchado.

— No era preciso que Se derramara sangre
para dar por muerto aguel odioso pasado—alia-
di6 Marsa.—jAh! jcémo lo he expiado! En el
mundo no ha habido un ser que haya sufrido lo
que yo. (Come yo, que habiéndeos encontrado, o8
perdil

Hablando asf, miraba 4 Zilah con ardiente pa-
sion, lo mismo que los ereyentes adorando 4 su
Dios.

—No habeig sufrido fanto como aquel 4 quien
habeis herido, Marsa. Este hombre no tenia més
que mn amor en el mundo, y ese drais vos. Este
hombre, si le hubiérais manifesiado voestros
sifrimientos y confiado vuestros secretos, hn-
biera sido capaz de perdoparos. Pero le habeis
engafiado. Y hay alguna eosa mds baja que-el
mismo crimen, y es la mentira,

—i¥ yo.6dio la_mentira, !a despreciol—excla-
mé 1a itzigana.—Y hasta quisiera qne me arran-
casen jas nfias y la lengua por haher mentide.

En la altivez de la tzigana vibraba el acento
de ia verdad, y en labios de la hija de la Puaszia,
rusa y. hangara 4 la vez, aquellos gritos fragi-
cos eran la fiel espresion de aquella naturaleza
eseepeionadl , neérviosa y atrevida:

Andras la oia conmovido hasta lo mds intimo
de su ser.

—;Qué gueriais que hiciese yo¥—decia.—jQué
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quereis gue haga? jMorir! Si, eso era lo que yo
deseaba: morir por vos, morir poniendo mi enar-
po entre vuestro pecho y las balas, espiando ;ni
v1j.iz: eon este sacrificio, gue serié mi delicia
m.l vetfemontc aspiracion. jAh! Os lo jurs: l'm-j
biera ..'sxdo diehosa muriendo como murid u-n‘a. de
las prineesas que Hevaron vuestro nombre. Pero
Ya no .hay combates. Mi sangre-es im’ui]-. Por
es0 quiero saerificar mi vida de otro modo, os-
curamente, en la soledad denn eldustro. ‘

—; Vos?

—Si, ¥ ?si no habré sido ni amante, porque yo
1o amé, sino que crei- amar, y-fui una loea una
insensata; y este lo conozeo ahora que sé/lo' que
es una pa§ion verdadera, Ia pasion qoe llena to-
da una existencia; la finica profunda y verdade-
ra; o no habré sido ni amante, ni es};osa nada
una ljeclusa. una prigsionera. jTanto mei&r; ‘91',
lg prision, la celda, la mueérts en mm‘iio det;-n
vida que se arrastra Iangnidamente! Por lo mle(—
nos,__yn deseo este casfigo, ¥ quiero que mi sen-
teneia la.dieteis vos, qne seais vos quienL me

diga gue say libre para desaparecer, y que vos
me 1o or_denc!s... pero. diciéndome  antes que me
perdonais...

—;Yo?

En 165 bjos de Marsa habia una exaltacion sin-
cera, un deseo vehemente de saerificio, una sed
de martirio. ‘ -

—Quereis entrar en un 'canvento—nrezuntd
Andras. N

—iEn el mds frio y triste que haya! En esta
tumba encerraré, con vuestra eondenacion ¥
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vieriro adios, el amargosentimiento de nii amor,
el peso de mis remordimientos,

1Bl convento! La idea aquella causaba & Zilah
upa impresion extrafa de inguietud y un-ferror
invencibleque hacia arder febrilmente su sangre.

En su mentese vetrataba la terrible escenaen
que Marsa se separaba del mundo para encer—
rarse en el claustro. Lie parecia oir-la voz del
sacerdote dirvigiendo # la profesante las erue-
les palabras que son eome la paletada de tierra
gue se arroja sobre el caddyer al darle sepultu-
ra. Casi oia el frio chirride de lastijeras cortan-
doaquella preciosa cabellera negra, cuyo’em=
briagador perfume aspirava Zilah.

Arrodillada & 'sus pids, Marga aparecia sober~
bia 4 pesar de sa dolor, ¥ al bujar sus 0}cs;
fijandolos en aquella.desgraciada yabatida mu=
jer, Andras admird aquel ¢uerpo y aquel talle
encantador; y euando: ella levanto sus 03jos en-
rojecidos, Zilaki descubriden ellos 1a llama gue
apdia aan 4 traves de las lagrimas.

Toda su pasion torturadatoda su contenida
juventud, todo su amoryse doplicaban, acaricia-
ndo-una- vehemente teniacion: retener aquella
mujer, disputar aquella preciosa carne al con-
ventoy arrebataraquella belleza 4 la muerte del
clangtro, aquel encanto, aquella poesia, aquella
penitente absuelta por el remordimiento.

Arrepentida, llorando , suplicando, retorcién-
dose las manos, Marsa se arrastaba, pidiendo
solo el perdon, una palabra, una gola palabrs
de piedad, y lalibertad de encerrarse para giem-
pre en una celda,
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—Segun ¢30—dijo. Andras bruseamente—;ino
08 asnsta la prision?

—Nada me asusia mds que vuestro desprecio.

—3 Viviriaislejos de Paris, lejos de la soeie~
dad, lejos detodos?

—En una perrera, hajoeél Iatigo de un guar-
didn, mendigando el sustento, acarreando pie=
dras, siempre (jue vos me' dijerdis: «jHaced es~
to como expiacion!s

—iPnes bien!—esclamd Andras con el ldbio
agitado) y abrasado por la fiebre.—Vivir en el
fondo de'nuesira Hungria, olvidando, olvidada,
oculta, desconocida, lojos de todos, lejos de Pa-
ris, lejos del ruido, lejos del mundo, haciendo Ia
vida para los\ dos, que serd una vida nueva:
iquereis?

Ella le miraba azorada, sin'darse cuenta de lo
que-oia, temblando que al ‘expresarse de aque-
Ha manera se burlase desn dolory desu ale-

Zria.

—;Quieres?—signio” diciendo 4 la vez que la

estrechaba frenéticamente entre sus brazes, y
que su labio dé fuegobuscaba el labiv glaeial
de Marsa,-medio desfallecidas

Y como el amor y como el p-»err_lnn, de sus ]Il-
bies salioun joamoes!'sellado con nn besode de=
lirante pasion.

XXXIV

Sinque seentibiara en lo mds minirpo el arre-
bato de aquel amor que llenaba su vida, al d.l.a
sicnicnte Andras condujo & Marsa 4 su anli=
guo-castille de Hungria, 4 agael eastilloe que,
confiseado por el Austria y devsnzlw 4 su pro-
piefario cuando este imperio um.)p.H" la polm.c‘z'x
de asimilacion, Zilah no"habiz visitado unz.\. w';/.
siquiera despues de su regcate 4 no.quwme’n‘ .tl
ver  nuevamente hasta enfonces aquella tierra

egada con sangre.

T';lit:; d:f Papis buseando én aguel rineon ©na
pura existenéia de aquella virginiflad_ que 1&11»?:;
ereidoperdida. Volvia dsu Hungria llh‘jru‘xjaa,}i
pais.en que passé su juventad, 4 la patria de as
inmenses llanuras.

]“2:;’.;1.5!10 ](]lo magnate; pasaba.arrogante por dl.l:
lante de los aldeanos gue le habian -‘mmt_:uln tt
ninoy que sexhabianbatido dsus ordenesy fi qlun.a
nes-salndaba por sus mombres, TeCONOCIENto
os entre aguellas bue-

g g compaileros suy v
S ‘ ja por el sol

nas centes que-tenian la cara LOSTA(
: 8 enc sidos.
¥ log cabellos encanee1dos =
Acompans 4 Marsa, toda tenmblorosa, feliz y
conmovida, 4 12 puerta del castillo, donde le pr:
sentaron la tschouttora, 1a- copa hfingara; eon
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vino de honorw los notis y pasteles de maiz ¥
crema con que se celebraha su venida.

En los prados de los alrededores del ecastillo,
los-pastores tschikos, que habian venido 4 caba-
Hopara saludaral principe, bebian aguardients
de-manzanas y rociaban con vino sus kakostas y
jamones de Temesvar. De las granjas ¥ de las
lejanas putzas habian acodido labraderes mon-
tadosique, eon sus gorros nacionales, parecian
guerreros, y que festejaban la vuelta de Zilah,
del hijo'de aguella Zi'ah cuya historia gloriosa
lesera tan conocida, con ruidosas danzas que
bailaban golpeando con sus talones, guarnecidos
de planchas metdlicas para que el estrépito fue-
se ‘mayor. Las chaquetillas azules bordadas de
amarilio; de encarnado ¢/de oro se lanzaban al
aire, y hasta del suelo de‘agnella Hungria pare-
cian brotar nuevas flores'y de sus hijos eantos
desconocidos que celebraban la presenmcia del
prinecipe Andras yde la princesa Zilah.

Andras entré acompaiado de Marsa en'la mo-
rada de sus antepasardos .

Y en los grandes salones cubierfos de fapices
J de conadros gque los vencedores. habian respe-
tado, ante aquellos retratos de magnates soher-
bios y arrogantes, consus uniformes; de higar,
el sable al cost ado yiel bigote retorcido, osten-
tando fodos ellos aquel rasgo de ruda franqueza
que los habia caracterizado, Marsa Laazlo, que
conocia perfectamente 4 aquellos héroes de su
pais, 4 aquellos principes Zilah muerios en los
campos de batalla en presencia de Ferency Zi-
1ah, en presencia e Sandor, en presencia de las
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prineesas Zilah que hacia tanto tiempo descan-
saban en sus fumbas, y que no, poseian en mds
alto grado que ella 1a ‘altivez del gran nombre
que habian llevado, Marsa Laazlo decia al aléi-
mode aquella raza, 4 Andras Zilah:

—>abeis por qué, ignalando a esos en valor y
abnegacion, sois vos superior @ ellos? [Por gné
sois buenel... {Tan boeno como ellos valientes!...
A sus viriodes, vos, perdonando, unis otra vir-
tud que sdlo en vosexiste: jla piedad!

Humildemente la tzigana levantaba sus ojos
para gque Zilah viese en el fondo de ellos, que
tan solo existiasu imdgen y su nombre. Se pe-
gaba 4 él con una espeeie de carifio inquieto, ¢on
timidez, como. una extraia delante de aquellos
antepasados que varecian preguntarse si Ia re-
cién venida era dela familia. Y ¢l, atrayéndola,
estrechandola contra su corazén, que se le eséa-
paba del pecho, inclindndose sobre Marsa, 4 cu-
yos ojos se agolpaban lasldgrimas, decia:

—iN®o, yo no soy mejor que esos héroes supe-
riores. La compasion no es mi virtud, Marsa,
es hija de mi amor. ;Y yo te amo!

Si; ciertamente la amaba, la amahba con toda
la fueyza de un amor sin rival, La amaba olvi
ddndolo. todo; mo. yiendo, mds que la delicada
sonrisa de Marsa, que era para él.una poesia del
infinito en la que se desenhria el recuerdo de la
eternidad., La amaba’ sin pensar m4s gue en
aquella mujer, en la posesion de aquel encanto,
en aquella embriagneéz de las primeras caricias,
en’ aquel sueno de amor realizade en el ambien-

te de la adorada patria. La amaba sin ocuparse

o9
23
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siquiera en contestar las cartas que desde Paris
le eseribia la barenesa Dinati, siempre alegrey
afectnosa, sin responder & lag seriasinvitacio—
res de sus compatriotas,que deseaban niilizar en
favor da su pais;ahora que estaba enire ellos,
Iz inteligencia superior del Principe, asil¢omo
&ste habia ntilizado en ofro fiemposu valor.
—.¢El momento es/decisivo—le decian sus an-
tiguos amigos.—Se quiers resucitar en Hungria,
en contra de Ios Tusos, eonquienes nosunen vin-
culog de simpatia, el recuerdo de combates y de
¢dios | olvidados; y/todo favaoreciendola alianza
alemana. lo enal repugna @ nuestira raza. Apo-
_vad nuesira cansa con vuestro nombre y viues—
tro valor. Butrad & formar parvte de la Dieta
hangara- En ella ocupareis ‘el primer puesto, lo
mismo que en otro tiempo en la guerra.»

¥ Andrassonreia.

—iSin‘embargo, si fuese yo ambicioso!—le de-
¢ia'a Marsa, muy risgeno.

Lnego anadiat

~—iPero noy yo no -ambiciono mds quetu feli-
cidad!

{Lia felicidad de Marsal Era completa,dulce y
tranquila ecmo un lago. Pareciale 4 la tzigana
que dormia un hermoso sueno, un suenio pacifico,
reposado y suave como la’brisa. Se abandona=
ba 4 aquella alegria profunda con las ilusiones
de un nific. Tenia 1a confianza de no sufrir nin-
guna decepeion, de‘no despertar de aquel sueno.

Qo terminaria con toda la sedaccion de’su
poesia.

Marsa conocia, y lo vefa resignada, qiie no
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iba & sobrevivir 4 la inmensa alegria que el
destino le habia oiorgade. No e indiguaba con-
tra aquella sentencia. La encontraba suavey
justa. Jamas desed oiro desenlace & su amor,
Morir amada. Morir con sl filtinio beso de perdon
recibido de Ios 1abios de Andras, pasar dulce~
mente de los brazes de su adorado 4 los birazos
de la muerte y dormir sonriendo el suefo eter-
no. jAcaso ella, la hija de la tzigana. pndo de-
sear nada mds envidiable al acariciar sus risue~
fias esperanzas?
Cuando las gentes del castillo la saludaban
e

con el nombre de princesa, que era el soye,

subitamente se estremecia cunal si usorpass

aquel titule; queria ser para el Ppineipe siempre
Marsa, la Marsa agradecida como una esclava
que le miraba ¢on sus grandes ojos llenos de re-
eonocimienio ¥ deamors Unicaments gneria ser
esto. En aquella antizna morada de 1os Zilah, cu-
na de soldagdos, nide dé dguila se consideraba
extranjers, Pero 'uege se conseldba diciendo
sonpiente :

—jQué importa para tan poco tiempol...

Un dia, el principe Andrasrécibid de Vienaun
pliego sellado. El minisiro Ladany instaba viva-
menie 4 Zilah 4 que fuese & Ja eapifal de Aus-
tria y presentara en los (salones del Viena'a la
prinéesa Zilah, cuya hermosura erd muy ponde=
rafda por la colonia ausiriaca de Paris. Marsa
prezunid al Principe:qué era lo que contenia
aquella misiva.

—Nada: Una‘invitaeion para que abandonemos
nuestro retiro. Estamos tan bien aqui...

_*'_,ttﬂ- e

——r—

——
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Marsa no pregunidé mds, pero se le ocurrié
pensar que nunca obligaria al prineipe & que la
Hevage & aquella corfe que le reclamaba. Para
ella, 4 sus ojos, siempre era la {zigana, y gun—
gue Meuko habisra muerto, jamds consentiria
que Zilah Iz presentase en una seciedad que pu-
do'haber conocido al conde Miguel.

iNo, no, permanecerian arrinconadas en el ol-
vido'ideal; en el fondo del eastillo, mirdndose
miteamente en sus ojos, ¢l viviendo solo por
ella;-ella no respirando mas quepara él, y de-
jarian al mundo con sus seducciones y sus esedn-
dalog, sus faisas alegrias y sns amistades men=
tidas}'No pedivian 4 la vida mds quelo que tiene
de verdadern: nnapausa entre flos pruebas, una
alegria enfre dos sollozog, (Y amarsel.., tal era
su ambicion.

Amarses hagta que llezara el momento de
aquellargeparacion que @lla sentia venir, hasia
aquel fin que se aproximaba, pnesfo'gqne ya sn
enerpo enfermo no era mds que la diafana pri-
sion de su alma. No se quejaba, y deliciosamen-
te se sentia como deslzar con inéfable dulzura
Iidcia aquella tierra, desde la cual, en el dltimo
beso, en el posirer suspire, daria 4 Andras sa
jadios!

Zalah*la enconiraba cada dia m4s pdlida, m4ds
débil, asustdndose de verla en aguel estado, pe-
ro confiando no obstante en que pasado el in=
vierno, tan rudo en aquel pais, Marsa recupera-
ria sus'fuerzas. Un médico de Viena;que habia
sido llamado para ‘visitar 4 la fzigana, Inchaba
en vano con acierto ¢ inteligencia contra la
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pertinaz dolencia que aguella sufria. L.a ane-
mia, la languidez, la imposibilidad de vivir en
aquel clima glacial, oblizaban 4 Marsa 4 per-
manecer dias enieros sin separarse de la chi-
menea, en la cnal ardian grandes troncos de
encina. Andras miraha los frios piececitos dela
Jjoven apoyados en el hierro de los morillos, ¥
observaba ¢omo, en medio de los vives colores
que la llama hacia asomar 4 las mejillas de
Marsa, brillaban sus grandes ojos, diciéndose
que ella viviria, y viviria feliz sin duda alguna.

La primavera se aproximaba con sn lozania,
los &rholes cubierfos de flor, los rosales con Bus
capullos, el tibio ambiente perfumado con el
aroma de lasplantas y lasuave brisa acompa-
fiando los trinos de los pdjaras.

Mirando desde sa ventanaj toda aguella exu-
berancia de vidaque presentaban los campos
con su fonde de fresea wverdura y matices de
oro G de brillante plata, Marsa decia 4 Andras:

—iQué hermoso tiempo debe hacer en Mais-
sons, en el valle de las vicletas)

Pero afiadia en seguida:

—iEstamos mejor aqui, mucho mejor! Me pa-
rece que toda mi vida Ia he pasado en este her-~
mosuezstillo, en el cual me habeis recogido, co-
mo si fuese una-pobre golondrina impelida por
el vienio...

Bajo Ia ventana se veia una senda 4 la enal
alguna wvez la luz del geol daba cierto remoto
parecido 4 un rio. Marsa fijaba muchas veces sn
mirada.en aquel camino eomo si viese la bar-
eaza que hahia contemplado el dia del almuerzo
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4 bordo de aguel vapor en el Sena, ¥y como s1 por
alli fuese 4 aparecer alguna tribu de tzizanos.

—(Me alegraria—dijo undia & Andras—oir los
aires que ejecntaban en otra fiempo los mios!

A pesar de/la primavera, ella se enconfraba
més débil que nunea, Lios primeros calores de 1a
atmosfera le producian nna sensaeion dulce. Se
sentia la cabeza pesada, y en todo su cuerpo'una
plicida langnidez. Hubierd qtierido dormirse asi,
en el primer sol brillante.

E] doctor se mostraba mas’ inquieto al obser-
var-aquella especie de entusiasmo con que Mar-
sadecia:

—Qué deliciosa!

Al girla el médico. decia 4 Andras.

—Hsto es grave.

El prineipe sufrio con aquello nn nueyo golpe,
que se juntaba 4168 muches gue habia fenido en
su vida.

Le parecia ¢ Andras que el hechoide haber
suplicado, pocos dias antes, 4 Yanski Varhely
que viniese & pasar uha temporada con elleos,
habia side como el presentimiento de una nue-
va desgracia. Necesitaba tener 4 su lado'aliin=
timo amigo, ¥ sabiénaolo, el conde no tardé en
aeudiral Namamiento.

Varhely queds asustado al ver el profnndo
¢ambio que en tan poco tiempo se habia operado
en la fisonomia de Marsa. En siete meses, su
expresion erd muy distinia, y aunque en sp ros:
tro quedaban los rasgos de belleza', ‘aparecia
desfigurada por su gran demacracion y como
trasparente: Cuando le tendio su macecita. blan-
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ca comp la escayola, Varhely noid que guema-
ba; tenia la piel seca y ardorosa.

—{Bueno! mi querido conde—dijo Marsa medio
tendida, sin’ moverse de su buiaca—;qué noti-
rias me dais del general Vogoizine?

—Fl general esfd bien... Espera volver 4 Ru-
sia... Bl ezar no ha contestado negativamente &
ia solicitud que le dirigio.

—;AL! enanto me alegro—dije la joven can
voz muy débil.—Debe aburrirse extraordinaria—
mente en aquel parque el pobre Vogotzine...

—Fnma, bebe, pasea sus perros...

iLos perros! Aquel recnerdo hizo temblar &
Marsa.{Ellos sobrevivirian 4 Menko, & ella mis-
ma; 4 dquel amor qué en aquellos momentos sa-
boreaba como la iinica alegria de su vidal..

Magqguinalmente sus l&bios murmuraron en vox
baja, que nadie debid oir:

—Ortog... Bundas....

X continud:

—Desearia que el ‘pobre general pudiese vol-
ver 4. San Petersburze 6 4 Odessa... En ninguna
paric se esi4 mejor que en su €asa... en su pais...
Sisupierais, Varhely;qué feliz soys. qué feliz,
‘eon haber wvuelto 4 Hungria... (A nuestra casa!

Marsa estaba muy débil. El doctor) hizé una
sefia 4 Andras para que la dejasen un mo-
mento.

—3Qua?—pregunté con ansiedad 4 Varhely-el
principe.—;Cémeo la encontrdis?

—@né opina el médico?—replicd Yanski.—
jEspera salvarla?

Zilah no dijo una palabra. En la pregunta de
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Varhely se encontraba la mds cruel contesta-
eion que podia darse.

Anonadado en sn butaca, el principe dejé des-
bordar su-corazen, hahlando eon el viejo Yans—
ki, que estaba gentado cerea de él y con la ca-
beza descubierta.—jDe modo, que se muerel..
jha soledad! jA. esto he. venidod pararl.. Des-
pues de fantas decepeionewsnfridas y tantas ld-
grimas' dérramadas, éste era el desenlace que
me estaba reservado: juna fosa abierta una ho-
ya funebre donde sepulfar .mis esperanzasl—
iQué le quedaba/ahora ya? A la edad en que no
es postble defenderse dontra la suerte, el amor
el iinico amor dé su vida se lo arrebataba el des-
tino. Varhely habia cumplido un acto de justi-
eia y Zilah habia perdonade. jPara qué? Para
los'dos juntos velar nna difunta. Si; si, jqué
quedaba ya para él-en el mundo?

—3Que qué¢ o3 gneda despues de morir ella?—
dijo tranquilamenteel viejo Yanski—0s que-
da-lo qune teniais & los veinie aios, Io que no
muere jamds. Os queda lo que constituye el amog
y la pasion de todos aquellos prineipes. Zilah
que descansan bajo-nuesiros piés;y que pade=
eieron los mismos sufrimientos , las mismas
eontrariedades y Jas/ mismas desesperaciones
que vos haheis sufrido. Og queda, mi yuerido
Andras; naestro primer amor, jla patrial

Al dia siguiente llegaron al castillo los misi-
eos tziganos que €l Principe hahia mandade bus-
car. Marsa se sintid eomo reanimada al oir la
estridente musica de las czardas. Ansiaba el
oir aquellas armonias, aquellos eantos que le
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llegaban al carazon y que en aguel momento
escuchaba teniendo enwre sus febriles manos, y
apretindola apasionadamente, la mano de An-
dras. Por laventana abierta, el viento lanzaba
al espacio las notas del Himno Racockzy, como
alla en Paris, en aquellaniafiana de junio, sobre
aquel barco que conducia 4 los nowies 4 lo lar-
go del Sena.

Notas herdicas, eancionez de trinnfos, grito
de combate, ruido de galopes, eanto de vietoriaz
tales.eran los aires. que salndaban la partida
del barco engalanado en élcual se celebraban
fastuosamente sus esponsales. Esta era la mii-
sica que interpretaban los tziganos en aquella
uoche de doelo en que sedidsepulinra-al padre
de Andras en el snelo de Athla.

—Quisiera—dijo  Marsa cuando acabaron de
tocar aquel kimno—hacer un viaje al puebleci-
llo dende desecansan los restos de mi madre...
jEita tambien fué tzigapal... jcomo ellos... eo=
mo yol.. ;Me gord posible, doctor?

El médico mened la cabeza.

—;Oh, princesa! todavia no... mas tarde cuan-
do avance el tiempo y haya mas sol...

—;Pues qué eso no es sol?—dijo Marsa sefig-
lando los brillantes rayos del scl de abril que
penetraban porla ventana'en aquella sala fendal.

—Ese eg sol de abril, y alguna vez perjudi-
ca 4...

Bl doctor se detuvo buscando una palabra, y
como tardase en terminar la frase interrumpi-
da, Marsa dijo tranquilamente y sonriendo, mds
aun que resignada, feliz:
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—A Jos moribundos, jno es verdad?

Andras se estremecid; pero en la mano de
Marsa gue sosienia la suya, no hahia notado el
mas ligero femblor. .

El viejo Varhely, mds conmovido nue el dia de
su desafio von Meuke, sentia que las lacrimas
se agolpaban 4 sus'ojos.

Ella sabia gque iba 4 morir. Lo sabia y sonreia
sin embarzo ante 1a muerte. 1.a muerfe, arreha-
tando aquel cuerpo, lo purifieaba. El reeuerdo
de Marsa quedaria en Andras como el recnerdo
sagrado de nna adorada sin mancha. Moria sin
tener que’ cumplir aquel juramento qoe s& hizo
de nio sobrevivird la realizacion de su sofiada
felicidad ¢ 4 la union deseada y aceplada por
ella. Si, bien venida era agquella muerte dulce
¥ querida quoe, arrancdndola de Andras en el
apogeo de sawamor, la dejaba sin mandilla.

Entonces, aproximando sus labios al oido de
Zilah, continuando suapasionada declaracion no
inferrumpida, que venia 4 ser como el testamen-
tode la tzigana, repetia:

—iTe amo! jte amo! jte amo! Y muero conten-
ta; porqueestoy convencida de que i me ama—-
rds Siempre, jAecaso podria yo vivir? jPues qué
no hay vn espectro enfre ii 'y tu Marsa? Medifa
sobre esto,

Zilah; que esftaba proximo 4 1a butaca en que
se hallaba Marsa medio tendida, hizo an movi-
miento negative conJa cabeza, no pudiendo ha-
blar porque las palabras se convertian en sollo-
70,

—iOh, no 1o niegnes!—decia latzigana.—Ya sé
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que ghora no; pero mds adelante, aqui en 1a so-
ledad de nuestro amor jquién sabe?... Porel con-
trario; mira, de hoy en adelante no verds & tu
lado otra imdzen que la de {n Marsa... Segura
estoy de que siempre me tendrdas & tu lado, si,
siempre, eternamente, amado mio..... {Muerte
guerida! :Muerte bendita! Ella hace muestro
amaor infinito, §i, infinito... {Te amo! {te amo!

Luego manifesté deseos de ver una vez més,
por las ventanas abiertas de la habitaeion, los
bosques bafiados por el sol, asi como lanacizute
vegetacion primaveral. Alld, trds de aquellos
hosques, & algunas leguas de distancia, se en=
contraba el lugar donde dormia Ia Tisza.

—Desearigdescansardsudado—dijo la tziga-
na.—Aqui no soy de la familid, ya ves... {Va-
mos! jprincesa yo, adorado miof.. jtu mujer?
Yo he sido s6lo th amor!

Andras, mis blaneo quela moribunda, pareecia
petrificado ante la proximidad deldolor inevita-
ble, de la agonia que se yeia venim

Al mismo biempo los fziganos se alejaban to-
cando la sinfonia de Jean de Nemeth, aqual aire
lastimero, penéirante y melancdlico, impregna-
do de sollozos y dalce como un Snspire, gue tan=
tas veces. habia interpreiado ‘Marsa. en 0tro
tiempo., Solo\hay un@& hermosa &n el mundo.

Y Zilah, deshaciéndose en l4grimas y sintien-
do hacerse pedazos su corazon , le repetia:

—iSi, no hay ninguna méas que ta, Marsa!l jque
+i, mi-amada querida, i, sélofal..{Vive para
mi! jdmame, Marsa, mi {inico amor!

Oyéndolo, una-expresion de viva alegriase di-
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bujd en el hermogo semblanie de 1a tzigana, co-
mo 8i en aquellas ldgrimas de Zilah leyese, ¢on
el perdon todo el amor, tedo el ecarifio infinito de
aquel hombre. Apoyando sus manccitas en el
hierro del (baleon;- Marsa se incorpord, y como
un pdjaro foera del nido, ineliné la cabeza, que
haeia pesada el sueia, el suefio tranquilo y sin
ensuenos hdcia el Principe, presentéandole sas
dalces dabios, y al sentir el ‘heso depositado en
eliog por Andras, dijo con voz tan apagada gque
apenasise la l»mlu oir:

—{Ng me oivides! jno me olvides jamds, ama~
do rmiol

Despnes, medio oculta enfre 12 espesa cabelle-
ra, dejé caer su cabeza sohre el hombro'del Prin-
eipe, permaneciendo alli, inélinada, come si fue-
se un nino dormido; ostentando en su, puro y
artistico perfil amorosa y-tranquila sonrisa.

Entretanto .all4 abajo, como en otfro tiempo,
habian saludado al principe Sandor, tendido en
sn funebré fosa, los tziganos volvian & focar
valientemente la marcha heroica de la libre
Huongria, enviando con aquel canto el iiltimo
adios 4 la muerte, del mismo modoque el sol re-
flejaba su ultimo beso.

Entonces, y miéniras se alejaban 108 ecos de
aquel himno, dulee como un suspiro, Aundras
Zilah, dejando cuidadosamente sobre la butaca
el eshelto y eomo adormecido cuerpo de la tziga-
na, se.arrodilld diciendo:

—Desie Loy, mipobre/tzigana, no amaré ya
m4s que lo que ta amasie tanfo: jno amaré mas
que 3 la tierra donde t4 vas 4 dormir!
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ohjeto rmas dnsignificante podia provocar nud
erisis.
jne Fargeas cnidaba de no dar
nincun pombre ni titulo 4 Marsa. Con s golpe
delvista ¥ sul tcto halituales, el médico habia
adivinado el drama de la separacion. Ni una wez
IR } pre la indicd cont
aguel npmbires piaidosoen extremo: la enfermi,
—Datiaiestar en el jardin—ijo amablemenie
Mr. Sims, cuando el doclop, Fargeas hubo ter-
minade de hablar &4 Andras. — iQueraisverla?
—Si,—contestia ell principe, cuiya voz se puso
algun tanto velada.
—Vames; pues, 4 bus I
go, Si 08 parece, o8 Preseniarels de; prontc
élla. Intentaremos esta proeba. > no
co, estonos indicard que el estado
maes mas, gravesde lo (oe nos figuramos. Si,
par el c¢ontrarip, llega 4 recenocerds, enton=
gos legpero/qie consegairemos su ¢ iracion. Ve-
nid.
El doetor Simas ge 1nclinG pars
primeipe.
=Y yo; j08 gcompaiio, sefioresé— preguntd
Vogolzine.
1 renepal gpondid Fapgess:
¥0 68 divén. 4 milos focos &5
espectaculoqueme e un efeete si
No tengo eaviosidad per verlos... iBuafin!
gobiringhiVames!
Y \di¢ una fnerte sacudida asuredingofeomo
si 8se su )¢ 1 el emuuren, [\l‘l’[;:n:".lIMNA’ pars

un asalto,

El dorior Sidis hizo Mp. -Fargeas
otros dos caballeros le siguieran por ana esca-
lera, y les llevd & jardin lleno de dr-
holes seculares 4 euya ¢ ra sentadas, con~
versaban varias persons leian trangmlamen-
te & pe d : 0 extremo.

A lo lejos se veia un vas eillifigio nuevo de
un solo pifo ¥ gue tenia ‘asped lé invernade-
ro. La constifnian una & de habifaciones
donde se alojaban 1os snsionistas. del doec-
tor Sims, cada uno de les ecnales tenia su
mania.

—Dée modo que
aquellos séres pacificos que
las ealles de drhales 6 gestienlaban éanversan-
do formalmentecomo si fuesen polilicos «
tuviaran rectificando el mapade Europa-=;
gon locos?

—Si—replicé el doetor Sims, —nadie lo eree-
ria. Podeis |

pacifieos.

Todos estos son

—;Tenemos que afraves

—Nuestra enferma estd . mds alld,
’IH}' de tras de ese edifieio:

Al pasar ;

eracizdos quécon un fo 6 una pa
médico Mr.

as. L.e pareela que & su aspecto Se m

aban alidoetor

la satisfaccion de qun I legado al extremo
weido. Verotzine, tosiend lizer nte, no

se Sx‘]rl!‘l'.b;( del prineipe 'y traba no

llarse muy & gusto entre aquellos dementes: An~

ttras, por el contrario, tenia qoe Hacer




