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—Perdonad, caballero, si os molesto. iQuereis
tdecirme qué pasa en ese barco?

Esto praguntaba nn eurioso, dirigiéndose 4 un
hombre de baja estatura. moreno, qiie con una
cartera en la mano y apoyvado sobre el parapeto
del muelle de las Tullerias, hacia correr por el
papel de un enaderno un porta- lapicero de oro,
STUeso como una mazorea, que formaba parte de
un estuche, compuesto ademds de un cortaplu-
mas, una pluma, lapiceros de piomo Y un corta-
papeles de marfil; todos los ttiles propios del
reporter dedicado 4 las expediciones del perio-
dismo ambulante.

Cuando con gu letra cursiva habia llenado una
hoja, la.arrancaba ripidamente ¥ se la alarga-
ha 4 un lacayo de tibrea azul oscuro, en CUYOs
botones de plata ostentaba las iniciales del pe-
riédico La Actualidad.

El reporter no suspendid su tarea ni siquiera
para responder:
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—E1 prineipe Andras Zilah da una fiesta 4 bor-
do de ese barco de La Compania—dijo.

—ijUna fiesfa! ;Y con qué motivo?

—Porque se casa.

—iEl principe Andras!... jAh!—dijo el parisien-
se, como si el nombre del principe Andrasle fue-
se ffamiliar —el principe Andras se casal...iY
quién es ese principe Andras Zil...

—Zilah... {Es hiingaro!|

Pero, 4 lo que parecia, el noticiero no temia
tiempo que perder.

Alargando otra hoja al groom, le dijo:

—Esperame aqui un momento. Voy 4 bordo ¥
desde alli te enviaré por un marinero el final de
la lista de los convidados. Con lo que llevas se-
puede preparar el articulo é ir componiendo por
adelantado. Esta noche llevaré yo mismo 4 la
imprenta Ia terminacion.;

—iEst4 bien, sefior Jacqueminl

—Ten cuidado de no perderninguna eunartilla...

—;Oh! sefior Jacquemin, yo nunca pierdo nada.

—Quizd no entiendan bien los nombres... Todos
son exoticos... Pero yo los corregiré cuando cor=
rija las pruebas.

—;De modo, eaballero—insistié el transeunte,
que parecia empefiado en saberlo todo—que casi
todos son extranjeros y extranjeras los que se
dirigen al barco?

—Si sefior, si sefior, si sefior,—respondld
Jacquemin, visiblemente excitado.—En Paris
hay muchos extranjeros... muchos... y son pre-

feribles 4 los provineianos de Paris:

El otro no se dié por aludido; sonrid, dié las

EL PRINCIPE ZILAH i1

gracias y se alejé del parapeto, diciendo 4 cnan-
tos encontraba:

—ils una fiesta... {El principe Andras... an
hiingaro que se easal... {El principe Andras Zi-
lah! {Una fiesta 4 bordo! jEs gracioso... una boda
en un barco!

Otros curiosos, de codos como Jacquemin so-
bre el muelle de las Tullerias, eontemplaban el
steamer, cuya bandera tricolor, 4 popa y rojos
gallardetes en lo alto de los palos, sacudia ale-
gremente of viento fresco de la mafiana.

Aquel barco, que se encontraba allf pronto 4
partir, estaba engalanado y ostentaba colgadu-
ras y tapices que le transformaban en un precio-
so salon, 4 la vez que profusion de flores le da-
ban el aspecto de un verdadero jardin dentro de
an harco.

Para los transeuntes que ge detenian mirando
el Sena, habia en aquello un poderoso at ractivo,
algo asi eomo un enigma, en aquel vapor medio
empavesado que enviaba ¢on arrogancia 4 la
orilla sus blancas humaredas y en el que hasta
los pitos de seflales parecian alegres como los
trinos de los p4jaros. -

Una muasica, coyos individuos vestian panta-
lon encarnado, casaca negra galoneada y som-
brero de fieltro redondo, ejecutaba aires raros,
mientras las sefioras, casi todas hermosas, eon
trajes de verano, y llevando en su rostro retra-
tada la alegria, saltaban d4gilmente, descendien-
0 de sus berlinas 6 de sus carretelas frente al
paoto de embarque.

Se detenian, se saludaban: «<jHola, buenos dias,
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queridals Cambiaban alzuna otra pftlabra ¥ lue-
o0, alegres, ligeras, elezantes, bajaban por la
i'ampa que conducia al rio y penetraban en el
puentecillo que faeilitaba el paso al sfeamer, con
movimientos de coqueteria y levantando sus fal-
das cuidadosamente para dejar ver sns lindos
pieceeitos.

Aquel desfile de ¢oilettes brillantes, de n?alwaillz-
ros dando 1a mano 4 las sefioras, de parisienses
risnefias y atrevidas, mientrasla orquesta de 4
hordo lanzaba al aire los apasionades ace‘nyos
de sus czardas htingaras, se parecia 4 una vision
de un pintor de fiestas galantes, 4 algun em‘har_-
que para Citerea sofiado en el siglo XvIIL ¥ real}-
zado alli, en pleno Paris actual, por 1a fantasia
de aleun arfista, de algun poeta 6 de algun po-
deroso sefior, enlas inmediaciones de aquel puen-
te del Sena, en el enal imperaban como una viva
antitesis, el realismo de los carruajes, el trote
de los émnibus llenos de gente y de los tran-
senntes sofocados.

El prineipe Andras Zilah habia invitado 4 sus
amigos 4 un almuerzo al aire libre, de un dia de
julié. y ante el panorama en movimiento, encan-
tador, lleno de sorpresas, que ofrecen las ori-
Has del Sena.

Muy metidoen la soeiedad parisiense, en Ia
que se habia lanzado desatinadamente con el
marcado propésito de aturdirse, eomo quien
quiere olvidar, el antiguo defensor de lﬂ‘inf‘fﬁ-
pendencia hangara, el hijo del anciano principe
Zilah Sandor, que en 1840 habia sitio el defen=
sor mas decidido del rasgado pendon de su pa-
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{ria, lanzé profusamente las invifaciones, lla-
mando 4 su lado 4 sus amigos mas queridos, 4
aquoellos que lo eran en sus momentos de sole-
dad y de intensa confianza, y tambien al sinni-
mero de esas amistades que la casualidad crea
en la vida social de Paris. Relaciones variadas,
simpatias de un momento, ligeras, superiiciales
yque, tan facilmente como se crean, desaparecen
en. medio del torbellino de la vida arrastradas
por una rafaga de viento.

El conde Yanski Varhely, el amigo mads anti-
guo y tambien el mas intimo y verdadero de
euantos rodeaban al principe, sabia por lode-
mas perfectamente 4 qué se debia aquel capri-
cho de Andras.

A los cuarenta y cunatro anos, el principe se
despedia de su vida de solfero, lo cual no era
una locura. Yanski veia con gran satisfaceion
que aquella antigua raza de los Zilah. entusias-
tas defensores de la patria y del derecho, no
desapareceria con el principe Andras.

La Hungria;cuyos destinos adquirian de nue—
Yo importancia, necesitaba para el porvenir el
auxilio de lus Zilah como lo habia tenido en el
pasado.

—dolo se me ocurre una observacion—decia
Varhely—acerca de este casamiento, y es, que

o

podia haberse realizado mucho dntes.

Nadie es dueiio de hacer que su ¢orazon se con-
sagre al amor enuna hora fija. De jéven, Andras
Zilah seolo habia amado & su patria, y 1éjos de
ella, en la pesadumbre del destierro, cansado
pronto de los amores vulgares, se habia entre-
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gado de nuevo 4 la pasion que llend su juventud,
constituyendo su vida en Paris: los recuerdos de
su Hungria.

Habia dejado trascurrir los aiios unos tras
otros, sin pensar en crearse un hogar, un nido de
felicidad seguro y tranquilo. Con el eorazon jo-
ven todavia, la inteligencia clara y poderosa ¥
el cuerpo fortaleeido mas bien que gastado en
las luchas de la vida, annque alge tarde, el prin-
cipe Andras entregaba por completo alma y
nombre, dos cosas en él a cual m4s grande.

Se ecasaba con una mujer adorable (que eligié
gpor si mismo), novelescamente amada, y se
proponia rodear aquel adios al pasado ¥ aquel
saludo al porvenir, del encanto de la poesia y del
placer.

En otro tiempo, Sus antepasades se habian
hecho célebres por su fastuosa originalidad, ca-
si oriental. Con frecuencia se citaban las escen=
tricidades generosas del abnelo del principe An-
dras, el viejo magyar Zilah,.que respondia 4 su
intendente, cuando, cen los nimeros 4 la vista,
le probaba que arrendando 4 una compania cual-
quiera, inglesa ¢ alemana, la recoleceion de sus
grancs y forrajes, podia obtener unos seiscien-
tos mil francos anuales.

—;Pero esos seiscientos mil francos que 8a-
caria libres seria 4 costa del pan de nuestros la-
bradores! No, no haré tal cosa; privar de ese
dinero 4 los pobres diablos seria como Tecoger
las semillas perdidas de que se sostienen los

pajariilos.
Tal era el abuelo de Andras, el prineipe Zilah
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Fereney ‘que, como perdiese en una partida de
Juegf_) el importe 4 que ascendian los jornales de
an afo entero de doscientos albafiiles, empleaba
aquellos hombres en edificar castillos .para, al
termlnaf' el afo, prenderlos fuego, con ,or;Jetu, de
proporeionarse el placer de contemplar las pin-
toreseas ruinas delineendio, ademds de mante-
ner 4 los albaniles.

Pf)r entonces la fortuna de los Zilah podia
equipararse 4 las riquezas casi fabulosas, ineal-
culables de los Ezterhazy y de los lSatth_y;m_}i

_El prin_cipe Pablo Ezterhazy era duefio de Lrt;s-
elentas eincuenta leguas cuadradas de territorio
en Hungria.

Los Zichy, los Karolyi, los Szehenyi, ménos
p@erosus ,» 86lo poseian doscientas. El ;lr'incipc
Lichstentein sostenia al emperador de Ausiria
a.su Estado mayor y 4 su ejéreito durante och(:
d}a;s euan.n:lu maniobraba en sus dominios.

El anciano Ferency Zilah podia hacer otro
tant\o, §i no hubiera estado poseido de un 6dio
profundo, indomuble, eterno, hdcia Austria
Jar:q:is la familia del magnate se someteria 4 ia.
nacion, que habia resultado ser la dominado-
ra, como tampoco en otra época se habia ineli-
nado ante el vietorioso turco.

_ Conservaba, pues, de sus antepasados el prin-
eipe Andras la generosidad majestuosa en me-
dio de una fortuna moy menguada, no sélo por
haber sido eonfiseada en sus ires enartas partes
el afio 1849, si no por toda clase de pérdidas y
econtratiempos: ya consistian ¢stos en negativas
de algunos encargades 4 guienes se hal»i: hecho
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pasar por duefios de los restos de sn fortuna pa-
ra que Austria no se apoderase per complefo
de ellos, ya engrandes sumas invertidas enla
eausa nacional, en socorro de emigrados, 0 para
auxilio de los compafieros proseriptos. Zilah po-
dia considerarse fodavia rico, y en Paris, donde
despues de viajar mucho se habia estableeido,
era un personaje importante.

Aguoella fiesta que daba & bordo de un baque,
4 unos cuantos amigos, era una bagatela para
un descendiente de aquellos soberbios magyares.
Pero no obstante, la tal fiesta tenia una sedue-
tora originalidad, y el prinecipe se sentia lleno
de placer al ver reunirse en la cubierta del bar-
¢o, embalsamado como nun jardin por el aroma
de las flores, toda aquella sociedad amable, ale-
gre, frivela, elegante, que era la suya, pero &
la que superaba, por su claro talento, la con-
ciencia de sus actos y por sus arraigadas con-
vicciones.

Sociedad rava y heterogénea, confusien de
opuestas nacionalidades, ¢onjunto de personali-
dades exdticas eomo solo se encuentra en Paris
en ciertos centros, donde la Aigh life se roza con
la bohemia y el noble con el avenfurero.

Sociedad ruidosa que, - acudiendo 4 aspirar el
aroma y 4 absorber el venenu de Paris,que nnien-
do sus vieios 4 ‘nuestras loeuras constiiuye en-
ire la aglomeracioninmensa de la cindad del Se-
na un sindicato pariicular, al que se atribuye la
representacion de Paris (cuando solo representa
sus excentricidades), que arrastra una vida des-
enfrenada, llenando las crénicas de los pericdi-
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coscon la deseripeion de sus locuras y extrava-
Zanclds, y que se encuentra en todas partes por
donde el Paris mundano se desparrama: en Diep-
pe, en Trouville, en Vichy, en Cautereis, en las
playas de Etretat, bajo los naranijos de Niza, al
rededor de las mesas de juego da Ménaco, segfin
Ia estacion y la moda.

Una parte de esta sociedad, ansiosa de placer
¥ de aturdirse, se veia en aquel barco fletado por
el Principe,

Alla en lo alto, con su cartera en la mano, el
hombrecillo moreno, de rizado cabello, negra
barba terminada en punta, fino y retorcido bigo-
te y mirada inteligente, el reporter Jacquemin,
continuaba haciendo la lista de los asistentes 4
medida que iban desfilando, y er ella se veian
nombres que diariamente figuraban en las revis-
tas de sulones, apellidos eslavos, latinos 6 sajo-
nes, italianos, espafioles, hingaros y america=
1nos; representando todos una fortuna, una glo-
ria, un poder y alguna vez un esedndalo; si,un
ésedndalo de esos que, importados, se divulgan
pronto por tedo Paris.

Y el reporier anotaba y seguia anotando en las
hojas de su cartera, que arrancaba pasandolas
precipitadamente 4 manos del marinero que las
Hevaba al groom de La Actualidad, el sinnfime-
ro de personajes, enire los cuales figuraban
generales , yankees de la guerra de sucesion,
princesas italianas, ladies que, rivales del prin-
cipe Zilah en riqueza, poseian condados enteros
en un punto cualquiera de Inglaterra; grandes
Sefiores cubanos comprometidos en las tltimas

2
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ingurrecciones y condenados 4 muerte en Espa-
fia; hombres de Esiado del Perd, publicistas ¥
jefes del ejéreito 4 la vez, que manejan la plu-
ma y el revelver 4 un tiempo; nna multitud va-
riada y original, en la gque se veia hasta an ja-
ponés j6ven y elegante, vestido 4 la moda, que
cubria su negra y lisa eabellera con el sombre-
ro de sociedad que 4 cada momento se quitaba
¥ ponia bajo sn brazo izquierdo, como un clague,
para saludap mds deserabarazadamente 4 la fran-
cesa juntando los dos piés, taloncon talon,do-
blandose por el estomago, bajando la eabeza
hasta medio cuerpe y sacando la espalda con
bruseas inclinaciones hacia adelante.

Tode aquel exciico tropel que distraia y lia-
maba la atencion de los curiosos estaeionados
en el muelle, atravesaba el puentecillo que con-
ducia al bugne, y una vez en él se desparra-
maba por su cubierts; dirigia sus gemelos 4 las
orillas del rio 6 4 las casas mds distantes, en
tanto que la misica, situada & popa, ejecutaba
las ¢zardas, interpretadas valientemente, como
una feroz amenaza, por los artistas hangares,
bajo la bandera tricolor francesa, entrelazada
con los colores nacionales de su pais.

Asi salndaban los tziganos 4 los concurrentes
4 aguella fiesta, que un brillante cielo azul pare-
cia protejer, excitando locas explosiones de
risa.

EL PRINCIPE ZILAH.

I1.

De pie, 4 la entrada, donde se apoyaba el
puentecillo que daba aceeso al buque, el prineipe
Zilah recibia 4 sus invitados con amabilidad y
distincion.

En sus iabios habia una frase oporiuna para
cada uno de aquellos huéspedes de un dia que
acudian 4 sp ruego, alegres como cabritillos
escapados, y gozando con aquella aventura de
un almuerzo & bordo de un barco, placer desco-
noeido que hacia olvidar & aquellos insaciables
¢ indiscretos los gabinetes de los restaurants de
mada y las exigencias de las recepciones mun-
danas de todos los dias.

—iAh! Habeis tenido una idea excelente, prin-
cipe, muy inesperada y muy parisiensel... jPura-
mente parisiense!

Parecidas palabras le dirigian todos al darle
las gracias,

El sonreia, y repitiendo una frase de las erd-
nicas de Jaequemin, replicaba:

—_;NO hay parisienses mas verdaderos que los
:xtranjeros!

En su rostro de rasgos casi severos sentaba
muy bien la sonrisa con que procuraba animar-
lo, Aquella fisonomia algun tanto altiva y triste;
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aquella frente espaciosa, mis propia de un hom-
bre de-estudio, de un tfilésofo, que de un sol-
dado ; el pelo echado hdcia atrds, 0jos azules
y penetrantes, que se fijaban con insistencia en
los hombres y en las cosas, nariz regularmente
dibujada sobre una barba rubia que encanecia
en algnnos puntos, lo cual casila hacia apare-=
cer m4s rubia; aquella figura, llena de energia,
de vigor resignado, encendida por el ardor con-
tenido ; aquel ser agradaba tanio mas, cuanto
que, imponiendo respeto, atraia de un modo irre-
sistible por las mas vivas simpatias: la de
la fuerza, que seduce, y la de la robusiez sin
alarde.

Si el nombre del principe Andras Zilah—4¢,

como dicen en Hungria. Zilah Andras—no estu-
viera ya grabado con rasgos de sangre en la
higtoria de su pais, facilmente s2 adivinaria en
¢l al héroe.
En la anchura de sus hombios, en su fiero
talante, desafiando la vida como habia des-
afiado las balas, en el brillo, en la extrana lla-
ma de su mirada, lo mismo que 2n la snave In-
flexion de su voz, acostumbrada al mando, en
los carifiosos movimientes de su mano ejerci-
tada en el manejo de la espada, se descubria
al hombre bueno y afectuoso unido al hombre
intrépido, y bajo su aspecto indomito se veia
palpitar la ternura mis arraigada.

Despnes de haber estrechado la mano del an-
fitrion, los invitados iban 4 saludar 4 una joven
qne medio tendida en una mecedora de rejilia,
se hallaba en la parte, de proa rodeada de pro-
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fusion de flores, eomo si fuera un parterre.
A ella, & aquella preciosa criatura, pdlida, mo-
rena, de grandes y malanedlicos ojos y dulee
gonrisa, 8e dirigian los homenajes de los recien
Herados, que se inelinaban ante la novia cuando
ge separaban del prineipe.

[Jn hombre grueso, tipo ruso, con les higotes
dsperos, rojo-grises, y el cuello eorto, se ha-
llaba de pieal lado de aqnella belleza, metido
en su abrochada levita como en un uniforme
militar.

Alguna vez, inclindndose ¥y easi rozando la
blanca oreja de la joven con los pelos de su bi-
gote, le preguntaba:

—;Hstds contenta, Marsa?

i Marsa! FEl nombre hingaro de Marta:
Martsa,

¥ Mars#, confundiendo la sonrisa con un sns-
piro y contemplarndo vagamente el infinito, res-
pondia:

—Si, tio mio... muy confenta.

Al lado de Marsa, nna mujer bajita, todavia
bastante hermosa 4 pesar de ser ya algo entra-
da en afios, morena, con la nariz muy fina, la
boca pequefia y sensual, roja como los colora-
dos y, earnosos ldébnlos de sus orejas, 1a cahe-
llera negra y abundante, y cuyas manos, peque-
fias y gorditas, sostenian ante sus o0jos miopes
unos gemelos engarzados en oro, decia, dirigién-
dose 4 un hombre de eabellos encrespados y de
aspecto alzo feroz, frente voluntariosa, erizada
de pelo blanco como la lana de un borrezo, ¥
nariz de dilatadas ventanas, que apareciah ca-
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si aplastadas, abriéndose sobre un poblado bi-
gote:

—iMi querido Varhely, estoy entusiasmada
con la idea del principel... {Me divierte muchol...
iQuiero divertirme muchaol... jSabeis que es muy
soberbia la ocurrencia de este almuerzo sobre el
acua?... ;No os lo parece asi? {Vamos, animaos
un poco, Varhely!

—j;Acaso mi aspecto es triste, baroness?—
dijo.

Yanski Varehly, el amigo del principe An-
drds, estaba muy contento, no obsfanfe su aire
un tanto taciturno. De fisonomia eslava, eabe-
za varonil sostenida por un cuello de toro, algo
entrado en afios, pero fuerte como un roble, ves-
tido recularmente con cierto abandono, pero
con distineion , miraba alternativamente 4 la
mujercita que le dirigia®la lpalabra y 4 Marsa
tan diferentes una de otra: Ia prometida de An-
dras, delicada y esbelta como un lirio; 1a peque-
fia baronesa Dinati, rechoncha y abultada como
una fruta maduora.

Decididamente, aquella Marsa Laazlo, conira
la cual de una manera instintiva habia mani-
festado cierta prevencion la primera vez que
Zilah le hablé de casarse con ella, le era sim-
patica. Hacer de un fzizana—porque Marsa era
medio tzigana—una princesa Zilah, le parecia
al conde Varhely algan tanto atrevido.

Por otra parte, aquel soldado, fiel retrato del
heroismo, nunea habia comprendido los arreba~
tos de la pasion, y en esta como en todas 1as co-
sas, le pareeia que Andrds era algo novelesco.
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Mas el principe era duefio de sus acciones, ¥
enanto hace un Zilah estd bien hecho.

Ademss, reflexionando up poco, el casamiento
de Zilah venia 4 ser un motivo de satisfaceion
para Varhely. Asi acababa de manifestarlo al
tio de la futura esposa, al general Vogotzine.

Se equivocaba, pues, compleiamente la baro-
nesa Dinati, al suponer que al viejo Yanski Va-
rhely le dominaba algun pesar.

{Cémo no habia de estar contento Varhely,
viendo 4 Zilah radiante, loco de alegria!

En la entrada del buque se destacaba el fle-
xible v vigoroso cuerpo del principe Andras, &
quien Varhely contemplaba mientras que aquél
recibia 4 sus ultimes invitados.

Pronto se iba 4 levar anclas y 4 descender por
el rio costeando los muelles.

Pablo Jacguemin, despues de entregar las il-
timas cuartillas al marinere para que se las en-
tregase al groom de La Actualidad, atraveso
alegremente el puentecillo. Zilah no hizo caso
del reporter, porque tras de éste vid & un joven 4
quien no esperaba y cuya presencia hizo que lan-
zara un verdadero! grito de alegria.

—iMenko! jMiZbuen Migunel!—dijo Andras fen-
diendo los brazos al recien venido, que avanzaba
muy palido.—jA qué debo tanta dicha, mique-
rido hijo?

—He sabido en Londres que dabais esta fies-
ta... Las periddicos de aquella ciudad anuncia-
ron vuestro matrimonio... Ne he querido espe-
rar mas tiempo-.. Y0...

Al hablar asi, parecia vacilar un poco, como
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turbado y violento. Un momento antes—Zilah
no lo habia notado—se hubiera podido observar
en €l un. movimiento brusco, como gnien se de-
cide 4 volver al muelle y 4 alejarse del vapor
sin poner en él los pies.

Sin embargo, Miguel Menko no tenia aspecto
de timido.

Flaco, delgado, de una elegancia distinguida,
Mignel dejaba notar facilmente en su rostro;
que-por To trasparente de su piel debia encender-
se fdeilmente y que ahora aparecia descolorido,
eontraido y ‘alterado, ciertainquietnd 4 cierta
tristeza. Hombre de mundo, revelando en su
apostura al diplom4tico militar; parecia instin=
tivamente buscar 4 algaien entre los convidados
del principe, y su mirada escudrifiaba la cubier-
ta del buque con una especie de sorda edlera.

El prineipe solo veia una cosa en la inesperada
aparicion de Menko; ‘que el jéven, & quicn esti-
maba.con todo su eorazon y del eual era alge pa-
riente, el inico en ‘el mundo que tenia el joven—
cuando su abuela era condesa Menko—que su
querido Miguel asistiria al casamiento. Esto era
una sorpresa agradable. Creia 4 Menko enfermo
en Liéndres, y Meuko estaba 4 su Jado. Resaelta-
mente aqnel dia iba 4 ser feliz.

—jAh! qu¢ alegria me proporcionais, mi qne-
rido amigo,—-le decia con tono afectuoso, casi
paterpal.

Cada una de aquellas demostraciones de amis-
tad parecia que anméntaban la inquietud de que
estaba poseido el j6ven conde. Bajo la irrepro-
chable correccion del hombre de sociedad se Vis-
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lumbraba un temperamento dominante, refre-
nado en aquel momenfo, en la mirada, en el
gesto més insignificante de aquel hombre de
veintisiete 4 veintiocho anos. Sus ojos azules
parecian tristes cnando estaban inmdviles, pero
al animarse despedian un fuego amenazador.

BEste brillo agresivo se habia manifestado en
la mirada del jéven al descubrir en el estremo
de proa 4 la bella Marsa, sentada y medio ocul-
ta entre las flores; repentinamente, una espre-
sion singular de dolor ¢ de angustia sustifnyvd a
aquel fuego; en el fondo de sus ojns grises
desaparecié aquella llama, -apagada cuando
apenas habia brillado, con la rapidez de una es-
trella fungaz.

Nadie hubiese podido ver en Meuko mids que la
actitad y la expresion correcta de un genile-
manr, cuando el principe Zilah le dijo:

—iMi querido Miguel, vamos 4 saludar4 mi
futural... Varhely estd alli tambien.

Zilah cogid de la manc 4 Menko, que estaba
muy pdlido, y llevandole hasta donde se hallaba
Marsa, dijo 4 la jéven:

—jTambien estd aqui Meuko, mi alegria es
completa!

Ella, mientras Miguel Meuko la saludaba res-
petuosamente, se incliné con frialdad, y con
sus grandes ojos.parecia buscar, sin podér en-
contrarlas, las azules pupilas del joven.

Ante Marsa, que apenas Se habia movido,
blanca ecomo el mdrmol, estaba Andras, que
habia unido & Varhely y Miguel, apoyando
cada una de sus manos en el hombro de aque-

oyt
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Hos dos amigos que para ¢l reasumian toda su
vida: Varhely, el pasado; Miguel Meuko, el
porvenir.

—;Ah! —exclamaba con una alegria infantil
— si no existiera la cdndida snpersticion de
creer que no se debe proclamar en alta voz la
felicidad , je6mo proclamaria yo que soy di-
chosol...

Y afiadi6:

—{Muy dichoso! Si, el mas dichoso de los
hombres.

Al oirlo, la baronesa Dinati, la agraciada
morena & quien momentos antes le habia pare-
cido que Varhely estaba algo triste, decia orgu-
llosamente 4 Pablo Jacquemin, el reporter cfi-
cial de sus galones:

—Fsa dicha que estais oyendo proclamar es
obra mia... Sin mi, esos dos salvajes tan en-
cantodores, fan aproposito el uno para el otro,
Marsa y Andras Zilah, no se hubiesen encon-
trado nunea. 3A quné, pues, se debe su feli-
cidad?

—A un billete de invitacion grabado por
Stern —dijo Jacquemin riendo.—Pero de esto
me habeis hablado demasiado poco, baronesa.
Es precisoque me lo conteis todo... todo... jPen-
sad que puede escribirse una crénica intere-
sante! {Una boda concertada en casa de la baro-
nesa! {Vamos 4 ver,la novela... pronto, la no-
vela!... {Lanovela ¢ la muerte!

— No sabeis hasta qué punto decis bien, mi
querido Jacquemin; realmente es una novela. s
lo que es mds: una novela fantdstica. Una nove-
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la qoe no se parece &... (la frase es vuesira)d
esas novelas brufalistas de que tan partidario
80i8...

—Muy partidario, baronesa... {Como de los em-
butidos, cuando son muy picantes!

—iBien! La novela del conde Andras no es del
todo picante. Es... jeémo diré?... Es épica, herdi-
ca, romantica... lo que querais. Pero es verdade-
ra, como el Evangelio. Os la voy 4 referir.

—iMagnifico, para hacer tna tirada de cincuen-
ta mil ejemplares! —dijo alegremente Jacque-
min, que se disponia & oir y tomaba notas... ce
menoria.
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El prineipe Andras Zilah—comenzé 1a barone-
8a —es digno descendiente de aguellos hunzares
que eseribieron el proverbio:«Bl! hiinearo ha na-
cido 4 caballo.» A los quinge afios ya estaba so-
bre la silla de su coreel y asistia 4 verdaderas

excursiones guerreras acompafiando 4 sa padre.

En sn juventud se le habia hecho conocer las
hazafias de sus abuelos y se le habia alimentado
con el recuerdo de las anticnas cuerras,

Para los abuelos del principe Andras la fuerza
era la razon suprema y ¢l derecho estaba en la
punta de su espada. Solo el principe Sandor, el
padre de Andras, separindose de la senda que
eneontrara trazada fué edueado por un preceptor
francés y esta transformacion, 4 que no estaban
acostumbrados sus sabditos, sometidos al des-
potico orzullo de los magyares, le vaiic una po-
pularidad 4 que nadie habia eonseenido llezar.

De entre aquellos imperecederos recuerdos, el
principe Andras, 4 traves de los afios transenrri-
dos, conservaba uno que, por ser m4s personal
¥y m4s indeleble; por lo frdgico y por lo especial-
mente laugubre, ‘'n1 un momenio se borrd de su
mente.

Se remontaba 4 los primeros dias del mes de
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junio de 1849, fecha en que se dio sepultura 4 su
padre, Sandor Zilah, muerto de un balazo en la
frente en un encuentro habide con los croatas.

El principe nabia podide murmurar todavia
algunas palabras auntes de morir, apretar la ani-
0sa mano de su hijo y repetir a aquel héroe
de diez y seis afios:

«—jAcuérdatel... Ama y defiende 41a patrialy

Desnnes, como los austriacos estaban proxi-
mos, fué preciso enterrar al principe en el fondo
de una fosa hecha en la nieve, al pie de 1os pinos.

Los fionweds de Hungria y los husares de V-
rliely rodeaban aquel negro agujero zlumbran-
dole con teas encendidas, que el viento movia
c¢omo penachos rojos. De pie, cerca de la fosa,
con sus crispados dedos hundidos entre los de
Yansky Varhely, que le tenia cogidas las ma-
nos, el joven prin¢ipe Andras contemplaba en el
tondo de aquel lécho de tierra, tendido con su
uniforme de hisar, al principe Sandor, livido,
con sus grandes bigotes rubios caidos, rodeando
su cerrada boea, sus manos exangiies, eruzadas
sobre la osenra casaca 4 la brandeburgo, la de-
rechia atun entre la correa de la empufiadura de
si sable, y en la frente, como una estrella, la se-
fial circular del pedazo de plomo que le causara
Ia muerte.

Bajo la vacilante luz de 1as antorchas, agitada
por €l eierzo, el héroe mnerto parecia tener mo-
vimiento todavia, y 4 Andras le daban tentacio-
nes locas de precipitarse en lahoya y arrancar
de alli el caddver.

Habiendo muerto sn madre, siendo ¢l todavia
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muy joven, se encontraba huérfano y solo, solo
en este mundo, con la inquebrantable amistad
de Varhely y el deber de la patria.

—Yo te vencaré, padre mio—dijo con firmeza
al patriota, que ya no le oia.

Los hisares y los honveds avanzaban para ren-
dir el nltimo tributo al malogrado principe,
cuando de pronto, abriéndose paso por entre las
filas de soldados, con nn movimiento arrogante
¥ ejecutando la marcha herdica de Rakogzy, 108
fziganes lanzaron 4 10s aires en medio de la no-
che la marsellesa hungara, dando 4 aguella esce-
na de duelo, algo de aspecto misterioso y ro-
deando de varouil peesia los funerales gue se
celebraban.

Un estremecimiento genepal recorrid al punto
las filas de aquellos soldados dispuestos 4 ser los
vengadores.

Aquel himno de Ia nacion sonaba como el canto
de gloria sobre la tumba del veneido. En log ecos
de aquella miisica irdgica parecia que el espiri-
{u del muerto recordaba 4 sus guerreros fati-
cados los dias de angustia de la patria, las anti-
guas luchas conira el turce, las cargas épicas
de eaballeria & través de 1a libre puszta, la vas-
ta llanora hingara.

Contemplando & su padre muerto, el joven
principe recordaba cudntas veces aguellos la-
bios, ahora inanimados, habian acariciado su
frente y le hablan referido en otro tiempo la le-
yenda de la czarda, aquella leyenda que era co-
mo la historia de los heches enlminantes de Hun-
eria, y en la que se reasumian los tristes recuer
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dos de la conquista, cuando las hermosas donee-
1las de tez morena, hijas de la Transilvania, de_
pramaban ligrimas abrasadoras, bajo el ldtigo
de los osmanlies.

Y la czarda htingara, simbolizando la danza de
aquellas martires, censervaba todavia y guar-
daba siempre el cardcter de sus contorsiones
hzjolos golpes del latizo. Lenta y languida al
principio, fogosa, agitada y como trigicamente
histériea luego, se trocaba nuevamente en aeor.
des melancolicos, notas lagubres y acentos las-
timeros cual si brotaran al compas de los ecos,
gotas de sangre de una Lerida, de la mortal heri-
da del principe Sandor, tendido alli eon su uni-
forme de balalla.

Aquellos misicos que frenéticamente lanza-
han 4 los vientos los aires nacionales, prisione-
ros el dia anterior de los croatas, habian sido
rescatados por el principe Sandor al frente de
sus hisares, éinterpretando los ecos nacionales
parecia que pagaban una denda sagrada al héroe
fenecido.

Cuando el viento llevé las ultimas notas de
aquel canto de guerra, avanzaron los soldados y
son6 la ultima descarga en honor de su caudillo.
Se cubris de tierra y nieve el cuerpo de Sandor
Zilah, y despues de haber sefialado con una cruz
el lugar donde reposaban los restos de su padre,
el principe Andras se alejé de aguel sitio.

Apenas habia dado algunos pasos cuando vid
entre los misicos tziganes 4 una joven,la {inica
mujer que iba en la tribu, que lloraba lanzando
ligubres gemidos semejantes 4 los ecos de los
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desiertos de Oriente. Al ver a aquella pina, ilu-
minada tan extranamente por la llama de las
resinas, quiso saber la causa de sus sollozos,
cuando ¢l, el hijo, no derramaba una sola la-
grima. :

—El prineipe Zilah Sandor era el m4s valien-
te de todos los valientes;, y ha muerto—dijo
—por no querer llevar el talisman gue yo le
ofreei.

Andras miré & la joven.

—;Qué talisman?

—Piedrecitas de los lagos'del Tatra, encerra=
dasen una bolsita de enero.

Andras sabia lo arraigada que estaba la su-
persticion en la gente del pueblo en Hungria, de
que en los profundoslagos del Tatra, en aguellos
ajos del mar, se encierra la mas bella mujer
del mundo, que si se la descubriese brillaria
como el sol, y existen ademds sapos cuyos 0jos

.80n diamantes y que enire sus patas retienen
pepitas de oro puro.

Mids que admirado se sentia enternecido de
aquella supersticion de la tzigana 7 del singu-
lar ofrecimiento que el dia avrterior habia rehua-
sado riendo el principe Sandor.

—Dame eso que quisiste enfregar 4 mi padre
—dijo.—Yo lo guardaré como recuerdo suyo.

Una llama de alegria brillé en los ojos de la
tzigana, que entrego al jéven principe Ja bolsita
en la que sonaban guijarros redondos del tama-
no de granos de maiz.

—iPor lo menos—dijo lIa doncella, enal si sus-
pirara libremente—habrd un Zilah a quien 1as
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baias de los eroatas respetardn para bien de
nuestra Hungria!l

Andras se quité lentamente el broche que ce-
rraba su pelliza, y ddndoselo 4 la bohemia, que
miraba estupefacta como brillaba 4 la luz de
la roja Ilama, le dijo:

—ikliscuchal El dia en que mi padre haya sido
vengado y que naestra Hungria sea libre, pre-
séntame esta alhaja, y ta y los tuyos venid al
castillo de los Zilah. Yo os proporcionaré una
vida pacifica en memoria de esta noche de
duelo. ,

Lejos, hdcia las avanzadas, se oian va algu-
nos cafionazos y tiros de fusil.

Sin duda, los austriacos, habiendo visto la luz
de las antorchas, intentaban algun ataque de
noehe.

—Apagad esas luces—dijo Yanski Varely.

Las teas rozaron la nieve, y aquel tropel de
iombres. prontos 4 morir como su jefe, quedd en
la oscuridad de la noche, noche de inviernu si-
niesira en la cual el viento, azotando las ramas
de los drboles, hacia mds imponente. Los tzi-
ganos se infernaryn en el bosque y solo se oia
¥a el rnido de las baquetas de los fusiles gue 4
toda prisa eargaban.

Aquella noche de enero quedé grabada de un
modo indeleble en 1a imaginaeion de Andras co-
mo un recuerdo casi fantdstico. En el sitio mis-
mo donde se did sepultura al conde Sandor, hizo
levantar sn hijo mas tarde un mausoleo de mar-
mol ante el cual se arrodillé y rezd por él. Pero
de todas lac escenas de aquella guerra nove-

3
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lesca, la mds terrible é imponente y que mas
grabada guedd en su imaginacion, fué la del en-
tierro de su padre. Aquel coadro en que el guer-
rero tendido en el fondo de nna zanja, iba &
desaparecer para siempre, se presentaba ante
su vista y resultaba inolvidable en su fhinebre
majestad.
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IV

Despues de este suceso, el principe, cuando
casino habia salido ann de 1a adolescencia, via-
Jé mucho tiempo, dominado por su eterna me-
lancolia, por Burepa que, sin preocuparse de los
martires, Labia presenciado impasible el degiie-
Ho de los vencidos.

Fué preciso que pasaran muchos afios para
que Zilah se acostumbrara 4 la idea de que ya

no tenia patria. Por lo dem#ds, confiaba en el
porvenir. El destino no puede eebarse implaca-
ble siempre sobre una nacion. Asi Se lo decia
muchas veces 4 Yanski Varhely, su constante
compafiero, al anfiguo hasar, hoy gentil hom-
bre arruinado, que se dedicaba 4 dar leeciones
de latin y de matematicas en Paris, del prodoc-
to de cuyas lecciones, unido 4 la pequena parte
de sus bienes que habia podido rescatar, vivia.

—La Hungria renacerd, Yanski;la Hungria es
immortal—repetia Andras.

—Si—respondia bruscamente Varhely—pero
sibed que st ha sueumbido, ‘es porgue ha co-
metido faltas. Todas las derrotas tienen sus
causas. jAnte el enemigo no éramos uno! jDe-
masiadas discusiones, pocas obras! jEsto es fa-
fall




