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Por fin los dos esposos se vieron solos, en ple-
na libertad de cambiar aguellos eternos jura-
mentos prestados hacia poco al pié del altar,y
sellados por una sostenida y significativa pre-
sion cuando sus manos se habian encontrado-
Solos con so amor, amor ardiente gue desde ha-
cia mucho tiempo ambos leian claramente, cada
uno en los ojos del otro, y que brillaba 4 travas
de los parpados medio cerrados de Marsa en el
momento en que inclinada ante el principe éste
la pasaba por el dedo el anillo nupeial.

iAh! {Bendito aqnel minuto de alceria, de pro-
fundo enag-namiento, de soledad, despues de tan
prolongado alboroto!

Andras, sentado, despues de dejar sobre el pia-
no la carta de Meuko, mirando hasta el fondo de
su alma 4 Marsa, que permanecia de pié delante
de ¢l con sus manos entre las del principe, rom-
pié aquel sileacio de este modo:

—iBuenos dias, princesa! |Sois princesa! jprin=
cesa Zilahl... |A mi mismo me parece que este
nombre es encantador coando se pronuacial

Y cerrando los ojos, escuchando como una
musica deleitable la voz del ser amado, Marsa
se decia que la fortuna era piadosa y benigna,
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permitiéndola todavia, despues de tantas proe-
bas, aquellos momentos de inefable placer. Pla-
cer tan profundo y Vehemente, que ella hubiera
querido que todo fterminase alli, meciéndose en
1a felicidad de un hermoso sueio del que no de-
beria despertar.

—Os ospera vuestro gabinete—dijo el princi-
pe.—Nos iremos 4 Paris cnando querais... jCuan-
do quieras!

—Si—replicé Marsa acercdndose 4 é1 temblo-
rosa y deslizando su rostro mate entre el brazo
¥ el pecho de sn marido; dejemos esta easa ; sa-
cadme, llevadme y que empiece una vida nueva,
1a vida que tanto he deseado, y para mi inespe-
rada, con un hombre como vos Y un amor como
el voestro.

En aquellas palabras se veia ocnlto una espe-
cie de terror, y al decir «dejemos esta casa» lo
hacia dominada por el miedo que la imponian
las erueles visiones de otro tiempo , de cuanto
ella aborrecia y l1a molestaba €Omo una. insis-
tente pesadilla, Ansiaba nuevos horizontes , res-
pirar cuanto dntes el abiente de aquel hotel del
principe Andras, donde el fantasma de su pasa-
do no podria perseguirle , donde elia se conside-
raria libertada, duefia de si misma, y podria
consagrarse 4 ¢l por entero.

—Voy 4 quitarme este vestido blanco—dijo,—
¥ en segunida corremos 4 ponernos en salvo, co-
mo si fuéramos amantes.

—iA guitartelo? [Qué ldstimal — execlams An-
dras.—Tan hermosa como estss con esas flores
en la cabeza, con esos ramos Y con esos velos!...
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—Bien— replicé Marsa dirigiendole una dulce
mirada y sonriendo 4 la vez con una coqueteria
casi revoltosa, que nunca se habia visto en su
grave hermosura; — seguiré con mi traje de no-
via y me écharé sobre los hombros un abrigo
cualquiera. De este modo os llevareis 4 Paris 4
vuesira mujer vestida de blanco, jmi querido
principe, mi héroe... mi marido!

Andras se levant6, estrechdandola enire sus
brazos, atrayéndola fuertemente héeia s, sin=
tiendo apoyarse sobre él aguel cuerpo esbelto,
de estatua florentina, en tanto que Marsa, pre-
sentando & Zilah su palido rostro, con los ojos
cerrados como si durmiese, le provocaba a que
pesara los labios sobre los stiyos, haciendo que
lentamente él aspirase aquel tibio J puro alien-
to, y bajo el peso de una ‘langnidez extremada,
ge dejo caer sobre el brazo del principe que Ia
sostenia.

Una voluptuosidad infinita, que nunca hasta
entonces habia sentide Andras, hacia dsomar 4
sus ojos lderimas de alegria, y -aquel cuadro,
eneantador, 1a hermosa hungara, con aquellas
rosas blancas entre sus eabellos, aquella frente
embalsamada, aquel semblante cada vez mas
pélido, efecto de los repetidos besos, aquel cuer-
po Gue se estremecia, aquel pecho que violenta-

mente se agitaba, todos aquellos efluvios de
amor embriagaban al principe, enloquecido, qué
por lo bajo repetia:

—iSi, =i, marchemos! iMarchemos pronto,
Marsal... {Yo te adoro! :

Con gran trabajo y lentamente, Marsa se des-
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prendid de aquellos lazos, como destrozada, v al
mat:charse, desde el dintel de la puerta tod;via
envio al prineipe nn beso, diciendo: ’

—iVuelvo, vuelvo, Andras mio!

Y queriendo alejarse para ocultar su traje de
desposada con el'abrizo que dntes habia indica-
do, permanecia, no obstante, inmévil, sin dejar
de mirar al prineipe.

El piano, sobre el cual Andras habia dejado
el paquete que Varhely le entregcara, separa-
ba & uno de otro, y, para seguirla.‘el principe se
levants apoyando su mano sobre la cubierta del
teclado. Emocionados, sin decirse una palabra
cruzéndose matnas miradas llenas de prompsas’
segulan como estdtnas, sin moverse. Al aprﬁxi:

_marse Marsa de nuevo, para cambiar el filtimo
beso antes de desaparecer y volver, maquinal-
mente llevé su mirada 4 aquel paqustito lacra-
do, y de pronto, al‘fijarse en aquella letra han-
gara, letra que le era muy conocida, en aquel so-
bre y en aquella firma de Miguel Meuko, violen-
tamente azorada, observd al principe Zilah, co-
mo para averiguar 8i en aquello habia algzun la-
z6, 81 al eolocar, como estaba, aqoel snhrz. al al-
cance de su vista, se queria someter 4 Marsa 4
una prueba. O mds bien, podia decirse que en su
miraca se retrataba el espanto, un instintivo
terror repentinu, un terror que hacia perder el
color 4 su rostro y que, obligéndole 4 retroce-
fder, no podia, sin embargo, apartar 1os ojos de
afquel papel que. 4 su vez, tambien Andras mira-
ha sorprendido de la inesperada expresion que e
reflejaba en el convulso semblante de 1a tzigana.
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—jQué os pasa, Marsa?—pregunté Zilah brus=-
camente.

—3A mi?—contesid ella haciendo un esfnerzo
por sonreirse.—iNzdal... Yo no sé... Yo...

Queria mirar 4 Andras de frente, y una fuerza
invencible lo haecia Hevar la vista 4 aquel papel,
hdcia aquel paquetito hlanco precintado, ¥ en el
que se veia escrito aquel nombre: jMeuko!

jAh, Miguell {Marsa lo Labia olvidade!

iDesgraciada! |El volvia! Amenazaba! {Iha 4
vengarse! (Estaba segura de ello!

Aquel papel, aquel paguetito encerraba algo
tremendo. j;Qué era lo que Migunel Menko podia
decir escribiendo 4 Andras en aqnel erifico mo-
mento, que no fuese enterarle de que la misera-
ble con quien acaba de casarse era una infame}

Toda descplorida, con el l4bio trémunlo y es-
tremeciéndose de los piés 4 la cabeza, se habia
visto precisada 4 sosienersa apoy4ndose en el
piano.

—Yo os asegnro, Marsa...—dijo el principe.

Y cogiéndola las manos, afiadié con ingnietud:

—Vuestras manos estdn frias. 30s sentis mal?

Sus ojos siguieron la direccion que lievaba la
mirada de Marsa.

En seguida cogid el paquete lacrado, y adelan-
tindolo hdcia la jéven, confinud:

—iCnalquiera diria que es esto lo que os alferal

—iOh... Prineipe, 0s juro que....!

—;Principel....

Sorprendido, repitié agquel titule que le daba
ella inesperadamente, cuardo hd poco le 1lama-
ba Andras sencillamente, del mismo modo que
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él Ia decia Marsa, {Principe! Ahora era él quien
_esperimentaba aquel singular terror, preguntan-
dose qué era lo que podia contener aquel envol-
torio de papel, y si el destino de Marsa, el suyo,
se relacionarian con lo que en ¢l se ocultaba.
—iAh!—dijo, rompiendo brascamente el hilo

“que lo sujetaba. —;Qué serd esto?

Répidamente, como arrebatada por el instin-
to, Marsa puso su fria mano sobre la mufieca de
su marido, y dominada por el terror, suplicante,
loca, dijo:

—iNo, no... no'leais... yo os 1o pido! No Ieais
eso! i

Con sao mirada transparente, fija en ella, la
contemplaba impasible, esforzandose por con-
servar la calma.

—3Qué es, pues, 10 que cortiene esto que Mi
guel Meuko me envia?—pregunto.

—No sé—respondié Marsa con voz ahogada.—
iPero no io leais! {En nombre de 1a Virgen!—re-
cordaba el sagrado juramento de los hangaros.
—iNo lo leais!

—Pero, jno habeis pensado, prineesa ,—dijo
Andras—que al obrar de ese modo vos misma ha
ceis que tenga mayor interés en leerlo?

Marsa no pudo mencs de temblar asustada al
notar el tono trdgico con Andras pronuncia-
baagunella palabra, «princesay, que momenfos
antes parecia en sus labios tan dulee y afectuo-
sa. Ahora en aquella frase se veia una amenaza,

—Iliscuehad: voy & deciros... Yo queria... jAh!
Dios mic! [Dios mio! jQué desgraciada soyl...
iNo leais, no leais)
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Andras, muy pdlido, con elrostro desfigurado
¥ como envejecido, cogid tranquilamente entre
sus dedos el paquete todavia intacto, y con tono
tranquilo, con lentitud y gravedad, pero reve-
lando una carifiosa entereza en la que todavia
se reflejaba la esperanza.

—Marsa—le decia,—vames, jqué quereis que

¥o piensef.. jPor qué pretendeis que no lea esto?
Indudablemente son cartas. 3Qué relacion tienen
con vos unas cartas que el conde Meuko me en-
via? ;No quereis que las lea?

Y anadia, mientras la mirada de Marsa pare-
cia suplicante, eomo debe serlo la de un conde-
nado cuando esta entre las manos del verdugo:

—;No querzis?... Enhorabuena; no leeré, pero
serd con una condicion... con la de gque me jureis,
lo entendeis bien, que vuestro nombre no ficura
en esas carfas.., y que Miguel Meuko no tiene
nada que ver con la princesa Zilah.

Marsa le oia, le escuchaba; pero al ver que se-
guia inmévil y como atontada bajo el peso dela
tempestad moral que descargaba sobre ella, An-
dras dudé de sirealmente le habria comprendido-

—Yo estoy seguro—sigui6 diciendo com su voz
lenta y tranquila—que bajo este sobre se encie-
rea alguna desgracia... Renuncio 4 conocerla.
No os pido mds, y ahora mismo arrojo estas
cartas al fuego. Pero, repito, habeis de jurarme
que, sea lo que guiera lo que ese Meuko, 6 el que
sea, pueda escribirme, pueda decirme, todo elio
es una infamia, una ecalumnia. jJuradme esto,
Marsal

—iJurarlo! jSiempre jurar! jsiempre jurar
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jJuramento sobre juramentol ;Ah! jes demasia-
do!—dijo ella, estallando en una explosion de
gritos y sollozos.—jNo! jni una mentira m4s, ni
una! {Sefior, soy una desgraciada, una misera-
ble! Maltratadme! jAzotadme, como Yo azoto 4
mig perros! jOs he engafado! jMorezeo que me
escupais 4 la cara! {Soy indigna de obtener vues.
tra piedad! [El hombre de quien son las cartas
que teneis en vuestra mano, que asi se venga y
me aniquila, ha sido miamante!

—iMiguel?

—iEl ser m4s vil y cobarde que yo E0TI0ZCO;
jPuesto que me odia, ha podido matarme; ha
pudido arrancarme el velo hace un momentol
iPero hacer 1o que ha hecho, hacer tal cosal...
jHeriros 4 vos con el mismo golpe, 4 vos, 4
vos?... [Ah! perro miserable, digno de ser ape-
dreado! jJudas! j{Ladren y cobarde! ;yo debi ha-
berle handido un cuchillo en el corazon!

—iAh! jdesgraciado!—dijo el principe, demos-
trando su honda afliccion.

Al grito agndo de dolor que lanzé Andras Zi-
lah, herido en lo m4s profundo de su ser, se
unian las imprecaciones de una indémita fiereza
que se revelaban en la «fziganay, la que nueva-
mente volvia 4 ser la antigua bohemia, hija de
la Tisza, en cuyas venas ardia con furor la san-
gre rusa.

Luego, humillandose, abatida y desgarrandose
con sus unias la piel de las manos, eayé 4 los
pies del principe, que continuaba pdlido y en la
severa actitud de un justiciero.

Ya no era mas que un monton de carne y de
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tela blanca, del que salian suplicas y maldicio-
nes y que se retorcia, arrastrando su hermosa
eabellera por la alfombra, donde, medio destro-
zadas, se veian 4 los pies del marido las flores
con que habia ido al altar la novia. Y Zilah,
inmévil, con la vista extraviada, mirande zl-
ternativamente 4 aquella mujer aniruilada y a
aquel paquete de cartas que le quemaba los de-
dos, parecia dispuesto 4 arrojar 4 la cara de la
tzigana , tan fiera para amenazar como humilde
para suplicar, aquellas pruebas de su infamia.

De pronto, inclindndose hécia ella, la cogio
por las munecas, ¥ levantdandola easi brutalmen-
te, Ia dijo cara 4 cara:

—iSabeis que 12 mujer adultera es ménos cnl-
pable que vos? Cien mil veces ménos culpable!
}Sabeis que puedo mataros?

—iAh, si, hacedlo! {Ah! jqué alegria, qué ale-
gria! — grité Marsa con una risa de loea.

El Ia'rechazo como si le repugnara.

—iPor qué habeis cometido tal infamia? No
serd por m! fortuna: jvos sois rical...

Marsa se estremeci¢ al verse humillada ¢ in-
sultada con aquel frio desprecio. Hubiera prefe-
rido la cdlera salvaje que la asesinara.

—iAh, vuesira fortuna!—dijo, encontrando un
motivo para defenderse y para que su humilla-
cion no fuese mayor.—WNi esto, ni vuestro titulo,
ni vuestro nombre, era lo que yo ambicionaba,
sino vuestro amor,

—jMi amor?

—iSI1, vuestro amor, soélo vuestro amorl... Yo
no hubiera tenido inconveniente en ser vuestra

EL PRINCIPE ZILAH. 200

querida; yo oz hubiera dicho: «Sed mi amantey,
si no hubiera temblado ante la idea de perderos,
de rebajarme ante vos, 4 quien tan grande en-~
cuentro,.. jTenia miedo, miedo de que huyé-
raisl... {Si, ese es mi crimen! Es una infamia, lo
sé. Pero sclo pensé en reteneros... & vos, 4 vos
solo, 4 vos; mi admiracion. mi vida. | Merezco
ser castigada, si, lo merezcol... Pero esas car-
tas... esas cartas las habriais arrojade al fuezo
8i yo no os hubiese revelado el secreto de mi
vida... Vos mismo me lo habeis dicho... Yo po-
dia haber jurado... jno es asify me hubiérais
ereido... Podia haberlo hecho... Pero no; jeso
seria demasiado vil, demasiado cobardel... ; Ma-
tadmel... (No os detengais, lo merezeol... Esto
es lo gue... jAdénde vais?—pregunté fuera de
si al ver que Zilah, sin responder, daba algn-
nos pasos hédcia la salida, y sin pararse 4 refle-
xionar en que ella no tenia derecho 4 pregun-
tarle.

Pregentia que =i é] se marchaba, no lo volve-
ria 4 ver nunca. "

jAh, terrible solucion! {Hubiera preferido que
le clavara un pufial! jDe tal modo debhia de ter-
minar un dia que comenzd con tan buenos ans-
picios?

—jAddénde vais?

—; Y qué os importa?

—Es verdad.. Perdonadme... Al menos... al
INenos, sefor... decid una palabra... es lo supli-
c0... }Qué me‘ordenais? ;Qué quereis que haga?
iDebe haber leyes que castiguen 4 los que
obran como yo! jQuereis que yo misma vays d

14
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acusarme, & entregarme? ;Yo no sé qué he de
hacer!

—Vivir en compafiia de Miguel Meuko si yo
tiene la swerte de no matarme despues de que
0 le haya abofeteado, — respondié friamente
Andras, rechazando 4 aquella mujer gque de ro-
dillas, estendia sus brazos hicia él.

La desgraciada, con las palmas de las manos
en el suelo, y arrastrandose do rodillas, llego
hasta la ventana como para gritar, para lla-
mar, para detener quizd 4 su adorado que huia...

Despues, al oir que el carroajo del principe se
alejaba en direéeion 4 I'aris, se mesaba des-
esperadamente los cabellos, cayendo desploma~-
da bajo la impresion del inmenso vacio que rei-
naba en aguella casa, por la mafana animada
con el ruido de la fiesta y en aquel momento si-
lenciosa como una tumba.

Y mientras el Principe, dentro del coche qué
le llevaba 4 Paris, leia y estrijaba con rabia
las cartas en que Marsa hablaba de amor—
iclla, Ia miserable!'—4 otro, 4 aquel hombre 4
quien €l llamaba <hijo mio»: mieniras que él,
Perdiendo la cabeza, se detenia en aquella mor-
tificante lectura, prezuntandose =i era posible
que tan subitamente desapareciese por com-
pleto su felicidad, que le sobrevinieran tantas
desgracias en tan pocas horas; mientras é1 mi-
raba, sin verlos; los objetos gue encontraba en
su eamino, y temia volverse loco."En el comedor
los eriados de Marsa, devoran lo que quedaba
del lunck y bebiendo los restos del champrgne,
brindaban por el principe y la princesa Zilah.
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Unicamente el viejo Vogotzine parecié sor-
prendido de la repentina marcha del principe.
Con la levita desabrochada peneirdé en el sa-
lon, y vi6 que la tzizana estaba acurrncada,
con el cabello suelto y presentando un aspecto
terrible.

—jQué significa esto?—dijo.

Ella no resp-ndid, fijando tan solo una hura-
fia mirada en el genera), como si fuera una vi-
sion.

—ijComo! juna escenal!—afiadié. Vogotzine.—
iYa! ;Y el principe?... Se ha marchado. ;Bien es-
td! Pero supongo que adonde habrd ido serad
Charenton... No en vano hay quien dice que to-
dos esos hiingaros, desde el primero hasta el
altimo... tienen algo delocos. {Ya voy viendo que
es verdad!

——

AT




JULIO CLARETIE,

XXIIT.

Paris, que ordinariamente comenta con ia.vid_ez
los acontecimientos mas insignificantes del dia,
algunas veces no dice una palabra sobre oiros
sucesos de impertancia, cuyo silencio puede fo-
marse como espresion de su generosidad. Bien
porque ignore, 6 bien porque respete, lo ciel-tf)
es que calla. Suposiciones mds 0 INEN0S Verosis
miles, medias palabras, pero nada de afirma-
ciones rotundas, lo cual puede interpretarse
como la consideracion mds respetuosa que sabe
guardar, sea al cardcter, sea al talento.

La coionia de extranjeros, aquella somedald
que concurria # los salones de la baronesa Di-
nati, no debia ignorar que la princesa lea.h,
despues de celebrado su casamiento en Mais-
sons-Laffite , al que habia asistido una gran
parte de la fashion internacional, seguia vi'vnf_‘m-
do en su_misma casa, mientras que el principe
Andras habia vuelto solo @ la suya de Paris

Corrian rumores, se propalaban sigilosamen-
te algunes leyendas, aseguraban que Marsa ha-
bia sido ataecada de una enfermedad ner-vios‘a
hereditaria, citandose en prueba de esto las vi-
sjtas hechas 4 Maissons por el doctor Fargeas,
sabio profesor de la Salpetriere, scompafado
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de su antigno inferno el doctor Vilandry, 4 quien
Vogotzine, aconsejado por Varhely, mejor co-
nocedor de lag cosas de Paris, habia llamado en
consulia.

Preocupado terriblemente Vogotzine al ver
que desde el dia de 1a boda Marsa no habia sali-
do de una especie de estupor, lleno de espanio y
asustado ante el mutismo y la expresion de ex=
travio que observaba en su sobrina, el viejo
general tenia miedo verdaderamente de perder
la razon cuando hablaba econ aquella Joea.

—jAh! ipero esto—decia—es muy sensible ¥
muy triste!

Despues de la escena terrible en que vié des-
aparecer sus acariciadas esperanzas, una fiebre
altisima fenia 4 la fzizana agobiada en el lecko
¥ presa 4 la vez de un delirio horroroso, que po-
nia al buen Vogotzine en unestado de desespe-
racion.

El desgraciado, no sabiendo cémo explicarse
la repentina desaparicion de Zilah, se levabha
las manos 4 la cabeza, temiendo perderla, y no
podia oir sin quoe sus ojos se humedeciesen por
las lderimas, los sollozos y gritos desesperados
de aguella infeliz enferma que se agitaba en
e] delirio. Hubiera preferido verse frenfe 4 un
batallon de honweds, 6 de una partida de bachi-
bouzoucks, como en otro tiempo, 64 la vigta de
montones de ecaddveres desnudos, 4 los cuales
conten:plaba impasible.

Vogotzine, como primera medida, corrio 4 Pa-
ris para interrogar d Zilah; pero éste le respon-
di6 de un modo que no admitia una palabra mas:

s
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—Mis asuntos personales no inenmben 4 nadie.

El general no tuvo energia para exigir ana
explicacion, y se ineling, protestando de que, en-
efecto, no tenia derecho 4 mezclarse en lo que
no le pertenecia; perono e pasé desapercibido
que Am.ras se puso muy pdlido cuando-le oyé
deeir que seria un milagro, si, un milagro; si la
irresistible fiebre que aniquilaba 4 Marsa no
terminaba por quitarla la vida.

—iDa lastima!—decia el pobre hombre.

Zilah le mirs do nna manera extrafia y severa,
Pero, sin embargo, asustado.

Vogzotzine no insistié mas, y despues foé 4 ver
al doetor Fargeas conohjeto de suplicar lo que
lo'antes posible se pasara por Maissons-Laffitte.
Asi lo prometis el ilastre médieo.

Por aguella verja que poco antes habian des-
filado los carruajes de gala de una gran fiesta,
8e vi6 entrar la berlina del médico de la Salpe-
triere, ¢l sabio doctor de mirada penetrante,
barba afeitada y larzos cabellos, todavia ne-
gros, echado hdcia atrds, 4 quien Vogotzine in-
trodujo en cl mismo salondel qne Marsa arrojé
4 Miguel la altima vez que le habia hablado.

EJ general dispuso que llamasen & la sesori-
ta... «a la seitora princesay, dijo, rectificando.

No tardd mueho en aparecer Marsa, libre de
la fiebre en aqnel momento, daésecolorida, sin po-
derse apenas mover, apoyada en el brazo de su
doneella, cuyo aspecto impresiond tristemente 4
Vogzotzine.

Bl doctor Fargeas fijé detenidamente su mira-
da en aquella mujer, cuyas pupilas animadas
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era lo finico que revelaba vida en sn enerpo au=-
tomdtico, como indicande que alli se encerraba
un alma apasionada,

—Senora—dijo el doctor eon ama}n?nmd. dec-
pues que el general, aproximandose may despa-
cio 4 su sobrina, le hubo hecho sen:s para que
escuchara & agiel desconocido—el general Vo-
gotziie me ha manifestado que estais enferma...
Soy médico... ;Teneis 1a bondad de responderma
amisfosamente 4 las preguntas que voy 4 ha-
ceros?

—;Si,—afiadid el buen tutor,—mi queridisima
Marsa, yo te lo ruego!

De pie, levantando lacabeza, sinane se contra-
Jjera ni uno sola de sus masenlos ¥ sin pronan-
ciar palabra, ella estuvo mirando al doetor con
mucha atencion unos minutos. El dector 4 su
vez la observabha. Aquello parecia un reto antes
de un duelo.

-—;Y para qué un médic n’—rnplw(» a joven di-

riciéndose con viveza 4 Vogotzine.—Yo no es-
toy enferma.

Su voz era clara, apocada ¥y triste, y esforzan-
dose resultaba dificnltosa como la de los tisicas.

—No, no estds enferma, hija mia, peromno se...
¥0 no entiendo... pero me preocupas un poco...
poco, casi nada... Pero como estoy seguro de que
si yo, tu dnciano tio, tuviese 1a molestia msds in-
significante, te inquietarias... jno es verdad que
te preocuparias?

Al hablar "asi se esforzaha por sonreirse y
agradarla, procurando almismo tiempo aeer-
carla al doctor, que no separaba de ella la vista
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De pronto, Marsa, levantando sobre Fargeas so
vaga mirada, dijo secamente:

—iBueno, veamos! jqué hay? iqué quereis que
diga? jgué me pedis? jde parte de quién venis?

Vogotzine hacia seffas 4 la doncella para que
Be marchara.

—iYa os lo he dicho, de parte del generall

Y Fargeas designaba 4 Vogotzine.

Marsza no dijo mas que jak!

En la manera desesperada con que salié de sus
labios aquel jak!, el doctor ereyo ver algo que se
parecia 4 una decepeion.

Repentinamente volvid 4 ecaer en nno de aque-
llos profundos abatimientos que segnian al deli-
rio en los primeros dias , y que tanto asustaban
4 Vogotzine.

—iAhi la feneis, ya no sale de ese estadol—
dijo el buen hombre.

Fargeas, sin hacer easo de lo que decia el go-
neral, se aproximé 4 Marsa v la hizo sentar en
una silla, cerca de la ventana.

Durante un rawo estuvo examingndola ¥ to-
cdandole la frente, sin que Marsa hiciera el mas
ligero movimiento. El médico observe que 4 la
enferma le ardia Ia cabeza.

—40s duele algo?—Ia pregunts el doctor cari-
nesamente.

La jovend, que momeuntos dntes parecia tener
aun fuerzas para preguntar, Y que daba sefiales
de interesarse por tlguna cosa, respondié con
Voz suave, rara y triste, en un tonillo que pare-
cla que cantaba:

—iNo gé!

EL PRINCIPE ZILAH.

—j;Habeis dormido bien esta noche?

—iNo sé!

—;Qué edad tenecis?—pregunts Fargeas, que-
riendo conocer sn estado mental.

—iNo sél...—continuo diciendo.

El médico dirigio una mirada al tio, que no se
movia dellado de su sobrina, y revelaba su in-
quietud haciendo un gesto de contrariedad cada
vez que ella respondia 4 todas aguellas ligubres
preguntas con su tono melodioso: ;No s&/

—3Como os llamais?—pregunts lentamente al
do ctor.

Moviendo mucho los ojos, parecic durante un
momento busear nn pensamiento que no encon-
iraba en su pobre y vacia cabeza, y luego, ha-
ciendo un esfuerzo visible, se dejé caer sobre el
respaldo dé 1a silla, como azorada y resiznada &
la vez, repitiendo la frase de siempre:

—iNo sé!

El tio, que se habia pnesto rojo, se estremecis
¥ mird al doetor con angustia.

—iNi siquiera sabe ya e6mo se llamal

—Yo espero qone esto sea pasajero—dijo el
médico.—Per¢ actnalmente la considero en un
grave estado convulsive.

—Nunca la he visto asi, nunca, hasta... hasta
el primer dia que se casé—se atrevid 4 decir por
fin el general aterrorizado.—Esia mafiana quiso
matarse, dejandose caer contra su cama... lue-
go ha accedido & levanfarse... vos lo haheis vis-
t0.,. Cuando hace un rafo ha preguntado de par-
te de quién veniais, me dije: «¢jAh! por fin de-
muestra interesarse por algo...» Ahora, ya lo
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veis... vuelve 4 su estupor... [Vaya, que es di-
vertido esto!

Fargeas eogid entre sus Jedos la delicada piel
de ia joven, y la pellized en el cuello, debajo de
la oreja.

Marsa Laazlo no dié sefiales de vida.

—iExiste amnestesia en el cuellol...—dijo el
doctor;—jpodria pinchdrsele con una aguja...
hay falta completa de sensibilidad!

Despues, poniendo de nnevo sn mano sobre la
frentede Marsa, pretendid evoear en la enferma
el recuerdo de sus aficiones.

—Vamos & ver, sefiora... 08 esperan... vuestro
. tio... vnestro tio desea gue togneis nn poco el
piano... {Vuestro tiol... {El piano!

—Solo hay una hermosa en el niundo—murmu-
ré Vogotzine, tratando con su voz aleoholizada
de dar tono melodioso 4 aquella sinfonia que
tanto gustaba 4 la {zigana. '

Maquinalmente Marsa repitié como si dele-
trease:

—iEl piano... el piano!...

Terminando por decir con su tonillo lugu-
bre:

—No sel

Mientras el doctor Fargeas contemplaha lleno
de lastima aquella hermosa criatura, palida co-
mo la cera, con sus hermosos 0jos negros extra-
viados y el cabello suelto, al viejo Vogotzine le
ahogaba la pena, viendo que no quedaba vestigio
alguno de memoria en el cerebro de su infeliz
sobrina.

—Dadle’un poco de caldo—dijo Fargeas.—En

N
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el estado en que se encuentra no lo querr4, pero
probad.

Y atfiadio dirigiéndose al tio, euyas orejas pa=
rece qoe despedian fuego:

—Puede curarse; pero serd preciso quizd sa-
carla de aqui... obligarla 4§ vnajpueva vida. Ne-
cesita el aislamiento... no este aislamiento, mas
bien...

—jCudl?—preguntd Vogotzine.

—Ma4s bien, quizd el de un manicomio Pobre
mu jer—dijo el doetor, volviendo 4 mirar toda-
via 4 Marsa, que permanecia insensible.—Ver-
daderamente es bonita.

El médico, por un lado, acostumbrado 4 las
tristezas de las enfermedades nerviosas, y el tio
por otro, sin comprender aqu=l mal Tepentino;
parecian contemplar 4 una 4 la desgraciada en-
ferma, que eoniinnaba en su sitio inmévil eomo
una estatna.

El doetor Fargeas salié del castillo bastante
conmovido, acompaniado hasta la verja porel
general. Se eonvino que pasada aquella erisis, se
Hevaria la enferma & la casa de salud del'doclor
Sims, en Vaugirard. Alli, en aquel nuevo medio,
podria desaparecer el estupor en que yaeciala
enferma, despertar su imaginacion, volver 4 la
vida. Era vecesario un régimen continuado y nna
vigilancia constante Solo se necesitaba nn pre-~
testo para deciditla 4 que subiera al carruaje.
El doctor se encarcaba de encontrarlo.

El carruaje partiria de Maissons-Laffitte y
ge detendria en la puerta del establecimientio.
Se le diria 4 Marsa, por ejemplo, que aguel
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eraun establecimiento benéfico. Allila visila-
rian y la enidarian con un earifio de familia, y
de ello podia estar seguro el general, porque al
doetorasi lo afirmaba.

Vogotizine sentia agzolparse 1a sangre 4 1a ea-
beza al oir aquellos consuelos terribles como una
sentencia.

iEn Vaugirard!... ;Su sobrina en una casa de
salud!..... |La hija del prineipe Teheréteff!...
iLa esposa del principe Zilah!—pensaba.

Pero era el caso qne Vogotzine no tenia dere-
cho para disponer de la libertad de Marsa, y si
bien Andras habia manifestado su firme deseo
de que le dejaran en paz, sin meterse en su vida
para nada, no podia excusarse de dar sn parecer
en cuanto 4 la determinacion que debia tomarse
con respecto 4 Marsa, 1a cual era la princesa
Zilah, al fin y al cabo.

El general creys, por lo tanto, que estaba en
el deber de participar al prineipe el julcio for-
mulado por el ilustre médico de la Salpe-
iriere,

Una vez que hubo'dado este paso cerca de An-
‘ras, le pregunto:

—iQué es lo que resolveis?

—General—respondio Zilah—eunanto hagais es-
tard bien hecho. Pero os ruego que para lo suce-
sivo no os molesteis, quiere vivir solo... com=
pletamente solo... ¥ no quiero saber nada del
porvenir, ni del pasado, que es eruel, ni del pre-
sente, que es tan siniestro... Tengo nn ecapri-
chosntes

—iCudl?
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—En adelante quierc vivirsin ocuparme de na-
da, 4 lo egoista.

—Asi ecambiareis de manera de sef—dijoel ge-
neral sin salir de su asombro.

—Y me servird de consuelo—afiadié Andras.
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