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XXIV.

T.a misma tarde en que el paquete de cartgs
llezé 4 manos de Andras, arr-ebat:mdc?le su di-
cha y destruyendo su fe, el principe hiingaro se
presento en la calle de Aumale resnelto 4 bofe-
tear 4 Miguel Menko. 2 :

iMeuko! jAquel muchacho 4 quien él queria
¢agi como 4 un hermano! Aquel hombre para el
cnal habia sofiado toda clase de glorias, M]gue}
Meuko le habia engafiado como el ser mas mi-
serable, ¥ herido con la perfidia de un cobarde.

Si, le habia herido en el preciso momento que la-

herida habia de ser mas atroz, 4 la salida de la
izlesia, cuando el mal erairreparable, cuando
ya era demasiado tarde, entonces fué cuando co-
rrié 4 decirle: : :

—{Mi querido principe, esa mujer que amais,
esa mujer & quien vais 4 hacer vuestra esposa,
ha sido mi queridal... Si, mi querida. Y en prue=
ba de ello, tomad, leed, leed y vereis cudnto
me amaba.

Si en aquel momento Miguel hubiese estado al ¥

aleance de las robustas manosde Andras', segu-
ramente éste le hubiera estragnulaﬂo sin va=

cilar...
El principe no encontréd Meuko en su cas.
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—El sefior conde se marché ayer—Ie respon-
did el criado.

—iAyer!... ;A dénde se ha ido?

—E] sefior conde ha debido embarearse hoy en
el Havre'para New York... El sefior conde no
nos ha dicho, por lo demas, g dénde iba fijamen-
te... A Amériea... No sabemos... Pedro, el co-
ehero, ¥ yo sabemos tnicamente que el sefior
conde no volvera a Paris... Sin embargo, conti-
huamos 4 su servicio... Esperamos sus orde-
OES«.»

Despues de vacilar un poco, el criado afiadis:

— V08 no suis, monsenor, el principe Zilah?

—3Por qué esa pregunta?—repuso Andras.

El eriado adopté una actitud humilde, pero que
parccia sincera.

—jAh! lo digo porque si monsefior recibiese
noticias del sefior conde refeventes al pagaete
que esta manana he llevado 4 Maissons-Laffitte
para su excelencia..,

—i;Quét—replicé Andras.

—En este caso yo rogaria 4 monsefior que di-
Jese al sefior conde que sus ordenes quedaron
eumpiidas ayer tarde...

—;Ayer tarde? jqué signica eésto?.. A ver ex-
Plicaos—dijo el Principe en 1oao seco.

—kl sefor conde, al marcharse, me recomen-
d6 efirazmente que llevase 4 monsefior el paque-
te ayer tarde mismo... Monsefior me perdona-
Td... estaba convidado.,. una comida de boda...
Y por estono he cumplido hasta esta mafiana
las terminantes ordenes del sefior conde... No
habiendo encontrado 4 sn excelencia en su hogel,
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en Paris; sin perder tiempo tomé el iren de
Maissons, 4 fin de desempenar mi comision mds
pronto. Confio en.que, 4 pésar de todo, no habra
llegado demasiado tarde... {Oh! el sefior conde
manifesio mucho interés en ello, y 81 supiera...
¥o sentiria muchisimo que tuviera motivo para
reprenderme por alguna cosa. Cada uno tiene su
amor propio.

Andras; sin separar la mirada del criado, le
escuchaba algo alterado y confuso de tomar
parte en aquella espegje de investigacion.

—Segun eso, el conde Meuko queria que aguel
paguete se remitiera ayer tarde mismo.

—Yo suplico 4 monsefior que no diga al sefior
conde que sus ordenes no han sido obedecidas.

—jAyer?—repitié Andras.

—Ayer, sI, monsenor. Mi amo el sefor conde
se ha marchado confiado ¢n que seria obedeci-
do... y verdaderamente debia de confiar... porque
Yo soy muy exacto en mis deberes, mny exacto...
Y si el sefior necesita algun dia...

El principe hizo una sefial al criado, que pare-
cia dispuesto 4 continuar, para que callage. Le
repugnaba 4 Andras que aquel hombre se mez-
clage en un secreto de su vida [Y qué secreto!
Sin embargo, 4 juzgar por su hamilde actitud,
ol eriado ignoraba la importancia de su comi-
sion.

Una palabra mds que hubiese cambiado con
aquel criado, Audras se hubiese arrepentido de
su humillacion. De aquellas confesiones del
criado ge deducia que Menko no habia preten-
dide insultar su dicha, sino hacer aquellas re-
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velacionesantes de que el matrimonio se hubier a
celebrado. Esto era atroz, pero no era tan cobar
de, Meuko se habia propuesto atacar aMarsa
m4ds bien que 4 Andras, como Io probaban las or-
denes precisas dadas al criado. 1Y que casualida-
des tan fatales hay en la vidal {Una broma entre
eriados hlzo que por algunas horas estuviese en
manos de un cualquiera su felicidad, su honor; e]
honor de Andras Zilah, el honor de toda su raza!

El principe volvié 4 su easa, decidido 4 no
acordarse en lo sucesivo de Marsa, considerdn :
dola muerta, y 4 poner en juego todos los me-
dios posibles para averigunar el paradero de Men-
ko y...castigarlo. Pero, je6mo dar con ¢l en me-
dio del torbellino de aquel Nuevo Mando? Pa-
sados los dias lleg6 4 tener la casi certeza de
que Menko ne habia embarcado en el Havre. Qui-
zd no habia salide de Europa, y el mejor dia,
por mds que hubiese. dicho lo contrario 4 sus
¢riados, apareceria en Paris. Y entonces...

Entretanto, el principe hacfa una vida retrai-
disima, buscando en la soledad de su hotel dela
calle de Balzac el consuelo 4 sus decepeiones,
recibiendo Gnicamente 4 Varhely, & guien algn~
nas veces hacia victima de sn mal humor, tra-
tdndole con aspereza.

De promto, salia de aguel vstracisino volunta-
Tio y concurria 4 las reaniones del comité en-
cargado de distribuir socorros 4 los emigrados
htingaros, al teatro, 4 la casa de la misma bha-
ronesa Dinati, 4 todos los puntos en que pudiera
Ser visto, presentandose con la éara alta y coma
desafiando & la opinion, dispuesto & castigar al
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que tuviera la osadia de reirse ¢ de murmurar
significativamente en su presencia.

La curiosidad de las gentes—y en particular
aquel Paris exéiico que constifuia la sociedad
del principe—pretendid pronto indagar la causa
4 que se debia aquel brusco rompimiento de An-
dras con la mujer 4 quien se habia unido por
amor, pero su misma ligereza hizo que no tar-
dase mucho tiempo en fijar su atencion en otro
suceso cualquiera, olvidando la separacion de
Marsa y de Andras, 4 quien, despues de todo,
aquel mundo superficial gque acostumbraba 4
tratar en broma hasta los asuntos serios, le
respetaba como 4 nn hombre superior, conside-
rdndolo como un alma elevada.

{Alma eievada, si, pero alma en pena! Solo
Varhely podria decir hasta qué extremo sufrié
Andras, 4 pesar de que nunca dijo una palabra 4
su antiguo y sincero amigo de cudles fueran los

motivos de su tristeza. Por lo mismo que Yanski

nada sabia, sus sospechas se fijaron con insis-
teneia en o nico que 4 su juicio podia haber
provocado aquel estado de cosas, y dindose con
rabia una palmada en la frente, se dijo:

—1Sinduda eran cartas de amor, ¥y yo mismo,
inconscientemente, sirviendo & un miserahle, las
he hecho llegar 4 manos de Andras! {Qué estapi=
do soyt Pero, jquisn podia ealcular que Meuko,
un hombre de honor, era capaz de tal infamia?
Y, jquién se acuerda del honor cuando hay de
por medio una mujer? Imbécill Ahora la cosa
no tiene ya remedio.

Por su parte, tambien Varhely dié pasos para
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enterarse del punto aonde se hallaba Miguel
Meuko. En la embajada de Austria-Hungria no
tenian eonocimiento de ello. La desaparicion era
completa, quizd se habria suicidado. Para no
dumentar la pesadumbre de Andras, Yanski,
misdntropo por naturaleza, se esforzaba en do-
minar su temperamento, acallando su mal hiu-
mor y su bilis, excitada por el recuerdo de los
deplorables sucesos.

Poeo & poco, por natural propensiom, Zilah
se abandonaba llegando & un estado en ol que,
como si sobre sn alma flotasen negros nubarro-
nes, sumido en ja amargura, no soio aparecia
indiferente 4 todo, sino que anhelaba con impa-
ciqncia un nuevo mofivo de dolor para lanzar
8riios mds amargos y prorrumpir en desespera-
das qunejas contra el destino.

A Zilah le hacia sufrir mas que nada la indi-
gnacion con que su lealtad se sublevaba eon-
tra tantas infamias como veia en oste mun-
do en el eual creyd siempre encontrar virfudes.
Entonces se motejaba de mentecato ¥ necio por
haber acariciado tantas ilusiones en su vida,
que resultaban ser una mentira. Fé, entusias=-
mo, amor, amistad, todo era mentira.

Pero luego, sobreponiéndose su hondadoso co=
razon, decia, mds apacignado ya:

—Sin embargo, no porque haya habido un
hombre cobarde y una mujer traidora, se puede
recriminar & 1a hnmanidad entera.

Despues de todo, descartados Marsa ¥ Meuko,
€l no tenia motivo de odiar 4 nadie, no sabia que
luyiese ningun enemigo, y en Paris, su nueva
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patria, era altamente considerado entre la so-
ciedad mas distingunida.

;Ningan enemwo'é

No, ninguno: ¥ po obstante, una maﬁana al
entrarle su eriado el correo, entre varias car-
tas le entregd nn periddico con faja, dirigido al
¢principe Zilah» que, al desdoblarlo, llamd la
atencion de Andras por dos speltos que apare-
cian sehalados con lapiz rojo como queriendo
signifiegr que en ellos se trataba de algo refe-
rente 4 su persona. Era un namero de La Ae-
tualidad, que ignoraba quién podia remitirlo.

Andras recibia muy pocos periddicos, y al
ver aquél, sn primer impulso fué el de echarlo
al cesto despues de que ya lo habia estrajado
entre sus manos. Algunas palabras que casual=
mente llego a distinguir en aquel impreso: ¢ma-
nicomio... caso de locos...», y la inicial de su
nombre, le hicieron variar por completo de pa-
Treeer.

Con penetrante dolor al principio, y luego
con rabia amenazadora, leyo aquellos dos suel-
tos colocados 4 continuacion, ¥ como comple=
mento uno de otro.

«De una triste nueva—decia el primero—que
tiene afligida a l1a colonia extranjera, fle Paris,
y en particular 4 la simpdtica colonia hangas
ra, tenemos gue dar cuentad nuestros lectores.
La distinguida y encantadora princesa Z... cu-
ya soberana belleza acababa de realzar el bri-
llo' de una corona gloriosa, ha sido trasladada
recientemente, por acuerdode los principes de
la ciencia (en todos los estados sociales existen

EL PRINCIFE zriam. 220

principes), 4 la casa de salad del dostor Sims,
en Vaugirard, rival de la célebre ¢asa del doc-

-tor Luys, en Jory. Esperamos, en union de los

numerosos amigos del principe A. Z... que la
repentina enfermedad de la princesa Z... sera
de corta duracion,»

Segun esto, Marsa era pensionista y estaba
como prisionera del doctor Sims, eumpliendo las
6rdenes del doctor Fargeas. Anlras no podia
menos de sentiv un resto de lastima al imaginar-
se 4 aquella desgraciada en una casa de demen-
tes, livida. inmévil y con Ia mirada extraviada
propia de los locos.

A este primer suvelto sezuia el otro, entre los
€Ecos de Paris», sefialado tambien con lapiz ro-
jo, y que Zilah, 1mpulsado por una invencible
eariosidad, ley6 sin detenerse.

Un grito de rabia se escaps de sus labios enan-
dolevé impresa en é1, entrezada 4 1a valgzaridad,
sirviendo de pasto 4 la insaciable maledlcenmay
de objeto de escandalo 4 los necios, una alusion
directa 4 su casamiento, mas todavia, la histo-
Lia misma de sn matrimonio odiosamente rela-
tada acontinuacion de aquella noticia en la eaal
figuraba su nombre de un modo tan groseramen-
te intencionado.

Despues de referir la enfermedad de la prince-
8a Z... el redactor del periddico relataba una
historieta picaresca en la que Andras veia,
entregado & la publicidad y sirviendo de entrete-

* mimiento 4 las gentes ociosas, el seereto de sn

vida y puesta al descubierto la herida de su
alma,
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UNA NOVELITA PARISIENSE.

«Como la mayor parte de las novelas parisien. 3
ses del dia,—decia el redactor de La Actualidad,
—1Ja novelita en cuestion es una novels exétiea.

»Paris pertenece 4 los extranjeros. Cuando los
parisienses de quienes se ocupan las erénicas no
Son americanos, TUSos, romanos, porfugueses, i -
gleses, chinos ¢ hungaros, no se les considera
como tales, no son ya «parisienses.» Lios pari-
sienses del dia son parisienses del Prater, de 1a
Perspectiva Newski, dela Quinta Avenida; no
son genuinamente parisienses. Antes de diez
afios el boulevard estarda sitmado en Chicago ¥

se irda 4 pasar la noche en el Edén, teairo de
Pekin.

Hé aqui, pues, la ¢novela parisien» del dia.

»Habia en Paris cierto gran sefior moldave ¢
valaco 6 molde-vaiaco (en una palabra: parisien
se, parvisiense del Danubio, si se quiere), que se
enamoré de una jéven griega, turca ¢ armenia.
tambion de Paris, morena como la oscrridad de

l1a noche, bella como la luz del dia. El gran se= i

fior tenia ya algunos afios, ciyo nimero era di= ¢

ficil fijar. La bella ateniense 6 georgiana 6 cir=
casiana, era joven. La opinion calificaba de imi=
prudente al gran sefor. { El despues de Ia union
es de tal modo incierto! Pero jqué hacer cuando
se ama? «Casdosy; «no os caseis», dice Rabelais

en Moliere. Quiza hasta ellos dos lo decian. Asi, |

que el gran gefior se caso.
»Parece, si ha de darse crédito & las persona
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bien informadas, que el despues puede algunas
veces llamarse a@nfes. Lo que resnlta indudable
es que el gran sefior valacoy !a bella georgiana
no llegaron 4-pasar, despues de casarse, dos ho=
ras bajo un mismo techo. El mismo dia, sin que
hubiese cuestion, sin eseandalo y casi sia raido,
se separaron, y el problema de esta separacion
qae era una forma rdpida y préaciica del divor-
¢io, ha sido por maucho tiempo la preocupacion
de la high life.

»Unicamente, mds adelante, se notd que Ia
separacion de los dos esposos habia coincidido
con la dezaparicion de un elegante agresado de
embajada, 4 quien conmuchafrecucneia, hace al-
g_unos afios, se le veia caracolear porlas inme-
diaciones del Lago 4 las horas del perul, y que
en aquella época pasaba por ser el mejor valsa-
dor de la colonia aunstriaca, moscovita 6 cas-

- tellana de Paris.

»Si fuésemos indiscretos, podriamos crear un
drama con estos tres personajes; pero nos pro-
ponemos demostrar que los reporters; diferen-
cidindose en esto de las mujeres, saben en ciertas
ocasiones guardar un secreto.

»Para las aficionadas al baile que tal vez se
interesan todavia por los finos bigotes retorci-
dos del fugitivo ex diplom4tico, podemos decir,
8in embargo, que el elegante valsador ha sido
visto, no ha mucho, en Bruselas. Su aparicion
fué un reléampago. [Ah, si Io hubieran sabido las
devotas de Terpsicore!

»Algunos de los que le han visto han obser-
vado que estd mmy pdlido y como enfermo
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todavia de las heridas recibidas hace algun
tiempo.

»Como el marido de Marianson dame Jolie, el
gran sefor valaeo, habia por casualidad ata-
do 4 la cela de su caballo al joven diplomdtico.

3En cuanto 4 la bella georgiana, dicese que
estd desesperada por la marcha de su marido,
cumplide eaballero, que 4 pesar de la aventura,
giempre ha sido un principe distinguido.»

Ripidamente, Andras Zilah llevd sus cjos 4 la
firma de aquel articnlo. Los <«Ecos de Parisy
aparecian suscritos por Puck.

iPockl... jQuién =seria aguel Puek? iCémo un
desconocido, un indiferente, un rebnscador de
historietas, cometia la indiscrecion de lanzar 4
la publicidad aquellos hechos qne Andras creia
que no eran conocidos de nadie por constituir el
secreto de su vida? Zilah llegé 4 creer que aquel
Puck, aquel atrevido periodista, debia. ser nn
eomplice 6 un amigo de Miguel Menko.

iAthora veremos si el sefior Puck es tan difieil
de encontrar como Meunko|

Iba ya 4 salir el Principe enando anunciaron 4
Yanski Varhely. Venia algo alterado y frun-
ciendo duramente el entrecejo.

Al ver sobre la mesa del despacho del principe
el nimero de La Actualidad marcado con 1apiz
F0jo, no pudo reprimir un movimiento de cdlera.

Cuando Varhely no sabia ‘qué hacerse nna
tarde, la dedicaba 4 pasear por los Jardines del
Palais-Royal, y luego, sentado bajo el toldo
del café de la Rotonda, hojeaba rapidamente los
periddicos de los distintos paises, ingleses, es-
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pafioles, italianos, dando, como &l decia, una
vielta por toda Europa, cuyas lenguas poseia en
su mayor parte.

Una hora £ntes, aguel dia, Yanski se hallaba
entregado 4 esta distraccion, leyendo La Aectua-
lidad, cnands de pronto se le pudo oir un jura-
mento de iva, un feremetete... hungaro, al trope~
zar precisamente con aquellos sueltos que al
principe Andras se le habian sefialado.

Varhely releyo dos veces aquellos péarrafos
hasta que se convencié plenamente de que en
ellos se aludia con toda Ia eclaridad posible, al
principe Zilah. Unaidea asaltsé instantd4neamen-
te & Yanski. -

—iCon tal de que Andras no tenza conocimien-
to de este articulol... No acostumbra 4 lesr mu-
cho los periddicos... Seria preciso que se lo re-
mitieran expresaments...

Y el viejo misdntropo corris al hotel del prin-
cipe, pensandoque no faltan gentes que'se com-
plazcan en enviar bajo sobre 4 los interesados
suelfos de este género.

Pronto se convencié de que habia acertado, al
ver sobre la mesa de Andras el periddico. Cono-
ciendo que yallegaba tarde, se puso furicso:

—iQué torpe soy!—murmurs.—; A ddnde vais?
—pregunté 4 Zilah, que estaba poniéndose los
guantes y dispuesto para salir:

El principe cogid el periédico, lo doblé muy
despacioy dijo:

—Necesito salir.

—;Habeis leido ese periddico?

—Lo que est4 marcado.
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—Debeis de saber que eso que dice no ha oco~
rrido. Esa es una hoja que no lee casi mnadie...
que se sostiene de los anuncios... de los negocios
de Bolsa, Dios sabe de que... No hay, pues, ra-
zon para ocuparse de tal papel.

~—No me ocuparia si solo se tratase de mi.
Pero en el escandalo se ha mezelado el nombre
de la mujer 4 quien he dado mi titulo, Quiero
saber quién ha hecho esto y por qué?

—iOh, por nada, por entretenersel Porque ese
caballero... jc6ma se firma?... Puck, no ha encon-
trado otra cosa en qué gastar la tinta.

—Decididamente,—dijo Zilah,—es un absurdo
pensar que el hombre puede vivir con ilusiones...
La realidad salte & cada Paso y nos salpica de
barro sucio. 2

Y se fué hdcia la puerta.

—iAddnde vais?—pregunté Varhely.

—A las oficinas donde se escribe este papel.

—No cometereis una imprudencia semejante.
El articulo, que hasta ahora no ha hecho runido,
correria todo Paris si os ocupaseis de él, ¥ en
seguida seria comentado por los corresponsales
de los periédicos austriacos y hiingaros..,

—iMe importa poeol—dijo el Principe resuel-
tamente.—Esa es su profesion. Yo quiero en todo
¥ por todo cumplir con mi deber...

—Entonces os acompafiaré.

—No—afiadié Andras—os raego que no hagais
nada. Tal vez mafiana me servireis de testigo.

—;Un duelo?

—Justamente.

—3Con el gefior... Puck?
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—Con el que me insulta ; su nombre me es in-
diferente. Puesto que ¢! se me escapa ¥ ella es

‘irresponsable... y est4 castigada... considero co-

mo cémplice de su infamia 4 todo el que de pa-
labra 6 por escrito haga la mas insignificante
alusion... Por el pronto, mi querido Varhely,
quiero estar solo... No os incomodeis, ya sé que
en voesiras manos mi honor estaria tan fielmen-
te gnardado como enlas mias.

—ilndudablemente— dijo Varhely con cierto
tano—y aun espero que ha de llegar un dia en
que asi o8 lo pruebe!
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El principe Zilah no se fijé en la manera espe-
eial con que Yanski habia acentuado sns alti-
mas palabras, y estrechando 1a mano 4 su ami-
go, subid al earruaje y se hizo llevar 4 1as ofici-
nas de La Actualidad, instaladas en untercer
piso de la calle Halevy, y que 4 jnzgar por al-
gunas sefiales, no hacia mucho tiempo.

Zilah vio una plancha de cobre con el nombre
del periddico, y penetré en la easa. En la ante-
sala se encontrd con algunos mozos, Y por una
buerta entreabierta distingui6 una habitacion,
en la que se veia una mesa larga con recado de
escribir, que sin duda era el gabinete de la re-
daceion general. Por alli no se veia ningan
redactor; el periédico se hacia por la noche.

—iNo hay nadie que me atienda?— dijo el

principe.

Un mozo Ie preguntd entonces si se trataba de
la redacecion.

—Claro es,—contests Zilah.

—En ese caso, sefior, el secretario os recibi-
rd. jTeneis una tarjeta? O si os parece bien, ano-
tad vuestro nombre en un pedazo de papel...

Asi lo hizo Andras; el mozo desaparecis por
un corredor, abrid una puerta, ¥ d poce volvié 4
aparecer, diciendo al principe.
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—Si teneis la bondad de segnirme, Mr. Fresnin
0§ recibird.

Andras se encontré con un hombre amabili-
simo, joven todavia, que estaba en un despa-
cho sencillamente amueblado, escribiendo en
aquel momento, y que despues de devolverle
el salndo gl visitante, le indicg gne tomara
asiento.

Zilah le contemplaba tranquilo y casi indife~
rente en apariencia, euando por otra puerta
frente & 1a que él habia entrado aparecié un
hombrecillo elegante, moreno, con bigete retor-
cido, y 4 quien Andras miré superficialmente,
pareciéndole conocerlo por haberlo visto no
recordando donde. El recien venido vestia irre-
prochablemente 4 la moda, llevaba bajo el bra-
zo un hasien con sus iniciales, y al estremo de
un cordon de seda pasado por el cuello un mond-
culo redondo que completaba- su tipo.

Tendiendo la mano al secretario, despues de
salndar ligeramente 4 Zilah, gqne continnaba
sentado, le dijo precipitadamente:

—iYadalno hay méas que hahlar: pnesto que
Tourillon no estd, yo me encarge de hacer la
revista de las carreras de Engien. All4 me
voy. No deja de ser divertido Engien..... jEn
Engien no abundan las horizontales!... Pera todo
todo estd en el sacerdocio, jno es cierto?

—Daos prisa,—dijo Fresnin mirando al reloj’
—no vais 4 llegar al tren.

-—jOh! tengo abajo un coche.

Di¢ la mano 4 su compaiflero, se despidid ¥
corriendo desaparecié como arrastrado por el
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torbellino, en tanfo que Fresnin, volviéndose ha-
cia Zilah, le decia:

—Dispensadme, caballero—mirandole como si
esperase una peticion cualquiera.

Zilah sacd del bolsiilo el nimero de La Actua-
lidad y dijo tranquilamente:

—Quisiera saber, caballero, & quién se preten-
de gefialar en este articulo.

Y al decir esto sefialaba con 1a ufia de sn'dedo
pulgar los parrafos alusivos y alargaba el perio
dico a1l secretario de la redaccion.

Fresnin pasé una rdpida ojeada por el arti-
culo,

—Conozco el suelto—dijo,—puesto que aqui
tengo el niimero... pero verdaderamente ignoro
4 quién puede referirse. Ni siquiera podria decir
si cuanto en ¢l se contiene es una historieta co-
mo todos los dias se inventan.,.

—jAh!—dijo Zilah.—;Y el antor del articulo lo
sabe?

—Probablemente —respendié Fresnin sonrién=
dese.

—Entonces podreis decirme el nombre de la
persona que ha escrito esto.

—;jNo estd firmado el articulo?

—Si, lo firma onn tal Puck. Esto no es un
nombre.

—Un pseudénimo, en literatura es un nombre
—dijo Fresnin.—Adem4ds, yo opino que siempre
se tiene derecho 4 conocer la cara que se oculta
bajo la m4scara. S6lo que es preciso estar inte-
resado en ello directamente. j}Os atafie 1a histo-
ria de que me hablais, caballerof
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—Supongimoslo—dijo el principe algo contra-
riado, porque al fin y al cabo estaba hablando
con un hombre bien educado;—si, supongamos
que el hombre de que aqui se trata, ¢ 4 quien
m4s bien se insulta, sea mi mejor amigo. Tengo
el deber de pedir una esplicacion al autor del ar-
ticalo, y aun necesito saber si verdaderaménte
es un periodista el que lo ha redactado.

—jQuereis decir?...

—Quiero decir, que puede haber alguien inte-
resado en que este articulo haya salido 4 luz,
¥ en este caso necesito conocerlo, £

—Teneis razon, caballero; pero sélo una per-
sona puede responderos 4 eso, y es el autor del
articulo.

—Por eso mismo necesite saber su nombre,

—El no lo oculta—dijo Fresnin.—El pseudéni-
mo sirve en este caso para estimular la curiosi-
dad, pues por lo demas, Puck tiene su persona-
lidad y con ella manos y lengua.

—Asi lo ereo—dijo Zilah.—Y en fin, jcomo se
llama ¢

—Pablo Jacquemin.

Zilah conocia aguel nombre por haberlo visto
al pié del articulo en que un reporter describia
la flesta que se celebré en el Sena 4 bordo del
vapor; pero no podia creer que Jacquemin estu-
viera tan al corriente de aquella historia.

No obstante el mucho tiempo que hacfa que vi-
via en Franeia, Andras no se habia acostumbra-
do'4a mirar 4 Paris como una especie de proviu-
cia, en la que todo llega 4 saberse, aunque sélo
868 por el afan con que todo el mundo trata de
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averiguar, de adivinar, sélo por la vanagloria
de aparecer bien tnformado.

—jAhora podreis decirme donde vive Pablo
Jacquemin?

—~Calle Rocheehouart, esquina 4 la de la Tour
d*Aunvergne.

* —Gracias, caballero—dijo Andras, levantan-
dose bruscamente , ya cumplido el objeto de su
vigita.

—Unicamente— replicé Fresnin— debo deci-
ros que si deseais ver 4 Mr. Jacquemin en su
casa, .no le encontrareis, al menos por el me=
mento.

—;Por gné?

—Porque hace un momento lo teniais delante,
¥y ahora debe estar ya camino de Engien.

—iAhl—replicé el Principe.—iBueno, le es-
peraré!

Saladé 4 Fresnin, que le acompaiié hasta la
puerta, y en el coche volvid 4 leer los sueltos de
Puck, de aquel Puck 4 quien ahora ya conoeia
perfectamente, recordando que la baronesa se lo
habia presentado con sn nombre de Pablo Jae-
quemin, y al cual haeia un momento oyd expre-
sarse en: el tono mds desdenoso, como hombre
habituado 4 toda clase de elegancias, cansado
del'lujo, hastiado de las fiestas de sociedad éin-
diferente 4 1o que no fuese chie, segun la frase
corriente.

Zilah recordé que la baronesa tenia ~<,'speciza.l
predileccion por el tal Jaequemin, y temid que’
siendo tan atordida como era, fuese ella guien
hubiera contado Ia aventura al cronista, facili-
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tdndole antececentes para el articulo de La Ac-
tualidad.

—Y, sin embargo—se decia Zilah reflexionan-
do,—estoy seguro que ni por ligereza ni ecn in-
tencion, ha tomado parte la baronesa en esta in-
famia, ni ha dicho nada 4 este hombre...

Podia encargar 4 un amigo que exigiese 4
Jacquemin una esplicacion, seguro de que no se
negaria 4 darla; pero Andras no bnseaba la re-
paracion, porque cpinaba que una herida no lava
la manena;sino qué, lleno de ira, yaque no po-
dia ponerse frente 4 Meuko, ansiaba darcon al-
guno para descargar sobte ¢ toda la rabia re=-
concentrada de lo mucho que sufria.

Queria proporcionarse el placer de la vengan-
28, ¥y ya que aquel periodista parianchin se me-
tia en interioridades de su vida, con él se las ha-
bria, forjandose la ilusion de gue tenia delante
al cobarde fugitivo.

Y despues de tedo, jquién le aseguraba que
aquel Jacquemin no fuese el confidente de
Meuko?

Varehly no hubiese reconocido en ¢l al princi~
pe Zilah, a aquella alma generosa de otras ve-
ces ; siempre dispuesta al perdon y 4 la piedad.

Andras esperaba eon impacienecia el dia si-
guiente, y 4 las once de la mafiana ya estaba en
la casa cuyas sefias le diera Fresnin, pregun-
tando si vivia alli Pablo Jacquemin. Contests-
ronle afirmativamente.

Era una casita vieja, de pobre enirada, con su
corredor oseuro y hamedo, del cual salian ma-
10s olores, una casade obreros miserables, cons-

16




2432 JULIO CLARETIRZ.

troida cuando aqnsl sitio formaba casi las afae-
ras de Paris. Andras estuvo casi vacilando dn-
tes de entrar, no pudiendo craer que aguel ele-
gantz delstik y del mondeulo, que hablaba des-
defiosamente de que en Engien no se veian muje=
res de fama, habitase en aquella’ triste y mez-
quina vivienda. Pero al preguntar por Jacque-
min, le habian dicho:

—Si, caballero, en el cuarto quinto de la de-
recha.

El Principe habia llegada al quinio piso; ¥
frente & 1a puerta de 1a habitacion que buseaba,
todavia no podia creer que el Jacquemin gue alli
vivia fuese el mismo que vid el dia anterior y
que en los salones de la Baronesa era el facto-
tum y el indispensable. Andras llamé, y pasados
unos minutos, se abrid la puerta, apareciendo en
ella nna mujer joven, rubia, pslida, de hermosa
cabellera algo despeinada, .con una chambra
blaneca, que se abrochd al encontrarse con aque-
Ha cara desconocida, y una falda negra.

—;El sefior Jacquemin?—dijo Andras con el
gsombrero én la mano.

—Aqui es—dijo la joven algo admirada.

—;El sefior Jacquemin, el periodista?—afiadid
precisando mds su pregunta.

—s3i, si, caballero—respondié ella con cierto
orgullo, que el hingaro no dejo de notar.

Entretanto habia abierto la puerta del todo; ¥
haciéndose 4 un lado para que pudiera pasarel
visitante, siguié diciendo:

—Podeis pasar adelante, si quereis, caballero.

Jacquemin no recibia visiias en su casa, pues
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generalmente las citaba en la redaceion, y de
aquique ella se sorprendiese. Sin em bargo, sos-
pechafado que aquel desconocido quizd trajera
tr_-abajo, como ella decia, para su marido, insis-
t:o en que pasara, y el Principe entyd'en la casa.
Una antesala pequena, un eomedor reducidisimo
que d&_ba paso 4 la cocina y en el cnal jugaban
tres l?jﬁOS que tendrian de dos @ cnatro afios, fué
lo primero que aparecié 4 los ojos de Andras.
Sobre la mesa se veian dos pares de guantes de
caballero y algunas corbatas blancas reciente-
n;ente lavadas, asi como alganas camisas que
8in duda estaba planchando la mujer aquella
cuando sond la campanilla.

Tambien la mujer llamé la atencion de Zilah.
Pequetia, delgada, muy bonita, con esa palidez
propia de la fatiga, con sus ldbios anémicos ¥y
languida mirada parecia una muchacha sin ha-
berse desarrollado por completo.

—Sentaos, 81 quereis, caballero—le dijo ade-
lantando una silla de junco que se caia 4 pe-
dazos.

En aquella misera habitacion no habia detalle
que no revelase la estrechez con que vivian sus
duefios. Zilah se sentia profundamente impresio-
nado y serprendido ante aguel pobre interior,
a{ne aquella timida mujer, ante aquel grupo de
nifics mal vestidos que le miraban atemorizados.

—iNo estd en casa Mr. Jacquemin?— pregunto
resuelto 4 irse en segnida si no veia 4 guien él
buseaba.

—No, ca_ballero, pero no fardard en volver.
Sentaos un momento, os lo Tiego,
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Habia tal amabilidad en su manera de espre-
sarse, y revelaba tal inquietud de que se mar-
chase aquel deseonocido, 4 quien ella suponia
portador de alguna buena noticia Fara su mari-
do, que el Prineipe no supo negavse, y maquinal
mente se sento. .

—;Es vuestro marido, sefiora, el que se firma
Puck en La Actualidad?—pregants.

—iSi, caballero, si, él es—contestd ella con
orgulio.

Puck 6 Jacquemin, para aguella mujer que
adoraba & su marido, 4 su Pablo, era lo mismu,
¥ por esono cabia de gozo cuando leia y oia co-
mentar los articulos de La Actualidad.

—Si, €l es, eaballero—continud diciendo, mien—
tras que Zilah, sin decir palabra, la miraba
atentamente. En vez de los pseuddnimos; como ¢l
dice, yo preferiria ver impreso su nombre ver-
dadero, que es el mio; mas 4 lo que parece, esto
de Puck escita la curiosidad y haece que las gen-
tes se pregunten: €3Quién podrd serf? ;Sin duda
vos sois tambien del periodismo?

—No—respondis Zilah

—iAh! Crei... Haceis muy bien. Es un oficio
muy pesade... Se retiran tarde... Y =i viérais lo
que el pobre Pablo tiene que trabajar, alzuna

vez hasta por Ia noche... Todo esto fatiza, y ade.

mds cnesta... [Ah! perdonadme que no haya qui-
tado de ahi esos guantes... los estaba lavando..-
A €1 no le gusta esto, porque dice que siempre
se conoce... Y no es asi, porque yo que Soy mujer
nolo distingo... jAdemds, lo hago con tal esmero!
Hay que ingeniarse; cuesiaj todoc tan earcl..,
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—Me estrafia que tarde tanto—dijo la pobre
mujer escusdndose de hacer esperar 4 Zilah—
Algnnas veces almuerza en un restaurant... por-
que dice que en esos sitios se adquieren noti-
cias...

Zilah empezaba 4 estar violento. Escitado por
la cdlera, habia ido en busca de aquel botarate
periodista, y en vez de esto, se encontraba con
aquella pobre mujer humilde y agradecida que ls
hablaba de su Pablo como si fuese su Dios, 5
gue ignorando completamente Ia vida de aquel
hombre, solo se ocupaba en amarle ¥ cuidarle,
sacrificAndoge por él, y siendo la antitesis mas
rara de la vida de lujo que Jacquemin hacia fue-
ra de la familia.

—;No acompafiais nunca 4 vuestro marido?—
le preguntd Andras.

—3Yo0? {Oh, nunca!—contests la jovenc on una
especie de espanto.—El no quiere. Y con razon.
Cnando nos casamos, hace cineo anos, €l no era
lo que ahora; era empleado en el ferrocarril del
Oeste. Yo era costurera. Entonces estdbamos
mejor; ibamos juntos al teatro, 4 paseo; él no
conocia 4 nadie. Pero ahora es diferente. Ya
comprendeis que =i la sefiora baronesa Dinati,
por ejemplo, me viese del brazo de Pahlo, esto
no habria de darle mucho lustre.

—Os equivocais, sefiora,—repuso el hangaro
con amabilidad.—Os saludarian 4 vos antes que
4 él.

Sin comprender mucho, ella vid en aquella fra-
se nna galanteria, y se ruborizé. Temiendo haber
dicho alguna tonterta, como le echaba en cara
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Jacquemin, reprendiéndola ecasi todos los dias,
¥a no se atrevio & continuar hablando.

—; El sefior Jacquemin va al teatro con frecuen-
eia?—preguntd luego Andras.

—Si, le es preciso.

—3Y vos?

—Alguna vez. No 4 los estrenos, porque se ne-
cesita ir bien vestida, sino despues cmando ya
hay menos ‘entrada. Y aun asi, voy peco, te-
miendo que & log nifios les ocurra algo mientras
yo estoy fuera, por lo eual no me divierto. f.ne-
go, como Pablo no puede quedarse... ;Trabaja
tanto el pobre! Me parece que hoy ya no ven-
dra—dijo tristemente.—Los pequefios se come-
ran un bifteck, 4 esto se reduce su comida; no
les sentard mal.

A seguida cogid 4 los pequefios y los sentd al-
rededor de la pobre mesa cnbierta de un hule,
dieiéndoles carifiosamente: «Si, jteneis hambre?
bueno. estdd quietos, hoy os vais 4 comer el
bisteek de papd.» Luego puso 4 calentar una
taza de ecafé con leche, que, junto con un trozo
de queso de Italia, les sirvid de almuerzo.

Instintivamente se iba apoderando de Zilah la
simpatia hdcia aquella honrada mujer y huena
madre, ¥ 4 la vista de aquel euadro conmove=-
dor, sentia desaparecer poco 4 poco su edlera, g
1a qune sustituia una piedad inmensa ) una ter-
nura que cprimia su eorazon.

Recordando que habia ido 4 aquella casa re-
suelto 4 provocar 4 Jacquemin, se representaba
Zilah la horrorosa escena que tendria lagar en
aguella inocente familia siel periodista tenia la
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mala snerte de volver 4'ella herido, y herido tal
vez de muerte.

—Ah, pobre mujer! No seria Andras causa de
semejante delor, de tal afliccion. Entre su espa-
da y el impertinente Jacquemin se interponia
ahora aquella triste y santa mujer y'aquellos
infelices nifios que se arrastraban por alli, me-
dio olvidados, medio abandonados por el padze y
gne se educaban y crecian como Dies queria

—Puesto que Jacquemin no viene, voy 4 deja~
ros que almorceis, sefiora—dijo Zilah levantgn-
dose y disponiéndose 4 marchar.

—iOh, no me incomodais, caballero! [Ya veis
que no por eso he dejado mis tareas.

—Adios, sefiora—afiadié Andras saluddndola
con marcado respeto.

—;De modo que os marchais, taballero? De-
zearfa saber qué he de decirle... qué es lo que
queriais...

—No hay necegidad, sefiora, porque, 4 decir
verdad, lo que yo venia 4 pedir 4 vuestro marido
no tiene ya razon de ser. Pero esta visita no me
pesa, porque me ha dudo & conncera vra sefio-
ra respetable, 4 la que ofrezco mi consideracion.

iPobre infeliz! Ella no estaba acostambrada &
tales cumplimientos. Mds roja que una amapola
balhneed algunas frases de agradecimiento, que®
dando como desconsolada al ver alejarse 4 aquel
hombre que se marchaba sin decir lo que querfa
y tras del que ella sintié un vacio como si des-

“apareciese repentinamente con €l una esperanza.

—jAh! qué secretos encierra la vida de Paris,
—pensaba Zilah al bajar la ezcalera.

sndp, 1625 MONTERREY, M
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Cuando entré en su casa de regreso de aquella
vigita, se encontrd 4 Yanski Varhely, que le es-
taba esperando, ¥ en ecuyo semblante se refrata-
ba la inquietnd.

—3Qué ha ocurrido? — pregunts al antiguo
husar.

—iNada!

Y le refirié cuanto acababa de ver.

—IQué Paris éste!—dijo en segnida.—Veo que
para conocerlo bien es necesario penetrar en ol
Interior de las familias.

Sentdndose, cogid un pliego de papel ¥y es-
eribié :

«Caballero:

»Al publicar el articulo que habeis escrito,
referente al principe Andras Zilah, habeis co-
metido una accion indigna. Un intimo amigo del
principe estaba resuelto 4 hacéroslo pagar ca-
ro. Alguien le ha desarmado. Esta ha sido 1a ad-
mirable mujer que ian honradamente lleva. el
nombre que le disteis y que con tanto valor sabe
sobrellevar la vida que vos le dais. Mme. Jac-
quemin ha hecho olvidar la infamia de M». Puck.
Pero otra vez que os pongais 4 hablar de las
#lesdichas agenas, fijaos un poco en vuestra
existencia y aprovechad la eleccion de moral
que de paso os da.

»Un DEsconocino,»

—Ahora — dijo Zilih—hacedme el obsequio,
miquerido Varhely, de encargar que lleven esta
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cartita &4 Mr. Pock 4 las oficinas de La} Actua-
lidad, y al mismo tiemypo decidle 4 vuestro cria~
do que compre algunos juguetes, los que €l
quiera; ahi va el dinero, y despues los lleve &
casa de Mme. Jacquemin, calle Rochechouart,
nfimero 25. Tres juguetes por lo menos. porque
son tres los nifios. Esto habrdn ganado al fin los
pobrecitos.




