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XXXI

El prineipe Zilah, en aguella soledad en que
vivia en pleno Paris, se sentia dominado, absor-
to por un mismo pensamiento, poruna imdgen
imposible de rechazar, por un nombre que Zum -
baba continnamente en sus oidos, como en cier-
tas alucinaciones de esta indole. ;

Marsa, la adorada Marsa, aquella Marsa que
se presentaba 4 su vista 4 todas horas, unas
veces desinmbradora con su traje de boda, otras
con Ia mérbida palidez que la cubria cuando la
contempld paseando por los jardines de Vaugi-
rard, llenaba por entero su corazon, y 4 despe-
cho de la indignacion que palpitaba en aquel
hombre , la imdgen deaquella mujer; 4 pesar de
su falta, 4 pesar de su desgracia, poco 4 poco
iba borrando todos los demds recuerdos, todas
las otras pasiones.

Marsa, su altimo amor, puesto que él no veia
ya delante de si mds que los afios tristes en que
el cabello encanece y 1a vida se hace doblemente
pesada al hombre cansado de sobrellevar su car-
ga. ;Y no solo era su filtimo amor, sino su fnico
amor! >

iAh! ;por qué la habria amado? O ya quela
amd, jpor qué ella no le confesd que aguel mise-
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rable Meuko la habia engafiado? (Quién sabe!
Tal vez él hubiese perdonado y protegido 4 aque-
11a donecella, vinda de la pasion que la dominara,

;Vinda? No, puesto que Migunel vivia... {Ah! {gi
hubiese muerto!

Y Zilah se repetia, acariciando aquella idea
como una esperanza: «|Si hubiese muertols {Es
decir, si entre é1, Andras y Marsa no existiera el
aborrecible recuerdo del amante!

{Si Meuko hubiese muerto!

Al mismo tiempo que se hacia febrilmente esta
pregunta, Zilah se acordaba de Marsa, postra-
da 4 sus pies, abatida, sin darle oira diseunlpa
que la que se encerraba en aquellas apasionadas
palabras, que hacian circular por las venas de
aquel enamorado de la hermosa joven como.un
efluvio abrasador:

—0s amaba! jqueria ser vuestra!l

iSer suya! Al pensar en esto sentia en la
piel asi comu .escalofrios. Aquella hermosura,
aquella juventud, aquellos labios que le prome -
tian ardientes besos eran para ¢l una tentaecion.
iLa hermosa tzigana que le habia arrebatado la
calma cuando 1a vi6 en casa de la baronesa Di-
nati era actualmente sumujer! (Su mujer! Podia,
pues, castigar 6 perdonar. En rigor 1a habia cas-
tizado, puesto que la habia arrojado 4 otra
muerte: j4 la locura! Y reflexionando de este
modo, se preguntaba si era legada la hora de
perdonar 4 la princesa Zilah, castizada ya, arre-
pentida y casi moribunda.

En efecto, le habian dicho que Marsa seguia
en Maissons libre de Ia crisis que sufriera ha
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poco, pero sin restablecerse del todo, siempre
débil, -anémica y viviendo como enclaustrada,
haciendotodo el bien que podia, dando limosnas,
rezando... y rezando quizé por el.

$Por ¢l 6 por Menko?

iNo, por ¢ll No era ella tan vil que.mintiese
cuando:suplicaba, euando pedia -la muerte 4 Zi-
lah, queitenia derecho de vida 6 muperte sobre
ella.

—Si, derecho de muerte y tambien derechs de
perdon—pensaba Zilah cuando se entregaba &
aquellasdivagaciones que sin cesar atormenta=-
ban su alma.

[Ahl ;si hubiesemuarto Menko!

Poco 4 poco Zilah netaba que era victima de
una excifacion muy dolorosa y queriendo apla-
car su neurosismo, se dedicaba & reeorrer las
calles, aburrido de verse solo, ¥ échando de me-
nos como nunca la compania de Varhely, cuya
prolongada ausencia empezaba # inquietarle,
volviendoluego & su hotel, rendido poriafatiga,
Pero. sin conseguir nunea borrar de su imagina-
cion la vision importuna de Marsa. Con el do-
lor, & la larga se junté el fastidio, y la vida,
aquella vida lenta y menctona, siempre con los
mismos sufrimientos, llegé 4 parecerle , MAs
que melanedlica, inagnantable.

—Hoy no almuerzo—dijo un dia & su-criado.

Lo mismo su casa, que sus libros ¥ hasta sn
criade concluyeron por serle antipdticos.

Se bajé 4 pié por los Campos Eliseos, Yenla
esquina de la plaza de la Magdalena se entrd en
un restaurant. Desde sn asiento contemplaba
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agquella parte animada de Paris, lag géticas tq-
rres de la iglesia destacandose con su color gris
sobre el azul del eielo, las hojas de los drboles
enbiertas de polvo, el asfalto de las aceras, los
transeuntes , los é6mnibus pintados de amarillo,
la actividad y el buen humor de la vida de la
cindad del Sena. e

A poco de estar alli le sorprendid oir que le
llamaban, y-que & seguida aparecia delat]te cle‘a él,
de pie y tendiéndele la mano como si pidiese
una limosna, el viejo Vogotzine diciéndole con
cierta timidez:

—iAh querido, cudnto me'alegro de verosl Es-
taba almorzando ahi al lado—al'decir esto sefia-
laha 4 nna mesa en que Zilah no se habia ﬁ_]m?()
—y sin duda el endiablado periddico que tenia
ante mi wvista habrd sido causs Eie que no me
hayais notado... jUfl... jAh, si supiérais! (Yo me
ahogo!

—;Pues qué pasa?—pregantd And'ras;

—jQue qué pasa? Miradme, todavia debo estar
como la grana. g

Aquel desgraciado Vogotzine, que por casuali-
dad habia entrado en el restaurant, donde aca-
baba de almorzar, y que en aguel momept;o hu-
biera querido hallarse en el jardinv de Malssqns—
Laffitte gozando de su fresco ambiente ,mecyén—
dose 4 la sombra de los drboles en el mckz;ng—
chair de que Marsa no haeia ya uso; Vogotznu_s,
que, segun costumbre, acababa de comelt‘ escesi-
vamente, habia tenido la mala oeurrenciade ha-
cer gue le trajeran un periddico ruso, Le Now-

vean Temps, y leyéndole entre sorbo 'y sorbo de
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un konmmel tan desabrido que casi echaba de me-
nos el aguardiente de semillas, el vocka de sus
soldados, sus ojos fropezaron con una corres-
pondencia de Odessa, en la que se daba cuenta
con todos sus defalles de la ejecucion de tres ni-
hilistas, dos de elios aristdcratas, 4 quienes se
les habia conducido 4 la plaza del Abattoir, ves-
tidos de negro, eon la espalda wuelta hdeia el
tronco de caballos que les arrasiraban, y osten-
tando cada uno en el pecho un cartel con esta
inseripeion escrita en letras blaneas: ¢Criminal
de alta traicion.»

Aquel relato hizo temblar al pobre Vogotzine
de piés 4 cabeza. {Diablo; diablo! Cada detalle
de la ejecucion, que no dejaba de ser bastante
melodramatica, lecausaba un efecto atroz, como
si le introdnjeran un hierro eandente en el estd-
mago. Veia realmente el cortejo, los tres cadal-
sog pintados de negro, y detras de cada uno de
ellos el negro atand cubierto de un sudario gris
¥ la fosaabierta debajo del patibulo.

A su imaginacion se presenfaba tambien el
cuadro formado por un batallon de infanteria y
una sotnig de cosacos, y dentro de él Froleff el
verdugo,en pié, con su roja camisa, su ancho
pantalen de terciopelo negro metido en las botas
¥ teniendo 4 su lado un capellan muy p4lido,
vestido de funeral.

—3A gquién demonio se le ocurre poner esas co-
sas en los periddicosf—murmuraba Vogoizine.

En su - azoramiento, creia oir- al notario leer
la, sentencia, veid. al sacerdote presentando la
ernz 4 los condenados, y 4 Froloff que, dntes de
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taparles la cabeza con los capuchones de sus ti-
nieas, degradaba 4 los gue eran nobles, rom-
piendo sus espadas sobre sus craneos...

Y entdnces, todo sofocado, Vogoizine tiraba
el periddico al suelo, como quien se sacude la
pelusa de los drboles, que le ha caido encima, y
cou la eara echando fuego, los ojos estraviados
y fuera de sus érbitas, se llevaba su copa de
kummel 4 la boea, dejdndola vaecia para sere-
narse. Le parecia que detras de ¢l estaba Eroloff
poniendo sobre su cabeza la mano de verdugo ¥
tomaba los brazes.de los candelabros del restan-
rant por los palos de un patibulo levantado para
su ejencion.

Fué preciso, para que consiguiera tranquiliza-
rse, que Vogotzire se fijase en 1os mozos vesti-
dos de negro, en el -salon decorado del restan-
rant, en la animacion y alegria de los.coneu-
rrentes, que de nn salto le trasladaban 4 gni-
nientas leguas de la plaza del Abattoir.

—;Rldiablo se lleve & estos periddicos! iQué
estipidos son! jEn adelante no he de leer ningu-
no! ;Niuno siquiera! Esto es adsurdo! {Vaya un
digestivo agradable!,

Y despues de pedir la cuenta se prepard para
marcharse al mismo tiempo qne de tanto en tan-
40 se llevaba la mano 4 la cabeza, como si sobre
ella hubiesen roto su espada de general, causan-
dole una contusion ¢ una herida.

Tadavia azorado, miraba 4 su alrededor, inte-
rrogando 4 los. espejos de marco dorado, como
para descubrir en ellos la sombra de Froloffy
huir de ¢1, cuando de pronto se apereibié de que
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alli terea estaba sentado Andras, 4 quien sl
principio no conocid, 3 haeia el enal corrid de-
Jando escapar, con una boeanada de alcohel, un
grito de satisfaecion, el grito alegre del' nifio
que Se ve perseguido y descubre un'defensor:

—jVost.. {Ah, qué buena idea!... iVos agni?.,
i€Cémo os vat

Y tendiendo sus manazas & Andras, el prin-
cipe pudo notar que el pobre Vogotzine vacila-
ba, y que apenas podia sostenerse, T.a gran can-
tidad de kumuwel que en muy poco tiempo ha-
bia tragado, junio con el terror que le proda-
Jera la lectura, habian trastornado su cabeza
con brutal emgriaguez, y el general, sin fuer-
Za8 para levantarse de la banqueta de tercio-
pelo, conel nudo de la corbata deshecho' y el
cuello dela camisa desabotonado, presentaba
una cara redonda y de color plrpara, la mirada
atonita y los l4bios §ecos, que hacia scnar apli-
cando nno contra otro.

—0s admira el verme por aqui?—decia como
si hubiera olvidade todo lo oeurrido hacta dos
semanas... jTambien 4 mil... Pero me aburro
tanto alli... en Maissons... me hago wicjo', como
decia en 6tro tiempo alla en Odessa la pequena...
la pequeffa... eso es, la pequeiia Estefanija...
Y por esto'me he venido 4 respirar el aire de
Paris. . (Mala idea! iSi supiéseis! {Cuando pien-
S0 que eso puede ocurrirmed mi!

—3El qué?—pregunts con indiferencia Andras.

Y Vogoetzine, mirandole todavia: con sus oja-~
z0s foera de las érbitas: {

—jQuéf—decia’ con’ voz ahogada.~iQué ha de
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ser, Froloff!... {Si, querido, Froloff! {La espada
rota contra la cabeza! jel patibulo! Yo no soy
nihilista. jDios me guarde! pero he desagradade
al Czar iY desagradar al Czar... brrrl... Fi-
guraos, querido, la plaza del Abattoir... Odes~
sa... Pero no, no hablemos ya mds de eso—dijo
repentinamante mirando 4 su alrededor, como si
en aque! mismo restaurant viese, & caballe, 12
sotnia de cosacos, preparada para arranearle de
alli en nombre del emperador. {Ea, vamos! de-
cidme, jpor qué no vais alguna vez por Mais-
sons-Laftitte?

Era preciso qune estuviese borracho, para ha-
cer al principe semejante pregunta.

Zilah fijé en él su penetrante mirada, en tanto
que los pesados parpados de Vogotzine caian 2o-
bre sung ejos, lloresos por efecto del mueho
kiimmel que habia despachado.

Andras se levantd y salié del resfanrant se-
guido de Vogotzine, que 4 duras penas podia sos-
tenerse. :

—Yo—dijo el general, cogiéndose instintiva-
mente del brazo de Andras, el cual se dejaba ar-
rastrar desde el momento que oy6 pronunciar el
nombre de Maiszons-Laffitte, por m4s que hu-
biese =alido de aquel odre de alcohol—yo me
alegraria mucho... mucho... s1 volviérais... Yo
me aburro, querido; jah! jme abuorro hasta mas
no poderl... Calenlad... los balcones cerrados...
Nada de raido... la luz, joh, Ia lnz la molestal...
L.os dias se hacen interminables, interminables...
Nadie habla alli... La maycr parte de los dias
cdmo go0lo.., jQueréis que os diga? ;Pero gueréis

21
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que os diga? Marsa, si, Marsa es muy buena...
muy buena... solo le preoenpan los pobres... los
desgraciados... {Pero, por més que diga el doe-
tor Hargeas, estd local... ;No hay que busecar el
Mediodia 4 las dos... esta local... iEstd todavia
loca!

—jLoca?—dijo Andras conmovido ¥ haciendo
esfuerzps: por mostrarse indiferente.

Andando despacio airavesaron el boulevart
lleno de gente; Vogotzire detenicéndose ¥ cogien-
do 4 Andras, cnando hablaba porla solapa de su
levita. Zilah hizo sefia 4 un carruaje para que
se'detuviera, y oblizé 4 subiren ¢l al general,
4 quien fué preciso sostener en ol estribo, di-
ciendo al cochero:

—Al Bois.

—Os ageguro de veras que estd loca—continué
repitiendo Vogoizine, tendido en los almohado-
nes del coche.—8i... loea— gruiiia el horracho.
— No come, no se peina... A la vcr"dad, yo no sé
eémo vive... En otro tiempo... sus perros... los
paseaba... Ahora, me toca & mi ir con ellos por
el parque... pobres animales... son muy déciles...
Todo lo mas que dice alguna vez es... jEsco-
chad! ¢;No ladran ya Duna ni Bundas?...» {Ah,
8iyono tuviese miedo de que alli Froloff... si,
Froloff... qué pronto me volveria Yo 4 Rusial...
iLia vida 'de Paris... 1a vida de Paris me fasti-

dial... Ved, quiero disfratarla... Cojo un periddi-
€0, jy queé encuentro? j4 Froloffl... Ademé4s, que-
rido, la vida de Paris, en Maissons-Laffitte,
entre cnatro paredes, es imposible, vaya, si,
principe; jverdad que es imposiblef... jSabeis lo
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que yo desearia? Desearia solicifar del eczar el
perdon...

Decidme, en altimo caso, jqué es lo que yo he
heeho? No es cosa enorme. Faltando 4 las érde-
nes del czar, me esfuve en Odessa cinco dias mds
de 1o que me habian auntorizado.. Si, alli habia
una actriz francesa jovencita... que cantaba Ia
opereta gdmirablemente... Decidle que ha la-
mado la atencion, que se ha distinguido... De-
cidle que parece amable... \Encantadoral... Tener
que dejarla, joh! verdadera mente; esto me pare-
ce muy duro,.. Me quedo einco dias, jes acaso
esto una cosa extraordinaria? decid, Zilah, ein-
co dias. Pero jpatatras! La jonvencita era muy
Amiga... muy amiga... de un gran duque... mis
joven gque yo necesariamente... Y hé aqui al
gran duque celoso.

Por aquellos dias precisamente se habla de
una conspiracion eén Odessa... Se me acusé de
haber pasado el tiempo en el teatro en vez de
estar vigilando a los conjurados... Hicieron
mds, querido, pues llegaron 4 decir que yo esta-
ba metido en la tal conspiracion... :

iEn Odessal plaza “del Abattoir... Froloff... La
cansa de todo fué Estefania Gavaud... No selo
dicais 4 Marsa... {Ah, la pequeiia Estefanfa...

Yo vial viejo Baco sobre su roca fertil... Tan-
tin, no, la Tantin no cantaba esto, guerido,
como aquel diablillo de Estatania.

Pues bien—decia Vogotzine entre dos eruptos
apestados de kiimmel—4 no haberme ocurrido
todo esto, no arrastraria yo aqui esta vida es-
tipida.., si, como un molusco, como una cuca-
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1acha-.. on una mn er IIlS‘e como cliaresma
con m
3

ue
gac no habla, que no canta Ya, que ro hace na-
1,0811@ liorar... y Horar... iFastidiosal
0 digo como lo siento idiosa, ei
oy Jrlode - fastidiosa, si, por
: sea mi sobrina... Fas,..ti... Y... verda
; Y Taw I
re,_ramenf;e, querido, me alegraria que volvié
4 : =
Sils... il’or qué os marehdsteis?... Si, si. estas
' 4 L3 ¥ ; f :
dan cgzas vuestras, ne quiero pr‘egun&ai’u% na-
P lo que... _5‘610 que seriais bien venido..
—éror qué—dijo Andras. &
De pronto se detuvo v mirs 4 Vozoizine
—:Ahl ; = % e
qu;ar._ﬁhé ¢por que? Porque...— anadié el Zgeneral
rmc;’en 0 dar 4 su embrutecido semblants de bo
0 una expresion de dig i
1 S nag i di
S gna gravedad, casi di-
. +4Q1é pasa, decid? — replicé el P
¢Ha vuelto 4 ponerse enferma?
}—#,(_)h, ida, completamente ida, ya os lohe di-
cho! ,J[,oca perdida! Desde niace dos dias
—;I OT qué desde hace dos dias?
ey | ) J ;
,%h} I ?rque... desde hace dos dias
—iY bien! jquél... ;Qué
<5 ocurre?... ; ;
fin, generall Hehiaitg
—Es.o. el tel ’
egrama—balbuces Vo i
: otzine.
—;Qué telegrama? e
‘F‘Fl‘jielei;” el telegrama de Florencia,
—¢tulla ha reecibido un tel
] 1 arr: 1
el grama de Flo-
LT
]e‘-él.]n parte telegrifico.... Papel azl.... Lo
¥6 delante de mi... Por cierto que yo ereia
q;ie el parte era vuestro.... Ella dijo: «No gé
: . -
ta:luomes]os endiablados: trozos de papel os hacen
al efecto....» En ocasiones ciertos tele=-

rincipe.—
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gramas me han producido una indigestion....
Oslo juro.... {Y sin embargo, yo no soy apo-
eado! :

—FEn fin, Marsa.... Aquel telegrama.... jDe
quién era;.... 3Qué dijo Marsa?

__Ella se puso palida como la cera.... Se eché
4 temblar.... Un ataque nervioso.... Y dijo:
«Bueno, de aqui 4 dos dias sabré por altimo si
deho vivirl....» jPalabras, querido! Lo que si es
cianta... cierto, querido... es que ella, ella espe-
ra esta tarde que vuelva... 6 que no vuelva de
Florencia.... Esto depende...

—jQuién es?... jQuién? — exclamd Andras.—
iMiguel Meuko?

—iYo no lo sél — murmurd Vogotzine todo
azustado, como si por detrds del coche, 1a ma-
1o de Froloff le tuviese cogido del cuellode su
gaban. . -

—3Bs Meunko, verdad?—repetia Andras mien-
tras el general, sin saber qué contestar —en
medio del ruido' de los carruajes y de todo
aquel barullo y confusion que le rodeaba en
aquel paseo, la borrachera le trastornaba mds
las ideas — articulaba algunas frases ininteli-
gibles que parecian ronquidos.

Andras se sentia herido en lo més profundo
por un nuevo dolor. ;Qué significaba aquelle? iDe
quién seria el telegrama? jPor qué le habria he-
cho & Marsa tal impresion? ;De aqut & dos dias
sabreé por @ltimo st debo vivir! jQuién podria ar-
rancarle una exclamacion como aguella? jQuién,
que no fnese Miguel Meuko, se hallaba inti-
mamente lizado con la vida de aquella mu jer
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para trastornarla de aquel modo, para volverla
loca, como decia Vogotzine?

—Es Meuko, ;no es verdad? Meuko — repetia
Andras.

Y el grueso Vogotzine, estupefacio, atontado,
dejaba escapar estas frases:

—Quiza pueda... Todo es posible...

Pero de pronto se paraha, como si, 4 pesar de
su embriaguez, comprendiese que iba demasiado
lejos y que podia ser causa de alguna desgzracia.

—ijAh! vaya, Vogotrine, vaya, jhabeis hahla-
do ya mncho para que no acabeis de decirlo todo!

—1, es ¥erdad, he dicho ya demasiado... jAh!
iQuién me manda meterme en asantos que no

Bueno, pues si, el conde Menko
estd en Florencia 6 en sus inmediaciones... no sé
4 punto fijo... Hace poco, Marsa... me lo ha di-
cho sin querer... Se ha puesto furiosa... hablaba
furiosa... sola... Yo no la preguntaba nada..
pero su fiebre... su loeura... jqué sé yo? En se-
guida ha redactado un telegrama para Italia...
Pero luego le ha roto, diciendo estas ¢ pareci-
das palabras: «jNo! {lo que haya de suceder, sn-
cederdl...» sto es todo. No sé mds que lo que
acabo de decir. Nada més.

—iAh! jmiserable! {Es 4 é]1 4 quien espera!—
exclamé Andras.—;Y cudndo?

—No sé.

—Vozs lo habeis dicho. Esta noche. Esta no-.
che, jno es verdad?

El viejo general se encontraba tan vielento

como si estoviese anfe un consejo de guerra 6 ¢n
manos de Froloff,
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—Si, esta noche.
—;En Maissons—Lafﬁtte?‘ -2
- En Maissons—respondio Vngotz'ine, careu sin
saber lo que decia, borracko tor}?vm._—i'i }odo
esto me molesta... me molestal ;(;:'eedm‘, esl fas-
tidioso! Por eso me decidia yenir 4 Paris. {Bne-
na ideal... Por lo menos en Maissons no hay pe-
piddicos rusos.
Andras no dijo ya una palabra. e :
Hizo parar el carruaje, descendid Ilgiram_zrsl»
te, y saludando al geuer&:!'can un «D;'EI.C] 22
brusco como un sofion, se alejo de prisa, ¢ eganlo-
4 Vogotzine, que, con los ojos como hol‘ats éedi 5
teria, procurando ponerse de pié en actitud dig
aro: : 5
na-’—I:lElllsrLr:;l bien, querido! de_modc‘) que jme dejdis
aqui? ;Solo? {Esto es una p;carrlxa‘!r... ; ot sl
Y, como uu nifo ahanéonado, al vu;.)oba ?00'{,
zine, inutilizado por el kumn.ael, le falta , 1*
__haciendo unos gestos comicos—para 1lox i‘u s
—j;Addnde vamos?—le preguptd el cocha_l o.v
—A donde querais, amigo m]O:——reSp?nddlé ;13_.
gotzine, todo afligido y como 1mplo:anlo o
mildemente de aguel hombre;—pero, por 0
. DO, no me abandonéis.
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La situacion acababa de aclararse para Zilah
repentinamente. Ahora se esplicaba aquel mal-
estar indefinida que le dominaba haecia algnnos
dias. EBra como la percepcion magnetica de aque-
lla nueva infamia que llegaba 4 su corazon.
‘iMeuko estaba en Florencia! Men ko—parque so-
lo €l podia ser—hakia telegrafiado. ;Que? jalgu-
na cita 4 Muarsa? Aquells noche, aquella noche
misma Se encontraria en aquella casa de que
era duefia Marsa, Marsa, que, despues de todo,

ostentaba el titnlo y nombre de los Zilah.
iEra aquallo posible?

iDespues de su casamiento, despues de
ramentos

Hos dos s
4 reunirse como si decididamente hubieran sido

los ju-
¥ lgrimas de aquella mujer, aque-
eres, separados unp momento, volvian

creados el uno para el otrog
miserahle!

iY Andras, que casi, casi, se habia dejado lle-
var por la compasion hdeia aquella mujer! ;Y
habia escuchado & Varhely—hombrs honrado
—due comparaba aquella joven perdida 4 un sol-
dado vencido ! Aquel rndo Varhely— el intran-
sigente, como le llamaba—que despues de haber

sido tambien engafiado por la tzigana, hablando

el cobarde parala -

EL PRINCIPE ZILAH.

nn dia en Sainte-Andresse aconsejaba al marldg
ultrajado el perdon! Este tltimo go!f‘;e le Hen
de colera y le puso fuera de si, volviendo 4 su
hotel como flera pronta 4 saltar sobre sa perse
guidor. = 2
2 —iBsta noche estar4 en casa de ella! {Esta no
che! {Esta noche! oL

Aquella idea le ponia loco.

—anmos, es una villanfa des:pu.es de !as Of.l;ﬂ:
wminchas, una atroz villania, una infamia nueva.
;06mo castigarla?

jCastigariat

?Pm’ (}':lé no? jAcaso Marsa LB:azlo no efr;iat::
mfnier? En aquela villa de Maass_ons-La : i,,
donde ella se creia ensu casa,la ley até‘oro
zaba 4 Zilah 4 constitnirse como dueﬁg. ,};’Jm
{‘*e oso tenia derecho 4 entrar & cualqmet.' oTa

'“2 pedir cuenta de su honord aquella mu;er.]
? {Oh! ella ha goerido llevar el nombre de los
Zilah. ; Pues bien, que sepa al m!énos lo que
: le impone!
esta y los deberes que :
c“Est-a idea le enfurecia y le hacia apretar los
ientes con rabiz. ;
d‘eDese'sper'ado, iba y venia de un lado gﬁ;z
otro por aquella estancia, enla que reson
s precipitados pasos. bt :
Sll-':--PY es[ princesa Zilah! {Si, princesal I;T)a:il::‘e
plle(;e quitarle el titalo que e}la had;E)]:vi..
Princesa! Bneno. ;El principe dispone
i o8zl
3 S0 mujer.
da—d'pnse la de su mujery dela del amante deassu_
muj:ar!—aﬂadid, contenicndo de pronto su esp
médica risa.
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—[Ah! si, allf estard sn amante! (Alli estarg
ese Menko, y sin embargo, me quejo! ;ese hom-
bre & quien he buscado, que se me escapd, viene
ahora 4 ponerse en mis manos y todavia no doy
gracias 4 la suerte que me proporciona tal ale-
grial iEsta noche! E| estars en casa de ella esta
noche. Tanto mejor... s hars Justicia.

Cada minuto que pasaba aumentaba aquella
flebre que haeia latir violeniémente sus sienes.
Sentia agolparsele 4 la cabeza toda st sangre;
ante sus ojos pasaban horribles visiones. Veia 4
Marsa presentando sns labios & Miguel, aque-
Hos ldbios seductores ¥ sonrientes, con los ojus
medio cerrados y 1a espresion divina que habia
€n su rostro enando Andras Ia vis desmayada de
placer en sus brazos.

Habria sido eapaz de dar diez afios de su vida
POr encontrarse ya en aquella noche. iEsta no~-
che! jEsta noche! |Qné largo esel dia! ;Y como lo
abrasaba la fiebre, como rugia la tempestad en
él, atormentado por acerbo dolor ¥ loco de co-
raje.

Esperaba con impaciencia que llegase el mo-
mento de ponerse en marcha ¥ de sorprenderles.
Tentaciones le daban de csperar & Miguel Mon-
ko en la estacion del ferrocarril de Ialia para
allf mismo escupirle al rostro, Pero #qué necesi-
dad hahia? Miguel apareceria en Maisgons. Y en
ayuel sitio, en presencia de ella, le mataria en
desafio si Meuko queria batirse, 6 haeciendo uso
de su autoridad de esposo, como 4 un ladron

nocturno si el jéven pretendia huir. Esto era pre-
ferible,

EL PRINCIPE ZILAH.

Si, le mataria como un perro; si el otro:..t. %
Pero no. Bl himzaro, abofeteado 4 la vista !
aquella mujer, ciertamente no retrocgdem«? an (e)

el cafion deuna pistola. Marsa estaria a“‘;"f‘;
finiev testizo de nquel duelo. La sangre del Sr;ia
cipe 6 la de Meuko le saipmalma el g.:;str.o‘. 1 (e:aq’
una mancha roja en su palida mejilla: je S
tigo! : )
?Jema va del anochecer, Andras salid de su c:
sa. La ei.eetricidad de un dia ealuroso, amenaz
do.de tempestad, oprimia su gargar_:ta. S
De uno de sus armarios habia cogullo un p i
illos de su gaban.
i nardé en los bolsillo
pistolas que g s bo Sea
arrojaria a £0.
Una de ellas se la : Hbd
proponia asesinar, lo que queria e}'a‘castxummo
En la estacion no habia easi viajeros, ¥ prof ;
Andras se enconird completam.ente solg ca:r)m;n
de Maissons , ansioso de I"eahzalr sun deseo,
tanto que la noche se le ven;a enc:::-ﬁ;m Lo
i 7 io en la osc so
Andras iba avanzanc dhoge
lo permitia distinguir confusamente el sitio p
onde andaba. ' . : :
; Pero jqué falta le hacia la luz? Maqmuslﬂes\?
te sus piernas le habrian llevado adonde
proponia. : 6
1 Arl,salirde la estacion Yy latrav&;sz:'a: p?-;lr 2
: -earril, para luego to ;
uente del ferro-c s .
gvenida Longueil, que condnce al parque, hal;;ﬂa,
sin embargo, comenzado 4 expe;xmentar e
sensacion rara, como si nada hubiese ocur les,
como 'ci poco 4 poco se viese libre de una mo

esadilla. it _ :
taEIl'n una especie de alucinacioh casi voluniaria,
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se flguraba ir al hotel de Marsa como el afio an-

terior, y que ella le estaha esperando vestida con
una de aquellas batas blancas que tan bienla
sentaban, abrochando su einturon de plata Ia in-
olvidable hebilla de los dpalos. Y 4 medidaque
avanzabase veiaenvuelto en una nuhe de recuer-
dos que parecian desprenderse de aquellos drbo-
les 6 brotar de aquel suelo.

Bajo aquellos frondoses tilos que formaban
como una béveda de catedral, hakia paseado
muchas veces con Marsa. Se acordaba de las
conversaciones sostenidas en aquellas’ horas
dela noche, en queuna bruma ligera plateaba
aquel gran parque majestnoso y el castillo sa
destacaba vagamente como un palacio fan-
tasma .

Aquellas fuentes euyos Juegos de agua prod:i-
cian una especie de canto armonioso, aquel es-
pacioso prado encerrado entre dos lineas de
drboles separados por la ancha faja de cielo,
¢l los habia recorrido & contemplado Hevando
apoyada en su brazo 4 la tzigana, que despren-
dia un suave y delicado perfame. Y en la emo-
cion queen él causaba actualmentsla vista de
aquellos objetos que contemplaba de nuevo, ha-
bia la sensacion de dolor punzante, que lejos de
apaciguar, mds bien avivaba la célera en que
ardia Andras, mortificando sus nervios, fati-

gando su cerebroy ¢olocandole al borde de la
locura.

No habia en 61 mas que un sentimiento muy

amargo: e' de la felicidad 4 Ia que pudieron ser-

Vir de vida aquellas sombrias alamedas con su
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deliciosa frescura, si el destino hu}:iera querido
otorgarle lo que prometu}q le te_ma. ; =
—;Ah! {Marsa! {desgraciada jovenl—exe
maba. : :
A medida que Zilah se internaba en aqulelap:lti'
& - - - e c 4
to, sin siquiera buscar e
que, yendo recto, : hilboa s e
i a vivia, todo p
no, haeia 1a casa en gue ¢ 0
ttl':;ba en su corazon, todos los detal].ea delaqlll}zl
de dia fiesta irénica y doloruso—el _dla d_e a b0
da—se retrataban fielmente en su 1_magm'a(;1 ';;
Separdndose del camino se fué hacia la ig els;zte
inmediata, deseoso, de contemplar nuevamzna
: dia franquearon ,
aquella puerta que un 5 :
dgﬂumbradora con su vestido blanco, y €l loco
alegria y de felicidad.... ;
deA aqigue!las horas la plaza de la iglesia (;Js;.abz
iert ] los tilos empezaban
sierta. Las hojas de ¢ : : 5
S:er Un hombre, algun bracero de por alli cer
ca d‘nrmia en el atrio dela cgplila:lAndras:.:
tu':'o aleunos minutos con la vista h:ja_en aq ta
l1a pue?ta de esfilo gotico, que tenia 1nerus
i 1a Virgen.
una imdgen de la . .
daSe pregl;taba s1 en verdad fué el guien, eg
j ' ero
i 4 aquel templo severo
tro tiempo condujo :
?ma joven que iba 4 ser su mujer, y no lpu;!:ier.
evitar que aquella triste iglesia cerrada le
i tumba.
era el efecto de una t :
ClEntonces interrnmpic la cont«?mplaclionhod:
aquel dintel de piedra gue servia de va(l:]e 2
aquel hombre eansado—algun borracho_, q g
seguro seria m4s feliz que é)—'y se‘ale‘;ﬁl\;:rza
reccion del bosque hécia la residencia de :
Cerca de alli habia—Zileh se acordaba perfec
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tamentc—una espocie de vallecillo en el cual
el alcalde de Maissons ofrecis 4 los cortesa-
1n0s de Luis XIV una hospitalidad que igualaba
4 la que pudiese dar an rey, ¥y en aquel rincon,
Ileno de misterio ¥ de belleza, pliegue de terre-
10 encajado entre deelives cubiortos de plantas
¥ violetas, bosquacillo digcreto, sombrio y de-
Sierto, digno ‘de ser celebrado por Virgilio, cu-
Jyos granlés drboles, con sns ironcos enlaza-
dos, tantas veces habian sido mudos testigos
de sus arrobamientos 4morosoes, jque le habia
hecho sofiar Marsa un mundo de felicidad!

Aquellos dos amantes jo Hamaban alegremen-
te el Valle de las violetas. :

Solo ellos conoeian  este nombre. ;Y cusntos
recuerdos encerraba! En aquellos momentos,
todos aquellosrecuerdos exasperaban y nerian el
corazon de Zilah, interponiéndose delante de €1
COmpo un espectro. Aguijoneado por estas ide s
Dreeipito el paso, repitiendose:

—Alli estars ¢l, ella le esperal {Ya habra lle-
gado su amante!

Al extremo del camino, delante de la c4sa, 8i-

lenciosa lo mismo que la solitaria capilla, An-
dras se defuvo.

—(Allf esta!

Antes de entrar, queddse un rato inmévil sin
poder dominar su ernel desesperacion.

#¢Qué e8 lo que iba hacer, é1, que hasta enton-

ces habia-vivido sin que la asquerosa baba del
escandalo manchase sn nombre?

Iba & matar ¢ 4 ser muerto,
iUn duelo! ;Y qué necesidad tenia de proponer
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un combate, cuando, como ma;‘ida tenia el dlsl,';
recho de castigar4 aquel hombre y 4 aquella
mujer? :

Dejd de vacilar. % —

—iEstoy en mi casal—dijoen voz alta, yendo
hdcia la-verja.

El rnido de la campanilla, que se oys alla e:;
el fondo del jardin, debid despert:}r a Dzmad
Bundas y & Ortog, que tirando furmsament.e_ e
las cadenas con que esiaban atados, confum!:a.n
sus ladridos, 4 la vez que un hombre, en ’medlc;
de aquella obscuridad, gritaba desde lejos a
otro lado de la verja: :

—;Por quién preguntais?

—Por-1a princesa Zilah.

Aquel hombre avanzé.

Era un criado. e St

Andrés no le conocia ni le habia vrst-{_) nnrea.

:—‘Quien so1s? — dijo el eriado aproximénse 4
Anda;-ac con la mano apoyada en la eerradura
interior de 1a puerta :

—;El principe Zilah : ‘

E[!otro, estupefacto , sin moverse, quiso ver
la cara del principe 4 través de los hierros y en
la oscuridad de la noche. e

-—?\Ie habeis oido?—afiadié Andras? :

Yé‘en tanto qune timidamenie el criado en
treabria la puerta para cerciorgrse. del aspe:ze
t.o del visitante, Andras empunjo vmlet.amir;n'
la verja, rechazando al criado, yuna v‘;e;e 2
tro del jardin, se acerco 4 aquel hombre,

ciéndole: ‘ bt
—Como es la primera vez gque me VeI, mirad

e ex =
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me hien, para que en lo sucesivo me conozeais.
Aqui soy el amo.

La imperiosa y clara mirada de Zilah parecia
de fuego en medio de la noche » ¥ visto de cerca
aquel rosiro de soldado noh'e , instintivamente
obligd 4 inclinarse al criade » que saludaba in-
quieto todavia j sin atreverse 4 decir una pa-
labra

Sin detenerse m4ds, Andras se foé hdcia la es-

calinata, empujando. la puerta exterior, que se
hallaba abierta,

Ella estaba con ¢l,

Andras escuchd. g

Si, alli hahia un hombre, y ¢l hombre hablaba.

iHablaba 4 Marsa! Seguramente estaria ha-
blandola de amor.

iAh, Meuko! Zilah le veia con su bigote retor-

cido, su sonrisa extrafia y su fiero rostro algo
pélido.

iMiserable!

iY él estaba alli, alli, defras de aquella puerta!

Una luz roja, filtrandose desde el salon en que
Se encontraba Marsa, se veia por las junturas
de aquella puerta que el principe Andras casi
estaba por echarabajo con los pies.

Sin embargo, se detuvo. De agquella puerta le
separaba una salita sumida en la oscuridad.

En agqoel momento por sa imaginaelon pasa-
ron rdpidamente ideas de muerte. En medio del
doler que le ahogaba, como si le apretasen la
garganta con mano de hierro, se sentia capaz de
saltar, de entrar y de herir como un salvaje ¢
como un loco farioso,
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i{Qué bien habian jugado con él los dus'; seres
que estaban alli encerrados; aquella mnjer que
habia mentido y aquel cobarde que abofeteaba
4 un hombre con unas cartas en las que en cada
linea se leia la pasion, es decir, el engafio, la
traicion! '

De pronto Andras, loco de ira hacia pocg, se
sentia como herido, atravesado por un pun-al hi
easi 4 punto de caer desmayado; era que oia la
voz de Marsa, el eco de aquella voz argentina y
melodiosa, y que, 4 travésde la puerta, lHegaha
4 &l como arrastrada por una corriente de pa-
sion, de amor 6 de alegria.

—iEa, adelanfe!—se dijo-

;Qué esperaba? jAeaso nevesital?a para anom:.:e
darlos con su aparicion oir el ruido de un beso?

Sus manos febriles acariciaron las culatas de

istolas.
1E)‘SI)?ésttres pasos adelante, atraveg(i el saloncito
ogenro, y 4 tientas buscé el pest.ﬂ]o_da_a la puer-
ta, que levanté bruscamente, permitiendo que
viniese 4 dar de lleno en su rostro la luz de una

- lampara con pantalla de porcelana que alumbra-

ba aquella habitacion; y como petrificado e? 113
misma puerta, al tiempo que dos rostros se vo -:
vian hacia ¢l 4 1a vez, dos restros descoloridos;
la cara demacrada de Marsa y el feroz semblan-
{e de un hombre; Andras se detuvo mudo de
as%l:;f;ba 4 Meuko ¥... se enconiré 4 Varhely.




