JULIO CLARETIE,

XXXIII

—iYanski!

Al oz gquel grito, lanzado por Andras, Marsa
retl'qcedlenxlo ante aquella voz, ante équel!a’
aparicion del Principe. se puso en un salto al
lado de Yarhe!_v, Y 8in déjar de mirar hdcia aque-
Ha puerta en cuyo dintel continuaba Andras he-
chouna estitua, grité 4 su vez toda asustada y
presa_de un sibito temblor: :

—3Quidn va? jquién estd ahi?

L
Yanski Varhely, no dandose cuenta de lo que
sucedia, no ereyendo lo que estaba viendo. se
adelanté como pira cerciorarse: o

:;Zilah!—exclamn entonces.

Sin explicarse lo que ocurria, miraba 4 su al-
rededor, y otro tantole Pasaba al mismo Zilah
que en aquel momente trdgico se preguntaba s;
habia en aquelio algun misterio, quemzndo saber
dépde se hallaba Meuko, aquel Miguel Meuko, 4
quien Marsa esperaba, y que él, el marido v,e-
nia buseando para castigarlo. :

Pero 1a mas atemorizada, en medio de'sn mudo
asomb.r'o, era Marsa, que con los labios tremu-
log, ﬁjand_o en el Principe sus timidos ojos, cu-
Ja expresion resaliaba m4s en 1a mortal lividez

a luz ilaminaba por completo 4 Andras, pero
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de su semblante, y casi tan convalsa eomo eésta-
ba cuando fué trasladada 4 la casa de dementes,
asida al marmol de la chimenea, contra el cual
se apoyaba para nocaer, queria no obstante pos-
trarse, suplicante, de rodillas, si, de rodillas,
ante aquel hombre que se le aparecia iuespera-
damente como duefio de su vida.

—;Vos aqui?...—dijo por fin Varhely.—-Por lo
visto, jme habeis seguido?

—iNo—replic6 Andras—4 quien YO creia en-
contrar no era a vos!

—jA quién, era, pues?

—A Meuko.

Yanski Varhely dirigio 4 Marsa una mirada
profonda.

Marsa no se movia.

Miraba al prinecipe.

—Miguel Menko na muerto—respondié Varhe-
1y en tono seco.—Y para anunciarlo 4 la prince-
sa Zilah, me encontraba yo aqui.

Andras fijé alternativamente sus 0]jos en el
viejo hangare, que fruncia el entrecejo, ¥ en
Marsa, que estaba como petrificada, y en quien
toda la vida parecia haberse reconcentrado en
s mirada abrasadora como la fiebre que le con-
sumia.

—;Ha muerto?—pregunté Zilah friamente.

—Le provogué yle maté—respondid sentencio-
samente Yanski.

Andras tenia que hacer un esfuerzo para no
ser dominado por aquella emocion que le apreta=-
ba la garganta como si padeciege una intensa

angina. Al oir decir ¢ Yanski «yo le he muerfo»
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8¢ puso mds descolorido, v apartando sus ojos
del viejo hangaro, llevd su mirada 4 la t-zigant;
espiando instintivamente la impresion de Marsa’

La iéven ni siquiera se habia estremecido. .

Lia noticia de aguella muerte, referida asi de
aque} modo en presencia del hombre 4 quien ella
corxsrée:raba dueiio de su existencia, la dejo fria-
mente insensible, porque su atencion no se para-
ba en aquello, sino que toda su vida la reconcen-
traba en aquel ser que la despreciaba, que la
aborrecia, que huia de ella y que apare;ia nueL—
vamente alli, como en uno de los suefios inquie-
tos que ¢l se habia forjado, en aguella misma
easa que habia maldeecido.

—[i:xistia.-—continué lentamente Varhely—una
martir que no podia vivir, que no hubiese levan-
tado Ia frente en tanto que ese hombre viviera
Por eso vine 4 decirle 4 ella antes que 4 nadie.
que estaba ya libre de su pasado humil!anfe,
Matiana pensaba ir 4 decir al homhbre, cuyo ho-.
nor es el mio, qne quien le ultrajé habia ya pa-
gado su deuda. :

Varihlely, m4s blanco que su bigote, hablé co-
mo quien pronuncia una solemne sentencia. Era
un _soidado con el aspecto severo de un juez.

'Una extrafia llama brillé en el fondo de los
0jos de Zilah, y de todo su ser se apoderd repen
tinamente una impresion no sentida hasta en-
tonees.

Tambien ¢l se creia rescatado, asi como libre

de cierta sombra odiosa.

iMenko muerto!

Y sin embargo, jcudnto habia esiimadoél 4
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aquel Miguel Meuko, para quien tenia el titulo
afectnoso de «{Hijo mioly De entre aquelos tres
seres, reunidos en el tragico momento de sus
eonfldencias, quizé el hombre ultrajado por él
fuese el finico que tuviese para el muerto ura
idea de piedad, en tanto que el goldado seguia
impasible como un ejecutor, ¥ la tzigana no en—
contraba mas que un recuerdo de édio al oir el
nombre del que la habia perdido.

{Meuko muerto!

Varhely cogid de encima de la chimenea del
salon el telegrama dirigido por &l desde Flo-
rencia tres dias 4ntes 4 1a princesa Zilah, y del
que Vogotzine habia hablado al principe.

Se lo entregé 4 Zilah, que de un vistazo se en=
ters de su confenido.

«Vey 4 arriesgar mi vida—le decia Yanski
Varhely—por vos, ¥ el martes proximo estaré
on Maissons-Laffitte 6 habré muerto. Mafiana
me bato con el conde M... Si no me veig, rezad
por vuesiro afectisimo—Yarhely.»

Tl conde Yanski habia puesto este telegrama
sntes de 1a hora fijada para avistarse con Mi-
guel Menko.

Se convino que el duelo tendria lugar en las
inmediaciones de Pistoja, en un campo cualquie-
ra. Los aldeanas gue trabajaban por alli, cu=
hriéndose con sus sombreros de paja, se echa-
ron 4 reir al ver 4 aquellos hombres que pare=
cian buscar por aquellos parajes algun rincon
donde deseansar.

Uno de ellos hasta se atrevié 4 decir con

muy buen humor:
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—¢Bugeais el eamino de lo
Stgnori? No estd por aqui.

Yendo hdcia el sitio designado, se encontraron
con uno de esos penitentes vestido de cogulla y
tosco sayal lleno de aguieros, que se dedican a
1a colecta para los enfermos del hospital, y
que poniéndoles delante de sus manos una alea
¢ia de zine, les habia pedido I‘elemesina.

Menko saco de su portamoned
de oro y las echd en el limosne
sentaban.

—Mille grazie, signor!

—No hay de qus.

A poco llegaron al terreno. Los
garon las pistolas.

Miguel habia pedido que le permitiesen hablar
dos palabras con Yanski.

—Bueno—dijo Varkely.

El viejo hfingaro est
los brazos er

al suoelo.

—Conde Varhely—le dijo Miguel adelant4ndo -
8@ — oS repito gue nonca me propuse ultrajar al
principe, sino tinicamente impedir aquel matri-
monio. Os doy mi palabra de honor. 451 vos que-
dais con vida, me prometeis hacer que 4 ¢l lle
gue esfa confesion?

—05 ]lo prometo.

—Gracias.
Se colocaron en linea.

Angel Valla estaba encargado de hacer la
senal.

8- enamorados,

n-

as diez piezas
ro que le pre-

testigos car-

aba en su puesto, con
uzados, la eabeza baja y mirando

€on las manos levantadas e} italiano, desde
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sn puesto observaba 4 los dos adversarios, gue
firmes en sos posiciones, abrochadas sus }en-
tas hasta arriba, tenian ya las_ pistolasen d:lf;al.'i)—
eion dela visual, prontos 4 dejar caer el gati :
Varhely no 8¢ movia [o més minimo, como sl
fuese de gramito. Meuko sonreia.
—Una! jdos!—econté Valla. : a
Y despnes de detenerse un segundo como par
i lole Ta opresion: :
respirar, ahogdndo! .
—Tres!—dijo en segmfla en tono seco, cnal 81
pronunciase una sentencia de muerte. 5
Sonaron los dos tires. : :
3’ar:helv por encima de quien habia pasads i_a
r 4 e -
bala, partiendo una rama del arbol que enbria
5 -
ieni6 inmdvil.
n cabeza, gignid inm : . .
; Miguel “;\'[buko apoy6 la rodilla derec:la ez;{l}
su.e!o v cayé al momento, llevdndose la m
] eostado izquierdo. : £
: Los testigos se precipitaron hdcia él y quisie
5o s brazos.
ron levantarle en sus Tk B
—iEs inutil,—dijo;—la bala es ]
idal . y Y
2 Mientras le sostenian’ hizo una sefia, y{ e
viéndose & Yanski grité con voz que se €sio
ba por aparecer entera: =
is pr tido!
—iMe lo habeis prometido: : ¢
L; desabrocharon la levita’y vieron que 1
bala 1s habia penetrado en el pecho.
Se ahogaba. _ ;
?ia senntaron en el suelo, recostandole en e
tronco de uu arbol. ; e
All{ estuvo con la vista ffja quiz
que se acercaba.
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Sus labios se movia i
n, articulando con -
mente palabras entrecortadas. s
—;Perdon!... icastigol... {Marsa! ..
Antes que Varhely hubijese subido al coche
que le trajo, el conde Meuko habia muerto
: Al ver al conde 'i'e_mski muy pdlido. que volvia
]agasair co_ln sus festicos por delante deo aquellos
cnaral( ores ;le los sombreros de Paja, las mucha-
8 les saluda is ici
e ban con grandes risas, dieién-

—4Y vuestros amigos, ge han
e
ek Zos, ncontrado con
. Y;en tefnto Que ellas continnaron con 2US Pi=
?Is, as risas alegres y frescas de log diez y ocho
anos, por alli carea llevaban e} cadiver del con-
de Miguel Meuko, : :
Andras Zilab, procurando mostrar su enters~
Ea,apareclendmmpasible delante de Yanski ¥y
e M;rsa, 0la 4 su antigno amigo evoecar aquel
s y A 1
F;aauo deba,)tex”, como la relacion del dia siguien-
na batalla, y mientrag }
s hablab
Andras se decia- e
=N 2 A L
. l?o era 4 Meuko, no era 4 up amante 4 gnien
t:peraha Marsa. Entre 6] ¥ 1a tzigana s6lo exia.
1a un fantasma. El otro habia pagado con s
vida! = 2
. Toda la célera de] Pracipe habia cesado repen-
namente, fanto mas cuanto que desde su sepa-
re.acw_n, desde el encuentro con Vogotzine, su eﬁ-
citacion nervioss era violentisima. -
ich;nte!;:plaba 4 Marsa, flaca, como minada por
dap acable enfermedad, ¥ sin embargo, le pare-
slempre bella, con aquellos cabellos negros
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como el azabache, que le bajaban hasta las ce-
Jjas. La misma fijeza de sus ojos, en los cnales
parecia revelarse atin cierta locura tranguila-
mente muda, aquel azoramiento pasajero, la da-
ban un atractivo raro y poderoso, y en la mane-
ra c6mo la miraba Andras, el conde Varhely,
con su ruda sagaeidad, sorprendié nna impre-
sion de piedad, una muda admiracion, casi un
temor.

Estuvo un momento mordiéndose ¢l bigote, en
actitud reflesiva y de pronto dié un paso hdcia
la puerta.

Tanto Andras come Marsa comprendieron que
se alejaba del salon.

Enténces ella se separd de aquel mdrmol -en
gue apoyaba sus manos. Erguida , andando len-
tamente, mostrando una sonrisa altiva,enla
cual brillaba toda la tragica satisfaceion de una
nobleza reconquistada, alargd su mano 4 Yanski,
yen tono profundo, en el cual se revelaba todo
gn. terrible reconocimienfo por aquel acto de

justicia llevado 4 cabo, le dijo gravemente:

—iGracias, Varhely!

Varhely desaparecié silencioso por ¢l salon-
cito por donde habia enfrado el prineipe.

Despues de dos meses de tormentos, de an-
custias y de desesperacion, aguel hombre y
aquella mujer se encontraron solos frente &
frente el uno del otro.

El primer impulso de Andras fué huir.

Tenia miedo 4 si mismo. ;A su célera? Tal vez,

Quiz4 tambien 4 su -compasion.

No fij6 su mirada en Marsa,
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Momentos dntes 1a habia contemplado deteni-
damente y habia notado con profunda pena cudn
eriteles debian haber sido sus sufrimientos, &
Jjuzgar por las huellas que enella estaban mar-
cadas.

En dos pasos se puso 4 la puerta. i

Al verle marchar, de un salto, como el ndufra-
go que se coge 4 nn ohjeto cumalquiera, como el
eondenado 4 muerte que aventura la altima pe-
tieion de indulto, desesperada, dié up grito des-
garrador, débil como el de un nifio, despues de
las fuerzas gastadas en manifestar su agrade-
cimiento 4 Yanski de una manera tan enérgica,
despues de aquella séntencia de muerte, tan des-
piadada como el ultimo suspiro de Ia Tisza su
madre.

—jAh!l—exclamd Marsa.—{Yo os lo suplico,
escuchadme! :

—;El qué?—dijo Andras, deteniéndose.—jQué
teneis que decirme?

—Nada... nada. Pero perdonadme, {ah! perdo-
nadme. Ya que os he visto, jperdonad, perdonad!
¥ que, por lo menos, me vaya llevdndome de
vos una palabra que no sea de condenacion.

—Podria perdonar—dijo Andras—pero me se-
ria imposible olvidar.

—Yo no os he pedido que olviddrais, no os pi-
do que olvideis.... Punes qué, jes posibleolvidar?...
iY sin embargo, si, se llega 4 olvidar; si, se ol-
vida! Yo os juro que he sabido olvidarl... De
toda mi existencia s6lo vos teneis vida para mi;
no conozeo 4 nadie m4s que 4 VoS, no amMo m4s
que 4 vos. jSolo pienso en vos!
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Andras, sin atreverse 4 marchar, femblaba y
se gentia conmovido hasta lo mds profundo de
su corazon por aquella voz seduectora, por aque-
1la voz aderable que en fanto tiempo no habia
escuchado.

— No era preciso que se derramara sangre
para dar por muerto aquel odioso pasado—afa-
dié Marsa.—jAh! jcé6mo lo he expiado! En el
mundo no ha habido un ser gue haya sufrido lo
que yo. {Como yo, que habiéndoos encontrado, 0§
perdi!

Hablando asi, miraba 4 Zilah con ardiente pa-
sion, lo mismo que los ereyentes adorando 4 su
Dios.

—No habeis sufrido tanto como aquel 4 quien
hahbeis herido, Marsa. Este hombre no tenia més
que un amor en el mundo, y ese érais vos. Este
hombre, si le hubiérais manifestado voesiros
sufrimientos y confiado vunestros secretos, hu-
biera sido capaz de perdonaros. Pero le habeis
erigafado. Y hay alguna cosa mds baja que el
mismo crimen, y es la mentira,

—Y yo édio la mentira, !a despreciol—excla-
mé 1a tzigana.—Y hasta quisiera que me arran-
casen las nfias y la lenzua por haber mentido.

En la altivez dela tmgana vibraba el acento
de 1a verdad, y en l4bios de Ia hija de la Puszta,
rusa y. htingara 4 la vez, aguellos gritos trdgi-
cos eran la fiel espresion de aquella naturaleza
eseepeional , nerviosa y atrevida.

Andras la oia conmovido hasta lo mds intimo
de su ser.

—;Qué queriais que hiciese yo?—decia.—;Qué
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quereis que haga? Morir! Si, esoera lo que yo
desez_xba: IMOTIF POT YOS, Morir poniendo mi cuer-
o entre vuestro pecho y las halas, espiando mi
vrf'ia_eon este sacrificio, que seria mi delicia
mi ?ehemente aspiracion. jAh! Os lo juro: hu:
biera :9,1do dichosa muriendo eomo muris una de
las princesas que llevaron vuestro nombre. Pero
¥Ya no .hay combates. Mi sangre es initil. Por
€80 qulero saerificar mi vida de otro mtsdo' 08=
curamente,en la soledad de un elsustro :

—;Vos? :

—Si, ¥ :jxsx' no habré sido ni amante, porque yo
no amé, sino que crei amar, y fuiuna loeca, una
insensata; y este lo eonozeo ahora (ue sé ]c; que
es una parg'on verdadera, la pasion que llena to-
da una existencia; la tinica profunda y verdade-
ré; yo no habré sido ni amante, ni esﬁosa nada
una rteclusa, una prisionera. iTanto mejor': 'Si’
!a_ prision, la celda, la muerte en medio ;1.:3'{;11&
vida que se arrastra langnidamente! Por lo me-
10s, Y0 deseo este castigo, Y quiero que mi sen-
teneia la dicteis vos, qne seais vos gquien me
diga gue soy libre para desaparecer, y que vos
me lo ordeneis... pero diciéndome antes que me
perdonais... '

—;Yo?

En los ojos de Marsa habia una exaltacion sin-
cera, un deseo vehemente de saerificio, una sed
de martirio. s

—;Quereis entrar en un convento?—p
: ¢—preguntd
Andras. e
—iEn el mis frio y triste que h'aya! En esta
tamba encerraré, con vuestra ¢ondenacion ¥
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vuestro adios, el amargosentimienfo de mi amor,
el peso de mis remordimientos.
;Bl convento! La idea aquella causaba & Zilah

_unaimpresion extrafia de inquietud y un terror

invenciblequehacia arder febrilmente su sangre.

En su mente se refrataba 1a terrible escena en
gue Marsa se separaba del mnndo para encers
rarse en el clanstro. Le parecia oir-la voz del
sacerdote éirigiendo & la profesante las crue-
Jes palabras que son como la paletada de tierra
que se arroja sobre el cadaver 2l darle sepultu-
ra. Casi oia el frio chirride de las tijeras cortan-
do aquella preciosa cabellera negra, cuyo em-
briagador perfume aspiraba Zilah.

Arrodillada 4 sus piés, Marsa aparecia sober-
bia 4 pesar de su dolor, y al bujar sus 068,
fijandolos en aquella desgraciada y abatida mu-
jer, Andras admiré aquel cuerpo y aquel talle
encantador; y cuando ella levant6 sus 0jos en-
rojecidos, Zilah descubrid en ellos la llama que
ardia aan 4 través de las ldgrimas.

Toda su pasion torturada,toda su contenida
juventud, todo sm amor, se duplicaban, acaricia-
ndo una vehemente tentacion: retener aquella
mu jer, disputar aquella preciosa carne al con-
vento, arrebataraquella belleza 4 la muerte del
claustro, aquel encanto,aquelia poesia, aquella
penitente absuelta por el remordimiento.

Arrepentida, liorando , suplicando, retorcién-
dose las manos, Marsa se arrastaba, pidiendo
solo el perdon, una palabra, una sola palabra
de piedad, y lalibertad de encerrarse para siem-
pre en una calda.
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—Segun eso—dijo Andras bruscamente—;no
os asusta la prision?

—Nada me asusta mds que vuestro desprecio.

—j Viviriais lejos de Paris; lejos de la socie=
dad, lejos de todos?

—En una perrera, bajo el 1l4atigo de un guar-
dian, mendigando el sustento, acarreando pie=
dras, siempre quevos me dijerdis: <jHaced es=
10 como expiacionly

—iPnes bienl—eselamé Andras con el labio
agiiado y abrasado por la fiebre.—{Vivir en el
fondo de nuestra Hungria, olvidando, olvidada,
oculta, desconocida, lejos de todos, lejos de Pa-
ris, lejos del ruido, lejos del munde, haciendo l1a
vida para los dos, que serd una vida nuneva:
jquereis?

Ella le miraba azorada, sin darse cuenta de lo
que oia, temblando que al expresarse de ague-
lla manera se burlase de su dolory de su ale-
gria.

—jQuieres?—siguid diciendo 4 la vez quela
estreechaba frenéticamente entre sus brazos, y
que su labio de fuego buscaba el labio glacial
de Marsa, medio desfallecida.

Y como el amor y como el perdon, de sus la-
bios salié un jramos! sellado con un beso de de=
lirante pasion.

-
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XXXIV

Sin que se entibiara en lo mas minimo el arre-
hato de aquel amor que }‘lenaba su vida, al d:_a
signiente Andras condl_x:,o 4 Marsa 4 'S[l]l an 1e-
guo castillo de Hungria, 4 aquel eastillo qu ;
confiseado por el Austria y devuelio & su pro
pietario cuanda este imperio adopto la pt}]ltlcf.
de asimilacion, Zilah no habia visitado una v(;z
siquiera despues de su rescate , no querienao
ver nuevamente hasta entonces aguella tierra

a eon sangre.
re%a:g; ;E Pariskhuscanrio en aquel rincon una
pura existencia de aquella vit‘ginif[a(i‘ que hab!al.
creido perdida. Volvia 4 su Hungria lﬂsgrtzda,l;xq
pais en que pasé su _}uventud, 4 la patria de las
i sas llanuras.
“12:221:1(}0 de magnate, pasaba armgante por de;-
lante de los aldeanos que le habian conc?ulo ¢ ‘i
niiio, que se habian batido 4 sus érdenes % a A{{J}e&
nes saludaba por sus nombres, reconmlzien{b?w_
alzunos compafieros suyos entre atc;uelrz‘lse1 5
nas gentes que ftenian l_adcara tostada po

os encanecidos. :

> Eiocm?][)»zitlid 4 Marsa, toda fen}blorosa, feliz. ¥y
conmovida, 4 12 puerta del castillo, donde le pr:;
sentaron la tschouttora, 1a- copa hingara, con
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vino de honor+y los notis y pasteles de maiz ¥
crema eon que se celebraba su venida,

En los prados de los alrededores del eastillo,
los pastores ¢schikas, que habian venido 4 ecaba-
llepara saludaral prineipe, bebian aguardients
de manzanas y roeiaban con vino sus Aakostas ¥
jamones de Temesvar. De las granjas y de las
Iejanas putzas habian acudido labradores mon-
tados que, con sus gorros naeionales, parecian
guerreros, y que festejaban la voelta de Zilah,
del hijo de aquella Zi'ah c¢uya historia gloriosa
les era tan conecida, con ruidesas danzas que
bailaban golpeando con sus talones, guarnecidos
de planchas met4licas para que el estrépito fue-
se mayor. Lias chaquetillas azules bordadas de
amarillo, de encarnado ¢ de oro se lanzaban al
aire, y hasta del suelo de aquella Hungria pare-
cian brotar nuevas flores y de sus hijos cantos
desconocidos que celebraban la presencia del
principe Andras y de la princesa Zilah.

Andras entré acompanado de Marsa en la mo-
rada de sus antepasados g

Y en los grandes salones cubiertos de fapices
¥ de cuadros que los venecedores habian respe-
tado, ante aquellos retratos de magnates sober-
bios y arrogantes, con sus uniformes de hisar,
el sable al cost ado y el bigote retoreido, osten-
tando todos ellos aquel rasgo de ruda frangueza
que los habia caracterizado, Marsa Laazle. que
conocia perfectamente 4 aquellos héroes de su
pais, 4 aquellos principes Zilah muertos en los
campos de batalla en presencia de Ferency Zi-
lah, en presencia de Sandor, en presencia de las
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prineesas Zilah que hacia tanto tiempo desean-
saban en sus fumbas, y que no poseian en mds
alto grado que ella la altivez del gran nombre
que habian llevado, Marsa Liaazle decia al ulfi-
mo de aquella raza, 4 Andras Zilah:

—iSabeis por qué, ignalando 4 esos en valor y
abnegacion, sois vos superior a ellos? jPor gué
sois bueno!... {Tan bueno como ellos valientesl...
A sus virtudes, vos, perdonando. unis otra vir-
tud que sdlo en vos existe: jla piedad!

Humildemente la izigana levantaba sus ojos
para que Zilah viece en el fondo de ellos, que
tan solo existia su imdgen y su nombre. Se pe-
gaba 4 él con nna especie de carifio inquieto, eon
timidez, como una extrafia delante de aguellog
antepasados que parecian preguntarse si la re-
cién venida era dela familia. Y él, atrayéndola,
estrechandola contra su corazdn, que se le esea-
paba del pecho, inclindndose sobre Marsa, & cu-
yos ojos se agolpaban las Idgrimas, decia:

—iNo, yo no soy mejor que esos héroes snpe-
riores. La compasion no es mi virtud, Marsa,
es hija de mi amor. ;Y yo te amo!

Si, ciertamente la amaba, la amaba con toda
la fuerza de un amor sin rival. L.a amaba olvi-
ddandolo todo, mo viendo mds qune la delicada
sonrisa de Marsa, que era para éluna poesia del
infinito en la que se descubria el recuerdo de la
eternidad. L.a amaba sin pensar mds gue en
agquella mujer, en la posesion de aquel encanto,
en aquella embriagnez de las primeras caricias,
en aquel suefio de amor realizade en el ambien-

ie de Ia adorada patria. La amaba sin ocuparse

23
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siquiera en contestar las carfas que desde Paris
le escribia la barenesa Dinati, siempre alegrey
afectuosa, sin responder 4 las serias invitacio-
nes de sus compatriotas,que deseaban utilizar ew
favor de su pais, ahora que estaba entre ellos,
1a inteligencia superior del Principe, asijcomo
éste habia utilizado en ofro tiempo su valor.

—«El momento es decisivo—le decian sus an-
tiguos amigos.—Se quiers resl_*.citar en Hungrlia,
en contra de Ios Tusos, con quienes nos unen vin-
cnlos de simpatia, el recuerdo de combates y de
6dios olvidados, y todo favoreciendo la alianza
alemana, 10 ezal repugna 4 nuestra raza. Apo-
yad nuesira causa con vuestromnombre y vues=
tro valor. Entrad 4 formar parte de la Dieta
hiingara- Bn ella ocupareis elprimer puesto, lo
mismo que en otro tiempo en la guerra.»

¥ Andras sonreia.

—;Sin embargo, si fuese yo ambiciosol—le de—
¢ia & Marsa, muy risueinio.

Luego afiadia: .

~—iPero no, yo no ambiciono mds que tu feli-
eidad! :

iLia felicidad de Marsal Era completa, du‘k:e ¥y
tranquila ecme un lago. Pareciale 4 la tzrgana
que dormia un hermoso suefio, un suefio pacifico,
reposado y suave como la brisa. Se ahand'ona-
ba 4 aquella alegria profunda con las ilusiones
de un nifio. Tenia la confianza de no sufrir nin-
ouna decepeion, de no despertar de aquel sueno.
" Se terminaria con toda la seduccion de su
poesia.

Marsa conceia, y lo veia resignada, que no
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iba 4 sobrevivir 4 la inmensa alegria que el
destino le habia otorgade. No se indiznaba con~
ira aquella sentencia. La encontraba suave y
Jjusta. Jamds desed otro desenlace 4 su amor.
Morir amada. Morir.con el ilfimo beso de perdon
recibido de los ldabios de Andras, pasar dulce-
mente de los brazos de su adorado 4 los brazos
de la muerte y dermir sonriendo el suefio eter-
no. jAcaso ella, la hija de la tzigana, pudo de-
sear nada mas envidiable al acariciar sus risue-
fias esperanzas?

Cuando las gentes del castillo la saludaban
con el nombre de prncesa, que era el suye,
subitamente se¢ estrewecia cual si usurpase
aquel titulo; queria ser para el Principe siempre
Maprsa, la Marsa agradecida como una eselava
que le miraba con sus grandes ojos llenos de re-
conocimiento y de smor.. Unicaments gneria ser
esto. En aguella antigua morada de los Zilah, cu-
na de soldados, nido de dgunila se consideraba
extranjera, Pero 'uego se consolaba diciendo
sonriente :

—jQué importa para tan poco tiempol...

Un dia, el principe Andras recibié de Vienaun
pliego sellado. El ministro Ladany instaba viva-
mente 4 Zilah 4 que fuese 4 Ja capital de Aus-
tria y presentara en los salones de Viena 4la
princesa Zilah, cuya hermosura era muy ponde-=
rada por Ja colonia austriaca de Paris. Marsa
pregunté al Principe qué era lo que contenia
aquella misiva.

—Nada. Una invitacion para que abandonemos
nuestro retiro. Estamos tan bien aqui...
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Marsa no pregunic¢ mds, pero se le ocurrig
pensar que nunea opbligaria al principe 4 que la
llevase 4 aquella corte que le reclamaba. Para
elia, 4 sus ojos, siempre era la tzigana, y gun-
que Menko hubisra muerto, jaméds consentiria
que Zilah la presentase en una sociedad que pu-
do haber conocido al conde Miguel.

iNo, no, permanecerian arrinconadas en el ol-
vido ideal, en el fondo del castille, mirdndose
mutonamente en sus ojos, ¢l viviendo solo per
ella, ella no respirando mds que para él, y de-
jarian al mundo eon sus seducciones y sus ese4an-
dalos, sus falsas alegrias y sus amistades men—
tidas! No pedirian 4 la vida mds que lo que tiene
de verdadero: una pausa enire dos pruebas, una
alegria entre dos sollezos. {Y amarsel... tal era
su ambicion.

Amarse: hagta que llegara el momento de
aquella separacion que ella sentia venir, hasta
aquel fin que se aproximaba, puesto’que ya su
enerpo enfermo no era méas que la diafana pri-
sion de su alma. No se quejaba, y deliciosamen-
te se sentia como deslizar eon inefable dulzura
hacia aquella tierra, desde la cual, en el altimo
beso, en el postrer suspiro, daria 4 Andras su
;adios!

Zalah la encontraba cada dia m4ds pdlida, m4s
débil, asustdndose de verla en aguel estado, pe-
ro confiando no obstante enque pasado el in-
vierno, tan rudo en aquel pais, Marsa reeupera—
ria sus fuerzas. Un médico de Viena, que habia
sido llamado para visitar 4 la tzigana, luchaba
en vano con acierto é inteligencia contra la
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pertinaz dolencia que aquella sufria. T.a ane-
mia, la languidez, 1a imposibilidad de vivir en
aquel clima glacial, obligaban 4 Marsa 4 per-
manecer dias enteros sin separarse de la chi-
menea, en la cual ardian grandes troneos de
encina. Andras miraha Ios frios piececitos dela
Joven apoyados en el hierro de los morillos, y
observaba como, en medio de los vivos colores
que la llama hacia asomar 4 las mejillas de
Marsa, brillaban sus grandes ojos, diciéndose
que ella viviria, y viviria feliz sin dnda alguna.

La primavera se aproximaba con &n lozania,
los arboles cubiertos de flor, los rosales eon sus
capullos, el fibio ambiente perfamado con el
aroma de lasplantas y lasuave brisa acompa-
fiando los trinos de los pdjaros.

Mirando desde su ventanajtoda agquella exu-
berancia de vida ‘que presentaban los campos
con su fondo de fresca verdura y matices de
oro ¢ de brillante plata, Marsa decia 4 Andras®

—iQué hermoso tiempo debe hacer en Maig-
sons, en el valle de las violetas!

Pero afiadia en segunida:

—iEstamos mejor aqui, mucho mejor! Me pa-
rece que toda mi vida la he pasado en este her-
moso cagtillo, en el eual me habeis recogido, co-
mo si fuese una pobre golondrina impelida por
el viento...

Bajo la ventana se veia una senda 4 la enal
alguna vez la luz del sol daba cierio remoto
parecido 4 un rio. Marsa fijaba muchas veces sn
mirada en aquel camino como si viese la bar-
eaza que habia contemplado el dia del almuerzo
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4 bordo de aguel vapor en el Sena, y como s1 por
alli fuese 4 aparecer alguna tribu de tzizanos.

—Me alegraria—dijo undia & Andras—oir los
aires que ejecutaban en otro fiempo los mios!

A pesar de la primavera, ella se enconiraba
m4s débil que nunca. Los primeros calores de la

~atmoésfera le producian una sensacion dulce. Se
gentia la cabeza pesada, ¥ en todo su cuerpo una
plicida languidez. Hubiera querido dermirse asi,
en el primer sol brillante.

El doctor se mostraba més inquieto al obser-
var aquella especie de entusiasmo con que Mar-
sa decia:

—iQué¢ delicioso!

Al oirla el médico, decia 4 Andras.

—Iisto es grave.

El principe sufris con aquello ua nuevo golpe,
que se juntaba 4 los muchos que habia tenido en
su vida.

Le parecia 4 Andras que el hecho de haber
suplicado, pocos dias antes, 4 Yanski Varhely
que viniese 4 pasar uha temporada con ellos,
habia sido como el presentimiento de una nue-
va desgracia. Necesitaba tener 4 su lado al in-
timo amigo, y sabiénaolo, el conde no tards en
acudir al llamamiento.

Varhely queds asustado al ver el profundo
cambio que en tan poco tiempo se habia operado
en la fisonomia de Marsa. En siete meses, su
expresion era muy distinta, y aungne en su ros-
tro quedaban los rasgos de belleza, aparecia

. desfigurada por su gran demdicracion y como
trasparente: Cuando le tendié su marecita. blan-
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¢a como la eseayola, Varhely noid que quema-
ha; fenia la piel seeca y ardorosa.

—Bueno! nii querido conde—dijo Marsa medio
tendida, sin moverse de su butaca—;qué noti-
rias me dais del general Vogoizine?

—El general estd bien... Espera volver 4 Ru-
sia... El czar no ha contestado negativamenie &
1a solicitud que le dirigio.

—;Ah! enanto me alegro—dijo la joven con

. voz muy débil.—Debe aburrirse extraordinaria—

mente en aquel pargue el pobre Vogotzine...
—Fuma, bebe, pasea sus Perros...
iLos perros! Aquel recuerdo hizo temblar &
Marsa. (Bllos sobrevivirian & Menko, & ella mis-
ma, 4 aquel amor que en aquellos momentos sa-
boreaba como la unica alegria de su vidal..

Maguninalmente sus Idbios murmuraron en vVoz
haja, que nadie debid oir:

—Ortog... Bundas...

Y continud:

—Desearia que el pobre general pudiese vol-
ver 4 San Petersburgo ¢ 4 Odessa... En ningana
parte se estd mejor que en su casa... en SU pais...
Si supierais, Varhely, qué foliz soy... qué feliz,
con haber vuelto & Hungria... A nuestra casal

Marsa estaba muy débil. El doctor hizo una
sefia 4 Andras para que la dejasen un mo-
mento-

—:Qué?—pregunté con ansiedad 4 Varhely el
principe.—;Cémo la encontrais?

—;Qné opina el médico?—replico Yanski.—
iEspera salvarla?

Zilah no dijo una palabra. En la pregunta de
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Varhely se encontraba la mds cruel contesta-
€ion que podia darse.

Anonadado en su butaca, el principe dejé des-
bordar su corazon, hablando con el viejo Yans—-
ki, que estaba sentado cerca de é1 y con la ca-
beza descunbierta.—jDe modo, que se muerel...
jLa soledad! {A esfto he venido 4 pararl... Des—
pues de taptas decepcionessufridas y tantasld-
grimas derramadas, éste era el desenlace que

me estaba reservado: juna fosa abierta una ho- .

ya funebre donde sepultar mis esperanzasl—
;Qué le quedaba ahora ya? A la edad en que no
es posible defenderse: contra la suerte, el amor
el finico amor de su vida se lo arrebataba el des-
tino. Varhely habia cumplido un acto de justi-
eia.y Zilah habia perdonado. jPara qué? Para
los dos juntos velar una difunta. Si, si, jqué
guedaba ya para ¢l en el mundo?

—;Que qué os queda despues de morir ella?—
dijo tranqnilamente el viejo Yanski—Os que-
da-lo que teniais 4 los veinte afios, Io que no
muere jamds. Os queda lo que constituye el amor
¥y la pasion de todos aquellos principes Zilah
que descansan bajo nuestros piés,y que pade-
gieron los mismos safrimientos , las mismas
contrariedades y las mismas desesperaciones
que vos habeig sufrido. Os queda, mi guerido
Andras, nuestro primer amor, jla pitria!l

Al dia signiente llegaron al castillo los mtsi-
cos tziganos que el Principe habia mandado bus-
ear. Marsa se sintié como reanimada aleirla
estridente musica de las czardas. Ansiaba el
oir aquelias armonias, aquellos eantos que le

EL PRINCIPE zZILaAH. 361

llegaban al corazon y que en aquel momento
escuchaba teniendo entre sus febriles manos, y
apretdndola apasionadamente, la mano de An-
dras. Por la ventana abierta, el viento lanzaba
al espacio las notas del Himno Racocksy, como
alld.en Paris, en aquellamafiana de junio, sobre
aquel barco que conducia 4 los novios 4 lo lar-
zo del Sena.

Notas heréicas, canciones de triunfos, grito
de combate, ruido de galepes, canto de victoria:
tales eran los aires que saludaban la partida
del barco engalanado en el cual se celebraban
fastuosamente sus esponsales. Esta era la mii-
sica que interpretaban los tziganos en aquella
noche de duelo en que se did sepultura al padre
de Andras en el suelo de Afhla.

—~Quisiera—dijo Marsa cuando acabaron de
focar aquel himno—hacer un viaje al puebleci-
llo donde descansan los restos de mi madre...
jElla tambien fué tziganal... jcomo ellos... eo=
mo yo!l... ;Me serd posible. doctor?

El médico mened la eabeza.

—iOh, princesa! todavia no... més tarde cuan-
do avance el tiempo y haya mas sol...

—;Pues qué eso no es sol?—dijo Marsa sefia-
lando los brillantes rayos del scol de abril que
penetraban porla ventana en aquella sala fendal.

—FEse es sol de abril, ¥ alguna vez perjudi-
oa 4...

El doctor se detuvo buscando una palabra, y
como tardase en terminar la frase interrumpi-
da, Marsa dijo tranquilamente y sonriendo, mds
aun que resignada, feliz:
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—A Jos moribundos, jno es verdad?

Andras se esfremecié; pero en Ia mano de
Marsa gue sostenia la suya, no habhia notado el
mas ligero temblor. .

El viejo Varhely, méas eonmovido que el dia de
st desafio con Meuko, sentia que las lazrimas
se agolpaban 4 sus ojos.

Ella sabia que iba 4 morir. Lo sabia y sonreia
sin embargo ante la muerie. Lia muerte, arrebha-
tando aquel enerpo, lo purificaba. El recuerdo
de Marsa quedaria en Andras como el recnerdo
sagrado de una adorada sin mancha. Moria sin
tener que cumblir aquel juramento que se hizo
de no sobrevivir & la realizacion de sn sofiada
felicidad ¢ 4 la union deseada y aceptada por
ella. Si, bien venida era aguella muerte dulce
¥ querida qne, arrancdndola de Andras en el
apogeo de sn amor, la dejaba sin mancilla.

Entonces, aproximando sus lahios al oido de
Zilah, continnando su apasionada declaracionno
interrumpida, que venia 4 ser como el festamen-
to de la tzigana, repetia:

—iTe amo! jte amo! jte amo! ¥ muero conten-
ta, porque estoy convencida de que ti me ama—
rds siempre. jAcaso podria yo vivir? ;Pues qué

no hay un espectro entre ti y tu Marsa? Medita.

sobre esto.

Zilah, que esfaba préoximo 4 1a butaca en que
se hallaba Marsa medio tendida, hizo un movi-
miento negativo con la cabeza, no pudiendo ha-
blar porque las palabras se convertian en sollo-
Z08S.

—;Oh, no 1o niegnes!—decia la tzizana.—Ya sé
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gue ahora no; pero m4s adelante, aqui en la so-
ledad de nuestro amor jquién sabe?... Por el.con-
irario, mira, de hoy en adelante no verds 4 in
lado otra imdgen que la de tu Marsa... Segura
estoy de que siempre me fendrds 4 ftu lado, sI,
siempre, eternamente, amado mio..... iMuerte
querida! :Muerte bendita! Ella hace nuestro
amor infinito, si, infinito... {Te amo! jte amo!

Lnego manifesté deseos de ver una vez mis,
por las ventanas abiertas de la habitacion, los
bosques bafiados por el sol, asi como la naciznte
vegetacion primaveral. All4, trds de aquellos
hosques, 4 algnnas legnas de distancia, se en=
contraba el lugar donde dormia la Tisza.

—Desearia descansar 4 su lado—dijo 1a tziga-
na.—Aqui no soy de la familia, ya ves... {Va-
mos! jprincesa yo, adorado miof... jtu mujer?
Yo he sido sélo tu amor!

Andras, m4s blanco que Ia moribunda, psrecia
petrificado ante la proximidad del dolor inevita-
hle, de 1a agonia gque se veia venir.

Al mismo tiempo los tziganos sealejaban to-
cando la sinfonia de Jean de Nemeth, aquel aire
Jastimero, penetrante y melanedlico, impregna—
do-de sollozos y dulee como un suspiro. que tan-
$as veces habia interpretado Marsa en oiro
tiempo , Solo hay una hermosa en el mundo.

Y Zilah, deshaciéndose en lagrimas y sintien-
do hacerse pedazos su corazon, le repetia:

—iSi, no hay ninguna més que ti, Marsa! jque
i, mi amada querida, ti; sdélo tal... {Vive para
mil j4mame, Marsa, mi inico amor! .

Oyéndolo, una expresion de viva alegria se di-




S A A A

s

364 JULIO CLARETIE.

bujd en el hermoso semblanie de 1a tzigana, co-
mo 8i en aguellas ldgrimas de Zilah leyese, con
el perdon todo el amor, tado'el carifio infinito de
aguel hombre. Apoyando sus manecitas en el
hierro del balcon, Marsa se incorpord, y como
un pijaro fuera del nido, ineliné la cabeza, que
haeia pesada el suefio, el suefio tranquilo y sin
ensuefos hdcia el Principe, presentdndole sus
dulces labios, y al sentir el beso depositado en
ellos por Andras, dijo con voz tan apagada que
apenas se la pudo oir:

—iNo me olvides! jno me olvides jamds, ama-
4o mio!

Despnes, medio oculta entre la espesa cabelle-
ra, dejd caer su cabeza sobre el hombro del Prin-
eipe, permaneciendo alli, inclinada, como si fue-
se un nifio dormido, ostentando en su puro y
artistico perfil amorosa y tranquila sonrisa.

Entretanto .alld abajo, como en otro tiempo,
hahian saludado al principe Sandor, fendide en
su funebre fosa, los tziganos volvian 4 toear
valientemente la marcha heroiea de la libre
Hungria, enviando con aquel canto el altimo
adios 4 la muerte, del mismo modo que el sol re-
flejaba su altimo beso.

Entonces, y mientras se alejaban los ecos de
aquel himno, dulce como un suspiro, Andras
Zilah, dejando cuidadosamente sobre la butaca
el eshelto ¥ como adormecido cuerpo de l1a iziga-
na, se arrodillé diciendo: _

—Desde hoy, mi pobre tzigana, no amaré ya
mdas que lo que ti amaste tanto: jno amaré mas
que 4 la tierra donde tu vas 4 dormir!
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